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A KILENCEDIKTOL A HUSZONKILENCEDIK FLEKKIG

Részlet a VARNAK AZ APOSTOLOK cimii irasbél

SAFRANY IMRE

1970. szeptember 30.

Szerda reggel.

Tenapelétt vettem egy sorsjegyet. Retitenetesen draga volt, de igy most
hérom napon at remélhetek egy tisztes nyereményt.

Most igy, ha visszagondolok ittlétem Lérival egyiitt toltott napjaira,
nem hiszem, hogy idérendi sorrendben fel tudndm sorolni, hogy mi min-
dent néztlink meg. A bolhapiac utdn Matisse-retrospektivat néztiink,
szombaton este elmetréztunk a Vavin megalldig, ott ahol a Raspail és
a Montparnasse bulvarok keresztezik egymast. Megnéztiik az oreg He-
mingway kavéhazat, és az mellett, egy kis utcaban, ahol gyulai kolbaszt
is arulnak, az egyik lizlet kirakatiban — mar nem emlékszem, hogy
kdnyvkereskedés volt-e vagy miitargybolt — megpillantottam egy plaké-
ton, hogy a Matisse-tarlatot hétfén zarjdk. Formalisan rosszul lettem a
gondolattdl, hogy megtorténheteit volna, méghozza nagyon kénnyen,
hogy itt vagyok Péirizsban és az orrom el6tt becsukjdk a Matisse-tarla-
tot.

Olyasmit lattam ott a Grand Palais-ban, amit az én életemben nem
hiszem, hogy még egyszer lathatok. Matisse harom, hatalmas méretli
vaszna, kettd az Ermitazsbél és egy New Yorkbél, egy kiilén teremben.
A két Tanc és a Muzsikusok. Ezt igy egyszerre latni olyan tinnep a
szemnek, amit aki egyszer lat, soha, mig él, el nem felejti.

A milt pénteken, éppen a bucsuebéd el6tt, megnéztiik a frissen nyi-
tott Goya-tarlatot az Orangerie-ben. E két téarlat, a Matisse és Goya ké-
zott, littuk a Louvre jobb szarnyaban, a diszitdmiivészet mizeumaban,
ahol néhény igen kedvemre vald régi gobelint is lattam a tizendtddik
szdzadbdl, — lattuk a kitGinéen megrendezett Dubuffet-tarlatot. Ezen-
kiviil lattuk még a Gobelin metromegallonal az allami gobelinsz6vo
miihelyt és a Petit Palais-ban, tobbek kozott, egy szép Rembrandt-képet
meg egy Rembrandt-rajzot.

Lattuk a Galerie du Jeu de Paume-t, ahol elsésorban Cézanne-t néz-
tem, de 1itni lehetett tarsait is, Van Goghot, Gaugint és a t6liikk fiata-
labbakat, az attorés elinditéit, Mane-t, Monet-t és tarsaikat. Lattuk az
ember muizeumat a Chaillot palotdban. Sok mindent lattunk. Szombat
estélig, kilenc napon at, valéjdban négy szemmel néztem a varost, mert
ketten néztiik. Ennek koszonhetden voltam a Montmartre-i temetdben is,
ahol el8szér Zola sirjat pillantottam meg, azutan lattam ott egy angol
ndt, aki éppen Heine siremlékét fényképezte, amikor pottdm kislanya
elkéborgott a sirké-rengetegben. Lett kiabalas. A gyerek hivésa. Ké-
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s6bb meglett a pici. Egy sirasé vezette vissza kézen fogva. Stendhal sir-
jan az &ll, ami nalunk otthon a palicsi temetdében Farkas Béla sirkévén:
emeltették baratai. Ett6] tivolabb egy szép nagy kandurt littam, az egyik
siron lépkedett, vigyazva, arra valahol lehetett Baudelaire sirja is.

Musée de 'Homme.

Fél tizenkettd.

Nagyon jot id6zok itt. Eddig az afrikai falfestményeken kotlottam.
Monsieur Szermak méir négy éve nem dolgozik itt! Annyi itt a latnival6,
hogy még j6 néhanyszor el kell ide j6nni.

Az embert valéban sehol ennyire nem latni meg globilisan térben és
iddben, mint ezen a helyen.

Repiild sdmanok itt nincsenek. Sdmanizmus van ugyan, képekkel és
rekvizitumokkal, s6t van egy rajz is a siman 10tjarél, azt hiszem, az iste-
néig, am csak egy vonal jelzi azt az utat. A simén nem ropiil. Legalabbis
itt nem lathaté roptében. Dr. Liiké Gébor kdényvében lattam répiild sa-
manokat. Azt hittem a ropiild sdmanok festése kézben, hogy ha ezeket
befejezem, nem lesz mar mit csindlnom. Ez a meggydz3dés akkor ért
meg bennem, amikor répiild siméanjaimré6l lemallott a forma is és a szin
is. Az eddigi értelemben. Mert maradt ott szin és forma is. De maésként.
Egy végteleniil leegyszeriisitett jele az embernek a forma. Ez a jel fehér-
rel van megfestve. Teh4t szin is van: a fehér. Es a vészon szine. Az is
szin. Amikor idaig eljutottam, nem hittem, hogy egyhamar festeni fo-
gok. Nem tudtam elképzelni, hogy képzO&miivészeti alkotémunka érde-
kelni tudjon. Most megvaltozott a helyzet. Kisméretl collage-okat alli-
tok dssze elhasznélt metr6jegyekbdl, mazeumok belépdjegyeibdl, a metrd
automatéaibél kihuzott édességek, sajtok emballage-aib6l stb. Haza, ugy
hiszem, egy tarlatnyi collage-zsal érek.

1955. janudr 1.

Boldog ujévet, Parizs!

Egyediil ilék a Champs-Elyssées-n egy pazar kdavéhazban. Elfekete-
kavéztam azt a néhédny frankot, amit indulds el6tt magamhoz vettem.
Egyediil vagyok. Gondolaiban hazaszélltam. Talan csak otthon gondol-
nak ram. Boldog ujévct, sziilohazam!

Idejbvet egy feketeség hivott. Mondtam neki, hogy nekem éppen ugy
nincs, mint neki. Mért nincs? — kérdezte. Mért nincs ncked, te csacsi?
— kérdeztem vissza magyarul. Persze nem értette és tovabblépegetett.

Itt sokat rajzoltam. Boldog ujévet, kidltja valaki a barszéken. A pé-
rok megcsokoljak egymast.

Boldog tujévet, emberek! Csacsik volnank, akir az imént az a fekete,
ha az Gj évet megboldogtalanitanank. No, mindegy! Amit tesziink, ma-
gunknak tessziik. Hazamegyek és a szalloddmban bertugok hazai szil-
voriumbol.

Nem lehet {gy, jézanul, egyediil.

(Mas kézfrassal):

Gyalog indultam. A Champs-Elysées-r§l a Gare de Lyonhoz. Bolond
voltam, hogy nem csatlakoztam egy nénihez, aki enyhén szélva nagyon
kihivé magatartist tanusitott. EzentGl nem leszek finnyas. No, majd
holnap estére! Most kikeresem a szétarban az ajénlkozast.

Az Eliziumi mez8k mulatéi eldtt a gazdaikat véré autésorok kozdtt
egy nagyon, de nagyon kivéanatos hélgy allitott meg. Mondtam neki,
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hogy nines pénzem. Ki kell ezt tartani, a teremtésit. A pokolban nem
kinlédnak ennyit. Borzasztéan szeretem a ndéket, és itt kinalkoznak, de
szegény vagyok, mint a templom egere.

A Bastille kdzelében egy embert lattam az uUttesten fekiidni. Arcra
eshetett, mert d6lt az orrabél a vér. Csakhamar embergyiirii vette ko-
rill. Egyesek fel akartak emelni, masok ellenezték. Egy né lehajolt, és
a pulzusat tapogatta. Egy bérzekés fiatalember félretolta a tiltakozokat,
és emelni kezdte a sebesiiltet. De mar meg is érkezett a mentdauto, és
a mentdk a birzekéstol alvették a részeget. Beemelték a kocsiba. Ko6z-
ben valami tréfasat mondhattak, mert a kozénség deriilt. A bdrzekés
még egy ideig halkan és bizalmasan magyaréazott valamit egy masik em-
bernek a jarda szélén, majd Ok is szétvaltak. Az egyik jobbra ment, a
masik balra. Csak egy piros vériocsa jelezte, hogy itt az imént valami
rendellenesség tortént.

(Mas kézirassal):

Hétf6n munkat kell valahol vallalnom. Legjobb lesz, ha K.-nédl kérde-
z6skédom. Felirom, hogy el tudjam sorolni, mire vagyok kaphaté.

Barmilyen fizikai vagy szellemi munka, nehéz vagy koénnyli, mind-
egy. Az a fontos, hogy ne kelljen tudni a nyelvet. Persze csak honora-
risan, mert nincs munkavallaldsi engedélyem.

Kutyasétaltatas.

Csaladi portrék készitése.

Illusztraciok.

Edénymosogatas.

Vizhordas.

Plakéithordds a hatamon.

Plakatragasztas.

Fa-, viz-, étel-, postahordas.

Padloésurolas, parkettglancolas.

Irodatakaritas.

Ejjelidrség.

Magyar és jugoszlav konverzacié.

Testdrség, gardirozas.

Cipoétisztitas.

Macska, kutya és egyéb haziallat gondozésa.

Rajzoktatas, festészeti 6rék.

Radidbemondas.

Fordités szerbrdl magyarra és forditva,

El6k és holtak fiirdetése, borotvalasa, dltoztetése stb. stb.

Métro Trocadéro.
Kilel a hideg, ha belegondolok, milyen zoldfiild legényke voltam. De

ha belegondolok: harminc dollirral indultam Wutnak, akkor ennyit volt
szabad hozni. Nem csoda hit eme nagy munkakészségem. Most elmet-
rézom a Gare de Lyonhoz, pénzt valtok, és a telefonkényvben megkere-
sem Csermékot. Azutin felmetrézom a varos kell8s kézepébe. Nekem a
Cité az. Meg a Latin negyed. Ahova onnan, a Notre-Dame-tél atsétélok.

A régi napléban még mindig 1955. januér elsejénél tartok.

Ma tizenegy O6ratél kéruton vagyok. Ismerkedem a vérossal. Gyalog
a Saint-Germain sugirittél a Pigalle-ig. Mégis az amerikaiaknak van
a legtébb pénziik Péarizsban. Még ma délutin is a Pigalle-i barokban

isznak. Tokrészegek.
Az egyik bulvaron taladlkoztam egy iddsebb parral, akik magyarul
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beszéltek. Ok egy magyar vendégldshoz ulasitotiak. A vendéglé egyik
magyar pincére egy magyar képkereskeddhoz kiildétt. Majd hétfén be-
kopogok ehhez a Monsieur A.-hoz. Hitha akad nala valami restauralni-
valo. Mondtam a vendéglében, hogy nem tudom elhinni azt, hogy ilyes-
mit rambiz, hiszen van itt elég fest3, de a vendéglés megnyugtatott,
hogy A. ur szereti az Gjonnan jotleket, mert azok lényegesen olcsobbak.
Majd lefekvés el6tt betanulok néhany francia mondatot. Munkéért ese-
dez5t.

De azt a... (itt néhany sz6t ki kell hagynom) azokat az osziondfjas
urakat, akik havonta hetvenezer frankot kéltenek. Jaj be ki tudnék jonni
mindodssze huszbél. Még mindenki talalt itt valamit, mondia a bacsi a
sugaruton, maga is talalni fog, de nem lesz kénnyii.

Gare de Lyon.

Innen az allomasrol irtam Lérinak is, kértem tSle tobbek kozdtt, hogy
menjen el oktober elején a szabadkai festészet huszonét éves jubileumi
tarlatanak megnyitéjara és kérje el a nekem jaré katalégusokat. Ot ké-
pem van a katalégusban és egy kataléguson kiviil, ezt az utébbit 1946-
ban, a Hangya-féle kurzuson festettem, mint hetedikes gimnazista. Marko
poriréja piros kabatban.

Ezen a tarlaton egy csendéletem is van. Fehér vaza. 1952-bdl. Ekkor
mar azt a n6t szerettem, aki miatt a szemiivegem rafizetett, azért a fehér
véaza ala, az évszam mellé csak a keresztnevemet irtam. A masik képem
ezen a térlaton itt Parizsban késziilt 1955-ben. Nagy formatumi, bolond.
Szines. Szabad. Csapongé. A Barangolds Péirizsban cimid téarlatomon,
melyet 1955-ben rendeztem Szabadkan, az egyik gyar megvelt egy péri-
zsi képemet. Nekem hirom képet kellett kivinnem, hogy véilasszanak.
Egyet meg is vettek, de én kint hagytam mind a harmat. Nemrég kimen-
tem a gydrba, és mondtam, hogy vissza szeretném kapni a képeimet.
Nem lehet, valaszoltdk, mert a képek belekeriiltek a leltdrba, és réajuk
van szegezve a leltari szam. Hozok helyettitk masik, még szebb képeket,
mondtam, és igy is lett. A leltdri szdmokat levettiik a két parizsi képrél,
és raszogeztiik két Gjabb képre. Az egyik visszamentett kép ez, ami most
majd azon a tarlaton Szabadkén Ujra kozonség elé keriil, a mésik vissza-
mentett az 1955-6s périzsi miitermem, most a hegyesi Németh Istvan
lakasaban 16g.

A harmadik katalégusban levd képem egy monumentalis, sdrgara szé-
radt szamarkoré. 1957-ben festettem, Nagy Ferenc vasdrolta meg télem
a Foldmfivesszbvetkezetek Szovetsége részére. Most ez a kord a szdvetség
jogutédjanak, a szabadkai tervhivatalnak a tulajdona.

A negyedik képem a jubiléris tarlaton O-Moravican késziilt, az Otter-
bein tanyéan, 1964-ben. Ezt a képet soka festettem. Valami megmaradt
benne abbél a kétdimenzids kubizmusbél, amivé a tdvis-ciklus annak
idején atvedlett.

Az 6tédik kép cime: Cim nélkiil. Olaj, 1970. A repiild sdmén ciklusom
egyik végsd eredménye.

A séméan-cikluson beliil is bezarult egy kér, amely valahol az id6k mé-
lyén indult el, onnan, ahonnan a repiild siméanok legendai indulhattak
és valahol a Holdon zarult, ahol tavaly nyiron Armstrong cipdinek a
nyoma cifrazta ki a nyomtalan talajt végérvényesen.
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1955. janudr 3.

Tegnap bekukkantottam a Louvre-ba. Egypsr hénap kellene, hogy
&tnézzem. Vagy egypar év? Hyen bizonytalan anyagi helyzetben el sem
lehet kezdeni a muzeumlitogatasokat. Itt vagy meg fogok dogleni, vagy
sokdig kint maradok. Ez a két lehetdség van. Harmadik nincs.

1970. oktéber 1.

Csiitortok, dél a metréban.

Mir két és fél 6rat gyalogoltam ma a Louvre, a Borze és az Opera
kozétt. Most a Bastille-nal kiszallok. Reggel szemerkélt az esd, most siit
a nap. Az opera és a bdrze, a tisztira mosdatottak, csak Ggy ragyogtak
a napsiitésben.

Fittyfenét. Tovabbvitt egy é4llomassal a foldalatti. Kiszalltam és most
sétaliton vagyok visszafelé. Leiiltem ebben a parkban a gyerekek és az
oregek kozé. Ma délelstt kérdeztem a Galerie de Rohan-ban Csermaékot.
Ott nem is ismerik.

Ujra meg Gjra beleolvasok a régi napléba, és nap-nap utan szebben
ragyog eldttem Madame D. alakja. Ma reggel séta el6tt kimetréztam a
Gare de Lyonra, és a telefonkonyvben kerestem a cimét. Nem talaltam.
Mai sétim alatt elmentem még megkeresni azt a vendéglét, az Arany
Oroszlant. Lérival is kerestliik. Ott akarunk szombaton ebédelni. Nincs
mar az Arany Oroszlan. Ugy latszik, id3leges vagy végleges nyugalomba
vonult K. ar, a vendéglds.

1955. janudr 3.

Ma elmentem Monsieur A.-hoz. Az Arany Oroszlanbol kiildtek hozza.
Nagy képlerakala van a varos kozpontjaban. Féleg régi képek. Idézem:
»Menjen maga haza. Itt éhen fog pusztulni. Vagy menjen ki Kanadaba.
Mit akar itt?” , Tanulni.” , Tanulni? Elni, bardatom! ELNI! No irja fel
Monsieur P.-nek a cimét. Irjon neki egy levelet. irja meg neki, hogy
hogy és mint van. O nagy miivész. Egy nagyon nagy mfivész. Es egy
nagyon rendes ember. Kérjen téle randevut.” Megkdszontem A. ur szi-
vességét, és tovibbmentem. Voltam a konzulatusunkon is, és ahogy
illik, és ahogy mondva lett, bejelentkeztem. Es megkerestem a héazat,
ahol Madame D. lakik. Hozza ajanlélevelem van. De valahogy nem mer-
tem becsdngetni. Nem baj. Holnap becséngetek. Szurkolok, mert a la-
kéas Parizs igen elékeld negyedében van... Ma este nagyon szépen eseit
a hdé. A kiilvarosban barangoltam. Apré kis kocsmakban iszogatnak az
emberek. Borokat. J6 fajborokat. Csorgott a nydlam.

Visszafelé gyonyorii kisldnyt néztem a metréban. Az Etoilt6l a Bastille-
ig. Nagy, riadt fekete szemei voltak, és nem festette a szdjat. De tetszett!
Pedig nekem most nem ilyen kellene... Megfogalmazom a levelet P.
arnak, a nagy festének.

A séta tovabb tart. Baudelaire mester utcajdban talédltam egy magam-
hoz il16 tusfiirddt, amelyet holnap 14 6rakor nyitnak. Végigmentem egy
utcén, ahol mindennemii élelem kaphaté a jardan. Megettem két szép
friss banant. Most értem el addig gyalog, ahova sokkal elébb eljutottam
volna, ha nem egy, hanem két megilléval visz tovabb a metré. Mert itt
a téren is, ahol iilék egy csésze kdvé mellett, metrémegéllé van. Csoda-
latosan siit a nap és nagy fehér kumuluszok terpeszkednek az égen. Itt ez
mar az igazi, turistamentes Parizs. Annyira az, hogy még cédulat sem
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hozott ki a pincér a feketével: meg van roéla gydézédve, hogy tudom,
mennyibe keriil. Csodalatosan melegiti térdeimet ez az &szi napsiités.
Sokszorta szebb élni, mint azt tizentt évvel ezel6tt feltételeztem.

Gare de Lyon.
Este hat ora.

Ma délutan cselekedtem egy uGjabb collage-t. Négy metréjegy, egy
lres sztaniol vitamintarté, egy jegy az automatamérlegrdl, két belépd-
jegy a Rodin mizeumba és egy aranyozott sztaniol kor, amely val6szi-
nileg Gveget diszithetett. Ennyibdl all a figura. A kor a feje, a négy
metréjegy a végtagjait jelzi, a tobbi a torzse. Kék csomagolé papirra,

ember formajira van ez mind raragasztva, egy éjfekete alapon.
Most mér izgat a régi naplé. Masolom tovabb.

1955. janudr 3.

Most mar kezdem érteni, miért lett Raédi¢ ongyilkos Parizsban. Ide-
gennek lenni valahol borzalmasan nehéz, de idegennek és koldusnak
egy személyben, majdnem elviselhetetlen.

1955. janudr 4.

Ugy tizenegy éra lehetett, ahogy odaértem. Egy hatemeletes lak6haz.
Nem bérpalota. Lakdéhaz. Siippeddé szényeg kanyarog fel a lépesdn, egé-
szen a hatodik emeletig. A lift gy mlkddik, mint egy édlom. Becson-
gettem. Semmi. Ujra becstngettem. Ujra semmi. Ot perc malva ujra be-
csongettem. Léptek. Egy tizenhét éves fiu nyitott ajtét, és azt mondta,
hogy a Madame uUgy két ora koriil jon haza. Bocsdnatot kértem a hibor-
gatésért és tavoztam.

No, majd kettékor.

Elindultam megkeresni a kdvetségiinket, de az a pofa a konzulatusrél,
ugy latszik, nem adott jé cimet. Nem talaltam.

(Bekeretezve, nagyobb bet(ikkel, egyenlet forméjaban.)

Parizsban idegennek lenni, pénz nélkiil, plusz egy kis pesszimizmus,
plusz egy kis intelligencia egyenlé ongyilkossag.

Lattam a kirakatban egy nagyon kedves Dufy-képet. A Louvre ud-
varat abrazolja. Gyonyor( alkotds. A kénnyedsége itt is tokéletesen ki-
fejezésre jutott. Lila, z6ld és barna harménidk. Nagy sejlelmes szin-
foltok, erds, hatérozott és mégis jatszi akcentusokkal. Mintha jatszott
volna, amikor festett. Pedig dehogy jatszoit! Pattandsig feszitett ideg-
munka ez a mesterség... Ezért az egy képért is érdemes lett volna el-
jonni ide. Hat még a tobbi! Eldre, Mestré!

Madame D. mosolyogva nyitott ajtét. Rogton meghivott ebédre. Ter-
mészetesen elfogadtam. A lakids egy alom. Karpitozott butorok. Kara-
csonyfa, Szonyegek. Képek. Kandall6. Fiiggonydk. Az ebéd: siilt, krump-
lival és mustarral, sajt, voros bor, narancs és datolya. D. Ur egy igen
szimpatikus dregar. A, Novi Sad, mondja, ott j6 dohany terem. Oui, oui,
mondom én. No és milyen az élet ott? — kérdezi. Elég j6, mondom én.
Uhiim, mondja 8. Sz6éval nagyon j6. Nehéz, mint mindeniitt, dadogtam,
de azért j6. Ujra hiimmogstt D. ur, ujja kozé fogott egy datolyéat, meg-
gusztalta, bekapta, és Gjra megallapitotta, hogy arra mifelénk jé6 do-
hiny terem.
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Madame D.-nek leadium a nagy helyzelet (anyanyelviinksn), ha nem
kapok valahol allast, munkat, vagy valami csel¢dszobat, akkor a met-
roban fogok aludni. Nagyon megértdnek latszik ez a francia asszonnya
lett magyar lany. Eléggé atérezhetle a helyzetemet. Gondosan apolt ar-
can a szanalom, a csodalkozas valtogattdk cgymaist. Bucsuzaskor azt
mondta, hogy pénieken jojjek el ajra, addigra tulan kitalal valamit.

Fiityiirészve gyalogoltam vissza a szallodaba. Kb. tiz kilométer. Min-
dent megnéztem. Szivom magamba Parizst, mint az épiumot.

Holnap meg kell keresnem P. urat, a nagy miivészet, a kovetségiinket
is, mert Gjsdgot szeretnék olvasni. Olyan vagyok. mint egy siiket.

1955. janudr 5.

Ma ujra nem intéztem el semmit. Eladtam egy iiveg pdlinkat, és egy
oriasit csatangoltam. Most mar illene irni a 7 NAP-nak egy riportot. El
is kezdtem az irast, de riport az nem lett beléle. Beledugtam a naploba.
Ajanlasnak.

(Visszalapozok. A fiizet elején ez all januar 5-i datummal):

Idegen! Ha Parizsba érkezel, nem baj ha nem tudsz francidul, de az
erszényedet j6l tomd tele pénzzel, vagy fordulj vissza mar a fele uton!
Amig nem késé! En nem fordultam vissza. Kiszallltam a vonatbél. Cso-
magjaimmal elindultam a kijarat felé, Az allomas koriil félelmesen és
fenségesen zugott a varos. Ekkor mar késé visszafordulni. Parizs ellen-
allhatatlanul vonz, és ugy ¢érzed, hogyha most visszafordulnal, ossze-
ddlne a vilag. Ekkor mar senki sem fordulhat vissza. Mert hazaért.

Ot napja vagyok itt, és csak most sikeriilt szavakba énteni az érkezés
hangulatat.

Az id6 egészen megenyhiilt. A hé elolvadt. Felszaradt. Igaza voll Ko-
njoviénak, amikor azt mondta, hogy itt nincs tél.

Visszatérek a pdlinkaeladisra. Elmentem az Arany Oroszlan tulaja-
hoz, K. Urhoz, és eldhuztam a zsebbdl a szilvériumot. ,,Nézze, uram, én
ezt nem vehetemn meg, mert nekem ezt itt nem szabad tartanom. De ta-
lan Janos” — és a pincérére mutatott. Janos elvette t8lem az iiveget.
Megnézte. Megkérdezte, mennyit kérek érte. Megmondtam, adjon érte
egypar szaz frankot. Jdnos a gazddjara nézett. K. ur salamoni hangon,
de végtelen jéindulattal kimondta a végszét: ,,Adjon érte négyszaz fran-
kot.” Janos kifizette a péalinkat, K. ur pedig egy kis csomagot nyujtott
4t. ,, Tegye el, kérem, egy kis paprikds szalonna. JOl fog majd jonni!”
Megkdszontem. Tavozéban szivermn megtelt ritkin érzeit j6 melegséggel.
Ezért a darab szalonnééri nem kellett verekedni. Vissza fogom a pa-

sinak fizetni, ezerszeresen!

1970. oktéber 2.

Péntek, 10 éra 20, valahol a Folies-Bergére kornyéke.

Egy kis biifében iilok. Reggel a Le Peletier &llomason szalllam ki a
fold aldl, hogy Monsieur A. képkeresked6t megkeressem, azt aki nekem
annak idején azt tanécsolta, hogy menjek haza Parizsbél, mert itt éhen-
halok. Keresése kézben elkészaltam a kovetkezd metréallomasig, a
Cadet-ig. Gondoliam, onnan kozel van az egyik cimem, amelyet a Gare
de Lyonon irtam ki a telefonkényvbdl. A Madame D.-k cimeinek egyike.
Persze nem igy lett. Itt sem taladltam Madame D.-t. A. ur iizlete, gy&-
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nydri képkereskedése helyén egy learazoit ruhaféleségeket nagyban
arusité raktarszerd bolt van. Zarva. Monsieur A. is ugy latszik az Arany
Oroszlan fénokével egyiitt nyugalomba vonult. A Folies-Bergére koér-
nyékén, itt, szép gyilimolcséket, husokat, halakat arulnak az utcan. Vet-
tem két szép banant és megeitem. Poharat is veszek ma, mert az almalé
helyett feketeribizli-szorpot iszom ezutan. Egy liter ribizlisz6rpb6l két
liter italt lehet késziteni, &m ehhez pohar kell, mert a szérppel félig 6n-
tott poharat tele kell a szobam sarkaban levé csapnal toéltenem vizzel:
vége az livegbdl ivasnak. Most licsdrgdk itt a bisztré sarkaban, és Mon-
sieur A.-ra és Monsieur K.-ra gondolok. Monsieur A. el volt mar hizva,
szép nagy tokaja volt, és rettenetesen magabiztosnak lattam. Gyodnyora
tizlete és rengeteg képe volt. No nem Goya-, Matisse-, Picasso-képek.
Szép tajképek és csendéletek, amelyekre sziiksége volt itt, az Angleterre
kavéhaz tévében meghiiz6dé képkereskedés kozonségének.

Nemrég otthon egy fiatal baratom élesen biralta a parizsiakat, azért,
ami a Place du Tertre-n ma zajlik. Amikor errél sz6 esett, azt mondtam,
hogy ez azért van, mert ez KELL. Ha nem kellene, nem lenne! Amig
ennyi sokpénzii, balfacin turista azért 6zénlik oda, hogy ezl lassa, ez
lesz. Vasarnap mult egy hete, hogy a Grand Palais-ban a zaras eldtit allé
Matisse-tarlatot néztiik Lérival. Annyian voltak, hogy... hogy renge-
tegen. Tehat az is van. Mert az is kell. Pedig oda a vasarnapi, vagyis a
félaru belépdjegy is harom frank. Azaz 6 dinir és 75 para...

A maéasik oregar, K. ur, akit hidba kerestem, higgadt, sovany, mérték-
tudé ember volt. S6tét ruha, fehér ing, nyakkendd. Amig Périzsban
voltam, 1954 szilveszterétdl, 1955. mércius végéig, a postdn mindig az 6
vendégléjének cimére érkezett. Most, ha belegondolok, mekkora pataliat
csaptam akkor, mert nem érkeznek a csomagok otthonrél, egy kicsit mo-
solygok magamban. Ugyanis akkor az egész parizsi egzisztenciam a ren-
deletek kozétt mutatkozé résen épitodott fel — elméletben. Ugyanis nem
volt szabad élelmiszert és pénzt kivinni, de szabad volt csomagot kiil-
deni. Es én megorganizaltam, hogy a megengedett 3 kilés élelmiszercso-
magok rendszeresen érkezzenek. A csomagok llitolag fel lettek adva, de
allitélag nem érkeztek meg. Még a postaiigyi miniszternek is fogalmaz-
tam levelet. Mar nem tudom, elkiildtem-e. A levél piszkozatanak egy
része megmaradt a napléfiizetecskémben, ide masolom:

Postovani druze ministre!

Izvinjavam se, $to vam uzimam dragoceno vreme sa svojim sitnim
problemom, ali krajnja nuida me primorava, da vam se obratim. Stu-
diram u Parizu, i od 17 januara pa naovamo predato mi je u Vojvodini
7 paketa na adresu: Safranj Imre, Restaurant Le licn d’or, 29. Rue
Choiseur, Paris 2. Paketi su sadrzavali nekvarljive namirnice.

Felsorolom, hogy pontosan honnan és mikor lettek a sz6ban forgé cso-
magok feladva, és folytatom:

Do sada ni jedan primio nisam. Zbog toga ovde formalno gladujem.
Molim Vas, da u okviru vasih moguénosti, udinite sve da paketi 3to
pre krenu, ako su negde zastali, a ako su poslati, budite ljubazni...
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Itt szakadt meg a levél, amelyet valdszinlileg ugy fejeztem be, kész
rohej, hogy a miniszter irja meg nekem, hogy datum szerint mikor
hagytdk el a csomagok az orszéagot.

Délutdn, a Bastille téren.

A fiirdébdl értem ide. A Baudelaire utcaban mindjart a parkocska
utan talaliam egy kis tusflirddt. A francidk igy irjdk: douche! Nos, ott
rendeztem egy kegyetlen nagy feredést, s most éppen jblesik az AU
TAMBOUR (ami valodsziniileg ,,A tamburadhoz”) kocsma iivegkalitkaja
itt a térre nézdn, ahova besiit a nap. Ma postiara dobtam az iidv6zlé lapo-
kat haza, most pedig irok egyet Savénak, akinek megigértem, hogy ezt
a most késziilé kétsikii naplét megirom.

Strasno puno radim i fino mi je. Ne samo knjigu piSem tebi veé i cik-
lus kolaZa pripremam onima, koji su mislili, da posle lete¢ih Samana
neéu znati $ta slikati. Medu ovima sam u prvom redu i ja. Mislim, da éu
Samane slikati i dalje kod kuée, ali ovde, ovde je neSto drugo. Ovo je
jedan od najlepSih intermeca u mom Zivotu. Zato dolaze kolaZi. Nema
dana, da bar za trenutak ne mislim na tebe, ako se latim pisanja, bar
onda. Zato si i ti u izvesnom smislu u Parizu.

Es iidvozlet. Ezt irtam Savénak.

Erdekes, most ezekben a napokban latom, mennyire hullik szét a régi
parizsi napl6é. Az els6 napokban rendszeresen irtam, didtumozva minden
sort. Rajzot. Minél tovabb maradtam, annal széthullébba valtak a fel-
jegyzéseim. A tintaval irott, ditumozott, olvashaté sorokbél kusza, majd-
nem olvashatatlan ceruzasorok lettek. Datum nélkiil. Osszevissza keverve,
vazlattal, levéllel, levélpiszkozattal.

Ma délben, amig A. urat és Madame D.-t kerestem, betévedtem a La-
fayette nagyaruhdzba. Huxley Szép uj viladga jutott eszembe, mikdzben
emeletrdl emeletre sodort a mozgé6lépesé. Voltak pillanatok, amikor nem
lehetett megkiilénboztetni a babut, a manekent és az elarusité holgyikét.
Az embernek beleiitddik egy alakba a konyodke, pardont mond neki, és
csak késGbb veszi észre, hogy a né bidbu. Kellemes konnyii melddidkat
zsongtak a hangszérék: mindenki sietett, de senki sem tolakodott. Egy
csomag vattat akartam venni, hogy azzal a rozmaringolajjal illatositott
alkohollal kezdhessek valamit, ami ott lapul a szekrényem sarkéaban,
meg egy poharat. De azt hiszem, a vattat is meg a poharat is kisebb bolt-
ban veszem meg.

Métro Place de la Concorde.

Ugy latom, most kezdddik a csucsforgalom. A metrékocsikban egyre
sirbben 4ll az utasnép. Mellettem az automata cukorka- és ragégumi-
4rus-gép egyre siiriibben kattog. Hogy hovd megyek? Ezt kérdezem én
is magamtdl. Illene tudnom. Azt hiszem, Gjabb alloméasra sétalok at, itt
a Concorde tér alatt, olyan vonalra széillok fel, amely ismerds helyre
VI1SZ.

1970. oktéber 3.

Szombat, reggel, métro Saint-Paul.

A poharat mar megvettem. Plasztikpohdr. Szinesen harantcsikozott.
Mézzel volt tele. Roman vegyes virdgmézzel. Székelyorszig jutott
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eszembe. Eppen az az ut, amely Farkaslak felé visz. Meg az a két hatal-
mas fa Tamési szép, magas, aranylag uj fejfija mellett. A Musée de
I’'Homme-ban lattam egy régi székely kaput. Széval megvettem egy pici
kis énkiboltban, a Bastille-t6] a Rue de Rivoli felé ballagva, agyonfii-
rédve, tisztan, megvettem a pohar mézet és szépen még aznap este meg
is ittam. Harmincharom deka méz vala a poharban. Igy most van poha-
ram, Plasztikfedéllel. Tehat van mixerem is. Hogy mit keverek vele?
Tejport veszek, és tejet fabrikalok benne. Izléstelen fekete-arany vig-
netta volt a pohar-mixeremen. Azt leaztattam réla és most a pohar ott
diszeleg a mosdém feletti plasztikpolcon. A szoba frissen van tapétazva,
Léri meg én aludtunk benne elfszér az ujratapétdzads utan. A padléra
ragasztott faltdl falig miiszényeg még dssze volt csépdgtetve, a lavabot
koriilfogé z6ld plasztikfliggény fémradja még logott, és persze a fiig-
gony is, amikor — azt hiszem, szerda reggel volt — csomagjainkkal be-
vonultunk, 4&m mire aznapi barangolasunkbdl visszatértiink, mar minden
rendben volt. Az &gy felhGizva, és egy tarka &agyteritovel letakarva.
Gydnyorli jogimadrac benne. Széval, az ,0j szoba” felszentelése rank
harult. Meg is tétetett. Am a mosdé feletti plasztikpolcot az égé cigaret-
tdk nagyon kikezdték. Legalabb tiz helyen rajtaégett a cigaretta, és az
€go6 cigaretta nyoma az ilyen miianyagpolcon bizony maradandé nyo-
mot hagy maga utan. Ezen az emeleten a szobak lakéinak jé része szerb,
feltételezem tehéat, hogy a cigarettanyomok is a polcon Moravatél vagy
Zetatol maradhattak ott. Mert a frissen érkezett még hazai cigarettét
szivott legalabb addig, amig meg nem tanulta, hogy a polc nem tGiz4llés.
Dolgoznak a fiitk. Nem latom 8ket. Csak a hangjukat meg az ébreszto-
6rak csengését hallom meg. Reggel otkor kezdddik, és fél hatig meg-
megszblal egy-egy ébresztdora. Ugy latszik, attél fiiggden, ki hol dolgo-
zik, milyen messze a lak&st6l, van percre kiszadmitva, ki mikor kel. Be-
szélni még eggyel sem beszéltem, bar résziikr6l a kezdeményezés mar
megvolt. Megnézhették a nevemet a Madame-nal, és valésziniileg azt is
kitalaltak, hogy magyar vagyok. Ezért vasdrnap este, j6 fennhangon, az
egyik elmesélte, hogy Magyarorszagon keresztiil utazott és a magyar ha-
tar6rok valamilyen megjegyzésére 8 ezt mondta: ,,H4t tudunk mi ma-
gyarul is!” Egyébként a téma a nd, a munkabér, az auté6 és a lakétars.
Persze, ha a szfikre szabott id6 megengedi. Egy nagyon vékony hanga
pasas azt mondta, hogy csak haromféle nét ismer: j6t, jobbat és még
jobbat! Ho-lala! Egy méasik megkérdezte a litogatdjat: kivel laksz? A
kérdezett azt felelte, hogy a pasit tulajdonképpen & talélta, akkor érkez-
hetett. Es leadta, milyen.

Tehat igy kisebbitik a fiik a szobabért, hogy ketten laknak egy szoba-
ban. Az autékhoz és a munkabérekhez nem értek semmit. Tehat t6lem
mondhatjak minden hétvégen. Akar éjfélig is. Hétkdznap meg Ugyis
hallgatnak. Nem dolgozhatnak valami kies helyen. Spérolnak. Tuléréz-
nak. Spérolnak, mert ndk nemigen jarnak hozzajuk. Tualéréznak, mert
hétkozben csak aludni jarnak haza.

Délutdn a Louvre-ban.

Ujra megbdmultam a Bethsabée-t, a Mona Lisat, de 5t nem igen lehet
nézni, mert sokan bamuljak, Szent Annit és az archaikus mosolyokat
lent. A gorogoknél. Es valészinfileg most, persze Hamvas Béla Orphe-
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usanak elolvasasa utin érzem a rezonanciat az aranykor és az aranykor
utdni Osszes nagy értékli képzémfivészeti alkotas kozétt. Egy kis me-
részséggel azt is fel lehet tételezni, ugorjak mar én is fel és nyargaljak
egy vesszdparipan, hogy a mii értékének nagysagat azzal lehet felmérni,
mekkora koézétte és az aranykor miivészete kdzott a rezonancia.

Nevetséges és nagyképii misztifikalasnak hangzik, de a legrégibb
egyiptomiakat, asszirokat, Gilgameseket és Moézeseket nézve olyasmi mo-
toszkal bennem, hogy azok még tudtak valamit, egészen konkrétan tud-
tak valamit, amit a késdbbi dinasztidk mar hamisan és egyre hamisab-
ban értelmeztek, és még késébb pedig mar még ez a hamis értelmezés
is Osszebogozoédott, és semmiben sem hasonlithatott azokra a régi tudé6-
sokra.



