
1970. szeptember 30. 
Szerda reggel. 
Tenape lő t t v e t t e m egy sors jegyet . Re t t ene te sen d r á g a volt , de így mos t 

h á r o m n a p o n á t r e m é l h e t e k egy t isztes n y e r e m é n y t . 
Most így, h a visszagondolok i t t l é t em Lór iva l e g y ü t t tö l tö t t nap ja i r a , 

n e m hiszem, hogy időrendi s o r r e n d b e n fel t u d n á m sorolni , hogy m i m i n 
d e n t n é z t ü n k meg . A bo lhap iac u t á n Mat i s se - re t rospek t ívá t néz tünk , 
szomba ton es te e l m e t r ó z t u n k a Vav in megál lóig , o t t ahol a Raspa i l és 
a M o n t p a r n a s s e b u l v á r o k keresz tez ik egymás t . Megnéz tük az ö reg H e 
m i n g w a y kávéházá t , és az mel le t t , egy kis u t cában , ahol g y u l a i kolbászt 
is á r u l n a k , az egyik üzlet k i r a k a t á b a n — m á r n e m emlékszem, hogy 
k ö n y v k e r e s k e d é s vol t -e v a g y m ű t á r g y b o l t — m e g p i l l a n t o t t a m egy p l a k á 
ton, hogy a Mat i s se - t á r l a to t hé t főn zár ják . F o r m á l i s a n rosszul l e t t em a 
gondola t tó l , hogy m e g t ö r t é n h e t e t t volna , méghozzá n a g y o n k ö n n y e n , 
hogy i t t vagyok P á r i z s b a n és az o r r o m előt t becsukják a Mat i s se - t á r l a 
tot . 

Olyasmi t l á t t a m o t t a G r a n d Pa la i s -ban , a m i t az én é l e t emben n e m 
hiszem, hogy m é g egyszer l á tha tok . Mat isse h á r o m , h a t a l m a s m é r e t ű 
vászna, ke t tő az Ermi tázsbó l és egy N e w Yorkból , egy kü lön t e r emben . 
A ké t T á n c és a Muzsikusok. Ezt így egyszer re l á t n i o lyan ü n n e p a 
szemnek, ami t ak i egyszer lát , soha, m íg él, el n e m felejti . 

A m ú l t p é n t e k e n , éppen a búcsűebéd előt t , m e g n é z t ü k a frissen n y i 
to t t G o y a - t á r l a t o t az Orange r i e -ben . E k é t t á r l a t , a Mat isse és Goya k ö 
zött, l á t t u k a L o u v r e j o b b szá rnyában , a d ísz í tőművészet m ú z e u m á b a n , 
ahol n é h á n y igen k e d v e m r e va ló régi gobel in t is l á t t a m a t izenötödik 
századból , — l á t t u k a k i t ű n ő e n m e g r e n d e z e t t Dubuf fe t - t á r l a to t . Ezen
k ívü l l á t t u k még a Gobel in me t rómegá l lóná l az á l lami gobel inszövő 
m ű h e l y t és a P e t i t Pa la i s -ban , többek között , egy szép R e m b r a n d t - k é p e t 
meg egy R e m b r a n d t - r a j z o t . 

L á t t u k a Ga le r i é d u J e u de P a u m e - t , ahol e lsősorban Cézanne - t néz 
tem, de l á tn i l ehe te t t t á r sa i t is, V a n Goghot , G a u g i n t és a tő lük f ia ta 
l abbaka t , az ú t t ö r é s el indí tói t , Mane- t , Mone t - t és t á r sa ika t . L á t t u k az 
e m b e r m ú z e u m á t a Chai l lo t pa lo tában . Sok m i n d e n t l á t t u n k . Szomba t 
estél ig, k i lenc n a p o n át , va ló jában n é g y szemmel néz tem a város t , m e r t 
ke t t en néz tük . E n n e k köszönhetően vo l t am a M o n t m a r t r e - i t eme tőben is, 
ahol először Zola s í r já t p i l l an to t t am meg, a z u t á n l á t t a m o t t egy angol 
nőt, ak i éppen H e i n e s í r emléké t fényképezte , amiko r p ö t t ö m k i s l ánya 
e lkóborgot t a s í rkő- renge tegben . L e t t k iabá lás . A g y e r e k h ívása . K é -
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sőbb meg le t t a pici . E g y sírásó veze t t e vissza kézen fogva. S t e n d h a l s í r 
j á n az áll , ami n á l u n k o t thon a palicsi t eme tőben F a r k a s Béla s í rkövén : 
eme l t e t t ék b a r á t a i . E t tő l t ávo labb egy szép n a g y k a n d ú r t l á t t am , az egyik 
s í ron lépkede t t , v igyázva, a r r a va lahol l ehe te t t B a u d e l a i r e sírja is. 

Musée de l'Homme. 
Fél tizenkettő. 
Nagyon jó t időzök it t . Edd ig az afr ikai f a l fes tményeken ko t lo t t am. 

Mons ieur S z e r m á k m á r négy éve n e m dolgozik i t t í A n n y i i t t a lá tn iva ló , 
hogy még jó néhányszo r el kel l ide jönni . 

Az e m b e r t va lóban sehol e n n y i r e n e m lá tn i m e g globál i san t é r b e n és 
időben, m i n t ezen a he lyen . 

Repü lő s á m á n o k i t t n incsenek. S á m á n i z m u s van ugyan , képekke l és 
r ekv iz í tumokka l , sőt v a n egy rajz is a s á m á n út já ró l , azt hiszem, az i s te 
néig, á m csak egy vona l jelzi azt az u ta t . A s á m á n n e m röpül . Lega lább i s 
i t t n e m l á tha tó röp tében . Dr . L ü k ő G á b o r k ö n y v é b e n l á t t a m röpü lő sá 
m á n o k a t . Az t h i t t e m a röpü lő s á m á n o k festése közben, hogy h a ezeket 
befejezem, n e m lesz m á r m i t cs inálnom. Ez a meggyőződés a k k o r é r t 
m e g b e n n e m , amiko r röpülő s á m á n j a i m r ó l l emál lo t t a fo rma is és a szín 
is. Az eddig i é r t e l emben . M e r t m a r a d t o t t szín és fo rma is. De m á s k é n t . 
E g y vég te lenü l l eegyszerűs í te t t j e le az e m b e r n e k a forma. Ez a je l f ehér 
re l v a n megfes tve . T e h á t szín is v a n : a fehér . És a vászon színe. Az is 
szín. A m i k o r idáig e l ju to t t am, n e m h i t t em, hogy e g y h a m a r festeni fo
gok. N e m t u d t a m elképzelni , hogy képzőművésze t i a l k o t ó m u n k a é r d e 
ke ln i tudjon. Most megvá l tozo t t a he lyzet . K i s m é r e t ű col lage-okat á l l í 
tok össze e lhaszná l t me t ró jegyekbő l , m ú z e u m o k belépőjegyeiből , a m e t r ó 
au toma tá ibó l k ihúzo t t édességek, sa j tok embal lage-a ibó l s tb . Haza , ú g y 
hiszem, egy t á r l a t n y i col lage-zsal é rek . 

19SS. január 1. 
Boldog újévet , Párizs! 
Egyedül ü lök a Champs-Elyssées -n e g y pazar kávéházban. E l feke te -

kávéz tam azt a n é h á n y frankot, amit indulás e lőtt m a g a m h o z ve t tem. 
Egyedül vagyok. Gondolatban hazaszál l tam. Talán csak ot thon gondo l 
nak rám. Boldog újévet , szü lőhazám! 

Idejövet egy f eketeség hívott . M o n d t a m neki , hogy n e k e m éppen úgy 
nincs , mint neki . Mért nincs? — kérdezte. Mért n incs neked, te csacsi? 
— kérdeztem vissza magyarul . Persze n e m értette és továbblépegetet t . 

Itt sokat rajzoltam. Bo ldog újévet , kiáltja va laki a bárszékon. A pá 
rok megcsókol ják egymást . 

Bo ldog újévet , emberek! Csacsik vo lnánk, akár az imént az a fekete , 
ha az új é v e t megboldogta laní tanánk. No, m i n d e g y ! A m i t teszünk, ma 
gunknak tesszük. H a z a m e g y e k és a szá l lodámban berúgok hazai sz i l -
vóriumból . 

N e m lehet így , józanul, egyedül . 
(Más kézírással) : 
Gyalog indul tam. A Champs-Elysées -rő l a Gare d e Lyonhoz. Bo lond 

voltam, hogy n e m csat lakoztam egy nénihez, aki e n y h é n szólva nagyon 
kihívó magatartást tanúsított . Ezentúl n e m leszek f innyás. No, majd 
holnap estére! Most k ikeresem a szótárban az ajánlkozást . 

Az El íz iumi mezők mulató i e lőtt a gazdáikat váró autósorok között 
e g y nagyon, d e nagyon k ívánatos hö lgy ál l í tott meg . Mondtam neki , 



hogy nincs pénzem. Ki kel l ezt tartani, a teremtésit . A pokolban n e m 
kínlódnak ennyit . Borzasztóan szere tem a nőket, é s itt kínálkoznak, de 
szegény vagyok, mint a t emplom egere. 

A Bast i l l e közelében egy embert lát tam az úttesten feküdni . Arcra 
eshetett , mert dőlt az orrából a vér. Csakhamar embergyürü vet te k ö 
rül. Egyesek fel akarták emelni , mások el lenezték. Egy nő lehajolt , é s 
a pulzusát tapogatta. Egy börzekés f iatalember félretolta a ti ltakozókat, 
és emeln i kezdte a sebesültet . De már m e g is érkezett a mentőautó , é s 
a mentők a bőrzekéstől á tvet ték a részeget. B e e m e l t é k a kocsiba. K ö z 
ben va lami tréfásat mondhattak, mer t a közönség derült . A bőrzekés 
m é g e g y ideig halkan és bizalmasan magyarázott va lamit egy másik e m 
bernek a járda szélén, majd ők is szétváltak. A z egyik jobbra ment , a 
másik balra. Csak egy piros vértócsa jelezte, hogy itt az imént va lami 
rendel lenesség történt. 

(Más kézírással): 
Hétfőn m u n k á t kel l va lahol vá l la lnom. Legjobb lesz, ha K.-nál k é r d e 

zősködöm. Fel írom, hogy e l tudjam sorolni, mire v a g y o k kapható. 
Bármi lyen fizikai v a g y sze l lemi munka , nehéz v a g y könnyű, m i n d 

egy. A z a fontos, hogy ne kel l jen tudni a nyelvet . Persze csak honorá-
risan, mert n incs munkavá l la lás i engedé lyem. 

Kutyasétá l tatás . 
Családi portrék készítése. 
Il lusztrációk. 
Edénymosogatás . 
Vízhordás. 
P lakáthordás a hátamon. 
Plakátragasztás . 
Fa- , v í z - , é te l - , postahordás. 
Padlósúrolás , parkettglancolás . 
Irodatakarítás. 
Éjjel iőrség. 
Magyar é s jugosz láv konverzáció . 
Testőrség, gardírozás. 
Cipőtisztítás. 
Macska, kutya és e g y é b háziál lat gondozása. 
Rajzoktatás , festészet i órák. 
Rádióbemondás . 
Fordítás szerbről magyarra é s fordítva. 
Élők é s hol tak fürdetése, borotválása, ö l töztetése stb. stb. 

Métro Trocadéro. 
Kilel a h ideg, h a belegondolok, mi lyen zöldfülű l egényke vo l tam. D e 

ha be legondolok: h a r m i n c do l l á r r a l i n d u l t a m ú t n a k , a k k o r enny i t vol t 
szabad hozni . N e m csoda h á t e m e n a g y munkakész ségem. Most e l m e t 
rózom a G a r e de Lyonhoz , pénz t vá l tok , é s a t e le fonkönyvben m e g k e r e 
sem Cse rmáko t . A z u t á n fe lmet rózom a vá ros kel lős közepébe. N e k e m a 
Ci té az. Meg a L a t i n negyed. A h o v a onnan , a N o t r e - D a m e - t ó l á tsé tá lok. 

A régi n a p l ó b a n m é g mind ig 1955. j a n u á r elsejénél t a r tok . 

Ma t izenegy órától körúton vagyok. I smerkedem a várossal . Gyalog 
a Sa in t -Germain sugárúttól a Pigal le - ig . Mégis az amerika iaknak v a n 
a legtöbb pénzük Párizsban. M é g ma dé lután is a P iga l l e - i bárokban 
isznak. Tökrészegek. 

A z egy ik bulváron ta lá lkoztam egy idősebb párral, akik magyaru l 



beszéltek, ö k egy magyar vendéglőshöz utasítottak. A vendég lő egyik 
magyar pincére e g y magyar képkereskedőhöz küldött. Majd hétfőn b e 
kopogok ehhez a Monsieur A.-hoz . Hátha akad nála va lami restaurálni -
való. Mondtam a vendéglőben, hogy n e m tudom elhinni azt, hogy i l ye s 
mit rámbíz, hiszen van itt e l ég festő, de a vendég lős megnyugtatot t , 
hogy A. úr szereti az újonnan jötteket , mert azok l ényegesen olcsóbbak. 
Majd l e fekvés e lőtt betanulok n é h á n y francia mondatot . Munkáért e s e -
dezot. 

D e azt a . . . (itt n é h á n y szót ki kel l hagynom) azokat az ösztöndíjas 
urakat, akik havonta hetvenezer frankot költenek. Jaj be ki tudnék jönni 
mindössze húszból. Még mindenki talált itt valamit , mondta a bácsi a 
sugárúton, maga is találni fog, de n e m lesz könnyű. 

Gare de Lyon. 
I n n e n az á l lomásró l í r t a m L ó r i n a k is, k é r t e m tőle többek között , hogy 

men jen el ok tóbe r e le jén a s zabadka i festészet huszonöt éves j u b i l e u m i 
t á r l a t á n a k m e g n y i t ó j á r a és ké r j e e l a n e k e m j á r ó ka ta lógusoka t , ö t k é 
p e m van a k a t a l ó g u s b a n és egy ka ta lóguson kívül , ezt az u tóbb i t 1946-
ban, a Hangya- fé l e ku rzuson fes te t tem, m i n t he ted ikes g imnazis ta . M á r k ó 
po r t r é j a p i ros k a b á t b a n . 

Ezen a t á r l a ton egy csendé le tem is van . F e h é r váza . 1952-ből. E k k o r 
m á r azt a nő t sze re t t em, aki m i a t t a s zemüvegem ráf izete t t , azér t a fehér 
váza alá, az évszám mel lé csak a ke re sz tneveme t í r t a m . A más ik k é p e m 
ezen a t á r l a ton i t t P á r i z s b a n készül t 1955-ben. N a g y f o r m á t u m ú , bolond. 
Színes. Szabad . Csapongó. A B a r a n g o l á s P á r i z s b a n c ímű t á r l a tomon , 
me lye t 1955-ben r e n d e z t e m Szabadkán , az egyik g y á r m e g v e t t egy p á r i 
zsi képemet . N e k e m h á r o m képe t ke l l e t t k iv innem, hogy vá lasszanak . 
E g y e t meg is ve t tek , de én k in t h a g y t a m m i n d a h á r m a t . N e m r é g k i m e n 
t e m a gyá rba , és m o n d t a m , hogy vissza s ze re tném k a p n i a képe imet . 
N e m lehet , vá laszol ták , m e r t a képek be l ek e rü l t ek a l e l t á rba , és r á j u k 
v a n szegezve a l e l t á r i szám. Hozok h e l y e t t ü k másik , m é g szebb képeke t , 
m o n d t a m , és így is le t t . A le l t á r i s zámoka t l e v e t t ü k a k é t pár izs i képrő l , 
és rászögez tük k é t ú j a b b képre . Az egyik v i s szamente t t k é p ez, ami mos t 
ma jd azon a t á r l a ton S z a b a d k á n ú j r a közönség elé ke rü l , a m á s i k vissza
m e n t e t t az 1955-ös pár izs i m ű t e r m e m , m o s t a hegy esi N é m e t h I s t v á n 
l a k á s á b a n lóg. 

A h a r m a d i k k a t a l ó g u s b a n levő k é p e m egy monumen tá l i s , s á r g á r a szá
r a d t s zamárkó ró . 1957-ben fes te t tem, N a g y F e r e n c vásá ro l t a meg tő lem 
a Fö ldmüvesszöve tkeze tek Szövetsége részére . Most ez a kóró a szövetség 
jogu tód jának , a s zabadka i t e r v h i v a t a l n a k a tu la jdona . 

A negyed ik k é p e m a jub i l á r i s t á r l a ton Ó-Morav icán készül t , az O t t e r -
be in t anyán , 1964-ben. Ezt a képe t soká fes te t tem. V a l a m i m e g m a r a d t 
b e n n e abból a ké td imenz iós kub izmusból , amiv é a tövis-c iklus a n n a k 
idején á tved le t t . 

Az ötödik k é p c íme : Cím né lkü l . Ola j , 1970. A repü lő s á m á n c ik lusom 
egyik végső e r e d m é n y e . 

A sámán-c ik luson be lü l is bezá ru l t egy kör , a m e l y va laho l az idők m é 
lyén indu l t el, onnan , a h o n n a n a r epü lő s á m á n o k l egendá i i n d u l h a t t a k 
és va laho l a Holdon záru l t , ahol t a v a l y n y á r o n A r m s t r o n g cipőinek a 
n y o m a cifrázta k i a n y o m t a l a n t a la j t végé rvényesen . 



1955. január 3. 
Tegnap bekukkantot tam a Louvre-ba . Egypár hónap kel lene, hogy 

átnézzem. Vagy egypár év? I lyen bizonytalan anyagi he lyzetben el s e m 
lehet kezdeni a múzeumlátogatásokat . Itt vagy meg fogok dögleni , vagy 
sokáig kint maradok. Ez a két lehetőség van. Harmadik nincs. 

1970. október 1. 
Csütörtök, dél a metróban. 
M á r ké t és fél ó rá t gya logo l tam m a a Louvre , a Börze és az Opera 

között . Most a Bas t i l l e -ná l kiszállok. Reggel s zemerké l t az eső, mos t sü t 
a n a p . Az opera és a börze, a t i sz tá ra mosda to t t ak , csak úgy r agyog tak 
a napsü tésben . 

F i t ty fené t . T o v á b b v i t t egy á l lomássa l a földala t t i . K i szá l l t am és mos t 
sé t aú ton vagyok visszafelé. L e ü l t e m ebben a p a r k b a n a gye rekek és az 
öregek közé. M a déle lő t t k é r d e z t e m a Ga le r ié de R o h a n - b a n Cse rmáko t . 
Ot t n e m is i smer ik . 

Új ra m e g ú j r a beleolvasok a régi nap lóba , és n a p - n a p u t á n szebben 
ragyog e lő t t em M a d a m e D . a lakja . M a reggel sé ta e lőt t k i m e t r ó z t a m a 
G a r e de Lyonra , és a t e le fonkönyvben ke re s t em a c ímét . N e m t a l á l t am. 
Mai sé t ám a la t t e l m e n t e m m é g megke resn i azt a vendéglő t , az A r a n y 
Oroszlánt . Lór iva l is ke res tük . O t t a k a r u n k szombaton ebédeln i . Nincs 
m á r az A r a n y Oroszlán. Ü g y látszik, időleges v a g y végleges n y u g a l o m b a 
vonu l t K. úr , a vendéglős . 

1955. január 3. 
Ma e l m e n t e m Monsieur A.-hoz. A z A r a n y Oroszlánból küldtek hozzá. 

Nagy képlerakata v a n a város központjában. Főleg régi képek. Idézem: 
„Menjen maga haza. Itt éhen fog pusztulni . Vagy m e n j e n ki Kanadába. 
Mit akar itt?" „Tanulni." „Tanulni? Élni, barátom! ÉLNI! N o írja fel 
Monsieur P . -nek a c ímét . írjon neki egy levelet . Írja m e g neki, hogy 
hogy és mint van . ö nagy művész . Egy nagyon nagy művész . És egy 
nagyon rendes ember . Kérjen tőle randevút." Megköszöntem A. úr sz í 
vességét , és továbbmentem. Vol tam a konzulátusunkon is, és ahogy 
illik, é s ahogy m o n d v a lett, beje lentkeztem. És megkeres tem a házat, 
ahol Madame D. lakik. Hozzá a jánló leve lem van. De va lahogy n e m m e r 
tem becsöngetni . N e m baj . Holnap becsöngetek. Szurkolok, m e r t a l a 
kás Párizs igen e lőkelő negyedében v a n . . . Ma es te nagyon szépen eset t 
a hó. A külvárosban barangoltam. Apró kis kocsmákban iszogatnak az 
emberek. Borokat . Jó fajborokat. Csorgott a nyálam. 

Visszafelé gyönyörű kis lányt néz tem a metróban. Az Étoiltól a Bas t i l l e -
ig. Nagy, riadt fekete szemei voltak, é s n e m festet te a száját. D e tetszett! 
Pedig n e k e m most n e m i lyen k e l l e n e . . . Megfogalmazom a l eve le t P. 
úrnak, a nagy festőnek. 

A séta t ovább t a r t . Baude l a i r e mes t e r u t cá j ában t a l á l t a m egy m a g a m 
hoz illő tusfürdőt , ame lye t h o l n a p 14 ó r a k o r n y i t n a k . V é g i g m e n t e m egy 
u tcán , ahol m i n d e n n e m ű é le lem k a p h a t ó a j á r d á n . M e g e t t e m k é t szép 
friss banán t . Most é r t e m el add ig gyalog, ahova sokkal e lőbb e l j u to t t am 
volna, h a n e m egy, h a n e m k é t megá l lóva l visz t o v á b b a m e t r ó . M e r t i t t 
a t é r en is, ahol ü lök egy csésze k á v é mel le t t , me t rómegá l ló van . Csodá
la tosan s ü t a n a p és n a g y fehér kumuluszok t e rpeszkednek az égen. I t t ez 
m á r az igazi, t u r i s t a m e n t e s Pár izs . A n n y i r a az, hogy m é g cédu lá t sem 



hozot t k i a p i n c é r a feke téve l : m e g van róla győződve, hogy tudom, 
m e n n y i b e ke rü l . Csodála tosan melegí t i t é r d e i m e t ez az őszi napsü té s . 
Sokszor ta szebb élni , m i n t azt t izenöt évve l ezelőtt fe l té te leztem. 

Gare de Lyon. 
Este hat óra. 
M a d é l u t á n cse leked tem e g y ú j a b b col lage-t . N é g y met ró jegy , egy 

ü r e s sz taniol v i t a m i n t a r t ó , e g y j egy az au toma tamér l eg rö l , k é t be l épő 
jegy a Rodin m ú z e u m b a é s e g y a r anyozo t t sztaniol kör , a m e l y valószí
nű leg üvege t d ísz í the te t t . Enny ibő l á l l a f igura . A k ö r a f e j e , a négy 
me t ró j egy a vég tag ja i t jelzi , a t ö b b i a törzse . K é k csomagoló pap í r r a , 
e m b e r f o rmá jú ra v a n e z m i n d r á r agasz tva , e g y é j fekete a lapon. 

Most m á r izgat a rég i napló . Másolom tovább . 

1955. január 3. 
Most m á r kezdem érteni, miért let t Raőic öngyi lkos Párizsban. I d e 

gennek lenni va lahol borzalmasan nehéz, de idegennek és koldusnak 
egy személyben, m a j d n e m e lv i se lhete t len . 

1955. január 4. 
Ü g y t i zenegy óra lehetett , ahogy odaértem. Egy hateme le te s lakóház. 

N e m bérpalota. Lakóház. Süppedő szőnyeg kanyarog fel a lépcsőn, e g é 
szen a hatodik emelet ig . A lift úgy működik , mint e g y álom. B e c s ö n 
get tem. Semmi . Üjra becsönget tem. Üjra semmi , ö t perc m ú l v a újra b e 
csöngettem. Léptek. Egy t izenhét e v e s fiú nyitott ajtót, é s azt mondta , 
hogy a Madame ú g y két óra körül jön haza. Bocsánatot kértem a hábor
gatásért és távoztam. 

No , majd kettőkor. 
E l indul tam megkeresn i a követségünket , de az a pofa a konzulátusról , 

úgy látszik, n e m adott jó c ímet . N e m találtam. 

(Bekeretezve, nagyobb betűkkel , egyen le t formájában.) 

Párizsban idegennek lenni , pénz nélkül , plusz e g y kis pessz imizmus , 
plusz egy kis intel l igencia egyen lő öngyi lkosság . 

Lát tam a kirakatban e g y nagyon k e d v e s Dufy-képet . A Louvre u d 
varát ábrázolja. Gyönyörű alkotás. A könnyedsége i t t i s töké le tesen k i 
fejezésre jutott . Lila, zöld és barna harmóniák. N a g y se j te lmes sz ín 
foltok, erős, határozott é s m é g i s játszi akcentusokkal . Mintha játszott 
volna, amikor festett . P e d i g dehogy játszott! Pat tanás ig feszített ideg
munka ez a m e s t e r s é g . . . Ezért az e g y képért is érdemes let t vo lna e l 
jönni ide. Hát m é g a többi! Előre, Mestró! 

Madame D. moso lyogva nyi tot t ajtót. Rögtön meghívot t ebédre. T e r 
mésze tesen e l fogadtam. A lakás e g y álom. Kárpitozott bútorok. K a r á 
csonyfa. Szőnyegek . Képek. KandaUó. Függönyök. Az ebéd: sült, k r u m p 
l ival é s mustárral , sajt, vörös bor, narancs és datolya. D. úr egy igen 
sz impat ikus öregúr. A, Novi Sad, mondja , ott jó dohány terem. Oui, oui, 
m o n d o m én. N o és m i l y e n az é let ott? — kérdezi . E lég jó, m o n d o m én. 
Ühüm, mondja ő. Szóva l n a g y o n jó. Nehéz , min t mindenütt , dadogtam, 
de azért jó. Üjra h ü m m ö g ö t t D . úr, ujja közé fogott egy datolyát , m e g -
gusztálta, bekapta , é s újra megál lapította , hogy arra mife lénk jó d o 
hány terem. 



Madame D . - n e k leadtam a nagy he lyzetet (anyanyelvünkön) , ha n e m 
kapok valahol állást, munkát , vagy valami cselédszobát, akkor a m e t 
róban fogok aludni. N a g y o n megértőnek látszik ez a francia asszonnyá 
lett magyar lány. Eléggé átérezhette a he lyzetemet . Gondosan ápolt ar 
cán a szánalom, a csodálkozás vál togatták egymást . Búcsúzáskor azt 
mondta, hogy pénteken jöjjek el újra, addigra talán kitalál va lamit . 

Fütyürészve gya logo l tam vissza a szállodába. Kb. tíz ki lométer . M i n 
dent megnéz tem. S z í v o m m a g a m b a Párizst, mint az ópiumot. 

Holnap m e g kell keresnem P. urat, a nagy művészet , a követ ségünket 
is, mert újságot szeretnék olvasni . Olyan vagyok, mint egy süket . 

1955. január 5. 
Ma újra n e m intéz tem el semmit . Eladtam egy üveg pálinkát, és egy 

óriásit csatangoltam. Most már i l lene írni a 7 N A P - n a k egy riportot. El 
is kezdtem az írást, de riport az n e m lett belőle. Be l edugtam a naplóba. 
Ajánlásnak. 

(Visszalapozok. A füzet elején ez áll j a n u á r 5-i d á t u m m a l ) : 

Idegen! H a Párizsba érkezel , n e m baj ha n e m tudsz franciául, de az 
erszényedet jól tömd te le pénzzel , vagy fordulj vissza már a fe le úton! 
A m í g n e m késő! Én n e m fordultam vissza. Kiszál l tam a vonatból . Cso 
magja immal e l indul tam a kijárat felé . A z á l lomás körül f é le lmesen é s 
fenségesen zúgott a város. Ekkor már késő visszafordulni . Párizs e U e n -
ál lhatat lanul vonz, é s úgy érzed, hogyha most visszafordulnál , ö s sze 
dőlne a vi lág. Ekkor m á r senki s e m fordulhat vissza. Mert hazaért. 

ö t napja vagyok itt, é s csak most s ikerült szavakba önteni az érkezés 
hangulatát . 

A z idő egészen megenyhül t . A hó elolvadt. Felszáradt. Igaza volt K o -
njoviónak, amikor azt mondta, hogy i t t n incs tél . 

Visszatérek a pál inkaeladásra. E l m e n t e m az Arany Oroszlán tu lajá
hoz, K. úrhoz, é s e lőhúztam a zsebből a sz i lvóriumot. „Nézze, uram, én 
ezt n e m v e h e t e m meg , mer t n e k e m ezt i t t n e m szabad tartanom. D e t a 
lán János" — és a pincérére mutatott . János e lve t t e tő l em az üveget . 
Megnézte. Megkérdezte , m e n n y i t kérek érte. Megmondtam, adjon érte 
egypár száz frankot. János a gazdájára nézett . K. úr sa lamoni hangon, 
de végtelen jó indulattal k imondta a végszót : „Adjon érte négyszáz fran
kot." János kif izette a pál inkát , K. úr pedig egy kis csomagot nyújtott 
át. „Tegye el, kérem, egy kis paprikás szalonna. Jól fog majd jönni!" 
Megköszöntem. Távozóban s z í v e m megte l t ritkán érzett jó melegséggel . 
Ezért a darab szalonnáért n e m kel lett verekedni . Vissza fogom a p a 
sinak fizetni, ezerszeresen! 

1970. október 2. 
Péntek, 10 óra 20, valahol a Folies-Bergére környéke. 
E g y kis bü fében ülök. Reggel a Le Pe le t i e r á l lomáson szá l l tam ki a 

föld alól, hogy Mons ieu r A. képke re skedő t megkeressem, azt ak i n e k e m 
a n n a k idején azt tanácsol ta , hogy menjek haza Pár izsból , m e r t i t t é h e n -
halok. Keresése közben e lkószá l tam a következő met róá l lomás ig , a 
Cadet - ig . Gondo l t am, o n n a n közel v a n az egyik c ímem, amelye t a G a r e 
de Lyonon í r t a m ki a te le fonkönyvből . A M a d a m e D.-k c ímeinek egyike . 
Pe r sze n e m így le t t . I t t sem t a l á l t am M a d a m e D.-t. A. ú r üzle te , g y ö -



n y ö r ű képke re skedése he lyén egy leárazot t ruhafé leségeke t n a g y b a n 
á rus í tó r a k t á r s z e r ű bo l t v a n . Zá rva . Mons ieur A. is úgy látszik az A r a n y 
Oroszlán főnökével együ t t n y u g a l o m b a vonul t . A Fo l i e s -Bergé re kö r 
nyékén , i t t , szép gyümölcsöket , húsoka t , h a l a k a t á r u l n a k az u tcán . V e t 
t em k é t szép b a n á n t és m e g e t t e m . P o h a r a t is veszek ma, m e r t az a lma ié 
he lye t t feketer ib iz l i -szörpöt iszom ezután . Egy l i t e r r ibizl iszörpből ké t 
l i te r i ta l t l ehe t készí teni , á m ehhez p o h á r kel l , m e r t a szörppel félig ö n 
tö t t p o h a r a t t e le ke l l a szobám s a r k á b a n levő csapná l tö l t enem vízzel: 
vége az üvegbő l ivásnak . Most ücsörgök i t t a bisztró s a r k á b a n , és M o n 
s ieur A. - ra és Mons ieur K . - r a gondolok. Mons ieur A. el vol t m á r hízva, 
szép n a g y toká ja volt , és r e t t ene te sen magab iz tosnak l á t t am. Gyönyörű 
üzle te és r enge t eg k é p e volt . No n e m Goya- , Matisse- , P icasso-képek . 
Szép t á jképek és csendéle tek, a m e l y e k r e szüksége vol t it t , az A n g l e t e r r e 
kávéház tövében meghúzódó képke re skedés közönségének. 

N e m r é g o t thon egy f ia ta l b a r á t o m élesen b í r á l t a a pár izs iaka t , azér t , 
ami a P lace d u T e r t r e - n ma zajlik. A m i k o r e r rő l szó eset t , azt m o n d t a m , 
hogy ez azér t van , m e r t ez K E L L . H a n e m kel lene , n e m lenne! Amíg 
enny i sokpénzű, ba l fácán tu r i s t a azér t özönlik oda, hogy ezt lássa, ez 
lesz. V a s á r n a p m ú l t egy he te , hogy a G r a n d Pa l a i s -ban a zá rá s e lő t t álló 
Mat i s se - t á r l a to t n é z t ü k Lór iva l . A n n y i a n vol tak , h o g y . . . hogy r e n g e 
tegen . T e h á t az is van . M e r t az is kell . Ped ig oda a va sá rnap i , vagyis a 
fé lá ru belépőjegy is h á r o m f rank. Azaz 6 d iná r és 75 p á r a . . . 

A m á s i k ö regúr , K. ú r , ak i t h i ába ke res tem, h iggadt , sovány , m é r t é k 
t u d ó e m b e r volt . Sö té t r u h a , fehér ing, n y a k k e n d ő . Amíg P á r i z s b a n 
vo l t am, 1954 szi lveszterétől , 1955. m á r c i u s végéig, a pos t án m i n d i g az ő 
vendéglő jének c ímére é rkeze t t . Most, h a belegondolok, m e k k o r a pa tá l i á t 
c sap tam akkor , m e r t n e m é rkeznek a csomagok o t thonró l , egy kicsi t m o 
solygok m a g a m b a n . Ugyan i s a k k o r az egész pár izs i egzisz tenciám a r e n 
de le tek közöt t m u t a t k o z ó résen ép í tődöt t fel — e lméle tben . Ugyan i s n e m 
volt szabad é le lmiszer t és p é n z t k iv inn i , de szabad vol t csomagot k ü l 
deni . És én megorgan izá l t am, hogy a m e g e n g e d e t t 3 k i lós é le lmiszercso
magok rendsze resen é rkezzenek . A csomagok ál l í tó lag fel l e l t ek adva , de 
á l l í tó lag n e m é rkez t ek meg . Még a pos taügy i min i sz t e rnek is fogalmaz
t a m levelet . M á r n e m tudom, e lkü ld t em-e . A levél p i szkoza tának egy 
része m e g m a r a d t a nap lófüze tecskémben , ide máso lom: 

Poátovani druze minis tre! 
Izv in javam se, áto vam u z i m a m dragoceno vreme sa svoj im s i tn im 

problemom, ali krajnja nuzda me primorava, da v a m se obratim. S tu-
diram u Parizu, i od 17 januara pa naovamo predato mi je u Vojvodini 
7 paketa na adresu: Safranj Imre, Restaurant Le l icn d'or, 29. Rue 
Choiseur, Par i s 2. Paket i su sadrzaval i nekvar l j ive namirnice . 

Felsorolom, hogy pon tosan h o n n a n és m i k o r l e t t ek a szóban forgó cso
m a g o k feladva, és fo ly ta tom: 

Do sada ni j edan primio nisam. Zbog toga o v d e formalno g ladujem. 
Mol im Vas, da u okviru vas ih mogucnost i , uc ini te s v e da paketi Sto 

pre krenu. ako su negde zastali , a ako su poslati , budi te l j u b a z n i . . . 



I t t s zakad t m e g a levél , ame lye t valószínűleg ú g y fe jeztem be, kész 
röhej , hogy a min isz te r í r ja m e g n e k e m , hogy d á t u m szer in t m iko r 
h a g y t á k el a csomagok az országot . 

Délután, a Bastille téren. 
A fürdőből é r t e m ide. A B a u d e l a i r e u t c á b a n m i n d j á r t a p a r k o c s k a 

u t á n t a l á l t a m egy kis tusfürdőt . A f ranc iák így í r j ák : douche! Nos, o t t 
r e n d e z t e m egy kegye t len nagy feredést , s mos t éppen jólesik az A U 
T A M B O U R (ami va lósz ínűleg „A t a m b u r á h o z " ) kocsma üvegka l i t ká j a 
i t t a t é r r e nézőn, ahova besü t a n a p . Ma pos tá ra d o b t a m az üdvözlő l apo
k a t haza , mos t pedig í rok egye t Savónak , ak inek m e g í g é r t e m , hogy ezt 
a most készülő ké t s íkú nap ló t meg í rom. 

StraSno p u n o r a d i m i fino mi j e . N e samo kn j igu p i sem teb i veé i c ik
lus kolaza p r i p r e m a m onima, koji su misli l i , da pos le le teéih s a m a n a 
necu zna t i §ta s l ikat i . Medu ov ima s a m u p r v o m r e d u i j a . Misi im, d a éu 
s a m a n e s l ika t i i da l je kod kuée, ali ovde, ovde j e neáto d rugo . Ovo j e 
j e d a n od najlepSih i n t e rmeca u m o m zivotu. Za to dolaze kola£i. N é m a 
dana , da b a r za t r e n u t a k ne mis l im n a tebe , ako se l a t im pisanja , b a r 
onda . Za to si i t i u izvesnom smis lu u Pa r i zu . 

És üdvözle t . Ez t í r t a m Savónak . 
É rdekes , m o s t ezekben a n a p o k b a n lá tom, m e n n y i r e hu l l ik szét a rég i 

pár izs i nap ló . Az első n a p o k b a n rendsze resen i r t a m , d á t u m o z v a m i n d e n 
sort . Rajzot . Minél t o v á b b m a r a d t a m , a n n á l szé thu l lóbbá v á l t a k a fel
jegyzéseim. A t i n t áva l í ro t t , dá tumozo t t , o lvasha tó sorokból kusza , m a j d 
n e m o lvasha t a t l an ceruzasorok le t tek . D á t u m né lkül , összevissza keve rve , 
váz la t ta l , levéllel , levélpiszkozat ta l . 

M a dé lben , amíg A. u r a t és M a d a m e D.- t ke res t em, b e t é v e d t e m a L a -
faye t te n a g y á r u h á z b a . H u x l e y Szép ú j v i lága j u t o t t eszembe, miközben 
emele t rő l e m e l e t r e sodor t a mozgólépcső. Vol tak p i l l ana tok , a m i k o r n e m 
l ehe te t t megkü lönböz te tn i a bábu t , a m a n e k e n t és az e lá rus í tó hölgyiké t . 
Az e m b e r n e k be leü tőd ik egy a l akba a könyöke , p a r d o n t m o n d nek i , és 
csak később veszi észre, hogy a nő bábu . Ke l l emes k ö n n y ű me lód i áka t 
zsongtak a hangszórók : m i n d e n k i s ie te t t , de senk i sem to lakodot t . E g y 
csomag v a t t á t a k a r t a m venn i , hogy azzal a rozmar ingo la j j a l i l la tosí tot t 
a lkohol la l kezdhessek va lami t , a m i o t t l apu l a s z e k r é n y e m s a r k á b a n , 
m e g egy poha ra t . De azt hiszem, a v a t t á t is m e g a p o h a r a t is k i sebb bo l t 
b a n veszem meg. 

Mét ro P lace de la Concorde. 
Ügy lá tom, mos t kezdődik a csúcsforgalom. A me t rókocs ikban egy re 

s ű r ű b b e n ál l az u t a s n é p . Me l l e t t em az a u t o m a t a c u k o r k a - és r á g ó g u m i 
á rus -gép e g y r e s ű r ű b b e n ka t tog . Hogy h o v á m e g y e k ? Ezt ké rdezem én 
is m a g a m t ó l . I l l ene t udnom. Azt h iszem, ú j a b b á l lomásra sé tá lok át , i t t 
a Concorde t é r a la t t , o l yan v o n a l r a szállok fel, a m e l y i smerős h e l y r e 
visz. 

1970. október 3 . 
Szombat, reggel, métro Saint-Paul. 
A p o h a r a t m á r m e g v e t t e m . P l a sz t ikpohá r . Sz ínesen ha rán tcs íkozo t t . 

Mézzel vol t te le . R o m á n vegyes v i rágmézze l . Széke lyország j u t o t t 



eszembe. É p p e n az az út , ame ly F a r k a s l a k felé visz. Meg az a k é t h a t a l 
m a s fa T a m á s i szép, magas , a r á n y l a g ú j fejfája mel le t t . A Musée de 
THomme-ban l á t t a m egy régi székely k a p u t . Szóval m e g v e t t e m egy pic i 
kis önkibol tban , a Bast i l le- től a R u e de Rivol i felé ba l lagva , agyonfü
röd ve, t isztán, m e g v e t t e m a p o h á r méze t és szépen még aznap es te m e g 
is i t t am. H a r m i n c h á r o m d e k a méz va la a pohá rban . í gy mos t v a n p o h a 
r a m . Plasz t ikfedél le l . T e h á t van m i x e r e m is. Hogy mi t keve rek vele? 
Te jpo r t veszek, és te je t f abr iká lok b e n n e . íz lés te len f e k e t e - a r a n y v ig 
n e t t a vol t a p o h á r - m i x e r e m e n . Azt l e á z t a t t a m róla és mos t a p o h á r o t t 
díszeleg a m o s d ó m felet t i p laszt ikpolcon. A szoba frissen v a n t apé tázva , 
Ló r i m e g én a l u d t u n k b e n n e először az ű j r a t apé t ázás u t á n . A pad ló ra 
ragasz to t t faltól falig müszőnyeg m é g össze vol t csöpögte tve , a l avábó t 
körülfogó zöld p lasz t ikfüggöny f é m r ú d j a m é g lógott , és pe rsze a füg
göny is, a m i k o r — azt h iszem, szerda reggel vol t — csomagja inkka l b e 
v o n u l t u n k , á m m i r e aznap i ba r ango lá sunkbó l v i s sza té r tünk , m á r m i n d e n 
r e n d b e n volt . Az ágy felhúzva, és egy t a r k a ágy te r í tőve l l e t a k a r v a . 
G y ö n y ö r ű j o g i m a d r a c benne . Szóval , az „új szoba" felszentelése r á n k 
h á r u l t . Meg is t é te te t t . Á m a mosdó felet t i p laszt ikpolcot az égő c igare t 
t ák nagyon k ikezd ték . Lega l ább tíz he lyen r a j t aége t t a c igare t ta , és az 
égő c iga re t t a n y o m a az i lyen m ű a n y a g p o l c o n b izony m a r a d a n d ó n y o 
m o t h a g y m a g a u t á n . Ezen az eme le t en a szobák l akó inak jó része szerb , 
fe l té te lezem tehá t , hogy a c iga re t t anyomok is a polcon Moravá tó l v a g y 
Ze tá tó l m a r a d h a t t a k ot t . M e r t a frissen é rkeze t t m é g haza i c iga re t t á t 
sz ívot t l ega l ább addig, amíg m e g n e m t anu l t a , hogy a polc n e m tűzál ló . 
Dolgoznak a f iúk. N e m l á t o m őket . Csak a h a n g j u k a t m e g az éb resz tő 
ó rák csengését ha l lom meg. Reggel ö tko r kezdődik , és fél h a t i g m e g 
megszóla l egy-egy ébresz tőóra . Ügy látszik, a t tó l függően, k i ho l dolgo
zik, mi lyen messze a lakás tó l , v a n pe rc r e k i számí tva , k i m i k o r ke l . B e 
szélni m é g eggyel s e m beszél tem, b á r r é szükrő l a kezdeményezés m á r 
megvol t . Megnézhe t t ék a n e v e m e t a M a d a m e - n á l , és va lósz ínűleg azt is 
k i t a lá l t ák , hogy m a g y a r vagyok . E z é r t v a s á r n a p este , j ó f ennhangon , az 
egy ik e lmesél te , hogy Magyaro r szágon keresz tü l u t azo t t és a m a g y a r h a 
t á r ő r ö k va l ami lyen megjegyzésére ő ezt m o n d t a : „ H á t t u d u n k m i m a 
g y a r u l i s !" E g y é b k é n t a t é m a a nő , a m u n k a b é r , az a u t ó és a l akó t á r s . 
Persze , h a a s z ű k r e szabot t idő megenged i . E g y n a g y o n v é k o n y h a n g ú 
pasas azt mond ta , h o g y csak há romfé le nő t i smer : jót , j o b b a t és m é g 
jobba t ! Ho- la la ! E g y más ik m e g k é r d e z t e a l á toga tó já t : k ive l laksz? A 
ké rdeze t t azt felelte, hogy a pas i t t u l a jdonképpen ő ta lá l ta , a k k o r é r k e z 
he te t t . És leadta , mi lyen . 

T e h á t így k i sebbí t ik a f iúk a szobabér t , hogy k e t t e n l a k n a k egy szobá
ban . Az au tókhoz és a m u n k a b é r e k h e z n e m é r t ek semmi t . T e h á t tő l em 
m o n d h a t j á k m i n d e n hé tvégen . A k á r éjfélig is. H é t k ö z n a p m e g úgy is 
ha l lga tnak . N e m do lgozha tnak v a l a m i kies he lyen . Spóro lnak . Tú ló ráz 
nak . Spóro lnak , m e r t nők n e m i g e n j á r n a k hozzájuk. T ú l ó r á z n a k , m e r t 
hé tközben csak a l u d n i j á r n a k haza . 

Délután a Louvre-ban. 
Üjra m e g b á m u l t a m a Be thsabée - t , a Mona Lisá t , de őt n e m igen l ehe t 

nézni , m e r t sokan b á m u l j á k , Szen t A n n á t és az a r c h a i k u s moso lyoka t 
l en t . A görögöknél . És va lósz ínűleg most , pe rsze H a m v a s Bé la O r p h e -



u s á n a k e lolvasása u t á n é rzem a r ezonanc iá t az a r a n y k o r és az a r a n y k o r 
u t án i összes n a g y é r t é k ű képzőművésze t i a lko tás közöt t . Egy kis m e 
részséggel azt is fel l ehe t té te lezni , ugor jak m á r én is fel és nya rga l j ak 
egy vesszőpar ipán, hogy a m ű é r t é k é n e k nagyságá t azzal lehet fe lmérni , 
m e k k o r a közöt te és az a r a n y k o r művésze te között a rezonancia . 

Neve tséges és n a g y k é p ű misz t i f iká lásnak hangz ik , de a l egrég ibb 
egy ip tomiaka t , asszírokat , G i lgameseke t és Mózeseket nézve o lyasmi m o 
toszkál b e n n e m , hogy azok m é g t u d t a k va lami t , egészen k o n k r é t a n t u d 
tak va lami t , a m i t a későbbi d inasz t iák m á r h a m i s a n és egy re h a m i s a b 
ban é r t e lmez tek , és m é g később ped ig m á r m é g ez a h a m i s é r t e lmezés 
is összebogozódott , és s e m m i b e n sem hason l í t ha to t t azokra a régi t u d ó 
sokra . 


