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SZEMLE

A ,MEGSZAKITOTT GONDOLAT” KOLTESZETE

Koncz Istvannak hosszu évekig csak egy-egy verse, vagy verseinek emléke,
hire volt jelen, irodalmi életiinkben, sét sokszor a még meg nem irt versnek
a hire is — s igy hatott: mindig bizonyos tavolsagbdl. A tavolsag szoge valtoz-
tatott csak azon a képen, amil versei rajzoltak meg koltdisége és koltoi szem-
lélete természetérdl. Paradox helyzelben alakult ki tehat Koncz Istvan kol-
tészete — mindig jelen volt, és mégis ismeretlenje maradt irodalmunknak.
Kivételes eset ebben az onfitogtatd, iires szélamokkal, vasari szinekkel, hir-
telen sikerekkel ékeskedd irodalmi életben! Nem tudjuk és nem tudhatjuk.
hogy mennyiben hatirozta meg kéliészetét ez a paradox helyzet, de most
»cls0”* verskonyvének megismerése ulan batran mondhatjuk, hogy kdolté-
szelének természete halarozta meg ezt a helyzetet, mégpedig nem véletleniil.
Mert, ugy tinik, a kotet megjelenése utan is erdsen jelenlévs, de ismeretlen,
erésen hato, de elzarkézott, onnon korcin beliil kiépiilo, kifelé csak attekint-
heletlen &ttételek Utjan haté koliészet maradt az Své. Mivelhogy kordbban
sem volt alkalmas és most sem thnik alkalmasnak irodalmi életiink az &
hitet, rendet, 16rvényt és értelmel dicsérd, szigoruan zart koltészetének, az
6 sok helylitt megmunkalatlanul hagyott ,megszakitolt gondolatinak”, az o
kételyckkel telitett és a groteszkig hajlitott versének igazi befogadéasara. Ta-
lan mindvégig a koltékhoz fog szolni Koncz Istvan verse, a koltoknek mutatva
meg a koli6i mesterség nagy terhét...

Koncz Istvan hajszalhidon ment at a hallgatast és a beszédet elvalasztd
szakadék felett. Nem a kériilmények, nem kiilsé okok, nem a véletlenek sora
vékonyitotta el ezt a hidat, hanem koéltészetének egyik koézponti meghataro-
z6ja, mondhatnank, koltészetének forrdsa — a kiizdelem a verssel. Mert egész
koltészete ennek a kiizdelemnek a jegyében fogant, mintha csak azt példazna,
hogy se élmény, se gondolat, se érzés nincs addig, amig a széval nem érint-
kezett, amig a szoban nem Oltott testet. Voltaképpen minden koltészetnek
meghatirozéja ez a tétel: a koltészet autonomitdsdnak sarkpontja, de nem
valt minden koltészetnek egyuttal témajava is, mert a kiizdelem a verssel, a
versért, voltaképpen a versirds maga, tehdt munka, tevékenység, cselekvés,
szolgdlat, amit a koli6k legtdbbszér elhallgatnak, eltitkolnak, bizonyitandé a
mii ,8szinteségét”, , kibuggyanasat”, ,titkat”, ,misztériumat”. A versirds mint
izzaszté emberi munka demisztifikdlja a verset és leleplezi azt. Eltiinteti
mindazokat a kodoket és fatylakat, amikkel sokszor és sokan magyarazni
vélték és védelmezni is megkisérelték a ,,megmagyarézhatatlant”, holott épp
az ellenkezojét érték el: misztifikaltdk, meghazudioltdk a verset. Es ez a
misztifikcié sulyos teherként nehezlilt kiillondsképpen a mai koltészetre;

* Koncz lstvan: ATERTEKELES, Forum, Ujvidék, 1870.
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szkeplikus korban éliink, amelyben a forradalmirok is szkeptikusak, és nem
maradt mar tér a titkokban és rejtjelekben filrd6z6 kolt6i szé szamara, le
kellett mondania a vilagossagrol és szabalossagrél mint a mindenkori kolté-
szet legfobb értékmérdjérdl, hogy a homalyossagot meghédithassa maga-
nak, azt az allapotoi, ami a manak és a ma kollészetének leginkadbb megfelel
és le kellett mondania tovibba a koltészet romantikus hajlamairdl is, hogy
felismerhesse a kolt6i munka, a versiras 1ényegét. Megrazé és kisérté dilemma
elé allitotta mindez a koltét — kiilénosképpen a gondolkodé koltdl, azt, aki
nemcsak latni és lattatni, hanem érteni és megértetni is akar.

Koncz Istvan koltészete eredendéen gondolati, mindazoktél a meghataro-
26kt6l terhes, amelyek a koltészetnek ezt a tipusat a koltéi podiumokrol ki-
zarjak, a latvanyos plakatokrol letdrlik. Még élesebben mutatkozik ez meg,
ha kdzel hajolunk koliészeiének gondolati perspektivajahoz és feltiinik elét-
tiink az a sivar, szinektdl és arnyalatoktol mentes, csak a széba, a fogalomba
siritett vildg, amelyben a gondolat — a soha teljesen be nem érd, a soha
egészen meg nem gondolhat6 gondolat — a maga bensdé terében dnmagaval
kiizd meg (mint Koncz legjobb verseiben), és a kételyt meg a kételyt kifejezd
eszkizbket: a groteszket, az ironikust, a fanyart hozza felszinre. Mert a gon-
dolat Koncz Istvan koltészetének egyuttal anyaga és ellenpontja is. Pokla
és paradicsoma egyidében.

Mieldtt — mert koltészetrsl és nem filoz6fiarél van sz6 — ennek a gon-
dolainak a milyenségét probalnank meghatarozni, meg kell figyelniink, hogyan
is funkcional hogyan épiil fel, hogyan strukturalédik Koncz Istvan verse.

A kérdés megvalaszoldsdra nyilvin nem a példaversek kivalasztisa a leg-
alkalmasabb mddszer, mert az 6 koltészete egyenes ivii, nincsenek benne
torések, elhajlasok, mis irdnyba és més teriiletre valé kisz&llasok, hanem az
ismétlédések, a visszatéré motivumok megfigyelése. Es kiilénben is, a példa-
vers alkalmas ugyan arra, hogy bizonyos helyen, bizonyos szempontbél mély-
furast végezziink és hogy a felhozott anyag szerint definialjunk, itéljiink, az
ismétlések azonban redlisabb képet nyujtanak, mert a tobbszords megjelenés
az egyes motivumok allandésagara figyelmeztet, s minthogy kontextusuk, szé-
vegbeli pozicidojuk minden versben mas, a meghatlirozasok és az itéletek tébh
iranya argumentalasa s bizonyitasa valik lehetévé.

Mit tekinthetiink egy koltészetben ismétlésnek? A sok lehetdség koziil em-
litsiink meg csak néhdnyat: aktiv vagy tobbszorosen aktivizélt szavak is-
métlddé visszatérése; azonosan strukturalt szoképek ismétlodése; grammati-
kai formék, melyek szabalyossigaikkal vagy szabdalytalansagaikkal a vers
sulypontjain térnek tobbszordsen vissza; irdsjelek, melyek tobbszér azonos
helyen térik meg a verset stb.

Koncz Istvan koltészetének egyik ilyen, majd minden versében visszatérs,
Ujra és ujra megjelend motivuma a mi, mind altaldnos, elvont értelemben,
mind a ko6lt6i mi belsd terén konkretizalva. A ma fogalomkérén beliil ugyan-
ilyen szembet(inden ismétl6dé motfvuma verseinek a sz6 és a vers. S szorosan
ezekhez tartozéan a kdprdzat, az emlékezet, a tudat. A tdj 0j fejezete ennek
az ismétlodési rendszernek: realitas is és irrealitds is egyszerre; a kontextus-
tél és a poziciétol fiiggden, hol az eldbbi, hol az utébbi van elétérben. Ugyan-
akkor 6haj, dhitat és teher is: a versbél valé kikivankozas, a versirast jelentd
kiizdelemtdl valé menedékhely (a Tisza fanyar tanusiga szerint) ugyanakkor
»lekiismeret-sziget” is (az Idill tan(saga szerint). Ugyancsak a t4j motivuma
az, ami Koncz Istvan koltészetét ,roghdz koti”, persze nem a koltészetiinkben
megszokott és uralkodé érielemben.
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A taj mindig tokéletes.
Hat gyakran szamonkérem
magamioél a tajat.

mondja egy helyiitt — tehat nem a ,specifikus” tajat kell verseiben keres-
niink, hanem a ,tokéletest”, azt, ahova a lelkiismeret tisztulasért kiszall, azt,
ahol a sors realizalodik.

Kiilon helyet foglal el e két motivumsor kézétt a tdvlat motivuma, nem-
csak azért, mert refrénként jelenik meg az egyik versben (A mihely tavlata
til van minden képhatiron), hanem azért is, mert mintegy ellentéte mind-
annak a szkepszisnek, amivel az elébbi motivumok kontextusai és pozici6i
mind atilatédtak — a kiutat jeléli a tavlat, az elérhetetlent, a tavolit, a hi-
deget. A Pietro Beretta cimii versben igy jelenik meg: ,Hideg tavlatot skan-
dalok.”

Mindezeket jelentés-motivumoknak tekinthetjiik, melyek azt a teriiletet ha-
taroljak be, amelyen Koncz Istvan verse sarjad. Ugyancsak részben a jelen-
tésmotivumok soraba tartozénak tekinthetjiik verseinek visszatéré gramma-
tikai ismétlddéseit is, hiszen a grammatikanak is van jelentése. Ezek a moti-
vumok viszont egészen kozvetleniil vesznek részt a versek megfurmalasaban,
a versek kiils6 és belsé formajanak strukturalasaban.

Az ismétlddé grammatikai motivumok elsdsorban a mondaiszerkesztés sik-
jan jelennek meg. Mondatai bonyolultak, s6t az olyan mondatokiél sem ret-
ten vissza, és sok helylitt épp tudalosan alkalmazza oket, amelyeknek a
kozvetlen jelentése homalyban marad, nem vilagosodik meg, pedig a gramma-
tikal forma szabalyossaga arrdl beszél, hogy a soroknak élesen megtervezett
jelentése van, de ez a gondolat ,megszakitott”... A mondatszerkezetek bo-
nyolitisanak Koncz Istvannal az egyik leggyakoribb mddja a kodzbeszurads, a
szavak és mondatok k6zé ékelt ujabb mondat:

A tévlat félti, —
— okos sz6 —
fokozodik a zaj, —
e rendet.
(Ballada a lényegrol)

Meég lathatébban mutatkozik ez meg ezekben a sorokban:

Haszontalan képzelet
a cella
meghitt disze:

— tajbonctan, csék, filozéfia, gazdasag, mértan, bosszd,
igazsag, hatalom, vers...

— a cella végtelen.

...eés megsziiletik a mérték.
(A vers leleplezése)

A nyelvi gylirédéseknek és rétegezddéseknek ilyen grammatikai formaibdl
épill ki a legtébb verse. Nem rejtvényt képez ezekkel, nem akarja az olvasot
enigma elé allitani, hanem annak a ,fazé tudat”-nak a képszer(i, lithatd,
alakka mindsitett jelenlétét akarja kozvetiteni, legtobbszér sikeresen, ami a
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verssel és a versért vald mindenkori kiizdelem szituaciéja — mondjuk az
utébbi idézet kétszer lezart, egyszer a végtelenben hagyolt és egyszer a vég-
telenbdl inditott mondataval. Teljesen tudatos eljaras, mely format teremt.

A jelentésmotivumok és a legfontosabb forma-strukturdlé motivum utan
kiilon kell megfigyelni az ismétlédések elofordulasi kontextusait és poziciéit.
Merthogy ezek a motivumok csak a megfelelé szovegkornyezetben, az egyes
versek szovegstrukturajaban funkcionalnak.

Figyeljiink meg két legsiirlibben eléfordulé motivumot: a m# és a szé6 mo-
tivumat egyes kontextusaikban.

A s26 a legiobbszor eléfordulé motivum, igy a legtobb, a legvéltozatosabb
sz6vegkornyezetben figyelheld meg, ,milyen mély is a sz6” inditja Koncz
Istvdn a korabban irt Magda cimii verset. A sz6 itt a megddbbenés, a mély-
ség, az Osszetettség, s6f az Orédm ,tuldradé indulata” jegyében jelenik meg,
meég nyoma sincs a késobbi szkepszisnek. A sohajszeriien, csodilkozast-reve-
ldléan megszerkesztelt mondat egyuttal a koliészetbe vetett bizalmat is je-
lenti. Ugyancsak a Magda-versben mondja:

csupasz agak zorgései fenyegetik
és mindig csak kivilrdl az egyroptia szot

ami, bar veszélyt emleget, mégis a sz6 nagyszeriiségét, a beliilrél veszélyez-
tethetetlen, még integralis szét dicséri. ,,A sz6 alakot 6lt”, mondja a Céltalan
szembesitésben még mindig a széba vetett hit és remény jegyében. Az Egérit-
ban megkérddjelezi ugyan a szét:

nem hiszel
a szavaknak, ezért keriilod, —
elotliik lesiitéd szemedet —
az értelmiiket.

mégis a szo hitelének a nevében veti meg a ,,rossz mestert”:

Es a rossz mester
cifra bloffje mogé
sem bujsz, aki letagadja jelentését
a szbnak...

A szo-motivum kontextusa tehat a bizalom, a hit, a remény. S6t a széval
mindent azonositani lehet:

Es a gondolat aranya, —
életh(i képmésom a 526, —
a széban halmozédik a vég.
(A létezés hirdetése)

A s26 az a kozponti kategéria, ami a verset megmentheti, a szé hitele az, ami
a jeleniéseket, a létezést hirdetheti. Mert: ,lazad a szé / eltemetetlen a 526
hangulata.” (Antigoné, q kirdlyleiny) Egyedill a halal elétt semmis a sz6:
»tizedrangu szd csak a vers ma — / jé bardtunk a halal”, mondja a Milj-
kovicot idézd versében. Még valamire figyelmeztet azonban ez a motivum:
a sz6 és a vers kettdsségére. A szo6 sohasem azonos a verssel, s6t ellentall-
nak egymésnak s csak ritkdn ,keresztezi utjat a versnek a szé”. Persze ezzel
egy masik motivumsor kiiszsbéhez értiink: a vers kérdéséhez. Ha a sz6 a
hitet, a reményt jelentette és jelenthette és a sz6 meg a vers nem kereszte-
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zik egymast, akkor a vers mar nem ,,egyrdptii”, hanem teljesebb, Gsszetettebb
és funkcibja is szigorubb:”

Kihivom a verset,
hogy igazolja létezésemet.”
(Esszencia)

A vers azonban nemcsak igazolja a létezést, hanem a létezés maga:

A tiszta szoveg: sors, Antigoné!
Halnék veled,
a szoveg arulo Gteme dicséri
Olelésed és a vers.
(Antigoné, a kirdlyledny)

fgy azonosodik a sz6 hitelének Gtjdn a vers, a széveg a sorssal.

Eddig tart Koncz Istvidn versében az 6rém és a remény, a rend és a tor-
vény. A mii motivumsora, mely a sz6, a vers &s a széveg motivumait egye-
siti, mir szkeptikusabb és ugyanakkor elvontabb kategériaja is ennek a kol-
tészetnek — a mi mar nem az ember létezését igazolja, hanem az ember
4ll a mii szolgilataban: ,tandja légy a miinek”, mondja a Ballada a lényegrél
cimii versében. A mii azonban kegyetlen:

A fény
meredek zuhatag,
az élmény képzete; —
a mi néz igy vissza kegyetleniil.
S parancs a megmaradas!
(Uvegbdl van a szeme a halottnak)

Az ilivegszemi halott tekintetével azonos a mii nézése. A mi iehit, mint
végsd produktum, mar elidegenedett kategoéria, fuggetlenedett és fiiggetlen-
sége 4altal uralkodéva valt. Ezért valhat aztdn a sz6, a vers és a széveg
motivumaval szemben a mii motivuma ellenponttd: a mii kisikloit az ellen-
Orzés alél, és mar nem a hit és a.remény kontextusdban jelenik meg, ha-
nem a hitetlenségében és a reménytelenségében. A mi diadala kegyetlen dia-
dal: , Pontos utédnzat: az ember és a fegyver hatalma.” S itt mar a péatosz is
megjelenik Koncz Istvan versében, a halal és a bukés dobbenetének a péto-
sza, a vers retorikussa valik, triikk lesz belSle, mert a retorika egyiitt jar
a groteszkkel, az ironikussal (Itélet).

Logikusan és kovetkezetesen kiépitett gondolati perspektiva az, ami a lel-
kes ,mily mély is a sz6”-161 a mii kegyetlenségének a meghatéirozasaig és a
groteszk meg az ironikus kialakuldsdig vezet. Ezt a kegyetlenséget, ezt a ke-
gyetlen sorsot példazza tovabb ,az oroklét atka", az, hogy a mfi itt marad és
hogy ,miiizléssel temet a végzetes / kacérsaggal megidézett mese...” az
Itélet cimii versben.

Az ismétlddések, a visszatérd motfvumok két irdnybél is meghatérozzdk
Koncz Istvan koltészetét: a jelentés-motivumok a vers belsé forméajat, a gon-
dolat milyenségét, a grammatikai motivumok pedig a vers felépitését, a
koltdi beszéd sajatossigait. Nehéz a kettdt élesen megkiilénbéztetni, elva-
lasztani pedig lehetetlen. Mert teljes az 8sszhang a két motivumsor kdzbtt,
Osszefilggéseik nem véletlenek, hanem tudatosan kiépitettek. Mindkettd —
a belsd és a kiils forma is — jelenideji. Ami azt jelenti, hogy a vers kiala-
kulasdnak, a vers frisinak az idejében strukturilédik az élmény, a gondo-
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lat; teljesen érdektelen, hogy mi volt a vers el6tt, hogy milyen élmény vagy
gondolat elézte meg a vers megirasat: minden, amit a vers felhoz, minden,
amit a vers megteremt, a jelenbél fakad, abbdl a jelenbél, amelyben mindent
a verssel valo kiizdclem utjan, a vers megirasa kozben, a sz6 és a szavak
egymdashoz valé kapcsolédasa, flizédése teremt meg. Egy rendkiviil fontos
visszatéré motivum figyelmeztet erre Koncz Istvan koltészetében: a ,,meg-
lopta” siirii megjelenése:

Es a csok meglopta a boldogsagot.
(A létezés hirdetése

vagy:
I. A mezdt meglopta az emlékezés.

II. Az emlékezést meglopla a pasztor.
(Antigoné, a kirdlyledny)

és abban a kontextusban, amelyik a szimunkra a legfontosabb:

Naponta meglopja az emlékezés
a szot:
(A vers leleplezése)

valamint, ugyanebben a versben:

Ez a taj!

Elragado
biztonsag, ahova visszatér
a képird, ha a format
meglopta az emlékezés

Az emlékezés, a meglopta kontextusdban és az altala kijel6lt poziciéban, aka-
dalya a versnek, ezért a versirds az emlékezés lekiizdése. és a jelen, a vers-
irés jelenének a diadala.

Koncz Istvan egész koltészetét meghatérozé strukturaltsignak a teljes be-
mutatdsa kétségteleniil az alcimében apokrif képeknek és tanulménynak ne-
vezett A vers leleplezése cim(i nagy, négyrészes kbltemény. A koltemény négy
tétele: az €lsd a hangiités, a szituicié kozlése, felsorolds, a mésodik a ,fol-
dobott kd furcsa példaja” révén a vers kornyezetének, a versiras koriili jelen-
ségeknek, a pillanatnak, a cellinak, a szavaknak, a ritmusnak (,Idegen zsar-

nok csak a ritmus!”) a felsoroldsa, laisz6lg rendszertelen kozlése, amiben a

mar idézett kétszer lezirt, egyszer a végtelenben hagyott és egyszer a vég-
telenbdl inditott soroknak kiilén jelentdsége van, a harmadik lefrésa azok-
nak, akik ,,Személy szerint bekeriilnek a képbe”, valamit amik ,Targy sze-
rint bekeriilnek a képbe”, a negyedik tétel a vers lezirdsa, nem Osszegezés,
nem eredménykdzlés, egyszer(ien egy furcsa, ironikus zéréfutam. Az egész
koltemény vers egy mcg nem sziiletett versr6l — a vers leleplezése, a vers
misztériuméanak, titkidnak a robbantisa. Voltaképpen beszédes példija egész
koltészetének.

Mit bizonyit mindez?

Azt, hogy Koncz Istvan, mondtuk mér, eredendden gondolati koltészete és
ennek értékei nem a gondolat ujdonsidgénak, a gondolat helyes morilis é&s
etikai irdnyanak az eredménye, fiiggvénye, hanem a gondolkodis mozgasa-
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nak, a gondolkodas szituacidéjanak és eseményének, a torténd gondolatnak a
megragadasa. Koncz Istvan j6l tudja, hogy a ko6lté nem reveldlhat sem filo-
z6fiai, sem moralis értelemben uj gondolatot, még magatartasforméit sem,
sohasem volt ez feladata, és nem is vallalta, hanem vagy a meglévd és a
korban aktualizall gondolatot ismétli meg a koltdi eszkozékkel ujszeriien,
vagy maganak a gondolat kialakuldsanak a nyomat koveti: a gondolkodas
jelenében €], a féldobott ké furcsa példaja szerint. Koncz Istvan, lathattuk,
ezt az utobbit valasztotta.

Mint dermedt
dobbenet a megszakitoti gondolatot,
alom-viragba csokrozza kezemet,
engem is letép ez a sziiret...
(Automatikusan az 6szrél)

A ,megszakitoit gondolat” az egyik legtobbszér eldtérbe keriild szituacidja
ennek a valasztdsnak, az a szituacié, ami Jozsef Attilanial — koltészetének
hatasat, elsésorban a tudat-versekét sok helyiitt fel lehet fedezni Koncz
verseiben — oly élesen meriilt fel:

Os patkany terjeszt kort mikéztiink
a meg nem gondolt gondolat

A tudat-motivumoknak az egész sora bizonyitja ennek az &llapotnak Koncz
Istvan verseiben valé allandé jelenlétét: , ziirzavaros tudat motoszkal” (Drd-
ma), ,f426 tudat gyilkol kiinn” (Tél, kristdly és Etelka) stb.

A verssel és a versért valé kiizdelem tehat a tudat sikjan, a gondolkodas
egzisztencidlisan fontos szituaciéiban jatszédik le. Ezért oly fajdalmas oly
nehezen elviselhetd az a mozgis, a gondolat mozgasa, ami a verset szavakba
onti, formaba kényszeriti: ,,S a mozgas rogziti most (bennem a verset.” Te-
hit — s ez Koncz Istvdn koltészetének meghatérozasakor déntd fontossagu
— nem a gondolat magat, a megtalalt kérdést és a valaszolé feleletet hozzdk
felszinre az 6 versei, hanem mindenekelétt a gondolkoddst mint a létezés
dllapotdt, azt a szitudciét, amelyben az egzisztencidlis kérdések a legéleseb-
ben meriilnek fel, mert folyamatban, megtorténésben lathatjuk Gket. A kdl-
tészet, a koltdi eredmény szempontjdbdél mar alig tinik lényegesnek, hogy a
gondolat ,megszakitott gondolat”... Ez elsGsorban, antropolégiai szinten, a
‘gondolkodasnak mint létezésnek a tragikus sorssal valé azonossagat bizo-
nyitja. Ezt azonban tartésan, hatdrozottan, ellentmondast nem tirden.

Ezek utidn mar vilagos, hogy miért meriil fel Koncz Istvan koéltészetében oly
sokszor a rend, a szabily, a torvény fogalma. Mindezek, szdmara, a sorssal
ekvivalens fogalmak. A gondolat, a gondolkod4s mindig feléjiikk ir&nyul —
értiilk vagy elleniik szall sikra. Koltészete a gondolatnak, a gondolatban valé
létezésnek a zlirzavaros tudat-tijait barangolja be és igy a rend, a torvény,
a szabily (az emberséges!) ,ott kiinn” mindig S6hajtott kikéts, ahova soha-
sem lehet megtérni, mert elérhetetlen, a szabadsigtol nagyon is tavolra esik.

Es ebbdl kovetkezik, hogy a koltd végiil is leleplezi a verset, felismeri ben-
ne a ,triikkot”, azt, ami megsziili az iréniat, azokat az eszkozbket, amelyek-
kel visszaiit magéra a sz6 mélységéért lelkesedd vers.

Szikar és dermedt Koncz Istvin koltészete: a gondolat, a megszakitott, a
meg nem gondolt gondolat és a f&z6 tudat terheit viseli magan, ezért csak
ritkin melegedhet fel, mint pl. az Automatikusan az &szrbl, vagy a Tisza
cimi versben. S a verssor sem tud felszabadulni a gondolat és a gramma-
tika hatalma alél. Ezért Koncz Istvan verseinek nincsenek szabad asszociéci6s
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sorai, nincsenek jatékosan elfuté és megszakadé ritmusképei, verseibdl hidny-
zanak a szinek, a diszes metaforak, a valogatott kifejezések és szavak. Az
érzelem is csak a gondolat sikjanak fanyar gyliimdlcse. Tchat rideg koltészet
a Koncz Istvané, és haladasi ive az egzakt kozlés felé vezet. Eppen ezért
aligha beszélhetlink verseinek stilizaltsdgarél; a sajatos struktira-rendszer
teszi szavait verssé. Verseiben a ,taj értelme” &6lt alakot, és ezt az alakot
is ,meglopta az emlékezés”., A szikdr gondolat szikdr format talall; a tudat
viragtalan, sivar, nappalt és éjszakat sem ismerd jelenében csak a ,csupasz
agak” teremnek meg.

Bdnyai Jdnos

KRONIKA ELESETT EMBEREKROL

Bélint Tibor: Zokogé majom (Egy élhetetlen csaldd kalvéaridja). Irodalmi
Koényvkiadé, Bukarest, 1969.

A kiilonés cim mogstt egy, a regényben viszonylag kevés szere-
pet kap6é kocsma cégére rejlik, elég azonban egyetlen pillantast
vetni az alcimre, s méris megtudhatjuk, hogy az erdélyi Balint Ti-
bor miive, legaldbbis formailag, csaladregény. Vagyis abba a mi-
fajba sorolhaté, amely miltbeli legkiemelkeddbb megvalésulésai-
ban féleg a polgari tarsadalom felsdbb rétegei, leggyakrabban a
nagypolgéarsag életét tarta az olvasé elé, s ily médon, éppen a
kérdéses réteg tadrsadalmi helyzeténél fogva, gyakran a térténe-
lem boszorkanykonyhajiba is bepillantast engedett, aminek foly-
tin a csalddregény mér 6nmagéban is egyenértékii volt a ,nagy-
regény” fogalméval, legalidbbis ami a mfifaj lehet8ségeit illeti. E
leginkédbb kiteljesedett valtozat mellett azonban taldlunk olyan csa-
lddregényeket is, amelyek az egészen a legutébbi iddkig ,,torténe-
lem alatti” osztilyok, mondjuk, az ipari munkéassig vagy az agrar-
proletaridtus életének 4brazoldsdra térekszenek (hogy csak a ma-
gyar irodalomnél maradjunk, Veres Péter Balogh csalddjat emlit-
hetjiik), s6t Gjabban az ir6k érdeklddése méar egyenesen egy térsa-
dalmon kiviilinek is mondhaté réteg, a lumpenproletaridtus felé
fordul. Mar-mar klasszikus példdja ennek Fejes Endre Rozsdate-
meto c. kisregénye. Nem ok nélkiil emeltiik ki a miifaji meghaté-
rozéast, mivel gy tetszik a Rozsdatemetd fr6ja sem véletleniil va-
lasztotta a kisregényformat: az ember ugyanis hajlamos azzal a
gyanuperrel élni, hogy az dbrézolt rétegbe sorolhat6 h&stk egyéni-
sége, belsé élete nem lehet eléggé gazdag és bonyolult ahhoz, hogy
teljes igényd ,nagyrealista” megjelenftésiik ne késztesse tiulnyo-
moéan a kiils6 vilag &brézoldsara és ne idézze fel egyben az una-
lom veszélyét. Hogy e gyanuper mennyire indokolt lehet, azt sok
tekintetben Balint Tibor regénye is példazza.

Balint ugyanis nem kevesebbre véllalkozik, mint hogy hagyoma-
nyosnak is mondhat6 nagyregényben irja meg Vincze Bélénak, a
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kispolgari szintrdl lecsuszott, képtelen talalményokkal kisérletezd
alkoholista kolozsvari péksegédnek és csalddjdnak, valamint ha-
sonloképpen nyomorgé messzedgazé rokonsaganak torténetét a hu-
szas évek végétdl kezdve egészen az otvenes évek elejéig, ponto-
sabban az 1953. esztendd elsé par hénapjaig. Vallalkozésa ugyan
sok tekintetben sikeresnek is mondhatd, elsésorban mert, szamos
megragadé részlet mellett, miivében a kitiin6en megrajzolt, emlé-
kezetes tipusok felsorolni is nehéz, gazdag tarhazat vonultatja fel,
iszdkosokat, vallasi rajongékat, prostituéltakatl, félmiivelt és uté-
pisztikus almokat melenget6 széplelkeket, a mozgalomhoz csap6-
dott és hatalomtdl megszédilt karrieristdkat stb., éppen ezért
sajndlatos viszont, hogy ezek a figurik kissé valahogy szertegu-
rulnak, életrehivéjuk képtelen igazan egybeforrasztani 6ket. Mind-
ezért nem holmi egységes cselekmény hianya a felelds, ami talan
ellentétbe is keriilne a regény targyabdl kovetkezd jellegével, ha-
nem a mii laza szerkezete, alighanem mar 6nmagéaban az, hogy a
szerzd rovid fejezetekre tagolja regényét, mondhatni, jelenetekre,
amelyekben szerepléinek hol egyik, hol masik csoportjat hozza
elétérbe, s ily modon e fejezetek gyakran 6nallé novelliknak hat-
nak, némely esetben pedig kimondottan riporiszerii benyomast kel-
tenek. Mas széval hianyzik a regénybdl a belsé kohézios erd, ugy-
hogy talin nem megalapozatlan a feltevés, miszerint egy Osszefiig-
gbbb, az egyes figurakr6l masokra valé atvaltast kifinomultabb
»bujtatassal”, ,,atoltéssel” megoldé abrazolasi méd kozelebb vihette
volna Bailint szandékiat a megvaldsulashoz. Enélkiil viszont nem-
csak szétes6vé véilik a regény, olyannyira, hogy egyik-masik fejeze-
let akar ki is hagyhatnank, vagy mashova iktathatnank be, anél-
kiil, hogy a regény egésze kiilondsebb valtozast szenvedne, de ez
a ,tordeltség” sokszor a szerzd nyilvanvaléan nagyepikai célkiti-
zésével, illetve errdl arulkodd, egyébként nagyszeri nyelvi felké-
sziiltséget tiikroz6 stilusjegyeivel is elleniétbe keriil, még ha az
alabbiakhoz hasonl6, boséggel araddé és a mélyebb lényegbe hatold
sorokkal aranylag csak ritkan is talalkozunk: ,Reggel otkor zen-
gett a bdrgyar dudaja; alig lehetett elhinni, hogy ezt a b6gd, szivet-
lelket remegteté hangot g8zduda iivélti, oly céltudatosnak tfint
fokoz6dé, majd ellankadé ereje, amely a morgashoz hasonléan, Uj
fenyegetéseket gomolyitoit vissza bensdjébe. Ahanyszor megszé-
lalt, nemcsak a takarok alatt meglapulé meleget fujta szét, de az
emberekben is riadalmat ébresztett, s még kébult tudatuknak oda-
l6kte a mindig ismétl6dé valdsagot; ennek a dudahangnak Sza-
mos-viz és nedves utcapor szaga volt, meszelés, dporodottsig és
szegénység szaga; tegnapi blinoket vert fel az ébredd telepiekben,
orékds mulasztasokért mart beléjiik, s a fogalmaknak szildrdan
Osszedll6 anyagéit rogton darabokra zuzta.” Egy-egy ilyen részt
olvasva ugyanis azt érezziik, a szerz6 most nagy lélegzetet vett,
hogy nagy tavolsagot fusson be és valami nagyon fonfosat mond-
jon el, ez utébbi azonban legtdbbszor elmarad, s6t rendszerint a
futds is megtorpan a fejezetvég id&eldttinek érzett akadélydndl,
hogy nyomban uténa més irényba induljon a kévetkez8 hirtelen
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lealldsig, s ezek az egymast szabalyos id6kdzékben kévetd ,,sorom-
pok” végiil is mintha bizonyos csirdjukban meglévs lehetdségek
teljesebb kiaknazasat is meghidsitanék (ilyen pl. a ,foldszintes bér-
kaszdrnya” lakdinak kiilonos éjszakai orgiaja, amely igy nem né-
vekedhet igazadn szimbélumma4, tovdbba ,Kakas Bandi” illetve
Boske halalanak leirasa, amelyek ekképpen, az egyes naturalista
részlelek kolldi elrendezése ellenére is, embrionalis fokon megre-
kedtnek és erétlennek hatnak). Ennek folytdn végeredményben csak
azt sajndlhatjuk, hogy a regényben megtaldlhaté6 — ismétlem —
kitliné figurdk hosszi sora bizonyos értelemben .,veszendobe megy”

azaz egy laza epizddlancolatban kel életre csupan.

Pedig a szerz6 szdmira iénylegesen is kindlkozott a lehetdség,
méghozza nem is csak objektive, hanem benne rejlett torekvései-
ben is. A kdnyvhoz mellékelt fiilszévegben ugyanis a kévetkezdket
olvashatjuk: ,,...és mégsem az eziist-gyarté6 péksegéd, a jelszo-
mazoléva atvedlett pincér és szélhdmos, a kétfeleséglh cipész, a
gyermekgyilkos ciginyldny, a biblids 6rismester, a kaderessé fel-
kapaszkodott lumpenproli a regény igazi hései. A regény igazi hése
a tisztaségra, igazsagra és szabadsagra vagy6é emberi lélek.” A re-
gény elolvasisa utdn pedig nyilvdnvaléva lesz, hogy az utolsé
megjegyzés Vincze Kalmanra, a péksegéd fidbol lett ujsagiréra és
iréra, a regény egyetlen értelmiségivé felvergddétt alakjara vonat-
kozik, aki leginkabb fohdsnek tekinthetd, s palyafutisa révén egy
fejlodésregény lehetSségét is magaban hordozza. Ez azonban csu-
pan lehetdség marad, mivel Balint nem 4llitja annyira regénye
tengelyébe Kalmant, mint amennyire azt az kérnyezetével szem-
beni helyzeténél (szellemi tobbleténél) fogva megérdemelné. Foleg
azért kar ezért, mivel itt a szerzdnek, tobbi figurdjaval ellentét-
ben (akiknek ,,belvilagat” valéban elegendd csak futélag feltarni),
tébb lehet8sége nyilt volna a belillrdl valé elmélyiiltebb abrézo-
lasra, a gondolatvildg megmutatasira (kozbevetdleg jegyezziik meg
csupan: azt, hogy egy lényegében az Osztondsség szintjén megre-
kedt figura is felmutathaté beliilrdl, teljes részletességgel is, még-
hozza miivészi szinten, arra éppen vajdasagi példat is felhozhatunk
— Domonkos Skatulya Mih4lyat), s mert ennek elmulasztdsa bizo-
nyos értelemben paradox eredményt hozott: szadmos rendkiviil éle-
sen kérvonalazott ,karakterfigurdjaval” szemben éppen ez a re-
gényalak hat kissé halvanyan. K4lmén esetében ugyanis némiképp
elégtelennek érezziik, hogy lényegében csak :bizonyos szentimenta-
lizmussal 4bréazolt kiilsé életitjat ismerhetjiik meg, tobbek kozt azt,
hogy miképpen figyelnek fel ré egyes joakarék és inditjdk el vagy
lékik tovabb a magasabb iskoléztatés utjan, belsé fejlddésérsl el-
lenben, egy-két révid felvillantastél eltekintve (pl. gyerekkori szo-
rongasai, rettegése az iszikos apatdl, aggodésa anyjaért, kamasz-
szerelme a kdzvetve valldsi vakbuzgésag &ldozativad valé Barany
Ili irdnt stb.), tal keveset tudunk meg ahhoz, hogy késdbbi meg
nem alkuvé magatartdsat életitja 4altal megalapozottnak érezziik,
jéllehet a szerzd ezt kiilon is hangsilyozni kivdnja, amikor Kal-
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mant felszélalasiban a szerkesztGség lilésén erre az életutra hivat-
koztatja. De nemecsak emiatt érezziik silyos mulasztisnak Balint-
nak ezt az addssiagit hésével szemben, hanem azért is, mert ez-
&ltal 6nmagéit fosztja meg att6l, hogy Kilmant a regény egészét
Osszetarté gerincként hasznilja fel, olyan zsinegként, amelyre mii-
vének tobbi szerepldjét mintegy felfiizogethetné.

Ezzel kapcsolatban gy tetszik, mintha a szerzd félt volna kissé
Kéilman tudatat miive kdzéppontjaba &llitani. Nyilvan att6l tar-
tott, vilagat ezaltal talsidgosan beszilikiteni kényszeriilne, ezt a
félelmét azonban nem érezziik eléggé megalapozottnak, mivel anél-
kiil, hogy azt &llitanank, egyediil ez a beallitis hozhatta volna
meg a kivant eredményt, Ugy tetszik, még ha egyenesen koézvet-
leniill Kalméannal mondatja is el csaladja torténetét, akkor sem
kellett volna annyi mindenrd]l lemondania, mint ahogy azt elsd
pillantasra hihetnénk, hiszen a nyomor ,,fenomenolégiaja”, mar ami
a kiilsé jellemzéket illeti, voltaképpen rég az élet irodalom A&ltal
feltérképezett teriiletének tekintheté. Ezt figyelembe véve nyil-
vanvalénak latszik, miért is nem sikeriilt Balint Tibornak a lat-
haté, hallhat6, tapinthaté és szagolhaté jelenségek preciz regisztra-
lésdval nem szokvanyosan sz6lni targyarél és miért hat regényé-
nek szamos eseménye olyannak, mintha mar olvastuk volna vala-
hol, ellenben, ha hésén keresztiil igyekszik lattatni ugyanezt a vi-
lagot, valészinii, hogy miive éppen a harmadik dimenzi6, a mély-
ség tekintetében pétolhatta volna mindazt, amit ,széltében” eset-
leg veszitett volna, taldn 1dl is ndve azt a helyenként némileg ter-
jengds, kissé avultnak tetszé kronikaszer{iséget, ami meglehetds te-
hertételt jelent a Zokogé majomra nézve. Ezen tGlmendleg pedig
Ggy tlinik, ha Kéalman szubjektuma, mindenekeldtt intellektusa,
sénregény” vagy legaladbbis ehhez kozelitd megoldas esetén sziik-
ségszeriien nagyobb szerephez jut, ez egyben jobban el6térbe tol-
hatta volna a regény tarsadalomkritikajat is, jéllehet igy is hiba
lenne lebecsiilni azt a kozéleti angazséltsdgot, ami kiilénésen a re-
gény vége felé kap hangot, s ami, bizonyos irodalmon kiviili
gétlé koriilményeket figyelembe véve, egyenesen bétorsagnak, koc-
k4zatvallalasnak is tekinthetd. Balint regényén ugyanis szdmos he-
lyen érezhetd egy bizonyos (a roméniai magyar irodalomban leg-
alabbis szokatlan) distancia, s6t ironikus viszonyulds az elmult ne-
gyedszazad szdmos torténelmi eseményével szemben: igy példaul
a szocializmus ,hivatalosai” sem sokkal rokonszenvesebbek a régi
vildg hasonsz8ri képvisel8inél, dalidsan pozitiv h&séket meg ép-
pen nagyitéval is hidba keresnénk benne. De a szerzd ezzel kap-
csolatos hitvallasinak érzékeltetésére talan érdemes néhény sort
idézni Vincze K&lméan mar emlitett szerkesztdségi felszélalasabél,
ami utin munkajatél megvalni kényszeriil: ,, ... Hiszen amugy is
sok mér a hds koriilottiink ... de egyre kevesebb a megértd em-
ber... Lehet, hogy helyteleniil itélem meg a helyzetet, de szerin-
tem a hésok sorozatgyirtisa helyett oda kell hajolni a panaszl6
szdjak elé... Mert minden kisember sériilt... és az igazsig és a
mfivészet az 8 egyetlen téplilékuk... Es nincs olyan elv vagy
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eszme, amelynek fényénél foloslegeseknek és ostobaknak itélhet-
ndk meg Oket...” Azt mar egyéltalan nem iinneprontésként, csu-
pan a teljesség kedvéért tessziik hozzé, hogy e hang iddszer(iségét
némiképp csokkenti, hogy a regény Sztilin betegségének hirével
zarul, s ez — meglehet, a szerzd szindéka ellenére — Kkissé azt
sugallja, hogy a diktator haldlaval olyan korszak zarult le, amely-
nek elmultdval a kényvben &bréazolt negatfv politikai-t4rsadalmi
jelenségeket mar hiidba keresnénk. Ez azonban nem esztétikai ki-
fogds, és nem érinti igazin a regény értékeit, egyébként pedig
esztétikai természetii észrevételeink sem jelentik voltaképpen ezek
megkérddjelezését, csupan meglétiik ellenére tdmadt hidnyérzetek,
s a valasziott regényforméaval szembeni bizonyos kételyek kife-
jezései. Mert bezarélag hangsilyozni kell, hogy Bélint regénye
mindenképpen mély emberséggel atitatott, aranyaiban, de fogya-
tékossagai ellenére megvalésuldsiban is, impozins véllalkozés,
olyan mii, amely felé érdemes komoly figyelemmel fordulni, s
amelynek behatdbb, részletesebb elemzése minden bizonnyal Gjabb,
ilyen jellegii révid recenziéban fel sem tirhaté értékek napfény-
rehozatalat is jelentené.

V. Z.



