
KÉT NORVÉG KÖLTŐ 

ROLP JACOBSEN 

„Az egyetlen modern költő, akit a norvég irodalom 1940 előtt fölmutatott", 
írja róla Hans Magnus Enzensberger ismert nyugatnémet költő a Suhrkamp 
kiadó gondozásában megjelent kitűnő Museum der modernen Poesie c. anto
lógiában (Franki, a. M., 1960), mely Babits Mihály, Illyés Gyula és József 
Attila több versét is tartalmazza. Jacobsen költői működése valóban teljes 
szakítást jelentett a norvég költészet korábbi tradícióival. Híressé vált első 
kötete óta (Föld és vas, 1933) a modern kor és civilizáció költőjeként ismerik. 
Erősen szociális tendenciájú verseiben kezdetben a nagyváros, a technika és 
a gépkorban élő magányos nagyvárosi ember állottak költői érdeklődésének 
homlokterében. Hangos, erőteljes optimizmus és frisseség jellemezték ezeket 
a verseket. Ezt a hangvételt azonban később valamifajta csöndesebb rezig
náció váltotta mindinkább föl, s a gépi civilizáció egyoldalúságától egyre ki
fejezettebben fordult a természet, a hegyek, tavak, erdők világa felé, ebben 
keresve azt az egyensúlyozó erőt, amely harmonikussá tenné a mind haj-
szoltabbá váló emberi életet. — Rolf Jacobsen 1907-ben született Oslóban. 
1960-ban neki ítélték oda a legfontosabb norvég irodalmi díjat, a Kritikusok 
díját 

A V Á R O S M E T A F I Z I K Á J A 

A szennyvízlevezető rácsok alatt, 
a nyirkos kőpincék alatt, 
a hársfasor nedves gyökerei 
és a parkok füszőnyege alatt: 

Telefonvezetékek idegláza. 
Gázvezetékek ásító ere. 
És szennycsatornák. 

Kelet felhőkig érő emberalpeseitől 
a nyugati városrész virágoskertes villasoraiig 
vasból és rézből verve láthatatlan 
láncok kötnek mindannyiunkat össze. 



Nem hallod a telefonszálak zümmögését 
Nem hallod a gázcsövek beteg rekedtségét. 
Nem hallod a szennycsatornákban bűzlő 
ürülék zubogását. 
Dolgoznak lent a város vasból 
gyúrt belei. 

Lángoló cipőtalpakon táncolsz a délelőtti 
aszfalton, melleden fehér 
selyemmel s új kabátosán a napban. 

Fönt állasz valahol a fényben, s nézed: 
szűz angyalként hogyan lobog a cigaretta 
kék lelke gesztenyelomb közt az örök égnek. 

Á L L Ó K É P 

Az utca szennyes rajzában, amelyben 
teherkocsi hátrál éppen egy házkapun be, 
újságpapír hever a járdán tavasz óta, 
a szennyvízcsatornában csikkek áznak, 
s ürülék díszeleg a házfal mellett — 
totyogva, mint vén kacsa, megfáradtán 
cókmókjávai előtűnik egy öregember. 
Lassan vonszolja lábát a nyitott 
garázsok mentén tova, a kipufogó
csövek füstje bűzlik, mint az ammóniák, 
s a sarkon átfordul e kép hátoldalára: 
lépcsőház rossz szomorúság-szaga, 
sötét ágy, gázláng, függöny, 
mely lassan szűri át az ujjnyi fényt 
— ecet s epe, mit csillagok szánkhoz emelnek. 

FÁK N É M A S Á G A 

Éjjel, mikor a zenekarok mind hazamennek, 
s a dobok is fáradtak már dobolni, 
az átmenti fák úgy magaslanak, mint.. .. . 
a csönd kapui, roppant gyertyatartók 
a mindenség gótikus katedrálisában. 
Mint babákat, a sárga szaxofonokat 
rózsaszínű selyempárnákra rakják 
— autóajtók csukódnak kurta kattanással, 
s taxik szaladnak tova délnek és keletnek — 
s a cintányért, amely olyan, mint 
nagyfülü játék elefánt, lekötözik, 
s elmegy a bohóc is haza, 
s a kálcium-mosolyú énekes, 



s Klarissza striptease-táncosnő is hazamegy, 
hogy levetkezze kiürült szívét, 
lehunyja szemét minden cigarettacsonk, 
s az éjszaka tábláján hangtalan 
kéz által letörlődik minden, 
hogy fölerősödjék a fák nagy némasága. 

És hazatér aludni a világon 
minden zörej, 
elfáradnak a színek színesedni, 
s elillannak előlünk észrevétlen, 
s letörölnek mindent a puha törlőrongyok, 
ezüstös, porfinom eső 
terül szét a parkok fölött, 
valószínűtlen világ, honnan egykor jöttünk, 
s melyben minden fa némasága megnő 
s előtör. 

P A V A N E 

Pavane, a különös pávatánc, 
melyet infánsnő Izabella táncolt 
Kasztíliai don Jüan Fernandez úrral 
azon éjjel, midőn a halál hozzálépett, 
— holtsápadtan, s érintve már a jég-ujjaktól, 
pávajelmezben, merev és bizarr 
léptekkel, szinte holtan, — az a tánc, 
melyet a spanyol királynő ott táncolt 
rémülettel s félig már megkövülten 
a brokátban, pompában, kihagyó 
szívvel is hűn az udvar-etiketthez — 
az a tánc ez, melyet a tenger táncol 
a felhőkkel künt, e néma, kövült 
játék a páva-felhőkkel, a tenger 
brokát-nehéz sodrása a sivár 
egek felé, a vizek önemésztő, 
halálos tánca tompa zene mellett. 

MI P E D I G É L Ü N K 

Mi pedig 
szupermarketok által élünk, lökhajtásos 
repülőgépek kondenzcsíkjai alatt 
május aranyló hónapjában, 
s füsttől fátyolozott nagyvárosokban élünk, 
s élünk karburátorok hörgése és autóajtók 
csapkodásai közepette. 
Az arany század 



TV-estjei által élünk, 
aszfalton, képeslapokból és binzinkutaknál. 
Élünk csak a statisztikákban 
s az anyakönyvi számokban választási évben. 
Élünk virággal ablakunkban, 
mindennek ellenére élünk 
hidrogénbombák, nukleáris és kémiai 
pusztítószerek fenyegetése közepette, 
álmatlanul élünk 
egymás mellett az éhezőkkel, kik 
milliószámra halnak-hullnak, fáradtsággal 
gondolatunkban élünk, egyre 
élünk, mágikus 
megmagyarázhatatlansággal élünk 
élünk 
egy csillagon. 

SÍMEN SKJÖNSBERG 

1920-ban született öyerben. Egyetemi tanulmányai után újságírói pályára 
lépett. 1959-től a Dagbladet c. oslói lap kulturális szerkesztője. Egyetemi évei 
óta rendszeresen jelennek meg írásai skandináv folyóiratokban. Költőként 
aránylag későn, 1965-ben jelentkezett először az Idegenekké váltunk című 
kötettel, melyet 1967-ben az Utazók napja, 1969-ben pedig a Költözködés kö
vetett. Skjönsberg az intellektuális költőtípushoz tartozik, s alkotásaiban nagy 
szerep jut a gondolatiságnak. Legtöbbnyire az élet értelmetlenné, üressé vá
lása s a modern ember elszigetelődése, elidegenedése foglalkoztatja. 

S Z E P T E M B E R 

Ideje, hogy saját arcunkba nézzünk. 
Ideje, hogy ujjunk keményebben markolja 
körül az ablakpárkányt, szédületben 
a magas ég alatt. Az estek 
korábban jönnek, s reggelente 
a pázsit mind puhább, az erdő színskálája 
mind hevesebb. Már itt az őszi csillag-évad. 

Ideje a válaszadásnak. 
Ideje, hogy észleld a változást, a 
percek könyörtelenséget; hisz másra válva 
hagyjuk el őket egyre. Fölidézzük 
a nyár zavaros-zagyva álmát 
az öröklétről, miközben a lomb már 
hullik, s gyűjtik be a gyümölcsöt. 



Ideje, hogy megbátorodjunk. 
Ki kérdezni mer, az tud válaszolni. 
A hűség, mondjuk, mivelhogy nem merünk 
igazak lenni. A menekülés 
ideje lett ez, bemenekszünk 
rejtekhelyünkre, hogy ne halljuk. 
visszhangját a titkos tudásnak. 

O K T Ó B E R I T E N G E R P A R T 

Viharok szájában rothadt fűszálak. 
Magas fák hanyatlanak le. 
A vér eső gyanánt zuhog a testben, 
de semminek nem oldja ki nyomát. 

A ház. Ének csalogatott 
ki ide minket egy esten, 
a móló úgy nyúlt kifelé a fjordra, 
mintha a part öltötte volna ki a nyelvét. 

A szürkületi fekete víznél 
a játék hajók kikötöttek, 
de sose utazunk hiába, 
összehívjuk most barátainkat, 
s megtartjuk a beszámolót: 
a vég mindig kezdet, 
fölmentést nem kap senki. 
Máris mává lett a holnap. 

I D E G E N V Á R O S S Z A X L O D A J A B A N 

Kit zárnak magukba e falak? 
Nincs lépcső már, 
nincs folyosó, 
az ajtó bezárult minden volt mögött, 
most egyedül vagy, 
most csak te vagy. 

Te? 

Visszhangtalanul hátat fordít 
minden e szobában, 
a lépteket elnyeli a szőnyeg, 
némák a krómozott csapok, 
a székek, az asztal, 
nincsen bizonyosság. 



(Az otthontalanok 
a bárban gyűlnek össze 
a zongora ijedt billentyűi körül, 
egymás arcába világítanak, 
hogy önmagukat lássák, 
megrezzenő kézzel érintik meg a széket, 
amelyen tegnap ültek.) 

Lámpát gyújtasz a tükör fölött, 
arcmásod keresed 
s látod 
a tükör üres. 

Norvégból fordiíotta Sulyok Vince 


