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SZENTKUTHY MIKLOS

BORI IMRE

1./ A Prae

Szentkuthy Miklés a legrendhagyébb magyar irék egyike: fréi habi-
tusat, miivészetének jellegét a hagyoményos magyar irodalmi izlés kérén
kiviil kell latnunk, az irodalom ,,periédusos rendszerében” nemcsak kii-
16n helye van, de e kiilén helynek is egyediildllénak kell lennie: 14tsz6-
lag ,,sem rokona, sem ismer8se” nincs, hiszen nyilvanvaléan a ,Nyugat
masodik és harmadik nemzedéke” cimszé alatt megnyugtaté médon ér-
telmezni nem lehet. S valéban: ,,alaktalan” mfivei, melyeket a harmincas-
negyvenes években jelentetett meg, szokvanyos mércékkel mérhetetlenek
voltak, s még az avantgarde irodalom szélsdségeihez szokott lelkiségek
is értetleniil alltak meg Szentkuthy oly lazas munkakedvének monu-
mentalis eredményei eltt.

Els6é ,regénye”, a Prae, ugyanis mar a ,f6lhoérdiildk elé dobott bot-
ranykd” volt (Németh Laszlé): ,,... Botranykévet irtam, de meteorkévet
is ifrhattam volna, mert tagadhatatlan, hogy az egész Prae-ligyben en-
gem kezdettSl fogva egy tavolrél idehullott, itt sosem latott dolognak
a bepottyanasa izgatoti s mulattatott a legjobban. Hogy 4llja koriil a
torzs a csodalatos kovet? Hogy helyezi el a felénk is szamon tartott
jelenségek kozott? Mit szélnak hozza az egyhazffk, mit a csillagtudék?
Akarmennyire érdekelt Szentkuthy, még jobban érdekelt a kivaltott reak-
cié. Beharangozidsommal a kételes ir6tarsi tdmogatason til elsésorban ezt
a kisérletezd ir6niat szolgaltam. A Prae erényei és hibai egyarant alkal-
masak voltak, hogy szellemi életiink bizonyos iranya késziiletlenségét
foltarjdk. S bar én kozben egy sokkal véresebb kisérletbe keveredtem,
félszemmel a kézben megjelent mii hatasat is szamon tartottam. Magyar-
orszdg és a Prae boh6zatnak nem volt utolsd, s nehéz megmondani: mi
volt mulatsagosabb benne: a megrokonysdottek természetes diihe, vagy
a sznobok természetellenes zavara...” Az els6 mivek tdmasztotta zavart
Szentkuthy mfivészetének megitélésében az {rénak maig sem sikertilt
feloldania: az egykori itéletek visszhangjai kisérik, annél is inkdbb, mert
a harmincas években irott mfiveinek legtobbje nehezen hozzéaférhetd, uj
kiadasuk pedig nem késziilt az6ta sem.

- ,Rendhagyésiga” azonban nemcsak a magyar irodalmi hagyomany, a
,nyugatos” irodalomnak az avantgarde huszas évekbeli rohamét éppen

atélt szemlélete szempontjabél vilaglott ki — az avantgarde, kiilén pe-
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dig a sziirrealizmus térténetén beliil sem egyértelmiien értelmezhetd
Szentkuthy produkciéja: olyan irodalmi tajakrél érkezett, amelyek lat-
szélag nem voltak hatarosak a sziirrealizmussal, a francia szlirrealiszti-
kus analégidknak pedig egyenesen ellentmondottak, s mi tobb: Szent-
kuthy — ismétcsak latszélag — a sziirrealizmus tagadéjaként lépett fel.

Szentkuthy ugyanis a barokk miivészet fel5l kozelitette meg a sziir-
realizmus felvetette esztétikum kérdéskoreit, tehat olyan irodalomban
gyokerezett izlése, amelyet a francia irodalmi szemlélet nyoman érzé-
kelni a maga kozvetlenségében nem lehetett. A francia sziirrealizmus
egy, a francia romantikira alapozott elméletet dolgozott ki, Szentkuthy
viszont a ,barokkos sziirrealizmus"” eszményét hirdette meg — a ma-
gyar irodalomban egészen tarstalanul. A spanyol irodalmi analégidk azon-
ban meggy6z6en bizonyitjdk, hogy a barokk és a sziirrealista izlés ko-
zott a kapcsolatok lehetségesek és termékenyek, miként arra Federico
Garcia Lorca Gongora-tisztelete oly nyomatékos médon példazhat. Szent-
kuthy viszont Ben Jonson ,klasszikus naturalizmusa” kapcsin veti fel
doktori értekezésében a ,realitds és irrealitds” problémajit, s mar ebben
a korai miivében az olyan sziirrealizmus lehetdségét, melyt6l a francia
torekvések legtébbje ugyan idegen, de amely mégis a sziirrealista
doktrina tételein alapul, s éppen ezért annak egyik megjelenési forméajat
képezi, egyben pedig torekvéseket reveldl, melyek egyesitik az avant-
garde végletesen ,,0bjektivista” és végletesen ,szubjektivista” pélusait
— olyan irodalmisdg iranyaba inditva el az iré figyelmét, mely eurdpai
vonatkozasokban csak évtizedek miltdn, az 1960-as évek prézairodal-
méban, valik id8szer(ivé. A sziirrealizmusnak kelld nyomatékkal nem
jelzett fordulatardl van ugyanis szé a ,,barokkos” jelleg feltinésével: ha
Aragonék ,partlitése” az ,élet” mozzanatit helyezte a sziirrealizmus
homlokterébe, s a cselekvés elvének a tarsadalmi akciéban realizdlédé
lehetdségét kutatta, a , barokkos” sziirrealizmusban az ,irodalom” hatal-
masodik el, és egészen kozel Kkeriil olyan expresszionisztikus alkotésok-
hoz, mint amilyen példaul Fiist Milan kisregénye, az Advent is. A sziir-
realizmus ,,intellektudlis irdnya” formélédik tehat a , barokkos” torekvé-
sekben, az értelem mélylélektana dobben fel, egyszerre mondva nem-et
és igen-t is a sziirrealizmus intenci6ira, bizonyitva, hogy az intellektus
mélyeinek a kutatisa legalabb olyan termékeny, mint az Osztonoké, s
mi tobb: ez a kettd, latszdlagos kiilonbozGségiik ellenére, valéjaban na-
gyon is rokon feladat.

Erre eskiiszik Szentkuthy Miklds is, Realitas és irrealitas viszonya Ben
Jonson klasszikus naturalizmusaban (1931) cimii értekezésében, amikor
a romantika &altaldnos kritikdjanak a sziikségességét hirdeti, mondvén:
»A kéosz teljessége idején, természetes a kdveteld nosztalgia a rend, a
harménia és a racionalitis utén.” ,,Akik élesen Atlattik a romantikus
elvek tokéletes csddjét és nagyhangi improduktivitdsat, Gjult érdekld-
déssel fordulnak minden olyan mfivészi stilus, politikai forma vagy bél-
cseleti rendszer felé, amely szdmol azzal, hogy az élet maximumét nem
egyes emberi i6rekvések tulzott intenzitdsa, hanem az dsszes emberi le-
hetdségek fegyelmezett harménisja jelenti...” — frta. Ben Jonson-tanul-
manyéanak éppen ezért legkdzvetlenebb célja, hogy ,,adatszeriileg bizo-
nyitsa és igazolja, hogy az intellektus uralma nem az irodalom é&lette-
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lenné valasat jelenti, hanem ellenkezdleg, a vitalitds maximumaét csakis
a klasszikus és mas intellektualis irdny érte el; hogy az ember hidny-
talan érvényesiilése csak egy kompromisszumos esztétikai iskola sza-
méra volt lehetséges; hogy az érzés-intenzitds kovetelése az irodalmi
témakor teljes elszGikiilését vonta maga utdn, — réviden, hogy mily
élénk valtozalossig, frisseség, sokoldalusig, kiils6-belsd nyugtalansig,
s26- és gondolatigazdagsag taldlhaté az intellektualis stilusokban...”

Szentkuthy Ben Jonson miivészetével kapcsolatban azonban nem pusz-
tan az intellektudlis irany affirméciéjaval foglalkozik: a sziirrealizmus
hozta kérdéseket is érinti, kiilonosképpen akkor, amikor az ,inspiraci6é
technikajarol” sz6l, mely a sziirrealizmus egyik alapvetd kérdése volt,
hiszen az ihlet kérdéskdre volt a sziirrealizmusban az elsddleges, s ez
kiséri majd Szentkuthy palyajat is végig, megszabva a sziirrealizmus-
ban elfoglalt helyének jellegét is. Ben Jonsonban ugyanis Szentkuthy
azoknak a torekvéseknek Gsét tiszteli, amelyeket maga is képviselni akar,
minthogy Ben Jonson a ,realitds és irrealitas” ellentéteinek kiélezése
helyett harméniajukon dolgozott, s impresszionista volt a maga médjan,
hiszen rokon Hume tanitisdval az impressziékrél, az idedkr6l és percep-
ciékrol: ,,Ebben a pszicholégidban a kiilvildigon van a hangsily: a lelki
¢let a kiils6 realitisok fliggvénye... Csak az értékes a lélekben, ami
benne a kiilvilig reflexe, minden egyéb csak »lunatic spleen«... Egy-
részt hangsilyozza a lelki élet nagy fliggését a »Things«-tdl, vagyis a
kiils6 tényektdl, masrészt a Reason felsdbbrendli hivatisit és autoné-
midjat vallja, amikor az érzékek és a racié viszonyarél tesz emlitést...”

Ennek az-impresszionizmusnak azonban mar Ben Jonsonnal sajatos jel-
lege van. Szentkuthy interpretéaciéja szerint ,val6sag, aktualitds és
extravagancia” foglalkoztatja a dramakban, s Jonson ,valésig-furorat”
emlegeti, ,,szintetikus mohdsagat” dicséri, és megallapitja, hogy ,a reali-
tashajsza természetszeriileg mitoszba torkollik, és igy valamiképpen tobb
détail-jal gazdagodva, a moralitishagyomdanyt folytatja”, majd a Vol-
ponéval kapesolatban leirja a Jonson-eszményt is, példajaként ,,a natu-
ralizmus és az ironikusan stilizalé jatékszeriiség egyszer(iségének”, mely
nem mas, mint ,,realisztikus részletek egy irrealis, mesterkélt szerkezetbe
illesztve”. Ez a Jonson-eszmény nyilvinvaléan még messze van a sziirrea-
lizmustdl, de kapjanak csak erSs nyomatékot. a Szentkuthy emlegette
»détail”-ok, mir nem hangsilyeltolédasokrél kell beszélniink, hanem
sziirrealisztikus térekvésekrdl, amelyeknek elméletét és gyakorlatét is
megalkotja Prae cim@i regényében. Jonson-tanulményanak zarérészében
ugyanis Szentkuthy mar egészen egyértelmiien a Prae médszertani le-
hetdségét jarja koriil:

»A Kklasszikus naturalizmus vizsgdlatdnal ramutattam arra, hogy a
realitdshalmozéis okvetleniil irredlis (de tdvolrél sem sélet«-telenl) embe-
rek és viszonyok &brazolisara vezet; de Jonsonban az ilyen 6ntudatlan
irrealizdlé hajlam mellett van egy tudatos médszer is, mellyel a kor-
latolt realizmust kikeriili, ti. dramdin beliil 4lland6an hangsulyozza a
szinhézszerliséget, illetve szinpadisiagot. Az irodalom célja szerinte is a
valé élet bemutatasa, de mikor bemutatja, akkor nem azon van a hang-
suly, hogy »ime az élet«, hanem »ime az irodalom«; vagy legalébbis a
kettd egyformén érvényesiil. Igyekszik a niidnszok zstGfoldsdval a reali-
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tas maximumat elérni, de ugyanakkor bemutatja egész dramafréi moéd-
szerét, a szinpadon megbeszélleti dramajanak hibait, a szereplok is,
mintegy irodalmi tudatossaggal konstrualjak magukat és egymast kovet-
kezetes jellemképekké...”

Nyilvanvaléan a Prae ,0scsirdjaval” dallunk szemben, minthogy a
Jonson képviselte ,termékeny distancia” elve a Prae ihletének legmé-
lyén is felfedezhet6: a regény is ,jonsoni” médszerrel késziilt. Egyben
azonban meg is haladia a Jonson revelalta lehetdséget, minthogy a Prae
valojaban sziirrealisztikus elméleti alapvelés és ,regényes” peéldalar is
egyszerre, elmélet és gyakorlat egysége, melyben az esztétikai tanul-
manyt ,,epikai képmellékletekkel indokolja”.

A Prae kiindulasi pontja mar jellegzetesen a sziirrealizmus hozta ihlet
kérdésének korében van: Szentkuthy benne a ,prae-allapotot” akarja
tetten érni — az inlellektus 8sallapota vonatkozasaban az ,élet—regény
—tudat” harmas lancat alkotva meg. Az ,irodalom” feldl kozeledik a
kérdésekhez, s nem az alkotast reveldlé kozvetlen élmények, a tudat
mélyének addig elérhetd rétegei érdeklik, hanem a ,fogamzas” pillana-
tanak az ,,6sid6k felé néz6é arca”, amit igy hataroz meg: ,,a létezés leg-
elsé Isten-Gtletének szinte eloke-pillanata”, mely a ,sziiz Ihlet” maga,
de egyben az ember lelkiségének a lehetséges legmélye is:

»Erezte, hogy vajidassal all szemben, de nem tudta pontosan, minek
az érdekében: azt hitte, hogy az érzékiség és absztrakcid, férfivagy és
né-fikcié széttéphetetlen szerelmi parhuzamat mar a végtelenségig huzta,
de, ugy latszik, nem: a ndre irdnyulé vagy még bestidlisabb tud lenni
s maga a nd a fiktivnél is fiktivebb, a semmi-diagrammnal is ilresebb
ahol cél volt, nem volt irany, ahol csék volt, nem volt szdj. De mégis
voltak szajak és csokok, célok és iranyok, ha idegenitd ellen-sziizessé-
gekben is, és Touque ugy talalta, hogy lelki élete, szerelme, négondolata
ezek mogott van, ugyhogy ha meg akarja talalni a lényeget, nem elég
az abszolut idegenségek vilagaban jarnia, hanem meg kell talilni valami
drdmamentes, kép nélkiili alaphelyzetet, ahonnan a szubsztanciatlan dol-
gok 16bbé mar talanyagias, igazsagrakos allapotiaknak nem latszanak.
Figyelte asszociaciéit: mintha egy o6riasi szappanbuborék feliiletén he-
lyezkedtek volna el, mely buborék folyton terjedt, tagult. Tehat egy-
forman szinesedett, izzott és értelmetlenedett, csak-térré valt. Ey pipacs
képe a kamaszkorban dupla-pipacs... most pedig a pipacs egy bubo-
rékon tiikrzddik, ahol egyszerre valtozik a szine szinen-tili, hazug-égi
fényégriiletté, formaja pedig egy végtelen tér-részletté; — nem dupla-
virdg, nem antivirdg, hanem az élet isteni és még Istennél levd csillo-
gasa, parosulva magaval a térséggel ..."”

Ebben az igy felfedett -,el6ke-pillanatban” azutdn természetesen a pi-
pacsnak van ,,valami izzé ultrafénye (6sztén? szerelem? étosz?)” és ,lires
ramaja (tér? logika? szam?)”, hogy érzékelhessiik a sziirrealizmusnak
azokat a szélességi és hosszisigi koreit, amelyek olyan messze vannak
a harmincas évekig mar meghéditott 8szton- és tudat-tartomanyoktél,
hogy a kapecsolat ki sem tetszhet kozottlik. Mar-mar a sziirrealizmuson
tuli sziirrealizmus fogalméit kellene bevezetniink, hogy érzékeljik Szent-
kuthy torekvéseinek végsd céljat, melyet maga is a ,kifejezhetetlenség-
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gel” és ,abrazolhatatlansaggal” mindsit. Mert ha egyfeldl ,eldke-pilla-
natrol” van sz6, akkor masfelél ,alig-formarol”, amelyek ot lappangnak
a tudat felkutatandé ,,6skédében”, hogy sajatosan dialektikus egységet
alkossanak az tn. ,,valésaggal”. Ime Szentkuthy példaja:

»Mikor a szeretett nd még veliink van ugyan, de tudjuk, hogy egy
hét milva elutazik a Rigire, a faijdalom embrio-napjait éli, és mar ekkor
érzi, hogy fliggetleniteni akarja magat az elutazas részleteitsl: neki elég
ez az egyetlen tény, kép és mese nélkiili elvont gondolat — »a né el-
utazik«. Ez inditja meg a fijdalom els6 csiriit, és ez fogja életre hozni
a célként kitizott egzolikus, terminus Ad-Quem viragot is; ahogy az
életben nem lehet a szerzett tulajdonsagokat 6rékélni, csak az 8si inkla-
zidkat, Ggy a fajdalom nem képes sajat virdgjaba beleolvasztani csak
egy milljomodnyi részecskét is az elutazas kiilsd 16rténetéb6l — lehet-
nek ebben a kiilsé torténetben olyan epizdédok, melyeknek latszdlag eny-
hiteni kellene a vilas fijdalmat és mégis a szenvedd lélek egyailtaldn
nem reagal réjuk, mert hiszen a fijdalom élni kezdd embriéja nem az
elutazds részleteinek fiiggvénye, mely parhuzamosan halad a pélya-
udvar felé vagtatoé taxival, a borond-szallité kis hordarkocsival és végiil
a tavozé karcsi vagonnal, hanem csakis az emlitett minimumnak fiigg-
vénye, » — a nd elutazik — «. Aminthogy a valésidgos embrié fejlddése
az anya méhében nem a férfi szerelmi hangulatainak, eksztazisainak és
kételyeinek kilenc hénapon at futé parhuzamos fiiggvénye, hanem csakis
egy fizikai minimumnak, a iermékenyitd magnak okozata, mely egy
epikén-kiviili pillanat alatt mindent elvégzett és bigott fiiggetlenséget
indukalt ...”

Az ihlet ilyen jellegii értelmeczésében nyilvan az impresszionak saja-
tos helye van, ott az ,epikan-kiviili” teriileteken, de gy{lirGzését mégis
a mialkotas sikjan latjuk futni, olyan elemeket hordozva, amelyek egy-
értelmiien sziirrealisztikusak. Sziirrealisztikusak, még ha Szentkuthy szé-
hasznilatdban a sziirrealizmus fogalmaval parhuzamosan mas, sziirrea-
lisztikus poziciékat rogzitd kifejezésekre is bukkanunk. Szentkuthy
ugyanis uj alapvetésre késziilt, olyan mozzanatokat emelt ki, amelyek
az alkotaslélektan és a szlirrealizmus fogalomtiiriban hattérben, nem
érintetten lapultak meg. Ilyen pl. az ,ecl6ke-pillanatra” épiil6é ,transz-
pozitiv allapot” is, amelyre a ,,mar nem” és a ,,még nem” probléméajat
alapozza, s az ,,infra és az ulira targyak” motivumat rogziti:

»Nem volna csodilatos — irta —, ha a jovo torténészei a 20. szdzadot
az »infra-ultra kultira« szdzadanak neveznék: miivészet, tudomany és
divat mind azt a technikat kovetik (ami valészinilileg nem is puszta tech-
nika), hogyha egy témaval allnak szemben, legyen az ember, szdm vagy
kosztiimkabét, hogy nem a gyakorlati itlagjelenségbdl indulnak ki, ha-
nem az azt megeléz6, mondhatni negativ dllapotbdl, melyet aztén kiegé-
szitenek (a »normélisat« egyszeriien figyelmen kiviil hagyva) a jelen-
ségen-1uli, mondhatni »transzpozitiv« allapottal: egy levél képe nem egy
z6ld, erekkel befutott, agrol csiingd klorofill-talca lesz a képen vagy a
versben, hanem a levélnek a logikai el6képe, elStere (ez a szb taldn
precizebb, mint a nehézkes »eléfeltétel«) kapesolédva a levélbdl kisziv-
haté levélen-tili, s6t levél-ellenes vonasokkal: az elsé momentum a levél-
predesztinéicié egzaltalt foka, a masodik momentum pedig éppen ellen-
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kezbleg, a levél-foloslegesség vagy a levél-mindenség foka, amelyen
ugyanis minden képzelheté dolog levél, vagyis t6bbé nem nevezhetd
levélnek, amely szonak csak addig volt értelme, ameddig ez valami
megkiilonboztetést jelentett a vilag 16bbi dolgaitél...”

»Nem tudalalatti”, hanem ,lélekelditi” és ,lélekutani”, mondja Szent-
kuthy e kérdéssel kapcesolatban — az igenlés és a tagadas egymasra-
hatasanak elméletével kapcsolatban — a pozitiv és a negativ vilagpo-
lusokat reveldlva, ahonnan a ,,téméatlan” mivészet gondolatdhoz jut el:
nTulajdonképpen semmiléle témaja sem lehet az 0j miivészetnek, hiszen
ott is az ante-téma és a post-iéma fog szerepelni, de mivel az ante-
téma is »valami« és a post-iéma is »valami«, tehat ezeknél viszont ismét
az infra-valami és az ultra-valami fog szerepelni a »valami« szimpla
kihagyisaval — egész a végtelenségig és az egész mondattant, sot szo-
tant at kell hogy alakitsa. Ahogy képzelhetd szem, mely hét lat és
spektrumra vak, Ggy most agyak késziilnek, melyek »valamire« vakok,
de annak elfképeire és annak utoképeire igenis érzékenyek...”

A Prae azonban nem e végsé pont bivoletében keletkezett — csupéan
a lehetségesség végsé konzekvencidjaként hordozza azt, mintegy meg-
sejtve, megjbésolva, mi egy negyedszazad utan foglalkoztatja majd a mii-
vészeteket. A Prae ugyanis az alkotas-mechanizmus fazisainak a felde-
rengé ,regénye” mind harmassiaganak (vertikalisan), mind kettdsségének
(vizszintesen) mozzanai-lancit megmutatva. A ,Kezdet Sémaéajat” irja
meg tehét, amelyben az els6 télel a ,,varatlan képé”, mely egyuttal ,na-
gyitott metafora” is:

» .. Két vagy harom oriasi napraforgét lattam, nagy fekete magpar-
naval és sarga rovid szirmokkal, melyek Osszegyilirve és szinte fiisto-
logve, agy helyezkediek el egy kis vilagoskék tavacska f616tt, mint a
hosszi tollak és korondk a cimerképeken a cimerpajzs folott és kériil.
Bar a képnek egyelore semmi sziikségét nem lattam, éreztem, hogy
tedria-kisérletem és érzelem-teltségem helyébe lépett, azokat lefojtotta,
az aktualitasbél kikapcesolta ... Mikor kézelebbrdl néztem a lerazhatatlan
napraforgo-ajandékot, meggyozodhettem, hogy semmi képszeriiség nincs
benne: bar képszerii elemek tették ki az egészet, jellegzetesen metafo-
rikus tiinet volt, csak ecgypar ellentét és egypar vonal volt benne hang-
sulyozva — a fekete maghaz egész kozelrol latszott, egy részlet részlete
volt, szinte csak fekete hangsuly; a szirmok csak kis lebegések, sarga
reszket3-motorok voltak és nem latszottak koérods-kortiil... Talan e virag
gylijt6-testében a mikroszkopikus latas felelne meg a teéria-kezdeteknek
és a homélyos latéds az érzelem terjedésének? Ereztem, hogy a vératlan
képnek van valami logikaja, de azt is sejtettem, hogy nem oly ordené&ré,
mint elsd pillanatra képzelhetd volt. Mivel nrem tudtam kielégiilni az
ingyen-napraforgokkal, visszatértem az azt megel6z6 Aallapotomhoz: a
kompoziciés-elmélethez és a haraghoz és igyekeztem valami torténetet
kitalalni, amellyel kifejezzem utidlatomat a diszkrét o6ltozkodés és az ezt
képvisel$ lanyismerésom irant...”

A Prae (és a miialkotas) alakulasa masodik allomasanak ,az atalaki-
tott tudat ritmusat” nevezi Szentkuthy. ,,Ezt a masodik lépést az elvont
cselekvés-vonalak tudatos szovése jellemzi: irdnyzatosan rajzolt dilem-
mak, tragédia-csomék ¢és mechanikusan siritett erkélesi valsagok hal-
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maza — ezekben élte ki magat a lany iranti gyiléletem...” De: ,Béar-
mennyire tudatosan gondoltam ki ezt a fenti térténetet, mégsem miko-
do6tt ez a tudat a mindennapi élet sikjaban, mert az a napraforg6-csonk
allt elotte és végig atalakitotta a tudat ritmusat: a napraforgbé volt az
az inicidlé, amely a valdsziniitlenités higiénikus munkajat végezte, a tu-
datot egy léhabb-aggalyosabb sikba transzponilta...” Meg kell azon-
ban azt is jegyezniink, hogy Szentkuthy hansulyozza, a napraforgo-
roncs ,automatikusan adédik”, minthogy ,biologiai magatolértetddéssel
bukkan fe] a tudatban”, és igy ,,a természet titkos stilusat engedi meg-
figyelni”, a sziirrealizmusba épitve ismét megfigyelését.

A harmadik lépcsé a ,,szabad kép”:

»Nincs mas hatra — irta Szentkuthy —, mint keresni egy harmadik
lépesét, vagyis egy olyan képet (most mar valédi »scénat«, nem meta-
fora-gyokot, mint a napraforgé-kezdemények), amelyben szabadon mo-
zoghatok: ahol a képelemek labilisak, kozottiik id6 és tér mozgékony
hullamai lebegnek, szabalytalan viz vagy k&bit6 szél médjara, és igy
a cél és értelem érdes szogleteit, mely a targyak kiilsején néha mutat-
kozik, lemossa vagy lefujja...”

Ebbe a ,,szabad képbe” épiil a ,,téma”, s kap teljes nyiltsagot, végered-
ményben pedig ezaltal az ,,6sztén legalsé reflexmozgésaihoz”, az ,auto-
matizmus” érvényesiiléséhez a ,tudat” is csatlakozott. A mialkotas alap-
sikja tehat szlirrealisztikus humuszbél 4ll, amelyet az alkot6 kedv sza-
badon miivelhet, s alakithat, tetszése szerint mérve ki koordinatait, s
megragadva azt a mozzanatot, amely az ,,objektiv”’ miivészi térekvések-
ben is dolgozott.

Szentkuthy szemléletének oOsszefiiggéseit a sziirrealizmussal kétségte-
lenné teszi a mar jelzetteken kiviil az alom-képeknek, a sz6jatékoknak,
az asszocidcibknak, az emléknek és vagynak tulajdonitott szerepe is,
amelynek felismerésél regénye zirorészeiben hirdeti meg. Szentkuthynak
az ,0sszecserélhetOségrol” szolo tanitasa példaul a sziirrealista véletlen-
nel tart rokonsagot, és 6 az, aki az asszociaciok onkényesnek latsz6 aram-
lasdban a rendet akarja igazolni, nem kevesebbet 4llitva, mint azt, hogy
»az ész abszolitum-igényéhez” a ,17. szazadi konceptizmus”, a ,neue
Sachlichkeit” mellett a sziirrealizmus all a legkdzelebb, ,mint egyetlen
izlés euklideszi hiarom dimenziéja”. ,,Az asszociaciok »értelmetlen« ide-
oda himbalédzasa csak addig 1éha és meddd jaték, mig nem végzi el
az osszes képzelhetd tévutakat — ha egyszer minden tévaton végigjart,
gy egy tokéletes vonalrendszer képét 1atjuk benne...”. Vagy: ,,...Ezek
a szavak az Osszecserélés nagy és frivol esztétikajat végzik, vagyis arra-
valék, hogy megrajzoljak a vilag szétszort jelenségei kozott azokat a
permutdcio-vonalakat, melyek az egymashozkotottség fels6foki csomé-
zdsi technikédjat jelentik; mikor erdszakos téves-kapcsoldsokat végez a
képzelet, akkor koti tulajdonképpen a legvadabb iker-csomékat; egy képen
viragszélak, lésonkék, vazatalpak és profilhéjak vannak egymésra —
ahogy mondani szokds — »dobdlva«, pedig itt szorosabb szerkesztési for-
ma épiil, mint a Cid-eké: nem egy halmazt kétiink at egy spdrgaval, ha-
nem a halmaz minden egyes elemét minden masik eleméhez kiilon-kiilon
hozzékapcsoljuk, mint egy varialhaté villanyvezetékhez; tulajdonképpeni
kompozicié helyett pan-relacié...” Szentkuthy figyelme azonban még a
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fenti megallapitasokon tal is az asszociaciék problémajanal marad, hogy
,,asszociacié-pozokrol” beszélhessen Osszefliggésben az empirizmussal —
egy ujabb meghatarozas reményében: ,,De nem részeg empirizmus-e,
mikor mindenféle asszociacio-p6zokkal igyekszem végtelen-alarciva ten-
ni a valésigot?” ,Morfin-képekrdl” beszél, melyck az alom-képeknél is
gazdagabbak (benniik ,,maginyos, csak belsére figyeldé idegek és szinte
hatartalanul feldolgozott kép-részek” vannak). De kellenek az ,alom
morfinikus képei is” — vallja Szentkuthy, aki vonzédik a ,,Rutherford-
liturgidhoz”, az En kisugarzasaihoz, amelyekhez az asszociaciék, a mor-
fin-képek és az 4dlom-képek is lartoznak. ,,Az adlomban az alkotéelemek
teljes kiilonféleségét élveziem — irta —, vagyis azt, hogy az alkoto-
elemek mindegyike mas perspektivat, kiiléon teret, ardnytalan autoné-
miat valésit meg, azaz a lehetd legtavolabb 16kddik a kép-szeriitdl...”
Majd tovabb: ,,Minden alom tulajdonképpen egy raison-kristaly, ha tet-
szik »logo-éder«; a kép-maradékok vagy aligképek alkotjadk mintegy a
kristaly lapjait, és a képroncsok viszonyai, vagyis az alom lényege, al-
kotjak a kristdly éleit. Minden alom mas és mas kristaly-alakulatot
mutat; a végzetesen heterogén tudat-rétegek mas és mas viszonytestét
és mindig ezen aranyokban Kkerestem valami Gj-természetii logiku-
mot ...” Variacié-rokonszenve vonzza a tévesen leiitétt betlikhoz és a sz6-
jatékokhoz is (,,A sz6jaték nem oles6 humort jelent tehit, hanem éppen
az ellenkezGjét: a lényeg-szenzualizmusnak, a lényegdszténnek egy, az
egész kultarara kiterjedéd moédosulésat.”) — ismétesak ,,sziirrealizmusa”
bizonysagaként.

Kozponti kategoriaja azonban a ,,véglelen Osszecserélhetdség™” torveé-
nye, amely Breton ,,véletlenjével” tartja a rokonsagot. Ez a Szentkuthy-
axioma az asszociacidk, almok hozta végtelen szdmu lehetdségen alapszik
és szépség-eszményét is megszabja, mintegy kiindulasi pontként kezclve
Breton sziirrealista gyakorlatat:

»A szépség mintha a végtelen cserélhetdséget kifejez6 formula volna:
quaestio ex doctrina combinationis, hogy megint kedvenc témamat, a
Bernouilli-féle leveleket vegyem el3. O azt kérdezte, hogyan lehet vég-
telen-szdmu levelet, melyekhez végtelen-szamt boriték tartozik, kimeri-
toleg, minden esetet elképzelve, Gsszecserélni, nem-megfeleld boritékba
tenni? Es ehhez talaltak egy formulat, mely kifejezi az ésszes eleserél-
het8ségi esetet. A szépség ugy viszonylik a vildghoz, mint ez a megtaldlt
algebrai formula a levelekhez és boritékjaikhoz. A surrealista novelldk-
ban és képekben ezt a permutacio-szigort, az 6sszetévesztés abszolut pon-
tossigat élvezem; ha valaki a vilag Osszes jelenségeit az elképzelhetd
Osszes permutaciéoban tudné bemutatni, illetéleg ezt a lehetdséget kifejezd
formulat megtaldlni, az valami abszolut szép dologra akadna, a szépség
elemi gerinchirjat sikeriilt volna megpenditenie.

Mi az igazi szerkezet? A Bernouilli-féle osszecserélt boritékok van-
nak a miivészi kompozicié igazi fokan; mivel minden méis elemmel
hidnytalanul kapcsolédott, az elemek olyan transzcendentalisan szoros
kapcsolatokba, &sszefliggés-panikba keriiltek, hogy azt szétbomlasztani
egyaltalaban nem lehet. A végtelen &sszecserélhetdséget kifejezd képlet
kettds kéjt okoz, — el6szor visszamendleg esziinkbe juttatja a képlet-
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elotti kaoszt, az dsszecserélés goresszerdi allapotait, mikor még nincs sem-
mi szabalyossag a zavarban, csak rossz boritékokba dugott levelek van-
nak, melyek izoldltan szétesnek; viszont a kdvetkezd pillanatban, mikor
a formulat az esetek kézé dobom, mint valami teoretikus élesztdt, egy-
szerre mint harmonikus vilagot, a ritmus, a rend, a megfelelések arany-
tolulasos képét latom magam elétt..."”

A Prae hozta sziirrealista tanitis szép Osszegezésén tal Szentkuthy a
szlirrealizmus kiilénds jelent6ségérdl is nyilatkozik, s azt abban latja,
hogy a sziirrealizmus a ,szépség konkrét élettanat” igéri. Fontossiga
miatt idézziik a Prae erre vonatkozd részletét is:

»Kiilonos és kitiiné dolog, hogy minden korszak a maga stilusaban nem
az elérhetetlen szépségnek egy ornamentikai megkozelitését 1atja, hanem
a szépség lényegének rontgenjét, principium-vazat. En is igy jarok a
»neue Sachklichkeit«-tel, surrealizmussal és még egypar tarsaval: nem
ugy latom, hogy szép dolgokat produkalnak, hanem hogy félredobva a
mialkotas tradici6jat, magat a szépséget kutatjdk kisérleti metafizika
onellentmond6é forméjaban; mintha végre nem stilus kezdddnék, hanem
anti-stilus, a miivészet dilettdns kertelései utan a szépség konkrét élet-
tana...”

Ezek a megéllapitasok, melyek Szentkuthy rendszerének kozpontjéat
képezik, a Praet a sziirrealista vildgirodalomban is p4ratlan jelentdségli
alkotassa avatjék, éppolyan klasszikus dokumentuma (ismeretlenségében,
fel nem fedezettségében is), mint amilyen Aragon, Breton regényei és
esszé-kényvei, Marko Ristiének és Ko#a Popoviénak vizsgalatai az ,irra-
cionalis fenomenoldgia” korében.

A Prae ugyanis teljes sziirrealista elméleti alapvetés — ez izmus Szent-
kuthy hozta varidnsanak kifejtése, hiszen pl. az asszociicibknak egész
rendszertana is készen van a Praeben, s az emléknek, a vigynak pedig
tipolégidja, Osszefliggéseik térvényeinek foglalata is adott, s mi 1obb:
terminolégiai forradalmat is hozott: egy sziirrealista esztétikai kislexi-
kont lehetne késziteni beldliik (az asszociicidék sziiletése és a prae-alla-
pot Osszefliggései, az indulas- és érzés-asszociaciok, az emlék haladéasa és
a lélek kinézise, az ,atsziilé alom” termeészete, az Alom-kataldgus, a
nvagy-dilemmak és alombeli megoldasuk” stb.) — a magyar sziirrealiz-
mus eredeti alakulasi gorbéje ujabb bizonységaként is.

Végs6é kicsengéseként pedig a sziirrealizmusra alapitott elméletnek a
kovetkezd tételeket idézhetjiik. Az egyik szerint a ,,rend, a szisztéma,
a logikus mag nem a dolgok gydkere, hanem a vége...”, a masik szerint
pedig: ,,Az érzelmet intellektusmentes tisztasdgdban &brizolni intellek-
tudlisabb feladat, mint az érzelmet intellektusra forditani és racionélis
képzetek széthuzé zsinegeihez kotni...” Ezek mellé viszont egy harma-
dik is kivankozik, mely a ,m@alkoté lelki kompoziciéjarél” szél: ,,Nem
a miialkotas kompoziciéjat, hanem a mfialkoté lelki kompoziciéjat kell
vizsgalni: az els6 otlet-fizések viszonyait, hulldmait, ott van a kompo-
nalas titka...”

A Prae azonban nemcsak a fenti hirmassagb6l kovetkezd lehet8sége-
ket bontja ki és fejleszti rendszerré, a vizszintes metszésvonal mentén is
koriiljarja a kérdést, azaz megvizsgélja az epika megval6ésulésiban tiik-
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16z6d6 kévelkezményeit is a ,,szabad képhez” valé eljutasanak. Legal-
talanosabb mddszertani felfedezését a Praeben igy jellemzi tehat:

»---A régi epika, mely az emlékezés technikajat hasznalta, a vérsze-
gény idémonizmus unalmaba rekedt; egy masik kisérleti epika igyek-
szik azl az abszurdumot megvaldsitani, hogy a kiilonb6z6 eseményeket
teljes idomentességgel, mint tiszta tér-elemeket helyezze el a lehetd
legszeszélyesebb épitészeti fogasokkal. Leatrice multjat kellene jelené-
hez illeszteni, ugy, hogy ne a leirt egymasutan alig-viszony viszonyaban
legyen mult és jelen, hanem mondjuk, a jelen egy vizszintes lap, 2 milt
egy parabolikusan hajlott lemez, mely egy helyen iitkézik a jelennel:
szinte kedve timad az embernek arra a gyilkosan primitiv fogasra...,
hogy az altaldban »miltnhak« nevezett részt més papirra nyomtassa és
ne konyvben nyomja ki, hanem egy épitészeti konstrukciéo alakjaban,
hogy legalabb a szbvegek alljanak egymashoz térbeli szévegviszonyban
és ne a fullaszté epikai graviticié monotdnsagaban ... Idémonizmus he-
lyett tehat skizofrén akvarium: az egyes epikai részletek ide-oda tuszkal-
nanak az id6é bénitd valyuja helyett a tér szabad vizében, mint a szdéra-
kozott halak, melyek &lland6an valtoztatjak egymaéshoz valé viszonyu-
kat...”

Szentkuthy tehat ,régi” és ,,4j” epikat kiilonbdztet meg, am az & uj,
a sziirrealizmus tudat-sikjaira épitkezo epikdja nem Proust és Joyce
eredményeit akarja tovabb folytatni, hanem messze eldére ,latéan” a
XX. szazad derekdnak prdzai tdrekvéseit revelalja. Ezért irhatta: , Ré-
gen a milié és a tdorténet egy langyos vegyiiletben voltak egyiitt, most
a milid targyai és a kozottitk lejatszodo torténet kiilonvainak és igy fog-
nak egymas mellett futni. Kiilon targy-regények lesznek (ez az ontolo-
gikus ag) és kiilon hiper-eseményes regények (ez a fiktivség maéaniaja).
Touquenak kedve lett volna nagy mitikus katal6gus-regényeket irni
kedvenc targyairél, mint a hidak, kutak, hajék, tavak, ndi harisnyak...”

Miive egy mésik helyén pedig igy mélyiti el a kétféle epikdrdl széld
tanitasat:

»Mintha az (j epikdban kétirdnyu tisztulds kezdddnék: az egylk a
naiv foknal is naivabb felé, ahol a nyers tudatossig van csak jelen és
ennélfogva csak durva sémaék, embertablettdk, névényvazak, helyzet-
kataszterek taldlhaték, minden életszeriiség nélkiil: a ménids tartalom-
jegyzék A&llapota ez. Ezen naiv tudatossdggal szemben halad az epika
masik iranya, melyet az dlom mindent felold6 és mindent ingatagga tevd
iranyanak is nevezhetiink, ahol minden részlet 6nmagéért van és nem-
csak a sémaktdl, de az élettdl is fiiggetlen. Tudat és 4lom, séma és fele-
16tlen bomlottsdg az a két vilagtaj, melyek kozott helyezkedik el a ki-
sérleti epika, de ugy, hogy minden jelentésebb mozdulatdval mindkét
polus felé egyszerre orientalédjék . ..”

Ennek az epika-felfogasnak a lélekdbrazolasban reflektalodé kovet-
kezményeit pedig igy Osszegezi:

n+..Nem tudok pontosabb lélekelemzést elképzelni, mint azét a szi-
nészndét, akit a szinpadon egymés utédn zoélddel, lildval, fehérrel és pi-
rossal vilagitanak meg — nem véltozott rajta semmi, nem is mozdult,
nem is szolt és mégis Ggy éreztem, hogy minden képzelhet6 dolgot el-
mondtak réla, tudok mindent. Az egyik lehetdség tehat a fikci6, a mé-
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sik a fantasztikus vilagitas: a z6ld atereszti a csipot, de nem a bokat,
a piros atereszti a szeretetet, de nem a tenort, a sirga az intellektust, de
nem a humort és igy a végtelenségig — tulajdonképpen a legvadabb
ellentéte ez az analizisnek és mégis az...”

Szentkuthy nézeteinek ,tiikrében” tehat ,az irredlis két nagy levele:
a geometrikus és az alomszerii egyforman bdlogatnak...”, jelezve, hogy
mennyire a sziirrealizmus poziciéi keriilnek elétérbe néla is, legaltala-
nosabban a konstruktivizmus és az alomszeriiség egy jellegzetes egyiitt-
léte kett6sségében. A Prae viszont egyuattal arra is példa, hogy Szent-
kuthy a tudatos, konstruktivizmusra hajlé 0j epikahoz vonzédik, hiszen
a ,regény” regényes vonulata — példatarként is — ezt bizonyitja. Szent-
kuthy egykori kritikusai (Németh La&szl, Szerb Antal, Halasz Gabor)
viszont mivének ilyen természete miatt, minthogy a kor epikai tudatat
messze megeldzte, értéke szerint nem beszélhettek réla, s nem lathattak
meg a Szentkuthy-miivészet logikajat sem. Nem véletlen, hogy Halasz
Gabor egyenesen a ,,médszer rémuralmarél” beszél, a ,,szétszéras klasszi-
cizmusat” emlegeti; Szerb Antal pedig Szentkuthyt a ,freudi exhibi-
cionizmus magyar irodalmi képviseldjének” tekinti — végeredményben
palcat torve Szentkuthy térekvései felett is. LegmegértSbben Németh
Lészlé olvasta, aki a Praeben ,,az emberi teljes szinpadot” litta meg, s
»mélyebbfajta humanizaciét” emleget, mely inkdbb a XX. szézad otve-
nes-hatvanas éveinek miivészetét jellemzi, mint a Prae kbzvetlen idd- és
irodalmi kérnyezetét. A Prae ,regényességének” természetrajzat meg-
idézve izelit6iil ime egyik ,elégikus” részlete: Touque reggeli iméjanak
epizédja:

»Kinézett az ablakon: a hotel hegyoldalban volt és igy néhiny haz-
tel§ és torony, meg nyurga fak majus-kéca ugy kusztak az ablak al4,
mint egy gyertyatarté &agai, melyek fels6 végiikon egyenesek, mint a
kitémott testdrok, de lefele egyszerre csak nagyot gérbiilnek, hogy még
idejekoran odafuthassanak ivel6é gydkerekkel a kézds pillérhez. Az utcdk
sotét kutak voltak, a tetSk meg mintha a hazakt6l fiiggetlen pardkik
lennének, melyeket magébamos a viligossdg, mig a falak elaznak a
vitriolos homdalyban. Szétesik tehat a »tdrténelem« &s a »tirgya« ebben
a reggeli sziirke valasztovizben: tegnapi cs6kjai metaforakba esetleg még
bementhetd legendidk, de helyettiik itt van az id3, a tordtt pohér, a
tajkép, melyek a mult nagyfrekvenciaju kéosz-tavaszdbdél hullanak &t
idegen viragként. Visszanézett az alvé Jacqueline felé, aki kozben meg-
fordult az agyban és eddig nem lathaté arcin mély gy(irddések tetova-
lasait mutatta. »Rélad is lehull a térténés, mint levedlett alarc s kikelsz
beldle, mint valami iddsz(iz hus: az alom minddssze arravalé, hogy ez
a kettévalds ne legyen drasztikus.« A hiitlenség ott kezdddik, hogy
ugyanaz a nd reggel is tetszik: mert azért teszik bizonyara, mivel »frissc,
mivel nem folytatas, hanem kezdés. »Csak gyere hajnali vilagossag, csak
néjetek magasra égbolt fogkeféi, szalkas celluloid palmaik, csak huzédj
be a szobaba kékesipdji tenger és zard el az utat tegnap és ma kozétt
zengeni kezdd fény és percdagélyoddal sodord el azt a fiktiv hidat, mely
még ott reszket csokdnyds indaként tegnap este és ma reggel kdzdtt és
bobd ide térdeim magneses szikldira ezt a néi testet, mely a torténés
elavult procedirajabél ittmaradt eredményként, ismeretlen (jdonsédgban«
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— igy szavalt magaban Touque, mikor félrehajtotta a spanyolfalat, hogy
a mosdéhoz menjen...”

A Prae elméleti alapvetését a harmincas évek magyar irodalma nem
tudta kamatoziatni, az a miivészeti lehetéség, amely benne megjelent,
csak ,,Szentkuthy-formula” maradt, mert az iré volt a Praeben feltart
uj epikai irany egyetlen hive, tirsa nem akadt ,az egyetlen metafora
felé” vivé utjan.

2./ A Prae utdn

A harmincas évek derekan Szentkuthy Miklés a Prae tapasztalatait
Az egyetlen metafora felé és a Fejezet a szerelemrsl cimii mitvében gyii-
molesoztette, mintegy a Prae szintézisének konzekvencidit irta meg.
Alapveld miivészi kérdéseinek elméleti lehetdségeit Az egyetlen meta-
fora felé (1935) glosszaiban vizsgdlta, a miivészi gyakorlatat pedig a
Fejezet a szerelemr6l (1936) immar autondém szépirodalmisagaban kisér-
letezte ki, mikozben ,barokk féldre” tette a 1abat, mely képzeletének
mindmaig legkedvesebb terrénuma maradt.

Az egyetlen metafora felé alapvetd tendencidiban Szentkuthy Miklés
sajatos sziirrealizmusinak a ki4ltvanyértékii konyve. ,Naplétéredék”,
amelynek villanataiban a Praeben megtett utat jarja be ismét, csak
immar ellenkezd irAnybdl. Abban ,,az egyetlen metaforidb6l” indult ki
imaginaci6ja, s jutott el a ,szabad képek” targyiassigot reveldls, az 10j
epika igényét kihordé felismeréséig, itt a ,,Catalogus Rerum” probléméja
a kiindulasi pontja, s a hozzatarsult ,,imitacié”’-probléma, melyet a ,,pa-
zarlé precizidnak fantasztikus gazdagsidga” ébresztget, s mikézben a
Praeben felfedezett égtajakat kijelsli (,Milyen j6lesik mind a kétféle
elképzelés — akar Ugy, hogy szfvem, epém, késza hormonom belsé hal-
lucinaci6ja vagy /»Mythos-secretion«/ és Ugy is mint idegen palma vala-
mely idegen Riviéran, ariemikus kegyetlen »objektivitésc.), a naplé-
forma biztositotta kozvetlenséggel vall ,sziirrealizmusardl”: ,, A legtest-
vérebb testvérek, az egyetlen rokonok: itt vannak mellettem — az 4lom
és a precizi6, a lehetbség lazas fikciéja és az imitéci6...” Az egyetlen
metafora felé ugyanis pedagégiai szdndékbél is késziilt: a Prae oly ki-
abaléan idegen jelenségének a magyarizata is, hiszen hangjanak kdz-
vetlensége a dialégust is biztosfthatja, formaja pedig lehetdvé teszi, hogy
elméleti meggondolasair6l nem az elméletiré elvont allaspontjabél be-
széljen, hanem a miihelyvallomésok intimitdsaval, rokonszenves szeszé-
lyességével, distancia nélkiil, emberi mivoltdnak megmutatisaval is.
Kozvetve tehdt az ember-iré relécidit is felvillantja, mely nélkiil a ma-
gyar irodalmi {zlés még a harmincas évek derekén sem tudta a mfvet
szemlélni és befogadni. Szentkuthy teh&t hagyja magat ,tetten érni”,
mikézben egy-egy feljegyzésében leckét tart mivészete természetrajzé-
bél: hol apré, miniatlir szintézisekbe foglalja miivészetének ,lényegét”,
mini-esszéket irva, hol pedig egy-egy részletkérdést vilagit meg, bizo-
nyitani, m{ivészetének ,idegensége” mennyire nem idegenség, mennyire
valosagban gyokerezd, s hogy az ,irodalom” egyittal mennyire az ,élet”
is, azaz, hogy a Prae hozta fré-tipusnak is van ,sajat varatlan liraja”,
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még ha az En-nek ez a liraja kozelrdl sem azonos a megszokott lirai En
onmegmutatasaval. ,,fréul iréonak” nevezi magat — magyarazatként is,
megkiilonboztetésként is az ,,irastuddék’ akkor oly divatos tipusatdl, egy-
ben pedig kimérve azt a teriiletet, amely oly kozelallo természetéhez.
Ezt bizonyitjadk a Praerdl kozvetleniil sz6l6 fragmentumok (az egyikben
negy irodalmi kifejezési eszkoz kémiai hipotézisének” nevezi, egy masik-
ban pedig ezt allitja: ,,Ha a Prae és egyéb tervelt dolgaim »kisérletieke:
ugy konkrét biolégiai értelemben azok: nem az aggalyoskodé tulzoit on-
tudat, hanem a formaval egy specialis biolégiai viszonyban lévé elemi
vitalitas kisérletei. /L. egysejtii lények »formait«: a kisérlet és élet-tel-
jesség teljesen azonosak, egybeesnek./”) s a miivészete altalanos jellem-
zését hozo kis-esszék, melyek koziil az egyik legjellemzébb a kdvetkezd:

»A témam mindig egy és mindig ez: egy teljes embriolégia, az embrié
testi-lelki élete a sperma-villandstol a sziiletésig, — és a torténelem,
harcok, bulldk, cimerek, idealok, kiradlyok, papak ellen-ornamentikéja.
Vagyis az ember testi belsejének legbelseje, vitalitiasanak legdsibb, leg-
principidlisabb ritmusa és szerkezeti minimuma (a kezdet) és azutin
ezen vitalitas felhasznalasa a torténelmi, a tett-életben (a vég). Cim-
lapom: egy embrio-keresztmetszet és Charles VII. korabeli arcképe...”

A szirrealizmus kutatasainak ,végcéljai” és Szentkuthy ,,barokkos”
vonzalmai egyetlen tiszta képletben allnak eldttiink itt ,kifejtetten”, s
ennek a részletezése ,,az i4lom és a precizid, a lehetdségek lazas fikcioja
és az imitaci6” kettdsségeinek a felsorakoziatisa. Az egyetlen metafora
felé ugyanakkor nagy szegmentumaiban Szentkuthy sziirrealizmusanak
minden lényeges részleiét felvillantja. A md egyik fontos részlete szdl
az irrealitds szerepérdl a mindennapi életben, egy masik az Ossze nem
illés elvét veti fel, megfesti a ,,vizi6é tajait”, foglalkozik &lom-leirasokkal,
s ismétellen, Gjabb és Ujabb variacidkban, mas-mas nézdpontbol szem-
lélteli sziirrealista ,szintézisének” elvét. Ha az elébb embrionalis élet és
torténelem koordinatait kinalta, most a ,,sziilok titka” és a ,tavoli or-
szagok titka” dialektikus egységét hozza, mondvan: ,Eletem egy &rjéngé
beleszivodas a mindeneket kizaré sziilébe — s egy Orjongd kitaszitédas
az idegen tajakbdl. Sziilok: halalos erosz: Tajak: halalos horror...”,
vagy barokkos kornyezetbe helyezve idézi a ,fentet” és a ,lentet”:
»Furcsa, hogy a valésagban az lett a sorsom, amit annyit tanulmanyoz-
tam egy csomé 16—17. sz.-i angol draméaban: abban a szocidlis képben
is csak egészen primitiv és groteszk kulik és egészen eldkel$ és gazdag

urak szerepelnek...” Az egyetlen metafora felé egyik kulcs-vallomasa
azonban nyilvanvaléan az irrealitasrél sz6l6 — a sziirrealizmus szem-
pontjabél:

»Nem vagyok megszillott — pedig Ugy tanultam, hogy lila viraghaja
ember, viragbol levé madar, szirombél késziilt viz: ezek oriiltségek. Es
hogy lehet szép egy ilyen vizi6 — ha annyira més, mint minden egyéb?
Mégis rdismerek valamire benne? Valahol ez mégis van, valami mégis
ilyen? Mi a szerepe az errealitasnak a mindennapi életben? Van-e irrealitas,
— nem irrealitas-e ez az egész »irrealitds«?. .. Hat végre is mit csodaljak: a
vizi6 mindennapisagat vagy éppen mindenen kiviiliségét... Milyen ter-
meészetes volt mar a legelsd dsember-miivésznek, hogy mikor fest, mi-
kor lattat, akkor a nemlétezot fesse és lattassa. Itt nincs sz6 arrél, hogy
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mitosz-apologiakat, irrealitas-védelmeket szovegezzek: itt éppen arrol
van sz6, hogy még nem tudom, hogy mi a realitas és mi az irrealitas
kozotti kilonbség .. .”

Az egyetlen metafora felében még (akarcsak a Praeben is) az elmélet
feldl nézte a maga vilagat, a Fejezet a szerelemrdl az elsé olyan miive,
amelyben a miivészi gyakorlat hozta ,életbél” tekint vissza az elméletre,
minthogy a barokkban véglegesen Kanaanjara talalt, s tisztdzta miivé-
szete ,hogyanjat” is. Az elmélet ennyire nyiltan nem fog megjelenni
Szentkuthy miivészetében, de mindig jelen lesz, permanensen kiséri majd
nagy, valoban barokkos koncepcioju, ,operas” regény-kisérleteit, ame-
lyeknek Gsforrasa itt volt — miiveinek elsé trilégidjaban (Prae, Az egyei-
len metafora felé, Fejezet a szerelemr6l).

A Fejezet a szerelemrdl ihlet-dilemmajat Az egyetlen metafora szaza-
dik fragmentumdiban igy vetette fel: ,,Ez a két himnusz mikor irddik
meg? Az egyik: »Minden szerelem minden Lehetetlenségeihez«, — s a
méasik: »Nem tlrom, hogy ne iidvozits.« A szerelemlehetetlenségnél s
a masik himnusznadl is felvetddik életem alapbizonytalansiga: vajon va-
l6ban himnuszt irjak-e ezekrdl a témakrol vagy regényszerii adat-kata-
logust? ...” Megoldasként viszont olyan regényszerii hAromrészes format
dolgozott ki, amely Szentkuthy kozeledését is lehetévé tette a tételes
irodalomhoz: a barokk koranak nagy vilagszinpadan jatszathatta el a
szerelemrdl szolo traktatusat, mi alapjaban véve viselkedésformék elem-
zése is egyuttal. Ezeket a viselkedés-formakat viszont doénté médon ha-
tarozta meg Szentkuthy felfogésa, amely nemcsak irodalomrél alkotott
nézetét jarta at, hanem az élethez valé viszonyat is. Nem a ,kert”, ha-
nem a ,realitaisa” — mondja miive egyik helyén, mi foglalkoztatja, s
ez altalanossadgaban egész miivére is érvényes, hiszen szerinte ,,a vilag
olyan széditden més, mint ami, hogy errél beszélni ugyis lehetetlen”,
és amikor felteszi a kérdést: ,Mi az érdemes realitas: a dolgok, vagy a
kapcsolataik?”, akkor végeredményben szerelem-felfogasat is meghatéa-
rozta, héseinek mozgas-iranyat megszabta. Nem a szerelem, hanem a
sziirrealitdsa — varidlhatjuk fentebb idézett tételét:

,Kora tavasz és éjszaka: minek ide nd, nem elég a szerelemhez né
nélkiil is ez a kett6? A né semmi egyéb szerepet nem tolt be ilyenkor,
mint hogy egy kissé emberszeriisiti, hozzank, emberekhez szabja és nyir-
balja azt az elemi vitalitist, mely a létezést bet6lti. A gordg tragédiak
egy nagy részét nem a f6hdsrél vagy hosndrdl nevezik el, hanem a hat-
térben himnuszozé-nyivakolé kérusokrél: a konyorgok, a trachisi nék,
a bacchénsok, a phéniciai lAnyok. Ugyanigy van a szerelemmel is: nem
a nokrdl, nem a szeretokrdl, divikrol és bordély-staffazsrél nevezik el,
hanem a koérusokrél: az éjszakékrol, a tavaszokrél, a tengerekrdl s az
orfikusan vibrélé csillagokr6l. A drama hose, célja, lényege a korus vagy
a kulissza: minek nevezziik akkor mégis kulisszdnak — nem jaték ez a
szavakkal?...”

Mibél is 41l a ,szerelem” Szentkuthy vildgaban? ,Nézziik csak: va-
lami impresszi6-hulladékbél egy gonosz, iires lanyrél és valami nagy,
egészen testies, teh&t egészen Almokba-vattézott vagybél, melyet csak
az egy szl szétgy(lirt ingben valé Agyban-fekvés novelt naggya...”
Vagy: ,,...A szerelem lehetetlen az emberek szaméira: a szerelem a
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magany viragz6-fojté utépidja, melyet nem lehet nékre at-»szociali-
zélni«.,” Az ember ,lazas testének kéjes tudata...” — ime a pont,
ahonnan Szentkuthy a szerelem-problémat szemléli. A beteljesedést nél-
kiil6z6 vagy intenzitdsat idézi tehat, s ezzel az ihletével Fiist Milan,
Déry Tibor, Jozsef Attila szerelem-élményének rokonava valik. Nem
véletleniil irja: ,Milyen szdraz sémak, szintelen, torz formulak voltak
a polgdrmester szamdara a vagy fekete floraja és az igazi né kozeli valdé-
saga: a reggeli vagy, mikor eszébe jutott varatlan tisztasaggal, a lehet6-
ség meztelenségében a noé: szemét, szajat, csipoje onmagaval géncsolo
gylirijét nem tapintotta, nem latta, csak mint a lehetdség matematikai
jegyeit gondolta, és éppen ez a szerelem tiizének legdusabb olaja, a
lehetdség precizitasa, nem a valédisagé . ..”

Az ir6, aki ,az egyetlen metafora felé” indult el, itt is kovetkezetes
6nmagéahoz. Szerelem-felfogisat is egyetemességében, természetelve al-
kotorészeként tudja szemlélni:

»A sérga narciszok halvanyan vildgitottak; a virdgok é&jjel is éberek,
id6tlen nappal-arcuk merevedik a szirmukra; szépek, haszontalanok, is-
tenek, otletek. A sirga kelyhek duasan kériil voltak véve zold levelekkel,
részben apr6, ciprus-szerdi vilagos vonalhal6val, részben nagy sotétzold
tanyérokkal. Mi a szerepe az éjszakaban egy ilyen sarga viragnak?
Hogy viszonylik a viradg alaktana az érzéki almok alaktandhoz: rokonok-e
vagy ellentétek? Féldlmaban, ahogy az méar szokott, ezek a virdgok na-
gyon nagyra néttek, suhogva és harmatosan, mint egy-egy estélyi ruha
uszalya, amint folfelé emelkedik egy lépcson: olyan volt, mint egy kiilén
Nap-kelte vagy Vénusz-sziiletése az éjszak&n beliil: Napé, mely nem
hajnalt hoz, mely nem masik Hold, hanem az éjszaka mélye; Vénusz,
mely nem szétesztétizalt coitus-prepariatum, hanem az élet legdsibb sejt-
jeinek tanca, spérazasa, plazma-prae-je.

S az orék kettdsség a narcisz-metafora és a nércisz-konkrétum ko-
zott: j6l tudta, hogy ez az éjszakaba beillesztett virdg mitolégia, s jol
tudta, hogy prézai ajandék, egyszerid kertészeti produktum...”

Az iv tehat, melyet Szentkuthy imaginaci6ja megfut, szélsGségeiben
impozans és miivészi szempontb6l termékeny: hosei sziinteleniil uton
vannak a konkrétumtél a metafora-helyzet felé, s kielégithetetlen, a be-
teljesedést fé18 vagy hajtja 6ket. De ugyanakkor vilag-értékii is a Szent-
kuthy lényeg-metafordinak mindegyike, fgy a szerelem-metaforaja is,
katalégusszerii teljességre térést is reveldl, minthogy erosza Janus-arcu.
»Ez volt hat az 6 kétféle testisége, érzékisége: egy harisnya szdvése s
az Oslények els6 tapogatodzé tagulésa, sziikiilése a térben...” — f{rta,
és hdsei vallaljdk mind a kettd kinalta szerepet (,mert ugy latszik, a
létben csak szerepek vannak, életek nincsenek”), melynek szituaci6ibél
éptilnek fel a Szentkuthy-m@vek. A szerepek ugyanakkor sorsdéntd pil-
lanatok epizddjait hozzak, melyben a hdsok életérzése valdjaban a ,,targy
és szimbéluma” kozotti tdvot mind a két irdnyban megfutja. Nemecsak
a szobéra érvényes, hanem minden szituécié kulisszéira, mit a szoba-kép-
zet kapesdn mond: ,,De héit honnét e taldlkozéds, — mi az, ami ezt a szobat
egy pillanat alatt tirgyak elektromos targyszeriiségének és targyak leg-
illanébban illand jelképességének taldlkahelyévé teszi? ...”

A legkiilondsebb magyar szerelmi regény késziilt tehdt a Fejezet a
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szerelemr6l cimii Szentkuthy-miiben, amely egyuttal a magyar iroda-
lom XX. szdzadi szakasza szerelem-élményének az Osszegezését is adja.
Az Ady-Léda szerelem végs6é kihangzasa, jelképessége éppen ugy benne
van, mint Jézsef Attila Odajanak ,realitasa” (mellyel intencidéiban is a
lehet6 legegyérielmiibben rokonmii a Szentkuthyé, hiszen az is a sze-
relem verse és nem szerelmes vers!), a Fist-regények problematikaja
pedig legkézvetlenebb elézménye — szinpadanak barokkos kiilsdségei
vonalan is.

Egyben azonban a mar a Praeben érvényesiilé analizismania és asszo-
ciativ érzékenység mikrocsataiban kivivotl iréi gydzelmek iarhaza is a

Fejezet a szerelemrédl, melyben az iro ,vad jelkép-éhséggel” veti magat

szerelem-problémajaba. A modern magyar préza néhany klasszikus epi-
zodja késziilt éppen ebben az alkotasiban. Egy-egy mondatban éppen
ugy megcsillantja lehetdségeit, mint a nagyobb epizédokban. ,,...A
naszagy koriil nyaldosé nyelvekkel égtek a gyertyak, szinte vizszerd,
fecsegd és sziircsold, éj-gourmand lidngokkal...” — mondja egy helylitt
a telitalalat teljességével és asszociativ erejének felhasznalasaval. Ele-
mében viszont epizéd-kompoziciéiban latjuk miivészi kedvét. Ilyen a
tavasz-éjszaka epizddja:

»--. Kint tavasz volt és éjjel, s lehet-e emberibb, sorsszeriibb, szerel-
mibb szezont elképzelni és kivanni, mint ezt a kettét egyszerre: érik,
riigyezik a Hold, apr6 mimoéza-golyok serkennek ki a csillagok égain,
félénk, selymes és kodos lombok legyezosédnek a felhdk koré, egy-egy
otromba vagy preciéz madar szarnya izgatottabban, neuraszténiasabban
és heroikusabban rezzen és borzolédik, mint eddig, az agak labadoz6 so-
vanysaggal és érzékien tapogatdodzo optimizmussal hajlanak keresztiil az
éjszaka parkanyan, a levegoben még nemlétezd viragok szaga hivja nagy
keritd iveléssel a hozzavalé sziiletendd viragokat, a f6ldon nines fi,
csak saros, félig-havas csuf rogok, melyek koziil egy-egy nagy idegen-
szeri levél tér eld, mint dskori allat furcsa feltamadasa; itt-ott lila
park-hajnalokba bele-beleszikrazik két fojtott oralités kozott egy par
csillané virdg, a szirmok atlatszé velencei ilivegével, porzék apr6, met-
szett villamaival, — s ugyanakkor ott van az é&jszaka, minden utépia
legkifejezdbb metaforaja, minden emberi test legvérrokonabb testvére,
a husunk fekete belseje, az 4lmaink Orokké sz6tt barsonya, a szerelem
egyetlen »stilszerli« vAazaja, halott sziileink utolsé galaruhaja, minden
ismeretlenség Osi pdéza és szinpadiassaga, isten, titok, id6 kozds vak
Vénusza..."”

Vagy fme, a regény Zsuzsanna-epizodja:

»A tiikkér altal a kis lakasba bevonult, akarcsak egy szinpadra, a
kiilvilag: mikor a tiikér elé ért a szoba belsejében, akkor jutott csak
ki igazdn a csillagok, felhdk szabad vildgaba. Azaltal, hogy forditott
vagy més irdnyba kormanyzott perspektivabdl latta a tadjat — lett tulaj-
donképpen tajja. Az oriasi tiikorben a kép aljan a szoba egyes targyai
verddtek vissza, sotétbarnan s az adlom melegével korilpirnazva — egy
szék, egy régi 6ra, egy sdpadt kancsé dudoros hasa: mintha a szék s
az 6ra a két oreg zsidé volna leskelddés kézben s a kédds-venerikus
kancsé a fiirdd Zsuzsanna. A kancsé ovalja elmondott minden emberi-
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leg mondhatét a szerelemrdl: a mellek buckait (ingek, kombinék, bla-
zok fészkében langyosan pihené két madartojds), az arc ovaljat, a
vallak vizb8l kibukkané féka-csuszkait, az anus tompult duplasagat.
Az dra ketyegése pontosan kifejezte szerelme lényegét: kiaszott oregur,
sovany, pedans, ragalmazd, onanizdlé, — a ketyegés, a percek gépies
vérkeringése kiszaradt testében egyszerre jelentette a vagy meddd lar-
majat, a csak elképzelt, de valésagban soha el nem hulld magvak teore-
likus kopogasat s a kéjjel fogalmazott pletyka, pontosan minden szirés
gyongyszemében kifaragott intrika szavainak szakadatlan egymasutan-
jat. A szék egész masképp nézte Zsuzsannat: tamlaja szerény, ligyetlen
Olelés-proba volt, az iilés lapossiga prézai morfondirozas egy kénnyen
kezelhetd feleségrél s a kissé szatallé labak a »hidba, hidba« (egyaltala-
ban nem pesszimisztikus »hidba«) séhaj-szobrai. ..”

A Fejezet a szerelemrdl tehdt mind a ,végsé kérdések egyszerG do-
donai vilagat” (,ahol az »igen: nem« és a »nem: igen«, ahol minden
végsd onellentmondasba pattan ketté s ahol minden paradoxon nihiliszti-
kus egyértelmiiségbe csillapodik vissza...”) megidézte — a szerzd esz-
mei térekvései jellemzdjeként, mind pedig a ,végtelenségig mikroszko-
pikus feliilet-elemzés” lehetbségeit elolegezte, amelyek ,,az emberi szen-
zibilitasnak és logikai tovabb-atomizalasnak segitségével késziild toké-
letes feliilet-leirasok, »6riilt« madsolatok...” — médszerének mar a
Praeben megtalalt lehetdségeivel.

Eppen ezért a Fejezet a szerelemril Szentkuthy egyik legfontosabb
miive: a Praeben megsziiletett vilagkép itt emelkedik a tudatossig fo-
kara, s itt valik szépirodalmanak alapvetd tényez6jévé. A vald vildg
és az imitdci6 — a barokkos sziirrealizmus képletébe itt tomoriil, s
valik elvvé és modszerré egyszerre, ellentéteik gazdagsdgaban:

»Es maradtak a dolgok, minden értelem, jelentés nélkiil. Maradt a
Tivoli-park; a gyokerek minden titka a foldben, retkesen ormétlan, ki-
gyésan diplomatikus vagy érmésztol tort gyokerek; széles torzsek durva
recékkel, karcsi, lanyos dgak csuszamlés sima héjjal, s a levelek ezer
valtozata: lecsiiggd fiiribk, fodraszosan ondulaltak, parasztosan tompék,
szendék és dekadensek, kiiloncék és spiszek — de kinek volna kedve
hozzafogni az »értelmiik« elemzéséhez? Hiszen mar a legszarazabb kata-
légusba foglalas is mitosz és metafora, mar a név is megfosztja Oket
szlizességiiktdl, attél a misztikus (az Orjitésig misztikus) és attél a prak-
tikus (az 6rjitésig praktikus) vonasuktél, hogy vaennak...”

Ez a ,van” foglalkoztatja majd Szentkuthyt, s ezt jeleniti meg az
imitaci6, a barokkos sziirrealizmus segitségével a harmincas évek végén
irott miiveiben.

3./ Szentkuthy ,,Szent Orpheusza”

1942-ig Szentkuthy Miklos hat nagyalaka fiizetben adta ki a Szent
Orpheus brevidriuma cimG ,késziild mivének részleteit” — mindmaig
legnagyobb ardnyu szépirodalmi vallalkozdsianak bevezetd részleteit,
amelyek impozins tervet sejtetnek, hiszen a hat filizet majd nyoleszéz
oldala is még csak ,brevidrium”, bar enciklopédikus térekvések vonéa-
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sait hordozza: az egyetlen fokuszbol ezer sugarral kilord mivészi ihlet
utjainak valtozatossagat, gazdagsagat revelalja. Ahogy a huszas évek-
beli sziirrealizmus Déry Tibor nagy regény-kompoziciéjdba torkollt s
kapta meg ,,végsé formajat” és lezar6 teljességét, gy hordozza Szent-
kuthy Orpheusza az irénak azt a sziirrealisztikus igényét, amelynek
nemberiologidjat” a Praeben lattuk sziiletében lenni.

Nem véletlen tehat az Orpheusz-téma felbukkanasa Szentkuthynél is:
a barokk opera és a sziirrealizmus jelképes hdse, Orpheusz, az ,ala-
szallas”, a pokoljaras képzeteinek mitologikus alakjaban éppen az a két-
arcisag van jelen, melyhez Szentkuthy iréi természete annyira von-
z6dik, hiszen a megjelent hat Orpheusz-fiizetben kézvetlen célja az volt,
hogy ,minden lehetséges emberi tapasztalat logikai és lirai katalégusat”
teremtse meg (Eszkoridl), ,,0nemészto leltart” készitsen (Fekete rene-
szdnsz) munkéba fogva ,végtelen szenzibilitasat, hatartalan impresszio-
nizmusat”, ugyanakkor elnyomva érzelgéseit és principium-szomjat (Fe-
kete reneszdnsz).

A nagy vallalkozds eszmei sugallata, ihletének &sforrdasa a sziirrea-
lizmus gondolati térekvéseinek bilivkorében van, az ember és természet
egykori teljességének, édeni Allapotdnak a tudatibél és ujrateremtésé-
nek vagyabol nott ki: Orpheusza oda utazik, jelképében a visszaperlést
igérve:

w .- Mindnyajan szeretnénk olyanok lenni, mint a kériiléttiink levd
természet, eldobni emberi ginyankat, mint bosszis zsoldos vesztett csata
utin a szégyellt kardot — mire jo, ne titkoljuk, mire j6 ez a sok embe-
ries embertelen emberség, sigjatok meg nekem, rettentd diszkrét kome-
didsnak, valljatok be, mire j6, mi 6romiink benne...

Csak ilyen gazdag lelk( koltd csindlhatja veletek azt, amit mindig akar-
tatok, hogy csinaljdk veletek: vallds nagy titkai, természet das szépségei,
térténelem &s céljai, szerelem vak fényei — ezek legyenek egyetlenegyek,
ne dljék egymaést, ne zarko6zzanak el egymas eldl, ne szamiizzék egymast,
hanem olvadjanak egybe: a legszerelmesebb csok legyen a leghivobb
ima is, a térténelmi hosok legpirosabb kardja legyen a méjusi bokrok
legelsd riigye is — hiszen olyan egy minden, nem lehetnek a mindenség
nagy égkéreibe bastyazott hosok és szeretdk, viragok és istenek olyan
kiilonboz f&kbol faragva, hogy ne taladlkozhassanak egyetlen mamor-
t6l és boesanattél virdgzé nyari folyamban. . .”

A Vallomds és bdbjdték cimi fiizet Orpheusz-komédiajanak prolégu-
sdban hangzanak el a fenti gondolatok, bizonyitva, hogy az Eden-képzet,
amely méar a Praeben is megjelent, az Orpheusz-fiizetekben ,,eszmei koz-
pontta” valt, azz4, amit a miivek mdgdétt, prae-allapotukként értelmez-
hetiink. Szentkuthy ugyan, aki a ,tudat vonalidn halad”, ezt a ,termé-
szet legGsibb korszakdba valé o6ntudatlan visszakdbulasnak” nevezi és
nsiiket paradicsomi almot” emleget, s mikdzben a ,legdsibb élet” kettds
arcat jellemzi, mondvéan, hogy van egy szivacsos és egy megkovesedett
arca, a.plazmatikus ,tiszta 1ét” tudataté] nem szabadulhat: miivészeté-
nek mégneses sarkat ez a képzet adja, s delejének hatasa alatt hdsei
(életiik egy-egy pillanatiban) figyelme arrafelé fordul. Szentkuthy
ugyanis legszivesebben a vildg ,nagy él6 geoldgiai rétegeit” torténelmi
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idék érint6i mentén metszi, s a ,varos” képzetében litja egységét —
ismétcsak ,,szentkuthyas” megoldasként:

»Egy dolog van: ilyen varral koériilvarolt varos, melynek kulcsai van-
nak. Ez egység, ez emberi, ez élet; egyszerre torténelmi kompozicié, a
sz0 legszarazabb Osszhangzatlani szigoraban, és vegetacié is, istenek és
érdekek anarchikus, onemészté enyészete. Ennek a megkomponalt masz-
szivitasnak, heraldikus végességnek édes jelképe a kules... Az emberi-
ség: vagy varalaku varosban van, vagy sehogy. Hogy én a misztikatlan
teljes életnek voltam istentelen kiilsejii istene, annak egyik legragyogobb
bizonyitéka az én varos-méniam: varat héditani, varat épiteni és ordkre
a var-delirium szineiben usztatni lelkemet. Egy csomd eurdpai szaméra
egy gorog meztelen férfi-szobor mar a végesség és végtelenség ... egye-
siilésének jelképe ... — pedig én tudom, hogy az nem lehet az, hanem
csak a vdros. Toledo, a Greco viharzd vasznin; Ragiza a velencei kdvet
selyemtérképén; és Fathpur Sikri, ugy, ahogy én akartam...” (Europa
Minor).

Ha Pythia és Kréta ko6zdtt kell valasztania, Szentkuthy Krétat va-
lasztja. ,,Pythia a tiszta O&riilet — mondja —, a morfin-delirium, —
Kréta pedig a tiszta Osvildg, a bikadleld Pasiphae és a gyermekfald
Minotaurusz birodalma, egyszeriien az &sallatok félelmetes paradicso-
ma..." S tegylik hozza: a labirintus vilaga is, az ,épitészeté”, melynek
mitolégidjaban Szentkuthy miivészetének egyik alapelvére ismert. ,At-
lantikus mémora sziv és euklidesz-vilagossagi agy” — mondja 6nmaga-
rél, s Brunelleschit valasztja kedves hd&séiil — az lesz Szentkuthy nagy
regénytervének Orpheusza. Mf{ivészi hitvallasat is ezek a mozzanatok
szabjak meg donté médon, s mig perbe szall azokkal, akik elvontsaggal
vadoljék, s akik azt vetik szemére, hogy keriili az aktualitdsokat, a ko-
vetkezd ars poeticat frja meg:

we.. Mivészi cél? Nincsenek miivészi céljaim. Szervezetem van, élet-
kényszerem, szemek, fiilek, idegek belsé kész végzete, s ugyanakkor tiszta
intelligencia, csillogd, b&-rajzi raison, mint egy oériasi spanyol hajtd,
mely a tarkd t&jarél emelkedik arab cirkalmaival a hajfiirték latin
vihara foélé. Hogy vallasalapité-temperamentum vagyok-e vagy mfivészi?
Mit érdekel engem? Tudom, hogy a valésdg nagy-nagy izgalom, tudom,
hogy én atlantikus-mémoru szivvel és euklidesz-vilagossagi aggyal ja-
rok a valésig szenzacié-paradicsomiban, s végiil, harmadik axiéma-
képem, tudom, hogy a val6ésidg és szenvedélyes-értelmes egyéniségem
kozott valami kapcsolatot kell teremtenem, a magam megmentésére,
narkotizdlasara. Hogy ez a viszony aztan matézis vagy opera, vallas vagy
filoz6fia, idegbetegség vagy hallucindlé gyavasag — oly bagatell kér-
dések a harom principium mellett, hogy még felemliteni is nevetsé-
ges...”

(Fekete reneszdnsz)

Az Orpheusz-textus tehat alaptorekvéseiben megismétli a Praebdl ki-
nétt Fejezet a szerelemrdl cimii miive eredményeit, egyben azonban a
tudatossag oly nagy hangsilyaval egy ,magasabb fokra” is emelkedett
miivészi szaindékok megnyilatkozdsa is: sziirrealizmusa &ntérvényei ki-
teljesednek, szerepiik, helyiik preciziéja egyértelmii lesz, a tdrténelmi



1060

kidrnyezet véglegesen a Szentkuthy-miivek szinpadava valik, s a ba-
rokkos sziirrealizmus (Szentkuthy szemléletében mindenfajta irraciona-
lizmus tagadasaként) mintegy végsd lehetdségeinek teljében és autono-
miajaban lesz adotti. Egyértelmiien tagadja tehat az irracionalis valo-
sagélmény ,érzelgds-biizés clnevezésének” a jogosultsagat, s ,egyetlen
bon sensként” a ,,jézanabb és egyszeriibb klasszicizmus” fogalmara es-
kiiszik, mikoézben Brunelleschi, Monteverdi, Borgia Szent Ferenc, az
oreg Tibériusz, a [iatal Tudor Erzsébet, Dzsingisz Kan vagy Casanova
alakja koriil épiti fel torténelmi kulisszait, melyck distancia-igényét eleve
biztositjak, lechetévé téve, hogy ,az adott téma dekorativ kidolgozasa-
ban” lelje dromét, mintegy kiteljesitve és alapelvévé téve a sziirrealiz-
musban eldite rejtetten hald dekorativ tendenciakat. Masfelol szerep-
jatsz6 kedve érvényesiilhetett, sokkal erételjesebben, mint a latszélagos
szubjektivitast revelalé alkotdsokban. Szentkuthy ugyanis az Orpheusz-
flizetekben tudatosan dolgozik szinpadi lehetdségekkel, a barokk-opera
eszményének sugallatai hatdsa alatt, a barokk épitészet nagy formakat
kedveld, egyben azonban szélsGséges ellentéteket is harmoniaban lato
természetének utmutatdsait kovetve. S felszabaditva jatékos 6szténét is:
a miivek oly kiabalé anakronizmusinak tobbek kozott a jatékossag is
kihangziasa — abban a sajatos klasszicizmusban (amelyre mellékesen
a harmincas ¢évek végén és a negyvenes évek clején egy egész miivész-
nemzedék eskiidott Magyarorszidgon) a kulturanak megkiilonboztetett
szerepe volt, miként azt Lovass Gyula bizonyitotta nemcsak kulf6ldi
analogiakkal, hanem tébbek ko6zéit Szerb Antal és Szentkuthy Miklos
miivészetére vald hivatkozassal is. A kultir-élmények intenziv felhasz-
nalasa, a szabad elrendezés oréme igérte a ,,jadtékossagot”, amely ami-
lyen mértékben sziirrealisztikus megnyilatkozas, olyan mértékben az
alkotads ,,anyaga” is, a miivészi épitkezés ,téglaja”, fikciot tagadé fik-
cidként.

A tudatos, a jatékossag szerepét kapott anakronizmus Szenikuthynal
nemcsak részletkérdés: miivészi clvének fonlos eleme is, jelenléte tér-
vényszeri a Szentkuthy-miivekben, s igy a ,torténelmi regény” egy
sajatos formajat teremtetie meg a Fejezet a szerelemrol kezdeményeibol.
Olyan ,toérténelmi” regények Szentkuthyéi, amelyekben az iré a jelen-
b6l kiindulva a jelenbe 6lti vissza fonaldt, mintegy a maga ,,modern”
miiveltségével ruhazza fel torténelmi héseit, kozben a maga elvén beliil
»korhii” is, minthogy rendszerint ,,operaszinpada’ megtervezéséhez, alak-
jai elrendezéséhez, a szituacidk komponalasahoz az egyes korok festésze-
tét hasznilja fel, megelevenitve azokat. ,Elidegenités-technika” tehat
Szentkuthyé, de ugyanakkor végletesen szubjektiv is, de szubjektivitisa
ugyanakkor ,,0objektiv”’ benyomast kelt — az olvas6ban keletkezd be-
nyomds sajatossiga ezekbol az osszetevikbél alakul ki.

nLehet, hogy mar nem egy helyiitt leirtam azt a tényt, mely szerint
az elmult korok irdnti érdeklddés két részbdl all: egyrészt csodalkozunk,
hogy régen, mondjuk a csaszarkori Romaban, minden milyen mds volt,
— masrészt meg élvezziik, hogy az emberek ugyanolyaenok voltak, mint
ma, jellemiik nem valtozott, ugyanazok a lélektani tipusok varialéodnak,
csak méas szinpadi 6ltézékben akkor is. Lehet olyan miivet irni tehat,
mely a kiilonbségeket, lehet olyat, mely az azonossédgokat hangsilyoz-
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za...” Az elmélet irdnti vonzalma azonban nem elégszik meg ezekkel
a konstataciékkal, s mintegy miihelyének titkait is leleplezden vallja:

- .. Allattani analégiakt6l erdsen atitatott, tragikus és kételkedd, ko-
rok jatékszerein feliilemelkedd, gyermekesen zarko6zott és arisztokratiku-
san merev kiilsejii humanizmus: kissé hosszu definicié, de valami efféle
magyarazza Bruneclleschi, Monteverdi, Borgia Szent Ferenc, 6reg Tibé-
rius és kamasz Tudor Erzsébet figuraim nyugtalan anakronisztikussagat.
Mért ragaszkodjam a kor kiilséségeihez, mikor az ember nevi allatfaj
belsd egyformasiga érdekel? Vannak példaul »forradalmar« tipusok: oly
mindegy, hogy miféle eszmék valtoztak az évezredeken keresztiil, az
illetdé tipus mindig az éppen aktuélis forradalmi elvet képviseli, — ha
a reformaécié idején él, akkor huszita, ha a mult szazad végén, akkor
radikélis szocialista, ha Rémaban, akkor Marius propagandistija, ha a
koékorszakban, akkor az els6 nagyszaju rézolvaszté s igy tovabb, — oly
elhanyagolhat6 efemeriddk a huszitasig, szocializmus, Marius vagy a
rézhegyli nyil, — a lényeg a forradalmi »alkat«, ahogy jabb... szdval
mostanaban mondjak. Ennélfogva egész természetes volt szimomra, hogy
Borgia Ferenc Freudrél beszéljen, Monteverdi Amiel naplojat idézze, a
haromezer év elétti kinai csaszarnék a spanyol barokkot biralgassik —
van orék »Freud«-tipus, mely nyilvan eléfordult Borgia Ferenc ko-
rdban is —, van 6rék »Amiel«-tipus s azzal talidlkozhatott Monteverdi
is —, csak éppen nem Amielnek, hanem mit tudom én milyen Roverel-
lanak hivtik, s nem ilyen Journalt irt, hanem diplomaciai jelentésekben
fejezte ki magat, de viszont mégis »Amiel« volt keresztiil-kasul. Anak-
ronizmusaim, barmily nyugtalanitéak is tehat, ezen a meggondolason
alapultak, — jelentékielennek taldlom a kézépkor és legujabb kor kii-
lonbségét e két korban szereplé emberi jellemek orok azonossaga
mellett..."”

A képlet Woolf Orland6jabdl ismert, csakhogy ami abban alkattani
otlet, Szentkuthynal mar elv, melynek mechanikdja egész regényterveé-
ben érvényesiti hatasat, kiovetkezésképpen eredményeik is kiilonbdzni
fognak. Annal is inkabb, mert Szentkuthy ,,anakronizmusat” kiterjeszti
a miivészetek vilagira is — utaljunk pl. Brunelleschi alkotta ,,de-huma-
nizacié uj tizparancsolatara”, vagy a Kandinsky-analégiira, s arra, hogy
antimiivészként jellemzi, akiben az ,abstraktio pathologica” dolgozik.
Szemszogébol tehat jogos az az allitasa, hogy: ,,Csak egyfajta mialkotas
érdemli meg a mili nevet — amely nem egyéniség kifejezése, hanem egy
(minimum) ezeréves kultirhagyomany faradtan tarkallé elemeib6l ossze-
rakott »pattern«...” — maga is sziinteleniil ezzel az ezeréves kultur-
hagyomannyal dolgozik, és az analdgiak telitalalatainak villandsait idézi
eld.

Amit Szentkuthy ,efezusi harmashangzatnak” nevez, az a kultur-
anyagnak sajatos kezelésébdl eredden az ,,aldszéallé” Orpheusz uUtjanak
allomasait is jelzi: ,,...Elészér csak allati mitosz, ahol kérddzés és mi-
tikum még egyetlen baromi reflex; majd a gordog mitosz, ahol az &llati
gyokér és a kiviragzott szobor keverednek ... végiil a tiszta elvontség,
az intellektualizalt dogma...” (Fekete reneszdnsz). Az eur6pai kultur-
hagyomény, Szentkuthy felfogasaban, éppen ezt a ,tiszta elvontsagot”
reveldlja, s ez az a szféra, amelyben a legszivesebben mozog, s ebbél
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a pozici6bdl hadakozik a ,spanyol vegetaciéji sziirrealista nyomorusig
ellen”. Ennek a kontextusiban ragyog fel azutin Szentkuthy szépség-
eszménye is, hogy a sziirrealizmus végsd kihangzasaival talalkozzék:

»--. A szépség csak akkor szépség (és egyaltalaban valami csak akkor
valami), ha organisztikus nihilbe vezel: ez alatt valami minden mitosz-
tol és klinikat6él, minden hitvany kis-romantikatél megtisztult mamort
értek, sem testen, sem tarnce-on, sem megszallottsigon, sem természe-
ten nines hangsuly — maga ez a tiszta boldogsig. Ebben az &llapotban
a kiilvilag képei s a lélek bels6é elemei édes szédiiletbe hullnak, minden
mindegy, — értéktelen, de bajosan csiklandé formak a dolgok, az irra-
cionalitds harem-maskaradéja .. .” (Europa Minor).

A ,tisztasag” ugyanis Szentkuthy vigy-képe — legyen sz6 az ember-
rél, akit Szentkuthy ,,empedoklészinek” szeretne latni, s az ember ,,alap-
képleteit” szeretné felfedni, megragadva azokat a helyzeteket, amikor
csak ember az ember; essék sz6 a szerelemrdl, amely csak akkor ,az
élet maga"”, amikor ,mint egész éllitja elénk magat”; vagy vizsgaljuk
azt ,,a tiszta érzékletes impresszionizmust”, amely miivészetének asszo-
ciaciés alapja, minthogy tul van az impresszi6é kritikus pontjan. Termé-
szetesen ez a tisztasig és teljesség-képzet kozelrol sem egyszeriiséget su-
gall: barokkos ,,tisztasdgra” és ,teljességre”, ,egészre” kell gondolnunk,
minek Szentkuthynal a Grimani-palota a jelképe, amelynek részleteivel
kapcsolatban el lehet mondani, hogy ,.tiszta primum malumok”. S ebbél
tovabb: a részletek linneplése és ,,teologidja” kovetkezik, Szentkuthy oly
jellegzetes ,niidnsz-érzéke” valloméasa (,,Kiilonds fordulasa a vilagnak:
régen az volt a »theos«, ami ezer részlet-szildnk felett az egész, az orék
anli-niidnsz és anti-efemer volt: ma meg éppen ez az efemer és ez az
ultra-niidnsz kelt olyan benyomast, mint a régi szentekre a megjelend
Isten..."”

Kozben pedig és minden oldalon ,szenzualitas és matézis”, ,,emlék és
valdsag két lehetellensége”: ,Erzékszerveim oriasi kilengésekkel fogad-
jak a valdsagot” — mondja Szentkuthy, s harméniaba egyesiti raciona-
lizmus-igényét azzal, amit ,,ndi hisban konkrét &lom-anyagnak” nevez,
minthogy ,efezusi hirmashangzata” lépcseitél nem tud szabadulni: ra-
ci6-vagy, de alatta az érzelmek vulkanikus Gskora lappang, mit prézéja
képvildga oly egyértelm@ien elarul. Idézhetnénk a We-erdd szépségét
ecseteld részletet, a sziirrealista mesebetéteket, Szentkuthy ,,0d4jat” az
Eszkoridl cimii kotetbdl (,,...S ekkor jutottam a lép-artéria elé: fen-
séges korall-szinG kigyé, amint fagyosan tekereg a hasnyal-mirigy ku-
korica-mozaikja s a lép lilas, arisztokratikus tarnics-viraga koézott..."),
s ugyanerrdl a képzetrdl sz6l6 passzusdt a Cynthiébél: , Virigozzatok
koriilétte cambridge-i park, erdd, s garden partyk éjféli driadjai! Min-
denekeldtt ne felejtsétek el Cynthia labait, vékony cipdjén is atpuapo-
sodé kis buitykeit...: ti falusi patakban lélegzd algik, apré tlivegese-
resznyék, afféle kis galamb-gallérral kériilkeritve, Stuértosan, mint az
én tubdim a képolna-ablakon. Hogy nyiizsoghettek ezek, az érdes bér,
arbocol6 izmok, penditlen vénak és bazalt-recés szaru koriil!...” Mert
raci6-igényével dsszhangban ott az ,,isten-tenyészet” is — az ember 1é-
tezésébdl sarjad6, embertclenséget és nagyon is emberit hirdetve egy-
szerre.
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Sajatos ,sziirrealizmusat”, melynek nagy iveit rajzoltuk eddig, ki-
sérik els6sorban a sziirrealizmusban uralkodé miivészi jegyek: ,,Gondo-
latkdzlésének eszkozei: a képzettarsitis, a metafora, a magasabb értelem-
ben vett szojaték, a tényekben rejlé paradoxon- és szimbélumlehetoségek
mohé kiaknazasa majdnem mindig egyiitt van egy-egy 6nallé szakaszba
témoriilt gondolatsoranak spektrumaéban, csak éppen az egyes szinek
mez3i tdgulnak vagy sziikiilnek...” (Vajda Endre). Mert Szentkuthy
barokkosan ,,szertelen” ezeknek az elemeknek a hasznalatiban: barokkos
tiradak, asszociaciokba atcsap6é impressziok, analégia-halmozasok, jelzd-
tobzédas a jellemzd megnyilatkozasi formaja. ,Eurdpai szemmel ezek
az anal6gia-halmozasok tin csomort okozé érzékiségnek, hatart nem is-
mer6 metafora-halmozasnak litszanak, melynek célja plasztikus valé-
sagokat még plasztikusabba tenni, — pedig épp az ellenkezdjérél van
sz6: absztrahalasr6l és nihilizalasrél. Vagyis itt a »részlet-bujasage és
»nihil« éppoly egymast feltélelezé viszonyban vannak, mint azokon a
festményeken, melyeket a zsidé handlé katalégusdhoz hasznalt. Az ér-
dekes éppen az ezeken a képeken, hogy festéik szamara, lélektanilag
és rajztechnikailag egyarint, mi sem természetesebb, mint hogy a vég-
teleniil hii realizmusbél egyetlen kertelés nélkiili 1épéssel lendiiljenek at
a veégtelenség dabrazolasaba...” (Europa Minor). Ezt tapasztaljuk a
rabszolgaldny mellének leirasiban éppen tigy, mint Szentkuthy Raglza-
dlmanak realizalédasiban — mintegy tématol fiiggetlen médszere bi-
zonysagaként.

A rabszolgalanyt igy idézi meg:

»---S nézd a két kupolajat: azt, melyet beborit labda-mohaként a bar-
sony, hol eltakarva, hol kidomboritva formait, mint ahogy hullamok
szoktdk a ndiesen ovalozott hajékat; s aztdn a masikat, mely szabadon
vilagit rikit6-z6ldre festett bimbdjaval, mintha fiiveket, lombokat és
fenyves-mélyi tavakat akarna taplalni vele — maga is riigy, szurds
fakadas. Nem olyan ligyan iveltek-e, hogy lagysaguk altal Hsia Kuei
hegy-nyeld kodjeihez hasonléak: csupa folyami para, mélyvolgyi goz
az egész, fatyol, fiist és tejut, tavaszi sziirke esé és alaktalan Hold-udvar
e két mell, — mintha szarnyak volnanak, mintha az lenne mindegyik,
amit a kilikai zsidok »psychaim«-nak neveznek. S minden harmonikus
gomboélydedségiik mellett benne van a lidérces volgyek romantikaja, a
meteorpdlyak ordk ingadozasa a ptolemaiosi és a cikcakkos vonal ko-
z6tt: a két gomba kozé ugy nyulik a mellcsont eziistds mo6léja, mint egy
kis félsziget, bevont vitorlaju hajoécskaval a végén, a foldbe-siillyedt,
lepkeszarnyként lapostetejii hézakkal, pettyleveli nadakkal; a vékony
lancon 16g6 csatt olyan mint a Hsia Kuei fai; egy kicsavart &g, egy-egy
mozaik-bozont a kédben...”

S ime, Szentkuthy Raglza-festményének egy részlete:

»---Olyan ez, mint az eurdpai zene: mindig ugyanazok a véglegesen
rogzitett hangok szerepelnek, de egy illané modulédcié vagy késza har-
moénia-dtlet teljesen j, minden ismert hangon tuli, eddig soha nem
hallott hang benyomasat adja. Itt is minden a régi: a szinte lélek-
sarl6z6 azur; a tajték vagy almaviragszeri zart kofészek; és az 4aloe-
sz6ros hegyek. A tenger »végtelensége« nagyon is mélté6 ehhez a fél-
sziget-riigyhoz vagy félszigetlevélhez: szdraz, malematikailag élezett vég-
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telen ez, a horizont terrorisztikusan éles, kardszerii vonal, ahogy az
egész viztomegben is van valami puritan, prézai és szahara-szerii...”
(Europa Minor).

Az Orpheusz-sorozatban megmutatkozott nagy iréi ambiciék kitelje-
sedni nem tudtak: az utolsé, hatodik kétet 1942-ben jelent meg, s éppen
ezért a mi kompoziciéjarél nem is lehet szélni. Az erre kdvetkezd esz-
tend6k ujabb kotetek megjelentetésének nem kedveztek, s nyilvan ez-
zel magyarazhaté, hogy Szentkuthy elméletiréi kedve ébredt fel ujra:
néhany jelentds esszét irl 1942 és 1948 kozott. Szabé Lorinc koltészetét
elemezte, amelyhez élményszerii kapesolatok fiizik, kiiléndsen Szabdé Lo-
rinc ,keleti"” verseihez, kimutatta Jézsef Attila és Weobres Sandor kol-
tészetének ,,sziirrealizmusat” — jelezve, hogy gondolatkérének mennyire
kozponti kérdése volt a sziirrealizmus, s mennyire iddszerii Szentkuthy
opusa és a modern magyar irodalom szempontjabol egyarént.

4./ Szentkuthy ,torténeti” regényei

A hatvanas évek Szentkuthy Miklés ,torténeti” regényeit hoztak —
melyekben az Orpheusz-sorozatot iré és tervezd szerz6 mintegy lehetd-
séget kapott arra, hogy ha alapvetdé intencidiban nem is valtozva, de
»népszeriibb” formaruhidban tovdbb mondja és tovabb szélesitse az
Orpheusziaban megpenditett problematikat, az ,,emberrél” széljon. Az
Orpheusz-fiizetekhez viszonyitva ezek a ,térténeti” regények egysége-
sebbek, amennyiben ezt az egységességet egészen barokk modorban kép-
zeljiik el, hiszen a miiveknek kiemeltebben van koézpontjuk, mely koré
Szentkuthy kommentalé kedve, impressziokra érzékeny szenzibilitasa,
analégia-maéniaja és asszociacio-tobz6dasa esoportosulhat: igynevezett élet-
rajzi regényeket” irt (a korszak divatos miifaja ez ismét!) — kultarhistériai
studiumainak egyik lehetséges formajakeént, tehat cngedelmeskednie kel-
lett a nevek iranti kotelezettségeinek is, minthogy Goethe, Hindel,
Haydn, Diirer, Luther és Cranach, Brueghel neve fix pontokként adot-
tak: ,torténelmi nevek”, ugyanakkor Szentkuthy miivészi szdndékaban
a kommentarok alkalmai, az analégiak ugrodeszkai is. Ok azok, akik-
nek nemegyszer a puszia neviik koriil siiriisodik meg a miivelodéstorté-
neti matéria, s maris az Orpheusz-fiizetek vilagaban vagyunk, Szent-
kuthy anakronizmust kedvelé hajlamainak viragoskertjében, valésag és
valdsag-fikcié erdtereiben.

Az Orpheusz-sorozathoz viszonyitva azonban nemcsak a formai meg-
oldasok kiilséségeiben észlelhetiink ezekben az életrajzi regényekben el-
térést — Szentkuthy enciklopédizmusa is moédosult és megerdsodott:
»Summa-iréi” terve nétt naggya, mondvan: ,a vilagtérténelem summa-
jat a legmaibb tarsadalomszemlélet alapjan megirni, mivészeti parként
a tudomany kolosszéalis teljesitménye mellé — péarként, de... a leg-
alazatosabb szerénységgel ...” (A megszabaditott Jeruzsdlem). Ennek for-
méja a fikcié kindlta kommentatorszerep s a glossza, melynek halmoz6dé
részletei végiil ,sektakulum-sorozattid” allnak ossze — a szerzé gondo-
lati univerzumaban pedig barokkos ,histériai moralitis-drama” felvo-
nésaiva valnak, az Orpheusz-ambiciékkal fogva ismétcsak kezet. S ahogy
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az Orpheusz-sorozatban a velencei Grimani-palota a ,lathaté” eszménye
Szentkuthy miivészi épitkezésének, ezekben az életrajz-regényekben a
Goethe-regénybeni Strassburgi Démé ez a szerep:

w--. »Frivole vallomasaiban is miivészi rendet 6hajtottam és ennek
eszményképe ez a Dém voli. Romantikaja, németessége (pedig, ugye, az
igazi gotika francia?), a hédité monumentalitds, a szerkezet fenséges
egysége és kozben az ezer realista részlet a szobraszok valéban frivol
és evildgias jokedve szerint...”

A ,fent”-nek és a ,lent”-nek, az ilinnepinek és a hétkoznapinak, az
»o0skornak” és a barokkos modernnek az ellentétei ezer véaltozatban
talalkoznak harméniakat csalva eld Szentkuthy regényeiben, melyeknek
harmoénian tal pedig azt a ,mediterran kacérsaga eliziumot”, ahova fi-
gyelme, barhonnan is indult el, Kinabél vagy a kodés Albionbél, sziin-
teleniil t6rekszik. Egy masik koordinita-rendszerben a szélsoségek egy-
feldl ,,az opera-vilag vagy a feneketlen énvallomasok viliganak” dialek-
tikdja mutatkozik meg, amelybdl tovabbi kettosségek adédnak a Dém-
képzetb6l kovetkezben: ,,a természet driiltséggel hataros valtozatossaga”
és az akasztott ember képe, a kérbonctani targyilagossiag, mikroszkdopia
és a ,tavaszi koltészet”. Mindezek pedig a ,natura és matéria tiizes kin-
cseinek” fogalomkdrében talalkoznak — Szentkuthy béleseleti megnyi-
latkozésaként, fonakjukként pedig ott a ,fekete realitas”, melyrdl Hin-
del-regényében beszél a szerzd, mikor ,a szinte még megviltatlan allati
rész az emberben” gondolatot veti fel — egyszerre vallalva is, tagadva
is a sziirrealisztikus intencidkat.

Szempontukbol Szentkuthy sajiatos viszonya a sziirrealizmushoz bir
elsérend6 jelentéséggel, minthogy ezekben a regényekben, a negyvenes
évek soran irott tanulmanyai vonalén 4llva, éles polémiat folytat a sziir-
realizmus ,francids” vonulatidnak torekvéseivel, s azokban az Osztondk
meélyébe, az ember Gsvilagaba hatolé kutatasok tiineteivel. Szentkuthyt,
akit a ,,tudat mélye” foglalkoztatta és a miivész prae-allapota, az évek
sordn a racionalizmus barokkos teljességének a szféraiba koltozott,
ugyanakkor az ,0svildg” irénti nosztalgidit sem tudta legydzni. Az
Orpheusz-fiizetekben még gazdag részleteit talaljuk ennek a vonzalom-
nak, mintegy mitolégia-tagaddsa arnyékaban. Itt, az életrajzregényekben
n»kulcshdsei”: Hidndel és Goethe is szembenéznek a kérdéssel. Hindel
Izraeljanak kommentalasa kézben irta:

»-..De ha az ilyen biivészkedd uténzdsok legalsé pélusan a vurstli-
viccek allnak, 4gy a masik végen, a masik pélust: az egyiptomi sotét-
ség-koérus képviseli . ..

Ez a bolyongas, ez a sejtelmesség, ez a kisértetekkel, halallal, min-
dentdl valé tragikus bucsuzéssal rokonkodd vagy negyven taktus: George
egyik legfeketébb vallomésa. Az operai Orpheuszok pokoljardsa utan:
ez valéban a titok, a lélek mélye, az élet esetleges értelmetlensége...

Itt gorog alvilag kodképei, a zsidé nép vilagossaga a Nihilben, a George
életének minden szomorusaga, a keresztény Passiok éjszakadja, Krisztus
haldla pillanataban, — a toérténelem biine, hogy az ember erkélcesi és
értelmi képességeit és 6riasi lehetoségeit eddig taposta — minden halot-
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tak halottaknapja —, a természel éjszakai Napolyban vagy Londonban:
minden egyiitt van...”

Goethéval pedig igy tiinédik:

nKréta-korszaki gyiijteményében fantasziikus allat-lenyomatokat ¢és
allat-figurdkat lattam: landzsahegyes kagylékat, gyiiriis fiirt-csigakat,
voltak zapfog-alakzatok és obszcén nodgyodgyaszati tematikaba 1iartozé
mintdk — egy-egy legyez6s kagylo egészen »modern« volt, masok az
ember testének valamelyik szervére, légesére, hantott makkra, zsugoro-
doit vesére emlékeztettek. Szédiiltem a Fo6ld életkoranak régiségétol, iz-
gatott, hogy mégis maradt belble valami; érdekelt, hogy benniink embe-
rekben mi maradt meg ezekbdl a marvanyos hernyé-formakbol?...”

Ugyancsak Goethe vizsgalja a férfi spermajanak a mozgasat, s alla-
pitja meg, hogy ,a természetben alomkor és a vitustanc igen izgaté mo-
don valtakoznak...” S nala Diirer ,sziirrealista” képeket fest, viszont
Bosch ,,sziirrealizmusat” elveti és megkérddjelezi:

»Késdbb egészen méas tajakat is festett Albrecht — héattérképpen —,
azok mar nem vollak ilyen memoar-vazlatok: ott elereszteite faniazia-
jat, lehetetlen sziklak szoknek a magasba, szélverte szokokut se bolon-
dabbul; halott csontra emlékeztetd kopar torzsek, eziist- és aranypéra-
zata lombok; rohadé hajobordak, buzoganyok, halszalkdk és akasztd-
fak, madarijeszték és elvetélt krucifixek lettek Isten erdejébdl, az ember
azt se tudta, Osz-e, tavasz-e, vegetacio sziiletése vagy lidérces kriptaja.
A Tizezer Keresztény Vértanusagan mar olyan ez a félig rellis, félig
hallucinédlt vildg, mint az 6 Altdorfer kortdrsidnak erdoci, ahol Szent
Gyorgy eltiinik a levéloriiletben, s ahol valéban csak bak szatirok és
parazna nimfak érezhetik igazan otthon magukat...”

S mig Szentkuthy miivészetének ,mozgasa” — a konstans elemek
koriil teljes kort ir le, hiszen a Goethe-regényben példdul ismét doktori
értekezése gondolatdhoz tér vissza (,,— Es mi mindnyajan szeretjiik az
ujat, a vadat, a régi miivészetben is azt, ami bolyongé elGsejtelemmel
mar sokkal késébb fele mutat: nohéat itt olyan szineket és arnyalatokat
lathatunk mar /noha a XVII. sziézadban vagyunk/, melyekbdl még a XX.
vagy XXI. szazadban is fognak pakosztosan és tolvajkodva nyalogatni a
festok...”) — egyfel6l a Maupassant-nak ,egy mai ir6 szemével” latott
képét rajzolja meg, azokat az elemeket helyezve elGtérbe, amelyeknek
kiilénés nyomatékot éppen a sziirrealizmus adott (,Realizmus, giccs,
rémdrama, lélekkoértan, oleséd feltiinést keltés, Onijesztés és kispolgarok
ijesztgetése...”), s azokat, amelyek legaldbb olyan mértékben Szent-
kuthyéi, mint amennyire Maupassant-t jellemzik (,,Maupassant... nagy-
szerlisége tébbek kozdtt abban all, hogy benne a legvilagosabb értelem,
a legsitétebb osztonélet, a szinte legydzhetetlen betegség kozben, min-
dent magan &atélve — harcol a flaubert-ien tiszta mivészeti forméért —
és bizony nemegyszer bevallja, hogy az érielem olykor kénytelen visz-
szavonulni. Nem Pierre mondja-e a Péter és Jdnosban, hogy: »de utol-
jdra is az elsd természet maradt a gySztes s az érzd ember uralkodott el
a gondolkod6 emberen.«”). A Maupassant-kényv tehat a sziirrealizmus-
sal valé kiizdelmének 0j allomésa is.

Az Orpheusz-sorozat és az életrajzregények intermezzéjaban késziilt
két kisregénye (Angyali Gigi! és Végitélet a jelmezkolcsénzében — mind-
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kettd 1957-ben) amazok ,égi” inditékaival ellentétben evildgi tiindé-
riességet képvisel Szentkuthy életmiivében. A harmonikus mii az An-
gyali Gigi! — a szlirrealista humor oly eleven hatasaival, a vicc és a
nyelvi lelemény béségével.

Két tiindéri lélek szerelmi kiizdelme, tragikomikus jatéka ez a re-
gény, egymashoz vonzddé, de egymasl Laszité egyéniség kapcesolatainak a
gorogtiize vilagit benne. Hosei tréfdra mindig kész mozdulatokba rejtik,
ami benniik érzelmekben és egymashoz valé viszonyukban halalosan ko-
moly. Sziirrealistavd a regényt azonban Szentkuthy sajatos nézdpontja
avatja: vice-metafordi és cselekmény-vagasai a szellemi frieska és a
realitds kozott cikaznak, s egy bolond szerelem sziporkaiként vannak
jelen. Koltészetet hordozék ugyanis ezek a szellem-bukfencek: regényé-
nek van egy ,sziirrealista-irredlis gajdold, 6nkinzé, harlekines ize”,
ahogy egyik regénybeli feljegyzése ezeket a koltdiség-vonasokat defi-
nialja. ,Pizzi Cato Mortis, van-e szebb fiilbevalé, mondd, Kleopatra an-
gyom, mint egy Oszi darazs fiiggeszkedd forgatagos Z-je a fiillem melleit
a szeptemberi napban?” — olvashatjuk végletes képletbe szoritva a
regény sziirrealista koltdiségének a vilagat. Kozépkori démok nyelv-
oltogetd, nyers foldiséget képviseld szobrait idézi, egyben pedig annak
a ,jatékossignak” a megnyilatkozasa is, amelynek lehetdsége mind vi-
lagirodalmi példadkban, mind a maga életmiive hatterében kisértette.
Szentkuthynak a sziirrealizmus itt felderengd teriileteire valé kitdrése
azonban epizédikusnak mindsithetd: egy lehet8séget kiprobalé Gjjgyakor-
latként azonban az iré szinte kimerithetetlennek tetsz6 mivészeti ambi-
ciojat és fogékonysagat példazzak.

JEGYZET

A tanulminy Szentkuthy Miklés miivészetének teljes kdrét érinti ugyan,
de abban elsésorban a sziirrealisztikus jegyeket figyelte. Az ,uj regény”
kinalta dsszefliggésekre most nem ligyelhettiink.



