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PRIMER INDULATOK — TÜL NAIV HŐSÖK 

Végei László: A szenvedélyek tanfolyama. Üjvidék, Forum, 1969. 

Nyitányul talán Tornán László Olvasónaplójából (Híd, 1970. 5. sz.) 
idézhetnénk: „Ha íróink közül valaki merészen felveti a jelen, tár
sadalmunk, de főleg a fiatalok problémáit, ha valaki merészen ne
kivág a valóság fájó pontjai feltárásának, akkor az Végei László ...", 
hozzátéve nyomban, hogy ezzel csak egyetérteni lehet. Végei azon
ban, úgy tetszik, nemcsak „merészen felveti" a szóban forgó prob
lémákat, hanem helyes kiindulópontról közelíti is meg őket, s több
nyire helyénvaló következtetésekre is jut velük kapcsolatban, vagyis 
vitatkozni aligha lehetne vele anélkül, hogy ne társadalmunk visz-
szás, sőt kóros jelenségeinek ügybuzgó elkendőzői között találjuk 
magunkat. Más szóval, Végeinek regényében elejétől végig igaza 
van. Igaza etikus emberként, publicistaként, s éppen ezért sajná
latos, hogy műve, bármennyire az igazság kimondásának kénysze
rétől hajtva született is meg, éppen esztétikai fogyatékosságai miatt 
képtelen az igazság átütő erejével hatni. A felvetődött 'kérdés tehát 
valahogy így fogalmazódik meg: miért hat Végei László regénye, 
igazsága ellenére is egysíkúnak és egyben naivnak is kissé? Vagy 
éppenséggel miért „nyer" a regény igazsága is lapos és naiv meg
fogalmazást? A válaszok e kérdésekre különböző szinteken is meg
mutatkoznak, mintegy rétegenként tárják fel magukat, aszerint, 
meddig megyünk el a megkérdőjelezésben. 

Első pillantásra leginkább szembetűnőnek vagy akár zavaróan 
fülsértőnek a szövegben minduntalan felbukkanó ideológiai-politi
kai frázisanyagot, s a könyv ebből adódó kicsit kongó pátoszát 
érezzük. Túl gyakran botlunk olyan kifejezésekbe, mint „hit", 
„eszme", sőt „tisztaság", „nemes" stb. (nemegyszer amúgy is köz
helyszerű megállapítások részeként, mint pl. a 36. oldalon: „Meg 
aztán, ha nemes dolgot akarsz véghezvinni, akkor áldozatokat is 
kell hoznod"), ami szólamszerűvé teszi a regény hangját és bizo
nyos értelemben a sematikus szocrealizmus egyes alkotásaira em
lékeztet, annak ellenére, hogy Végeinél a szólamok szerepe cseppet 
sem apologetikus: ellenkezőleg, követelményként állnak szemben 
a kiábrándító valósággal, számonkérésként hangzanak el. Ez a más-



féle szerep azonban nem képes semlegesíteni a szólamok elcsépelt-
ségét, gyakran dagályosságát, s ha az író meg is kísérli ezt ironikus
cinikus replikákkal ellensúlyozni, kísérlete rendszerint nem jár si
kerrel, éppen mert nagyon is nyilvánvalónak látszik. De sokszor 
még ez a próbálkozás is elmarad, mint a 97. oldalon, ahol Béla 
szájából a következő mondat hangzik el: „Azt hiszem, el kell ér
nünk egy hőfokot, amikor szétfeszíthetjük a személyi indítékok 
rácsait, az eszme akkor tisztán ragyog (kiemelés tőlem), akkor van 
ereje", úgyhogy — bár a szerzőnek aligha áll szándékában ilyen 
impulzusok felkeltése az olvasóban — pusztán a túl patetikus meg
fogalmazás miatt, akarva, nem akarva nekünk támad kedvünk va
lami gúnyos megjegyzést tenni vagy egyszerűen kinevetni Bélát, 
aki az efféle megnyilatkozások miatt mint regényalak hitelességét 
veszti, ércszoborrá, de egyben felhőkben járó Don Quijotévá is 
válik, anélkül, hogy legalább egy keveset magánviselne a bús képű 
lovag groteszk bájából, ami emberközelbe hozhatná és együttérzé
sünket is felkelthetné. De nemcsak Bélával vágyunk így, hanem 
— talán az egy Miklós kivételével — többé-kevésbé a regény va
lamennyi hősével, akik a szólamoknak köszönhetően naivabbá 
lesznek, mint amilyennek a szerző nyilván ábrázolni szerette volna 
őket. Így eshet meg, hogy előbb mosolygunk rajtuk, s kezdjük 
őket gyereknek érezni, semhogy ők maguk rádöbbennének gyerek 
voltukra. 

Pedig a regény fabulája nagyszerű lehetőségeket kínál: Zalatnay 
Béla fiatal állástalan történész rálő egy „öregre", Nagyh^lom egy 
tekintélyes és jómódú közéleti személyiségre, (kár, hogy ennél 
többet nem is tudunk meg róla), miután az elcsábította menyasz-
szonyát. Cselekedete azonban nem kizárólag a féltékenység meg
nyilvánulása, hanem egyben politikai tett, tiltakozás is mindaz 
ellen, amit az áldozat képvisel — legalábbis elkövetője annak 
szánja, és csak utólag ébred rá vállalkozásának hiábavalóságára, 
arra, hogy magára maradt, környezete nem érti, nem akarja meg
érteni. Tengerparton nyaraló barátai* ugyan azzal a szándékkal 
sietnek haza, hogy kiállnak mellette, de mire a lelkesedés leloha-
dása folytán számban erősen megfogyatkozva megérkeznek, már 
ők is rájönnek barátjuk tettének értelmetlenségére s hogy érde
kében semmit sem tehetnek. Végül is — a vádlottal együtt — 
jóváhagyják a védőügyvéd taktikáját, amely mellőzni igyekszik az 
ügy minden politikai vonatkozását, és Béla tettét kizárólag a fél
tékenységre visszavezethető gyerekes meggondolatlanságnak tün
teti fel. Ez a sokat ígérő szituáció azonban mintha már Végei alap
vető megközelítésében, az elbeszélő „én" megválasztása révén is 
elsikkadna kissé. Ügy tetszik, a szerzőnek két jobb lehetősége is 
kínálkozott a választottnál: Az egyik, hogy maga Béla mondja el 
a történetet, s mintegy visszamenőleg elemezze elhatározását, tettét, 
szándékait, megpróbálva szétválasztani, mi volt bennük a szemé
lyes indítóok és mi az általános, „közösségi", idealista mozgatóerő, 
láttatva az eltérő gyökerű indokok (és indulatok) egymásba ját
szását, azt, hogy miképpen jelenhet meg egyik a másik álarcában 



mintegy öncsalás eredményeként. Másik lehetősége viszont az lett 
volna, hogy a regény legérdekesebb figurájának juttassa az elbe
szélő szerepét, Miklósnak, aki cinikusan, csupán „tanúként" csat
lakozik Béla barátaihoz, hogy aztán fokozatosan mindinkább an-
gazsálódjék; mindenképpen érdekes lett volna, ha az író rá össz
pontosítja figyelmét, és részleteiben érzékelteti azt a Miklósban 
lejátszódó folyamatot, ami végül is a kocsmai kitörésben (a re
gény leginkább megragadó részében) csúcsosodik ki. Mindez ko
rántsem jelentette volna azt, hogy bármelyik változat esetében a 
szerzőnek kizárólag a lelki folyamatokra kellett volna koncent
rálnia, mivel mindkét konstellációba különösebb nehézségek nélkül 
beleépíthette volna a regény közéleti mondanivalóját és társadalmi 
problematikáját, éppúgy, mint az általa választottba, ami viszont, 
a fenti két lehetőség mellett, kissé a könnyebb megoldás keresé
sének, vagy méginkább a legelőször észbe jutó lehetőség megra
gadásának hat. Végei ugyanis „harmadik" megoldásként a rokon
szenvező barátot választja, ami azért látszik megkönnyíteni a dol
gát, mert így elkerülheti a Bélába való behatolást, ám ugyanakkor 
ebben a figurában mégis van annyi vonás magából Bélából (első
sorban nézeteik egyezése folytán), hogy őt beszéltetve a „merény
lőből" is érzékeltethet valamit — más kérdés viszont, hogy ket
tejük viszonya éppen szembenállásuk hiányában nem tud igazán 
érdekes lenni. Ezért juttatja eszünkbe Végei választása egy kicsit 
Rostand Cyranójának orr-monológját — úgy tűnik, a sok lehetőség 
közül a legkézenfekvőbbet, de legalaposabbat is választja: egysze
rűen kimondja: „Az ön orra nagy." 

Félretéve azonban e kéretlen és kissé talán tolakodó utólagos 
tanácsadást, mindenképpen el kell ismerni, hogy a látószögnek ez 
a megválasztása nem okvetlenül perdöntő, mellette a regény akár 
•még remekmű is lehetne, ha történetesen a fenti hasonlat az orr
monológról nem lenne a részletekre még inkább vonatkoztatható. 
Mert Végei sajnos a legtöbb esetben túl egyszerűen mond ki min
dent, s ez csak látszólag pusztán stilisztikai kérdés, mivel a dolgok 
ilyetén való kerek-perec kimondása, a legkeresetlenebb szavakkal 
való felvázolása a figurákat is leegyszerűsíti, élettelenné teszi. Éva, 
Béla húga például, bátyja sorsa felett elkeseredve, egyszerűen csak 
„zokogni kezd" semmi több, a szerző meg sem kísérli, hogy a leírt 
helyzetet egy-két kvázi mellékes mozzanat felvillantásával tapint-
hatóbbá tegye, túlemelje a szokványoson, ezzel szemben (mint a 
szóban forgó esetben is) az ábrázolás erőtlenségét sokszor a nagy 
szavak helyettesítik, pl. „Iszonyú realitás volt az egész", mintha 
az író megfeledkezne róla, hogy éppen a drámaiság kidomborítá-
sának legmegbízhatóbb eszköze a látszólagos szenvtelenség. De 
ugyanígy nem egészen célravezető ez a két pont között mindig 
egyenest kereső módszer a regény közéleti vonatkozású, a társada
lombírálatot leginkább magában hordozó rétegével kapcsolatban 
sem, bár Végei e téren csakugyan messze merészkedik. Rengeteget 
szól korrupcióról és a hatalommal való visszaélés egyéb változa-



tairól, munkanélküliségről, hivatali prostitúcióról stb. — csupa 
olyasmiről, amiről, ha regényeinkben nem is gyakran, de sajtónk 
hasábjain épp elégszer olvastunk már, vagy ha nem, hát „hallot
tunk róla", s így „nem újság" számunkra. Valójában persze nem 
az „újságot" hiányoljuk, hanem azt kifogásoljuk, hogy ezek a je
lenségek, úgy, ahogyan felvetődnek a regényben, jobbára riport-
anyagként léteznek csak, s így nem háborítanak fel jobban, mintha 
újságban olvasunk vagy ismerősünktől hallunk róluk, noha általuk 
az író szemmel láthatóan éppen a morális felháborodás felkelté
sére, az olvasó angazsálására törekszik. Máskor ugyanez az igye
kezete valami „/mindenáron nagyot ütni akarásban" nyilvánul meg, 
s ennek eredménye aztán meglepően átlátszó megoldásban vetődik 
felszínre. Jó példa erre a Csillagbörtönt megjárt, s „holttá nyilvá
nított" veterán forradalmár esete, aki később „a városi vécéket 
tisztogatja". Azt talán mondani sem kell, hogy nem a részletet ki
váltó indulat ellen merül fel kifogás, csakis annak sematikus rea
lizálódása ellen. 

S ezzel aztán elérkeztünk egy fontos kérdéshez: Végei közéleti 
indulataihoz, mint alkotói hajtóerőhöz. A regényből ugyanis nyil
vánvalónak látszik, hogy Végei indulataitól egyenes út vezet az 
olvasó indulatához, ahhoz, amit felkelteni szeretne, s ez az út 
valahogy túl rövidnek látszik. Gyakran érezhetően kimarad belőle 
egy fontos fázis, az intellektus fázisa, az alkotói lehiggadásé, a 
hűvös mérlegelésé éppen a pontos célzás érdekében, s ennek ered
ménye egyfajta primer „ami szívemen, a számon" megvalósulás, 
ez pedig aligha emeli a regény művészi szintjét. Pedig úgy tűnik, 
„kifizetődő" lenne Végei számára, ha kissé több körültekintéssel 
építené fel világát vagy merne akár kicsit áttételesebb is lenni. 
Magától értetődően szó sincs arról, mintha azt ajánlanánk a szer
zőnek, legyen óvatos, tompítsa írásai élét vagy ködösítse el konk
rétságukat, még kevésbé arról, mintha holmi parabolaszerűséget 
javasolnánk, éppen csak érdemesnek látjuk arra emlékeztetni, hogy 
regényének azok a leginkább kiteljesedett részei, ahol előregyártott 
elemek nélkül, mondanivalójának kifejezésére egyéni megfogalma
zást talál. És ilyen részeket végső fokon szép számmal lelhetünk a 
regényben. Ilyen részlet pl., amikor Lenke arról beszél, hogy nem 
tudja megfesteni a bürokratákat („Higgyétek el, meg akartam fes
teni őket, de nem bírtam. Nem vagyok képes rá. Pedig erről álmo
dom éjjelente. Megyek az utcáin, meglátok egy ilyen szemet, szőrös 
kezet, lapos, puha zsíros arcot, udvariasan pislogó szemhéjat. Puhá-
nyok, hájasak ezek az emberek. Hízik az utca fele, a zsírpárnák 
alattomossá, csöndessé teszik a mozdulataikat, mint a szőnyegek a 
lázadó lépteket" — 27. old.), vagy amikor ugyancsak ő a gyer
meknek maradás előnyeiről szól. De ugyanilyen joggal említhető 
az a részlet is, ahol Miklós beszél a „papírvilágról" vagy amelyben 
az öreg Zolnai szájából Ábrahám engedelmességének egyénien fel
fogott interpretációját halljuk. „Az írás legyen dinamit", vallotta 
Végei egy interjújában — nos, a dinamit ezekben a részekben 



valóban robban. Robban, mert pontosan a gyártási eljárás köve
telményei szeránt készült. Kár, hogy máskor éppen csak pukkan, 
vagy hangtalanul elfüstölög. 

De ugyancsak a primer indulatokra vezethető vissza Végei nyel
vezetének gyakran emlegetett pongyolasága, noha ebben (s másban 
is) talán szerepe lehetett a regénypályázat diktálta fokozott iram
nak is. Igaz, az Egy makró emlékiratai óta Végei nyelve bizonyos 
változáson ment át, ez azonban, úgy tűnik, eddig nem jelentett 
igazán előrelépést: a Makró, s részben a novellák, fojtottan pa
rázsló, helyenként szívszorongató légköre ugyanis éppen a szóban 
forgó írások sajátos, esetlen dadogásának, néha gyámoltalan mo-
tyogásának volt köszönhető (függetlenül attól, hogy mennyire tu
datos nyelvi építkezés eredménye), melyet most egy gördüléke
nyebb, „irodalmibb", de sajnos konvencionálisabb nyelvezet vál
tott fel, ami, éppen utóbbi vonása révén, egyelőre nem hozta meg 
a kívánt eredményt, sőt az a benyomásunk, hogy még inkább lát
hatóvá tette Végei nyelvi bizonytalanságát. Találunk a szövegben 
helyenként képzavarokat is („Izmait feldúlta az idő vésőjének kí
méletlen munkája" — 105. old.), súlyosabban esnek azonban latba 
azok a részek, amelyekből kitűnik, hogy Végei nem mindig a leg
szerencsésebben válogat a szavak és beszédfordulatok között, mintha 
nem érezné ízüket igazán. A könyv 24. oldalán Sándor így beszél: 
„Kikaparom a bíró szemét, két kézzel ugrok neki", jóllehet ez a 
fenyegetés szinte kizárólag női szájakból hangzik el, úgyhogy min
denképpen helyénvalóbb lett volna, ha Sándor mondjuk a „szétve
rem a pofáját" kitételt használná. De ugyanennyire „femininnek" 
sőt avultán szendének hat az „én" a regény 131. oldalán: „már 
szégyelltem, hogy miket mondtam neki, irultam-pirultam, ha 
eszembe jutottak azok a szavak". Hát bizony „irulni-pirulni" férfi 
nem nagyon szokott (inkább egy bakfis valamely múlt századi re
gényben), legrosszabb esetben „pirulni", ám még jobb, ha „elvörö
södik", „arcába fut a vér", sőt az adott helyzetben, figyelembe véve 
a kontextus hangvételét, Végei hőse akár még „rühellhetne" is ko
rábbi viselkedését. Utolsó példánkat viszont már csak vonakodva 
említjük, mivel a 154. oldalon ez áll: „Nem lehet az ember értelmes 
még a saját gondolatai iránt sem." Remélhetőleg itt valami téve
désről, „elírásról" van szó. Mert ebben a megfogalmazásban nagyon 
nehéz „értelmesnek lenni iránta". Legalább annyira, mint elnéző-
nek lenni az említett nyelvi botlások iránt, amelyeket már csak 
azért sem lehet említés nélkül hagyni, mert különösképpen élesen 
mutatják meg prózánk egy gyakran felbukkanó, bosszantóan kis
korú vonását: a nyelvi provincializmust a magyarországi prózához 
viszonyítva. Mert lehetetlen nem észrevenni, hogy a határon túl 
legtöbbször még a gyenge, sőt rossz könyvek is nyelvileg jók, míg 
idehaza ez igen gyakran jó könyveinkről sem mondható el. Súlyos 
ballaszt ez, jó lenne mielőbb megszabadulni tőle. 

Végezetül pedig még egyszer reményünknek kell kifejezést adni: 
reményünknek, hogy Végei László a jövőben képes lesz esztétikai 



megvalósulásában is, még a Makrót is túlszárnyalva, indulatai 
szintjére emelkedni. Mert kár lenne ezekért az indulatokért, ha 
igazi kiteljesedés nélkül lobbannának el. 

V. Z. 

ADALÉKOK A MAI FORRADALMIASSÁG KÉRDÉSEIHEZ 

Régis Debray Jegyzetek a börtönből című cikke a Les Temps Modernes júniusi 
számában. 

Jean-Paul Sartre folyóirata, a Les Temps Modernes, júniusi szá
mában hatvan-egynéhány oldalon közölte Régis Debraynek, Che 
Guevara barátjának, a gerillákkal vállalt szolidaritása miatt bolí
viai börtönben sínylődő francia újságírónak Jegyzetek a börtönből 
című cikkét. A cikk tényleg jegyzetszerüen, fragmentumokban 
tartalmazza írójának gondolatait napjaink néhány nagyon időszerű 
problémájáról. A cikkben megérzik az is, hogy börtönben ülő, 
a világ reális mozgalmaiból kiszakadt ember írta, aki nem tar
tozik sehová, a kívülálló bíráló szemével nézhet mindent, a refor
mistáktól a trockistákig mindenkit. Ez néha absztrakt, öncélú 
gondolatok sorozatává teszi elmélkedését, hisz a gondolatok csak 
valamilyen mozgalomban, reálisan ható erővel összefonódva, moz
galmakat, reális társadalmi erőket befolyásolóan lehetnek tényleg 
forradalmiak. De mindettől függetlenül Régis Debray cikke figye
lemreméltó, hisz napjaink na;jy dilemmáira keresi a választ, és 
a mai forradalmiasság kérdései iránt nálunk is megnyilvánuló ér
deklődés napjaiban olvasóink érdeklődésére is számíthat. 

A dilemmák, amelyekre Régis Debray keresi a választ, korunk 
forradalmi eseményei alapján érlelődtek meg. Eléggé érezhető, 
hogy a gondolatok folyamatát közvetlenül két nagyobb esemény 
indította el. Az egyik az 1968. évi franciaországi forradalmi meg
mozdulás volt, a másik pedig Che Guevara döntése, hogy otthagyja 
a kubai miniszteri bársonyszéket, és elmegy gerillának Latin-Ame
rikába, valamint ennek a próbálkozásnak kudarca, Che halála. 
A dilemma lényege, a mai forradalmiasság központi kérdése pedig 
kissé leegyszerűsítve így fogalmazható meg: hogy maradhat egy 
mozgalom, egy csoport, egy párt — vagy ha úgy akarjuk, egyetlen 
egyed — igazán forradalmi, hogy megalkuvás, habozás, az egyedi 
szempontoknak tett engedmény nélkül szolgálja a forradalmi át
alakulás céljait, anélkül, hogy absztrakt eszmék megszállottja, 
csak elméletben lehetséges megoldások kergetője lenne; mikor áll 
elő a forradalmi átalakulás végrehajtásához szükséges forradalmi 
helyzet, hogyan lehet és kell azt kihasználni, ki és hogyan képes 
azt hasznosítani. Régis Debray válasza erre a kérdésre a fatalizmus 
minden formájának elvetése, de egyben szembeszállás az irreális 
képzelgés minden formájával is. 



Kiindulópontja, hogy nincsenek olyan körülmények, nincs olyan 
fejlődés, amely önmagától és elkerülhetetlenül megérleli a forra
dalmat, győzelemre viszi az új társadalmat. Nem elemzi külön, 
hogyan és mikor alakul ki ez a helyzet, de tesz néhány lényeges 
megállapítást. Legelőször is utal Lenin klasszikus tételére, hogy 
a forradalom akkor tör ki, amikor az elnyomók nem tudnak a 
régi módon uralkodni, és az elnyomottak a régi módon élni. Ennek 
alapján szükségesnek tartja hangsúlyozni, hogy nem minden válság 
jelent forradalmi helyzetet. „Minden forradalmi helyzet szükség
szerűen válságos helyet ugyan, de nem minden válságos helyzet 
forradalmi helyzet" — írja. Az ilyen helyzet előállásának vizsgá
lata helyett arra összpontosítja figyelmét, hogy feltérképezze ennek 
a helyzetnek a jellegzetességeit, és kimutassa, hogy ebben a hely
zetben nincs semmi fatalizmus. A forradalmi helyzet fő jellegze
tessége: minden lehetséges és semmi sem biztos. Olyan körülmé
nyekről van tehát szó, amikor senki sem marad közömbös, amikor 
senki sem maradhat tétlen, amikor minden döntésnek történelmi 
jelentősége van, mert minden döntés új irányt adhat a történe
lemnek. 

Ebben a helyzetben azonban nincs semmi fatalizmus és elkerül
hetetlen, megmásíthatatlan törvényszerűség. Nemcsak abban az ér
telemben, hogy nincs semmi, ami szavatolja, hogy a forradalmi 
helyzet előáll, csak ki kell várni, hanem abban az értelemben is, 
hogy nincs semmi, ami szavatolja a forradalmi erők győzelmét. 
A Nagy éjszakán, amikor a válság eldől, minden forradalmi erő 
szorongást érez, sőt félelmet, mert rájuk ás vonatkozik a forra
dalom alapvető jellegzetessége: minden lehetséges, semmi sem biz
tos. Érdekes érve erre a „minden lehetséges" illusztrálására az a 
tétel, hogy nemcsak a világtörténelem győztes nagy forradalmait, 
hanem Hitler és Mussolini rendszerét is forradalmi helyzet szülte. 
(Számunkra ismeretlen okból Debray kerüli a közvetlen utalást 
az 1968 májusában—júniusában Franciaországban előállt forradalmi 
helyzet tanulságaira, holott többször nagyon is nyilvánvaló, hogy 
azt tartja szem előtt, így nem utal <még az új példára sem: a for
radalmi megmozdulás a szubjektív erők gyengesége miatt Francia
országban De Gaulle-énál jobboldalibb rendszert segített uralomra.) 

Ebből azonban nem azt a következtetést vonja le, hogy a habo-
zóknak, az aggályoskodóknak van igazuk, hanem ellenkezőleg azt: 
csak a forradalmat, a kockázatot vállalóknak lehet igazuk. Könnyű 
a reformistáknak — mondja —, hisz a kudarc mindig valószínűbb. 
„Mindenki tudja, hogy a forradalmak történetében a siker nem 
szabály, hanem kivétel. De elegendő egyetlen kivétel, hogy felfor
gasson egy egész korszakot és átszabja a történelmet." A történel
met csak azok alakíthatják át, akik ezt a kockázatot vállalják. És 
forradalmár csak az lehet, aki nemcsak az akadályokat, veszélye
ket látó külső, passzív megfigyelő szerepét játssza, hanem abból 
indul ki, hogy biztos nem lesz semmi, ha csak a vereség esélyeit 
látva távol tartjuk magunkat a harctól. (Példaként megemlíti a 
párizsi kommünt, amikor olyan kevés esélye volt a győzelemnek, 



és Marx mégis a párizsi munkásoknak adott igazat Kugelmann-
nal szemben, aki azt vallotta, hogy a felkelés hiba volt, mert 
jobban elő .kellett volna készíteni, jobban megszervezni stb. És 
megemlíti azt is, hogy 1914-ben a zimmerwaldi baloldal mennyire 
kisebbségben, milyen kilátástalan helyzetben volt, a történelem 
mégis neki adott igazat.) A forradalom erőinek vállalniuk kell ezt 
a kockázatot, mert a tétlenségnek is megvan a maga veszélye: a 
forradalmi helyzetnek valamilyen megoldást kell hoznia, és ha a 
forradalmi átalakuláshoz nincs elég erő, akkor a kibontakozás 
jobbratolódás lesz — ezért kell hivatkoznia Hitler, Mussolini pél
dájára —, és mert minden elszalasztott alkalom évekre visszaveti 
a mozgalmat. „Néha évek és évek kellenek az elveszített hónapok 
pótlására" — idézi Trockijt, sőt azzal a következménnyel járhat, 
hogy a mozgalom végérvényesen elszalasztja a történelmi pillana
tot, elmulasztja a talán soha vissza nem térő alkalmat. (Joggal utal 
arra, milyen könnyen megeshetett volna, hogy a bolsevikok elsza-
lasztják az októberi forradalmat.) 

A fatalizmus és reformizmus ellen egyaránt felhasználható ér
dekes fejtegetés mellett Debray cikke ugyanilyen figyelmet érdemlő 
szempontokat felhasználva bírálja az utóbbi időben divattá vált 
absztrakt, álradikális forradalmiasságot is. (Sajnos itt nincs időnk 
kitérni más fejtegetéseire, például a szocialista országok sajátos
ságaival kapcsolatos vizsgálataira, „mondd meg, milyen válságból 
születtél, és megmondom milyen vagy", vagy például érdekes meg
figyelésére, hogyan teszi az elmaradottság Portugáliát a világ egyik 
legszilárdabb országává, a latin-amerikai államokat pedig a legbi-
zonytalanabbakká.) Idézi Che Guevara meghatározását, hogy „a 
forradalom az, amikor a rendkívüli hétköznapivá válik". Ennek 
alapján utal a. Trockij és Che Guevara típusú forradalmárok ne
hézségeire a forradalom győzelme után. Hisz eljön a győzelem 
pillanata, de az új is még mindig egy Hatalom, egy Állam, egy 
Nemzet marad, mit kezdjen önmagával a forradalmár, aki a hata
lom, az állam ellensége, és a nemzet helyett a nemzetköziség híve. 
A trockizmus ezt az ellentmondást nem tudja feloldani. „Nincs 
boldog trockista" — írja Debray. Mert mindig igaza van — tény
leg harcolni kell a hatalom, az állam ellen, a nemzetközi fontosabb, 
mint a nemzeti —, mégis mindig vereségre van kárhoztatva, hisz 
a korszak után, amelyben a rendkívüli hétköznapivá válik, mindig 
jönnek a korszakok, amikor a hétköznapi ismét hétköznapi vesz. 

Che példáját tartva szem előtt csak utal erre a problémára a 
szocialista országokban, de annál részletesebben dolgozza fel a ka
pitalista országok körülményei között. Rámutat, hogy az álradikális 
forradalmár ugyanúgy tesz, mint a burzsoázia, amely kapitalizmust 
akar problémák nélkül, burzsoáziát proletariátus nélkül: az álra-
dikalizmus proletariátust akar burzsoázia nélkül. Az igazi prob
léma abból ered, hogy a realitástól való elszakadás nem vezethet 
sehova, a kérdés, „hogyan lehet beilleszkedni a kapitalista társa
dalom mechanizmusába anélkül, hogy az abszorbeálna, hogy lehet 
egyszerre bent és kint lenni, jelen lenni és felülemelkedni, hogy 



lehetséges a tömeg pártjává válni anélkül, hogy feladná az élcsa
pat szerepét". (Általánosabban, tehát a szocialista országok körül
ményei között is érvényesülő módon: hogy lehet forradalmárnak 
maradni a hétköznapokban, hogyan lehet az államelhalás hívének 
maradni az államapparátusban, hogyan lehet a jövő felé haladni 
anélkül, hogy elszakadnánk a jelentől, és fordítva, hogyan lehet 
a jelen része maradni anélkül, hogy elfeledkeznénk a jövőről.) 

Egészében Debray cikke eredeti és hasznos gondolatokat tartal
maz a fatalizmus és reformizmus ellen, a kettő sok tekintetben 
egy), éppenúgy, mint az álforradalmiasság ellen. Azok ellen is, akik 
azt hiszik, hogy az új magától bekövetkezhet, csak ki kell várni, 
vagy csak a veszélyeket látva nem merik vállalni a kockázatot, 
nem tudnak forradalmárok lenni, meg azok ellen is, akik azt hi
szik, hogy mindig és mindenütt forradalmi helyzet van. Ezzel ér
dekes és nagyon eredeti adalékot nyújt a mai forradalmiasság 
kérdéseihez, mely annyira foglalkoztatja az egész világ kommu
nista és munkásmozgalmát, valamennyi marxistáját. 
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