
AZ ELSŐ MŰHELY* 
(Kosztolányi Dezső önképzőköri évei) 

D É R Z O L T Á N 

„Mi marad hát az egészből?" Az Aranysárkány írója kérdi ezt önmaga 
nevében s az érettségi tortúráján keresztülvergődött diákhősei nevében 
is. Mi marad annyi esztendő hozományából, a játék, a tanulás, a folyto
nos készülés, várakozás izgalmaiból? Mi marad az ifjúságból? A válasz, 
az Aranysárkánybeli válasz lehangoló: „Pajtások, sarokba vágni a köny
veket, feltüzelni mind. ( . . . ) Leghelyesebb felejteni. Felejteni mindent, 
amit magukba szedtek, először a számtant és a görögöt, majd a fizikát és 
latint, felejteni minden rendhagyó igét, azt is, mikor született Kisfaludy 
Károly és mikor halt meg Berzsenyi Dániel. Sajnos felejteni se tudtak 
oly gyorsan, mint óhajtották volna. — Egyelőre a cigarettánál maradtak. 
Űjra rágyújtottak. Egyszerre kattantak az ezüst cigarettatárcák, ök, kik 
nemrégen még őszintén lemarházták egymást, s világért sem adtak volna 
egy tollat, egy fél almát, levetkőzték tisztességesen bevallott, emberi ön
zésüket s felöltve a polgári kedvesség kolduscondráját, váltig kínálgat
ták egymást: — Parancsolj, kérlek. De parancsolj az enyémből. Török. 
Majd aztán én is veszek. — Ez volt az élet? — Igen, ez volt az élet." 

A kérdést meg kell ismételnünk: „Ez volt az élet?" Ha az Aranysárkány 
írója szomorú igennel válaszolt, megvolt rá az oka: a húszas évek kiet
len világa, önmaga elszigeteltsége, a családja körül egyre közelebb ólál
kodó betegség és halál esetei. De jól tudjuk, hogy tíz év se telik el, s az 
életét összegező költő megrendült köszönettel eszmél rá, hogy „mégiscsak 
egy nagy ismeretlen Űrnak vendége" volt. S ez a „nagy ismeretlen Űr" 
a csodákat, szépségeket adó sikeres élet jelképe. A „vendégség", amely
ben költőnk részesült, fizetsége annak a soha nem szűnő szorgalomnak, 
láznak, alkotó szenvedélynek, amellyel Kosztolányi egész életét végig
élte. Az -Aranysárkányban elhangzott kérdésre — „Ez volt az élet?" — 
volt tehát más válasz is. S nemcsak a Hajnali részegség látomásának 
káprázatában, de benne rejlett ez a válasz abban az anyagban is, ame
lyet az Aranysárkány írója a keserű kiábrándultság jegyében interpre
tált. 

Ennek a tanulmánynak az a célja, hogy ezt az anyagot, Kosztolányi 
utolsó gimnáziumi éveit, s ezen belül önképzőköri működését az anyag 
eredeti logikája szerint szólaltassa meg. Visszaperelje az Aranysárkány-
tői azt, ami nem veszhetett el. „Vajon megvan-e még?", kérdezi a regény 
egyik alakja, s a másik így felel rá: „Alig hiszem. ( . . . ) Az ilyen papír-

• Ez a tanulmány az Életjel mlnlatűrsorozata számára készült. 



ból van. Egy nyár, két nyár és vége. Hamar elrongyolódik." Egy percig 
se hisszük, hogy a regény bonthatatlan szépségét kétségessé tehetnénk. 
A szándék is idegen volna tőlünk. Csak abban reménykedünk, hogy a 
maga eredeti mivoltában — tehát az írói földolgozást megelőző állapotá
ban — megszólaló anyag módosítja a költő egy élettájáról a regény által 
kialakított képet. S egyúttal a gazdag tehetség bölcsőjére, forrásaira, 
edződésének egy fontos szakaszára is fényt derít. 

A Kosztolányi-irodalom számára Szabadka s az író itt töltött gyermek-
és ifjúkora máig a titkok forrása. Maga az író is többször kinyilvánította, 
hogy művészete innét szívta legdúsabb táperőit: „A vidék a csodák földje. 
Aki itt nő fel, annak tágabb a szeme, mint azoknak, akik egy nyugodt, 
bölcsen berendezett fővárosban kapják az élettől a keresztségét. Engem 
a magyar kisvárosban rejlő titokzatosság, a vidéki emberben rejlő misz
tikum zaklatott írásra, és csak annyiban érzem magam írónak, amennyi
ben a vidékben munkáló erőtől kaptam erőt." (írók, festők, tudósok. 
Budapest, 1958. II. 333—334.) Tűnődve az író sztoicizmusának gyöke
rein, a sebzékenységgel határos érzékenység magyarázatát legutóbb 
Sőtér István is itt, a század eleji Szabadka, a Kosztolányi család helye és 
szerepe körül vélte megtalálhatónak. (Kritika, 1965. 4. 28.) 

Nem szeretnénk túlbecsülni a föltárható adalékokat, motívumokat, 
hiszen tudjuk, hogy a tehetségnek vannak a környezetből le nem vezet
hető hajlamai, adottságai — s talán ezek a fontosabbak —, de az önkép
zőkör porondján megjelenő ifjú Kosztolányi még annyira nyers, olyan 
kihívó alakban mutatja sajátos hajlamait, hogy vele foglalkozni csupán 
ezért is érdemes volna: íme, ilyen volt ő a kultúra, a fegyelem, a szkep
szis és a műforma előtti állapotban. 

Utunk nem egészen töretlen. A Mostoha címen 1965-ben közzétett do
kumentumgyűjteményben külön fejezet foglalkozott Kosztolányi önkép-
zőköri munkásságával, s földolgozza a kérdést Kiss Ferenc Kosztolányi
monográfiája is. (Kéziratban olvastuk.) Az utóbbi azonban, az egész 
életműre kiterjeszkedvén, arányai miatt is csak a lényegre szorítkozik, 
a Mostohában viszont inkább az események krónikási ismertetésére 
törekedtünk. így adósok maradtunk a dokumentumok értelmezésével, a 
költői jellem rajzához adható tanulságok hasznosításával. Szegényesebb 
volt anyagunk is. Ezúttal viszont nemcsak az eddig föllelt dokumentu
mokat, az önképzőkör jegyzőkönyveit, az érdemkönyv által megőrzött 
Kosztolányi-szövegeket vesszük vallatóra, de több ismeretlen Kosztolá
nyi-művel is gazdagítjuk anyagunkat, s vizsgálódásainkat tágabb érvé
nyének jelzésére is kísérletet teszünk. 

Kosztolányi az 1901/1902. tanévben, tehát hetedikes gimnazista korá
ban lett az önképzőkör tagja. Hogy mit jelentett számára ez a lehetőség, 
csak úgy képzelhető el, ha tudjuk, hogy az egyívású fiatalok számára 
ez az önképzőkör volt a közszereplés, az ambíció kiélhetésének ha nem 



is egyetlen, de legizgalmasabb fóruma. „Az igyekezet — írja Kiss Fe
renc — itt elveszti a tanulást oly sokszor megkeserítő kényszerűség ne
hezékeit. Kitűnő játék, hódító torna ez a közszereplés. Az itt szerzett 
dicsőség teljessége érdekében, a száguldás lendületében az addig unalmas 
tárgyak akadályait is könnyedén átviszi. A sikerek aztán újra vissza
hatnak a vállalkozókedvre. Most már valóban ő az iskola dísze." (I. m.) 
És ez új fejlemény, mert a hatodikban félévkor még elégségest kap ma
tematikából, s év végén is hat jó húzza le jelesei értékét. (Szabadka sz. 
k. város községi főgimnáziumának értesítője az 1900/1. tanévről.) Hete
dikben viszont vallástanból, magyarból, németből, latin és francia nyelv
ből, földrajzból, mennyiségtanból jelese van, s csak tornából és magavi
seletből jója és görögből elégségese. (Az utóbbi tantárgy, sajnos, már 
akkor sem számított sokat.) 

A feltörés tehát a rendes tanulmányok vonalán is szembeötlő, az ön-
képzőköri eredmények vonalán pedig szinte elsöprő. Egyetlen kivételtől 
eltekintve a díszkönyvbe kizárólag Kosztolányi-írások kerülnek, pedig 
„elfoglaltsága" miatt be se írja az erre érdemesítettek mindenikét. A 
pályadíjak közül egymaga többet megnyer, mint a pályázók összesen. Az 
arány: 7:6 az ő javára. Nyertes müvei közt tanulmány, műfordítás, ere
deti vers, elbeszélés és bírálat egyaránt akad, ami szorgalmát s a tehet
ség minden irányú ambícióját is bizonyítja. Arany lírája, Heine és 
Vergilius jelezhetik az érdeklődés tágasságát, a tehetség erejét s a munka 
színvonalát majd az egyes művek közelebbi vizsgálata révén próbáljuk 
megmérni. 

Ebben a buzgó munkálkodásban bizonyára a tradíciónak s Kosztolá
nyi helyzetének is része van. Világosabban szólva annak, hogy apja a 
gimnázium igazgatója s az önképzőkör tiszteletbeli elnöke. S ezt a tisztet, 
az utóbbit is, Kosztolányi Árpád nemcsak hivatalból vette komolyan, 
hanem azért is, mert annak idején ő is tagja, sőt egyik főszereplője, az 
1874/75. tanévben pedig titkára is volt ugyanennek az önképzőkörnek. 
Megválasztásának talán szépséghibája, hogy egy évközben adódó kon
fliktus folytán került rá sor, amikor is a megválasztott vezetők a bál 
betiltása miatt lemondtak. (A szabadkai főgimnázium önképzőkörének 
jegyzőkönyve. 1874/75. Szabadkai Városi Múzeum. 128. sz.) Ám ha ez 
túlzott lojalitásra vallana is, annak értékéből semmit sem von le, hogy 
Kosztolányi Árpád az ülések többségén hol verseivel, hol bírálataival, de 
szinte mindig sikert aratott. 

Az ifjú Kosztolányit kötelezhette tehát ez a példa is, és bizonyos, hogy 
kötelezte az apja igazgatói hivatala miatt ráirányuló figyelem és ráháruló 
felelősség. Jelen voltak itt a család barátai és titkos vagy nyílt ellensé
gei. Az önérzetes, nagyra törő ifjú költőt ez a megkülönböztetett szerep 
csak sarkallhatta. És sarkallhatta az (ifjabbak bámulata, akik között min
dig jelen volt unokaöccse, Brenner József, vagyis Csáth Géza, a minden
kori pajtás, sakkellenfél és az első Kosztolányi-müvek lelkes bírálója s 
közönsége egy személyben. 

Lehetne még sorolni a külső ösztönzéseket, de együtt valamennyi sem 



olyan fontos, annyira ösztönző, mint az ifjú Kosztolányiban már évek 
óta halmozódó s egyre mohóbb ambíció. Van ebben szereplésvágy is, 
munkaszenvedély és van valami alaktalan türelmetlenség, amely alig 
bírja kivárni, hogy a tehetség természetes kifutópályáihoz elérkezzen. 
Az ember ámulni kénytelen a hatodikos gimnazista naplójából lépten
nyomon kiütköző hivatástudat láttán. Annak tudata láttán, hogy ez a 
kamasz mennyire biztos a maga majdani nagyságában. A Vörösmarty-
évforduló ilyen képzelgésre indítja:̂  „Mily szép nagynak lenni. Tán 100 
év múlva az én ünnepségemet fogja bámulni a világ?" (Kosztolányi De
zsőnél Kosztolányi. Budapest, 1938. 65.) S ha itt még jelen van a kétség, 
később már nyoma sincs: „Jóska megbírálta 4—5 versemet. Azt mondja, 
hogy nagy költő leszek s én hiszem, habár nem vagyok könnyen hivő 
ember, érzem a tehetséget." (Uo. 68.) Másutt: „Bármiképpen legyen is ez, 
érzem, hogy belőlem — ha segít a jó Isten — nagyember lesz,..." (Uo. 
75.) Ha mégis kétsége támadna, nem a cél elérése válik kérdésessé, csu
pán az, hogy „mi vezet jobban a nagysághoz, mi fejleszti ki jobban a 
talentumot, az iskola, vagy a vele való dac?". (Uo.) Mosolyogtató medi
táció, pedig nem utoljára került költőnk ilyen dilemma elé. 

Jelen összefüggésben azonban a költői öntudat és becsvágy magas foka 
a lényeges, mert ez az a pozíció, ahonnan az ifjú Kosztolányi a világol 
nézi. A világot általában, az irodalmi produkciókat pedig különösen. 
Csillag Károly március idusára írt ódáját például így bírálja: „Dagály, 
szóvirág, hatni akaró jelzők bőviben voltak, de fenséges gondolat éppen 
nem." (Uo. 87.) Pedig Csillag a város „vezető költője", akinek tehetsé
gét még el is ismeri Kosztolányi (Uo. 57—58.), de a rossz műre így sc 
talál fölmentést. Nem is nagyon keres, mert a tehetetlenséget a porondra 
még be nem bocsátott versenyző ingerültségével nézi. Nincs valami jó 
véleménnyel német tanárjáról, Gaál Ferencről sem, pedig az önképző
körben is Gaál a vezető tanár: „Gaál német professzorom a múlt órán 
azt találta kiböffenteni, hogy Mignont még nem látta jó fordításban. Ne
kem se kellett több, megcsináltam, s ma kivittem neki. Azt mondta, 
szép, jó, de van benne verstani hiba. (?) Ez alkalommal azt tapasztaltam, 
hogy a mi kis Gaálunk nemcsak az irodalomhoz, hanem a verstanhoz 
sem ért egy betűt se. „Intra". Ez nem állhat jambus sorban, pedig spon-
deus! Apropó! Schmausz elhozta Szász Károly Mignon-fordítását, nem 
vagyok oly ostoba, hogy magamnak hízelegjek, de nekem az enyém sok
kal tökéletesebb, mint Szászé." (Uo. 85—86.) 

Vizsgálódásaink szempontjából nem túlságosan fontos, helytálló-e ez a 
Gaál tanár urat illető, nem éppen finom bírálat, de mielőtt a diák Kosz
tolányi jellemzését folytatnánk, annyi időt érdemes szakítanunk, hogy 
a szóban forgó műfordítást megismerjük. Bátorít erre az a tény is, hogy 
kitérőnk egy ismeretlen művel gyarapítja a Kosztolányi-filológiát. 



MIGNON 

Műfordítás Goethétől 

Ismered a hont, hol citrom virul 
S arany narancs int a fa lombirul; 
S halk szél fuvall a nyájas ég alatt, 
S mirtusz s babér zöld ágat hajtanak. 
Isméred-e? 

Oda! Oda 
Mennék veled, szép kedvesem, tova! 

S a házat? Azt jól tartja oszlopa, 
Ragyog, tündöklik fénytől a szoba, 
Sok szép márványszobor tekint reám: 
Mi baj, mi bánt, mondd el szegény leány? 
Isméred-e? 

Oda! Oda 
Menjünk veled oltalmazom tova. 

fis a hegyet s a felvivő utat? 
öszvér a ködbe feljárót kutat. 
Barlangba' van az ős sárkánycsalád. 
A szikla reng, és zúg az ár alább. 
Isméred-e? 

Oda! Oda 
vigyen utunk! Atyám, engedj tova. 

1901. március 7. 

Gaál tanár űr bizony nem túlzott, amikor úgy vélte, hogy nehéz jól 
lefordítani ezt a verset. A műfordítót mindenekelőtt a párbeszédes elő
adás teszi próbára. Balladaként íródott. De gondot okoz a párbeszéd és a 
zárt szimmetriák feszültsége s főleg a paralell kérdések és a refrén visz-
szaadása, mivel a déli hazája után sóvárgó lány fájdalmas vágyakozá
sának kifejezésében ezeknek az ismétlődő mozzanatoknak nagy a szere
pük. Abban viszont a diák Kosztolányinak van igaza, hogy Szász Károly 
elég gyöngén interpretálta ezt a verset. Hogy gyöngébben-e, mint köl
tőnk, arra még visszatérünk. Egyelőre az a fontosabb, hogy Szász Károly, 
minden szorgalma ellenére, ezúttal a vers legdinamikusabb elemét ferdí
tette el. Azt a sort, melyben a déli tájak után vágyódó leány vallatva 
kérdi, hogy azt a csodás vidéket: 

Kennst du es wohl? 
Dahin! Danin 

Möcht' ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn." 

Vagyis, hogy „ismered-e jól. Oda* oda, Kedvesem, oda. óhajtanék menni 
veled." — Szász Károly ezt a sóvárgó kérdést — „Kennst du es wohl?" 
— így fordítja: Tudod, ah! Tudod, ah!" S ezzel suta pihegésre gépiesíti a 
megindult lírát, sőt a szótagszámot is szaporítja. Igaz, hogy az első sor
ban is azt kérdi, hogy „Tudod hol a hon, . . . " , s így, mikor ismétlődik ez 



a kérdés, már az „ismered" jelentése is beleérthető. De csak jóindulattal, 
tehát nem hat olyan megejtő természetességgel, mint az eredeti. Az 
eredeti három strófájában ez a kulcsfontosságú kérdés ismétlődik, ter
mészetesen kérdőjellel. Szász felkiáltójellel akarja pótolni lírai erejét. 

Egyébként azonban még a legújabb műfordításokhoz képest is elég 
lelkiismeretes Szász Károly munkája. Előbb bírált megoldásával nem
csak veszített, de valamit nyert is. Mert a „Dahin! Dahin"-ba foglalt ref
rént magyarra úgysem lehet pontosan áttenni, ha a jambikus kizengést 
s a „Dahin" ismétlődésének bőségét is vissza akarja adni a fordító. Szász 
Károly megoldása, ha ritmikailag pontatlan is, de jobb, mint Kosztolá
nyinál a tompa „Oda! Oda". Különös, hogy Szemere Miklós korai meg
oldását — „Felé, felé" — Szász Károly is, Kosztolányi is 'mellőzte, pedig 
napjaink fordítója, Vas István is hasonló formát választott; „Csak dél 
felé! / Te ismered!" 

Különben. Kosztolányi pontosan Szemere nyomán kezdi: „Ismered a 
hont...", de aztán- láthatóan önállóan halad. Milyen sikerrel? Ha csak 
a .teljesítményt nézzük, bizony elég önkényesnek lehet mondani. A na
rancs-intése kevesebb, mintha égne, gépies az első szakasz sorkezdetei
ben az :S háromszori ismétlődése. Mikor az „Ismered" intonációt a máso
dik és a harmadik szakasz élén fölcseréli más szóval, a vers szimmetriája 
ellen vét, s téved, amikor a végén a lányt úgy beszélteti, hogy el akar 
menni az apától, holott éppen vele akar menni. 

A finomabb hibák fölsorolásától bízvást eltekinthetünk,, hiszen. az 
előbbiekkel sem a teljesítmény megrovása volt a célunk, ellenkezőleg: 
annak érzékeltetése, hogy ez a fiatal diák,, ha kócosan, ha fellengzősen 
is, de már úgy dolgozik, hogy teljesítményét a mesterekkel össze lehet 
vetni. Nyilván túloz, amikor a magáét Szász Károlyénál jobbnak tartja, 
de az igaz, hogy a vers igen szigorú, erőt próbáló ritmikáját és rímelé
sét elég hűségesen vissza tudja adni. Gaál tanár úrnak abban igaza volt, 
hogy ebben is akad prozódiai hiba. Igaz, hogy a refrénben szereplő „Oda! 
Oda" bizony jambusnak süket, pedig a.„Dahin" fölgyúl, mint egy messze 
üzenő, sóhaj, de egyébként nagyon megfelel a mértéknek. 

Fontosabb azonban, hogy — ha önérzete alapját és indítékait nem is 
méri patikamérlegen — magát joggal érzi egy nem középiskolás fokú 
versengés. részesének. 

El lehet képzelni, hogy ez a fölénytudat és becsvágy milyen türelmet
lenül nézhette az önJcépzőköri gyarlóságokat. Már hatodikos korában is, 
amikor még — a felsőbb osztályosok kegyéből — csak hallgatóként le-r 
hetett jelen. „Nagy : várakozással néztem már hetek óta a mai napnak 
elébe—, írja 1900, november 3-án —, mert tudtam, hogy a mai napnak 
tartja az önképzőkör Il-ik rendes ülését. ( . * . ) Borzasztó önképzőkör. 
Kétségbeesett munkássággal dolgozik és mindegyik verset ír, verset, 
boldog, boldogtalan. ( . . . ) Szeifert Ernő, az önképzőkör titkára. Szó sincs 
róla, hogy nem tehetséges ember, de ( . . . ) oly magasan tartja a fejét, 
mintha a világirodalom legkiválóbb alakja volna! ( '...} Szegény peches 
ember Catullus egyik epigrammáját fordítá le, mely a rómaiak affektá-
cióját gúnyolja, hogy a hehezetet kelleténél érősebben ejtik ki. Valóban 
oly abszurd helyzet fejlődik ki a műfordításnál, hogy kénytelen lesz az 
ember nevetni. így kezdi: Khedves. A magyarnak ez nem szokása." Ez-



után egy elbeszélésről mutatja ki, hogy hamis, mert „nem tudja elérni 
természetes eszközökkel az alapeszmét". (Uo. 52.) 

Idézhetnénk még a türelmetlenség hasonló megnyilatkozásait, de ideje 
volna most már arra figyelnünk, miként viselkedik, miként bontakozik 
ki áhított terepén ez a mohó ambíció, s milyen magatartást választ, mi
lyenre kényszerül az ember, amikor olyan közegbe kerül, ahol ütközni 
kénytelen. 

Hogy ütközik, sebeket ad és kap, s végül ezért az iskolából is kicsap
ják, ez már eléggé ismeretes. Szól róla Kosztolányiné (i. m. 107.), s tüze
tesen a Mostoha vonatkozó tanulmánya is. Ezek ismeretében is érdemes 
arra rámutatni, hogy a rendkívüli ambíció és tehetség milyen nehezen 
fér meg az adott keretben. Alig van önképzőköri ülés, ahol ne támadna 
körülötte valamilyen nézeteltérés, többször éles konfliktus is. Pedig mr-
történik, hogy elismeri társai teljesítményét. Az 1901/2. tanév első ülé
sén, szeptember 29-én például dicséretesre ajánlja Kálnai Dezső szava
latát. A második és harmadik rendes ülésen, noha éles bírálatban részesül, 
megnyugszik a kör határozatában. Van tehát benne tolerancia, s tud fi
gyelni mások érveire is, ami fontos adottság önelégült ifjak esetében, — 
s mégis, már az első ülésen is ádáz vita támad körülötte. Rügyfakadás 
című verse az ütközőpont. Van, aki dicséri, mások semmitmondó képeket, 
frázisokat, rendetlenséget észlelnek benne. Hogy Kosztolányi milyen 
sértetten és sértőn válaszolhatott, az sejthető abból is, hogy többen jegy
zőkönyvi megrovással akarták büntetni hevességéért. Szerencséjére a 
vezető tanár megfékezte az indulatokat. 

De bizony csak átmenetileg, mert az igazgatófiú vehemenciája egyál
talán nem félemlítette meg a tagokat. Sőt talán még szította is bennük 
a szembeszegülés ingerét. Az iskola igazságos rendje, az erők jó egyen
súlya okozta-e, hogy ez így történt, tény, hogy a harc az októberi rendes 
ülésen (október 6-át rendkívüli ülésen ünnepelték), ismét kiújult. Pedig 
a főbíráló dicsérettel szólt a napirenden levő Kosztolányi-írásokról, de 
Salamon Viktort ez sem feszélyezte abban, hogy el ne mondja: az iro
mány valószínűtlen, természetellenes, s erőlteti a népies kifejezéseket. A 
megrovást védelem követte, újra támadás, majd újra védelem, s mert 
Kosztolányi úgy vélte, hogy a vitázok megsemmisítették egymás érveit, 
s mert a vezető tanár is jól egyensúlyozott, ezt az ülést és a következőket 
még a vita kereteiben vészelte át az önképzőkör. 

Az egyik decemberi ülésen azonban ismét robbanáshoz vezetett az ál
landó súrlódás. Kosztolányi ugyanis kimutatta, hogy Jámbor István Egy 
őszi est című írása Gogol-plágium, s a kör tekintélyén esett foltot Jámbor 
kizárásával javasolta megtorolni. A vezető tanár közbelépésének jóvol
tából Jámbor ugyan megúszta egy jegyzőkönyvi megrovással, de az af
férrá forrósodott vita során már goromba sérelmek estek. Nagy Nándor 
jegyző, Kosztolányi egyik legdacosabb ellenfele, Jámbort védelmezve 
leszemtelenezte költőnket és párthíveit, akik „gyöngeelméjűek és plagi-
zátorok társaságának" titulálták a tagságot, s a kilépéstől csak azért 
riadtak vissza, mert Gaál Ferenc figyelmeztette őket, hogy ez a gimná
zium elhagyását is jelentené. 

És ettől kezdve szinte minden ülés a botrány közelében zajlott le, mert 
a jegyzőt kizárták ugyan, s Kosztolányi egyik híve, Kálnai Dezső is jegy-



zőkönyvi megrovást kapott, de a harci kedv ettől mit sem csitult. Ehhez 
képest még szerencse, hogy Kosztolányi a Sírvirágok című ciklusáról 
mondott bírálatok hallatán (a december 22-i ülésen) csak annak bejelen
tésére szorítkozott, hogy többet nem lép föl eredeti művel, csupán bírá
lattal. Ez azért vall nagy önfegyelemre, mert ciklusáról a bírálók — szép 
számmal — ilyeneket mondtak: „Minél tovább olvassa az ember ezeket 
a középszerű verseket, annál több hibát vesz észre bennük." így Kellert 
Benő. Grüner Andor harminc verstani hibát vet a szerző szemére, s 
„fonnyadt virágok"-nak nevezi a ciklust. Mivel kedvezőbb bírálatok is 
elhangzottak, végül jó érdemfokkal megúszta ugyan Kosztolányi, de a kör 
ellenszenvét így is érezhette, s ezt ki is nyilvánította. 

Mindezek ellenére sem mondható, hogy ezek a csetepaték kialakult 
csoportok, klikkek összecsapásaiként zajlottak le. Az ugyan igaz, hogy a 
Sírvirágokat levágó Grüner Andor Elszakadt húr című költeményét 
Kosztolányi a tizennegyedik ülésen „végtelenül silány"-nak minősíti, de 
az április 27-i ülésen már egyetért Friedmann Ferenccel, aki díszkönyvbe 
ajánlja ugyanennek a Grünernek egy másik versét. 

Azt hihetnénk, hogy ebben is szerepe van a klikkérdeknek, hiszen 
Friedmann Kosztolányival tartott a korábbi összecsapások során. Amire 
már csak azért is föl kell figyelnünk, mert ez a Friedmann nem más, 
mint Fenyves Ferenc, a későbbi Bácsmegyei Napló majdani szerkesztője, 
aki a húszas évek közepétől lapjában szinte napról napra leközölte Kosz
tolányinak a Pesti Hírlapban is megjelent írásait. 

Bizonyos, hogy eleinte az önképzőkörben is értették egymást, s külö
nös, hogy a következő év rossz kimenetelű összecsapásában épp Fenyves 
és Kosztolányi állt egymással szemben. Arra vall ez, hogy ezek a fiatal
emberek még nem rendeződtek szilérd érdekszövetségekbe, s az ülések 
légköre, a fölszólalók önérzete, vehemenciája, főleg Kosztolányié, a fron
tok állandó mozgását eredményezte. Világnézeti, baráti, családi érdek itt 
még mellékes lehetett a becsvágy s az igazságérzet érdekeihez képest. 
Némileg ellentmond ennek az, hogy az október 12-i ülésen Kosztolányi 
unokaöccse, Brenner József védelmében szólal föl, s hogy a Friedmann-
nal való összecsapásakor az új vezető tanár, Révfy Zoltán az antiszemi
tizmus vádját is fölrója Kosztolányinak. (Mostoha. 93.) Hogy az utóbbi 
probléma valóban belejátszhatott a fiatalok civakodásába, azt az önkép
zőkört föloszlató igazgatói és főigazgatói dokumentumok is sejtetik: „Nem 
lehet és nem célom itt — mondta Kosztolányi Árpád —, ez alkalommal 
azt kutatni, hogy e jelenségek efemer természetüek-e, vagy részben a 
múltra vezethetők vissza, hogy azokat csak a fiatalos hévnek vagy talán 
egyéb körülményeknek is tudhatni be . . . " A főigazgatói leirat pedig 
„oly természetű villongásokéról beszél, amelyek „nemcsak az ifjúság 
iskolai foglalkozására gyakorolnak kedvezőtlen befolyást, hanem esetleg 
kihatással bírhatnak az egész életre." (Uo. 96.) Kosztolányi Árpád igaz
gató a tanév kezdetén, mikor megnyitotta az önképzőkört, arra intette a 
tagokat, hogy „irtsák ki keblükből az egymás iránti gyülöltséget, külö
nösen a felekezeti türelmetlenséget, mely a múlt évi önképzőkört oly 
nagyon megmételyezte". (Jegyzőkönyv.) 

Ez a métely tehát már jelen lehetett a századforduló soknemzetiségű, 
sokvallásű Szabadkájának gimnáziumában is, de az iskola vezetői a XIX. 



század liberalizmusának emelkedett szellemében léptek föl ellene. S arra 
sincs komoly alap, hogy Kosztolányi önképzököri karamboljában ennek 
fontos jelentőséget tulajdonítsunk. Nem tud ilyen indítékról se Munk 
Artúr, se Sztrókay Kálmán, a két szemtanú, Brenner József idézett föl
jegyzése pedig egyenesen cáfolja az ilyen föltételezést. [Mostoha. 92—93.) 

Ám ha megengedjük is, hogy a vitákat felekezeti motívumok is befo
lyásolták, akkor is bizonyosak lehetünk, hogy az önképzőkör feloszlatá
sának s Kosztolányi kizárásának elsőrendű oka ő maga volt. Pontosabban 
szólva az a képtelen viszony, amelybe az önképzőkör őt kényszerítette. 
Nem fért meg ő már abban a keretben. Fölényét, tehetsége, készültsége 
nagyobb méreteit folyton érezve kellett betartania a kisszerű játékszabá
lyokat. Ahhoz még túl fiatal és mohó, hogy a szereplésnek erről a lehe
tőségéről le tudjon mondani, de ahhoz még nem elég „bölcs", hogy a 
játékszabályokat humorral tudja nézni. Ezen az sem segített, hogy pá
lyadíjakkal honorálták tehetségét, s hogy nyolcadikos korában ő lett az 
önképzőkör titkára. Tehetsége ránehezedett a körre, s az igazgató fia 
lévén, még akkor is arcába vághatták, hogy „erőszakos", amikor igazsága 
tudatában volt fölényes. Osztálytársaitól talán el is viselte a leszóló bí
rálatokat — többször lemondott a válaszról —, de a fiatal vezető tanár, 
Révfy kötekedése már vérig sértette. Egyszerre érte ütés az igazságér
zetét és az önérzetét. Igazságot tenni a végzetes affér részleteiben ma már 
nemigen lehet, de annyit meg lehet állapítani a jegyzőkönyv és az emlé
kezők adataiból, hogy költőnket az elvtelenség ingerelte támadásra. 
Az, hogy Friedmannt olyan érdemekért dicsérték, amelyekre nem szol
gált rá. S mikor Révfy — Friedmann-nak pártját fogva — germanizmu-
sokat vetett Kosztolányi szemére, költőnket az övön aluli ütés igazság
talanságaként érte ez a visszautasítás. Pedig Révfynek akár igaza is 
lehetett, hiszen a kamasz Kosztolányi naplója valóban tartalmaz elég 
germanizmust, s bizonyos, hogy Szabadkán a századfordulón sem be
széltek úgy magyarul, mint Móricz szülőhelyén, Tiszacsécsén, de ha Kosz
tolányi föl is rótta Friedmann-nak a germanizmusokat, lényeges kifogásc 
nem ez volt. Ezért veszthette el önuralmát, amikor szándékainak eltorzu
lását vélte érezni. Nem utoljára. Később is megesik vele, hogy vélt vagy 
valódi igazának tudatában megbántva valakit elvárja, hogy indítékait 
mélyen és árnyaltan értsék. Később azonban van ideje és kedve érvelni, 
bizonyítani, például az Ady-pörben, de Révfy tanár urat erre nem tartja 
érdemesnek. 

Voltaképpen az történt, hogy a maga kialakult értékrendjét a szeren
csétlen pillanat indulata egyszerre pőrén fölszínre dobta. Brutálisan vált 
így nyilvánvalóvá, amit a kamasz naplójából már úgyis tudunk, hogy 
Kosztolányi nemcsak az önképzőkört, de a tanárok némelyikét sem tar
totta olyan tekintélynek, akinek ítéletét jó lélekkel el tudta volna fo
gadni; Gaál Ferencet és Révfy Zoltánét sem. S hogy joggal-e, ez nemcsak 
Kosztolányi miatt, de az önképzőkör és az iskola miatt is fontos. 

Révfyt Csáth Géza is „szimplex ember"-nek mondja (uo. 93.), s az év
könyvek sem tudnak róla különösebbet, hiszen alig három éve tanított, 
amikor ebbe a szerepbe keveredett. Gaál törekvőbb tanár, de inkább 
szorgalmas, mint tehetséges, ahogy azt költészettani tanulmányai is bi
zonyítják. (I. m.) Kosztolányi nem is tőlük, hanem Toncs Gusztávtól 



tanulta az irodalmat, s Toncs jóval magasabb színvonalat képviselt. 
Igen jellemző, hogy róla a kamasz Kosztolányi naplójában sem találunk 
lekicsinylő megjegyzést, pedig gyakran lejegyzi, hányas lett a magyar 
dolgozata. Igaz, többnyire dicséretes osztályzatot kap, de láthatóan be
csüli is ennek értékét. Egy helyen külön is megjegyzi: a jeles mellé 
„még azt a mellókiratot függesztette Toncs úr: ,igen jó dolgozat*. Hála 
a papnak!" (Kosztolányi Dezsöné: I. m. 70. A kiemelés Kosztolányié.) 
Könyve egy másik helyén Kosztolányiné azt is közli, hogy költőnk 
„magyar tanárával, Toncs Gusztávval, valami titkos, ki nem mondott 
összeesküvésben él a matematikus-fizikus tanár apa ellen." (Uo. 35.) 

Hogy Toncs Gusztávnak, az embernek mennyi szerepe lehetett ebben, 
nem tudhatjuk, de a tanár bizonyosan rászolgált a tiszteletre. A Hiador 
néven ismert Jámbor Pál után és Loósz István előtt, aki Adyról írt köny
vet, Toncs az egyetlen magyar tanár Szabadkán, akit az irodalomtör
ténet is számon tart. S joggal. Tanulmányai az iskola évkönyvében 
Vitkovicsról, Berzsenyiről s másokról talán nem emelnék az átlagtanárok 
fölé, de a magyar klasszikus iskola költőiből (1904), Széchenyi műveiből 
(1901) és a magyar epikusokból (1903) összeállított szemelvénygyűjte
ménye igényes, gondos tankönyvírónak mutatja, Mikes Kelemenről írt 
könyve pedig (Budapest, 1897.) a Mikes-irodalom máig számon tartott 
értéke. Címe félrevezetően szerény: Zágoni Mikes Kelemen élete. Való
jában átfogó monográfia, ami azt jelenti, hogy nemcsak Mikes életét tár
gyalja, de müveinek egész problematikáját. Végigkíséri Rákóczi és udvara 
útját a száműzetés államásain. Leírja életformájukat. Számba veszi 
Mikes olvasmányait. Ismerteti első munkáit, fordításait, szerelmét Kő-
szeghy Zsuzsika iránt, kísérleteit a hazatérésre, reményeinek szertefosz-
lását. A valláserkölcsi vonatkozású műfordítások jellemzéséből Mikes 
erkölcsi szemléletének rajzáig jut, a levelek problematikáját pedig min
den kérdésre kitérő tüzetességgel tekinti át. Keletkezésük idejéről, szá
mukról, műfaji sajátságaikról, e műfaj mintáiról, az „Édes néném" 
kilétéről, a levelek természetéről, értékéről a kor Mikes-irodalmának 
lepárolt s legmegbízhatóbb eredményeit foglalja össze. Fontos jelezni, 
hogy a „lepárlás" Toncs müve, és ez nem kevés. Mert igaz ugyan, hogy 
a Mikes-levelek lényeges kérdéseit ekkorra már tisztázták, de a kész 
eredmények folyóiratokban elzárva vártak összefoglalásra, s akadt kö
zöttük egészen új is, így a mérlegelés és választás művelete se volt 
könnyű. A részeredmények egységes folyamattá, szerves művé építése 
pedig joggal tekinthető alkotásnak. Főleg ha arra is fölfigyelünk, hogy 
milyen jó érzékkel nagyítja ki Toncs gazdag anyagából azt, ami fontos, 
milyen finoman elemez és találóan jellemez több helyen is, s alkot ön
álló ítéletet, ahol erre rákényszerül. Mindez csak nagyon alapos készült
ség révén valósulhatott meg. Hogy a kéziratokat is tanulmányozta, s az 
egész Mikes-irodalmat földolgozta, az már önmagában is sejteti a tudo
mányos igényt, s könyve egy helyén el is árulja, hogy bár a téma rész
letei még sok föladatot rónak a kutatásra, a könyvében adott megoldási, 
a lényeget illetően, véglegesnek érzi. Ez az elégedettség azonban inkább 
az egész Mikes-irodalomnak szól, mint önmagának. Könyvében nyoma 
sincs annak a hiú tudákosságnak, mely a kész eredmények latolgatásakor 



oly sok magántudóst csábít hivalkodó ítélkezésre. Pedig nem „pedáns" 
és nem gépies. Előadása természetesen gördül, arányérzéke jól tagol, s 
ha úgy adódik, hangja föl is forrósodik. Talán csak nyelve banálisabb, 
mint az igazi tudósoké, de tisztaságát és szabatosságát gáncs nem érheti. 

S van valami rokonszenves szemléletében is. A szülőföld s a haza 
iránti hűséget, ami gyakran szóba kerül, őszintén tudja tisztelni, de — 
hogy ismét Kiss Ferenc szavaival éljünk — „ez a fogékonyság sehol sem 
önállósul külön buzgalommá, nem csap ki a maga természetes medré
ből, vagyis nem nő rá az anyagra, hanem a hiteles interpretálás részeként 
jut szóhoz". Láthatóan a vallásos érzést is tiszteli, s alaposan elmélyül 
Mikes erkölcsi világában is, de ezt is a problémaföltárás jegyében, a hi
teles jellemzés okán teszi. „Propagandát sehol sem űz és nem moralizál. 
Gondos, józan elme benyomását kelti." (I. m.) 

Könnyű volna most azt mondanunk, hogy a Toncs ébresztette igény s 
a tőle elsajátított tudás lázadt föl Kosztolányiban, amikor Révfy tanár 
úrra és az önképzőkörre az ajtót rácsapta. Am a valóság nem ilyen 
szimpla. Kosztolányi bizonyosan sokat tanult Toncs Gusztávtól, s a Toncs 
által képviselt tanárpélda részes lehet abban, hogy Gaált és Révfyt iro
dalmi ügyekben bírálójának el nem ismerte. Magát azonban már elég 
avatottnak tudta ahhoz, hogy tájékozódásában ne hagyatkozzon Toncsra. 
Már a hatodikos naplója is többször jelzi, hogy — hallván jó hírét — 
nyomban meghozatta hol egyik, hol másik könyvet. S ahogy a hetedi
kes a fordítás problematikáját ismeri, az is arra vall, hogy ambíciója 
már önállóan is megtalálta új és új próbáit, iskoláit. Éppilyen fontos 
azonban, hogy a hetedikes-nyolcadikos Kosztolányi naponta láthatta ta
nárait apja körül gazsulálni. Látta őket a sűrű családi vacsorákon nagy 
ivások közepette. Nemcsak erényeiket, — gyarlóságaikat is megismeri. 
S míg tanárai egyre jobban belefáradnak a tanítás robotjába, benne 
minden ismeret, minden új könyv- vagy színházi élmény szenzációként 
zajlik. Ha megnyeri tetszését, azért, ha nem, akkor meg az elégedetlen
ség sarkallja intenzív válaszra. Számára minden izgalmas, s ha vele tör
ténik, ha ő képvisel valamely álláspontot, gondolatot, akkor különösen. 
Valóban olyan, mint aki egy nagy vendégségre készül, s ebben kisszerű, 
értetlen alakok zavarják. 

Ezek után ideje számba vennünk, mennyi is hát a valóságos, tehát 
nemcsak sejlő, de máris adott fedezete ennek a türelmetlen becsvágynak. 
Röviden szólva: milyenek is a Kosztolányi-művek, amelyek oly parázs 
viták ütközőpontjai lettek? Jó alkalom ez arra is, hogy az egyik legva
dabb összecsapást kiváltó s mindmáig ismeretlen ciklust, a Sírvirágokat 
közzétegyük. Kezdjük tehát ezzel: 

SlR VIRÁGOK 
Költeményfüzér 

E költeményfüzér megírására a közvetlen impulzust az oly korán el
hunyt Reviczky tragikus sorsa adta. Korántsem akartam azonban ezen 
apró dalokat az ő emlékének szentelni — talán nem is lennének méltóa" 
hozzá —, csupáncsak egy általános képet akartam nyújtani azokról a 
fehér arcú, tüzes szemű betegekről, kik naponként zajtalanul sóhajtanak 



el a világból, mint ősszel a falevelek. Ez a szürke kép lelkem mep-
gadta, s benne egy tragédiát látott, azoknak a szegény betegeknek soha' 
tását még az élet zűrzavarában is meghallottam. És én megértettem azt. 

A fiatalemberben — nevet nem adtam neki — eszményítettem meg 
azoknak a lemondását, szenvedéseit, reményeit. A költemény személyeire 
vonatkozólag csak azt kell megjegyeznem, hogy Ella a tüdővészes beteg 
kedvese, ki őt végtelenségig híven ápolja. 

Szerző 

I. 

Beh fáj a mellem, 
Tudom, ez ellen 

Nincs semmi balzsam. 
Számomra meg van írva: 

„Korán ledőlsz a sírba." 
Elhalni lassan! 

Tüdőm úgy éget 
S nem t' om mi végett 

A sorshoz esdek. 
„Ne még, ne még!" — kiáltok. 

Oh, tedd reám az áldott 
Nehéz keresztet! 

n. 

A barátok, kikkel annyi 
Víg éjet mulattam át, 

Itt hagytak a fájdalomba', 
A kezét mind félrevonta: 

Haljon a barát! 

Oh, ti törpe, gyáva lelkek, 
Féltek tőlem, úgy lehet. 

„Jaj, ne menj el, bűn a csókja", 
„Tőle mind magát megójja, 

Oly nagyon beteg." 

Hagyjatok magamra, gyávák! 
Hogyha tépnek a bajok, 

Ne számíts az emberekre. 
Hagyjatok, míg senyvedezve 

Lassan meghalok. 

III. 

Nem hiszek már, Ella lelkem, 
Úgy zihál beroskadt mellem, 

Meghalok, temess el! 
Hagyha majd kinyíl szemem, 
Csókolj meg szép csendesen! 



A kakukkórát, ha lelkem 
Elhagyott, állítsd meg csendesen 

És ne sírj, leány. 
Halkan ülj az ágyra... s nékem 
Dald el azt, mit egykor... régen. 

IV. 

Sárga őszi reggel 
Álmatag szemekkel 

Nézlek tégedet. 
Oly fakó sugárod ... 
Látom, szinte várod 

Boldog végedet. 

Én is éppen akként 
Nézlek reggelenként. 

Színem oly beteg. 
Tört szemem sugara 
Várja a sírt, várja.. 

A végért eped. 

V. 

Mily furcsa! Kit élve 
Imádtunk, szerettünk, 

Ha kihűl, a rögös 
Föld ölébe tesszük. 

Nincsen többé köztünk, 
S mi gondtalan járunk, 

Kitörölve könnyünk 
Éljük a világunk. 

Csak reggel látjuk meg, 
Hogy ágyunk vetetlen .. . 

Eh! ki tölti éltét 
örökös könnyekben? 

Ö már nincs közöttünk, 
Nem érzi közsorsunk. 

Szavunk a zűrbe vész, 
Aztán sürgünk-forgunk. 

Kilobbanunk mind így, 
Minket sem siratnak. 

Emlékünk kis része 
Lett egy rövid napnak. 

De mit is érne a 
Sírás-rívás, bánat, 

Hisz haló porunkból 
Fel senki sem támad! 



Majd ha egyszer reggel 
Fénytelen szemekkel 

Fekszem hangtalan, 
S mint két éve kérded, 

Mint töltém az éjet, 
S nem hallod szavam. 

Majd halk bugás támad: 
Forralod teámat, 

Am nem lesz kinek, 
Mert ki azt köhögve 

Kérte, most örökre 
Néma lesz, s hideg... 

VII. 

(Temetőben) 

1. Egy éve itt valánk, 
E sír felett 

Beszélgeténk a végről, 
Leány, veled. 

2. Az arcom oly fehér volt, 
Mint a tied. 

Elméikedénk, merengénk: 
„A vég siet." 

3. Most nyír az őszi rózsa 
A sír fehér... 

Imádkozzunk, leányka, 
A lelkekér'! 

4. Jövőre majd magad lessz, 
Magad, magad... 

S a hanton újra sok-sok 
Virág fakad... 

VIII. 

(Epilógus) 

Oh, jöjj ki, lányka, gyakran, 
S sírom felett 

Susogd el ezt az egyet: 
„Szerettelek!" 

Szakíts őszi rózsát, 
Mint egykoron. 

Csókold meg a virágot... 
Haló porom... 



Arcodra könny peregjen 
Holt szívedé'... 

Ki mint az őszi rózsa, 
Fehér... fehér... 

Ez volna tehát az az írásmű, amelyről az 1901. december 22-én tartott 
önképzőköri ülésen Kellert Benő — miután a hivatalos bíráló dicsére
tesre ajánlotta — azt mondta, hogy a fegyelmezetlen ihlet hibás terméke. 
Ezt a nézetét Grüner Andor — Salamon Viktor és Friedmann Ferenc 
ellenében — nemcsak megerősített, de ki is egészítette harminc verstani 
hiba fölsorolásával s azzal, hogy „fonnyadt virágok"-nak titulálta. 

Hogy milyen versengésben jutott ilyen sorsra ez a ciklus, arról nehéz 
volna pontos képet alkotni, de ha sejtjük is, hogy a színvonal nem lehe
tett magas, a Sírvirágokat akkor is meglepően gyönge elmemünek kell 
mondanunk. Arról persze szó sincs, hogy az ihlet láza túlságosan izzana 
benne, de az igaz, hogy verselése következetlen. A maga választotta mér
tékhez sem tartja magát, s szabálytöréseit nem a mondanivaló intézi, 
hanem az ügyetlenség. A hosszadalmas panaszt és a valakihez beszélés 
mondatait ilyen dalszerű formába, ilyen rövid, szökellő sorokba erőltetni 
eleve szerencsétlen elképzelés volt. Az ügyetlenségnek ez a foka mégis 
meglepő, ha meggondoljuk, hogy csak elhasznált sablonokat és szen
velgést kell itt „megmunkálni", tehát nem valami göcsörtös, éppen szü
letőben levő tartalmat. Hogy ez a ciklus nem lehet a költő készségeinek 
fokmérője, abból is sejthető, hogy Kosztolányi — noha a bírálatokban 
ellenszenvet észlelt — munkájáért nem kardoskodott. Elismerte a vers
tani hibákat, s azzal védekezett, hogy: „Homérosz is sokat alszik." 

S ez a védekezés igen jellemző, mert azt is magában rejti, hogy nem 
a tehetséggel van itt baj, s a félsiker vagy kudarc csak véletlen kisiklás. 
És igaza van. Főleg ami a verselőkészséget illeti. Az érdemkönyv egy 
másik Kosztolányi-verse, az Ágácvirágok már olyan hibátlan, könnyed 
verselőnek mutatja, mintha nem is ő írta volna a „hervatag" Sírvirá-
gokat A népies dal Szabolcskán finomodott képvilágán ugyan nem megy 
túl ez a darab, de szólamai olyan simán illeszkednek a ritmus ízületeibe, 
ismétléseibe, párhuzamosságai olyan természetesen imitálják a népies 
műdal folyását-fejlését, hogy — Chanson címmel — okkal került be a 
költő Négy fal között című kötetébe. Íme az első két szakasza: 

Álmodtam egy álmot, 
Rég volt, réges-régen. 
Ébredő tavasszal 
Künn a faluvégen. 

Arany volt a színe, 
Gyémánt kirakatja, 
Madárdal, hársvirág 
Volt a foglalatja. 

Hogy mennyire a dalszerű gördülés akarata intézte itt a versépítés 
menetét, jól látszik a második szakasz két zárósorán, ahol az álmot ma
dárdal és hársvirág foglalatába ágyazza. Bizony nem valami szilárd fog
lalatba. De hát akkor még a telt hangzás fontosabb, mint a kép hitele. 



Néhány év múlva már őt is zavarja ez a megoldás, s így korrigálja: 
„holdsugár, hársvirág / volt a csillám rajta." 

Még tanulságosabb nevezetessége az Ágácvirágoknak, hogy a második 
része nem ilyen sanzonszerü, inkább réveteg tűnődés azon, hogy az ember 
sok ábrándjából végül semmi, csak „egy sír" marad. Van bizonyos dal
szerű hangoltság ebben a tűnődésben is, de ritmusa jambikus, és strófái 
is egészen mások, mint az első részé, s ami a legfontosabb: nincs benne 
semmi népieskedés. Ellenben ilyen anyagtalanul lebegő finom képpel 
fejezi ki az ábrándok sorsát: 

Tündérruhában jönnek, aztán 
Ellengenek szívünk felett. 

Föl kell erre figyelni az impresszionizmus felé utaló puha lebegés miatt 
is — ami nóvum lehetett nemcsak a szabadkai önképzőkörben —, és 
azért is, hogy az első résztől olyan élesen elüt ez a második. Annyira 
elüt, hogy a Négy fal köröttben ezt a második részt a Finálé című laza 
ciklushoz illeszti a költő, mintha a Chansonhoz semmi köze sem volna. 

Világos jele ez annak, hogy a vers gondolati, tartalmi összefüggéseire 
az ifjú költő még nem mindig ügyel. Főleg akkor nem, ha az elmúlás, a 
remények szétfoszlásának általánosságban mozgó szokványos ihlete-
-hangulata indítja versre. Talán nem alaptalan az a föltételezés, hogy az 
elmúlásnak ez a sokszor reflexszerűen előtoluló sejtelme a beérkezett 
költőt is többször kárhoztatja kevésbé jelentékeny vers írására. 

A gondolatok kapcsolódásának lazaságát és általában a szerkezeti 
gyöngeségeket különben az önképzőkör is szemére veti Kosztolányinak. 
Különös, hogy éppen Sors című verse kapcsán, amelyben a második és 
a harmadik strófa közötti összefüggést hiányolta az első bíráló, Vass A. 
Kálmán. Azért különös ez, mert Kosztolányi ezt a versét is fölvette első 
kötetébe Sorsunk címmel, s ha itt-ott változtatott is rajta, lényege, sőt 
sorainak túlnyomó többsége ugyanaz maradt. A prédikáló, tanító dikció 
lendülete annyira töretlen benne, hogy a kifogásolt szerkezeti hibát tel
jesen alaptalannak kell mondanunk. Több joggal lehetett volna a gon
dolat eredetiségét kétségbe vonni, hiszen a lemondás üdvének tana köz
hely már a századfordulón is, de eredeti gondolatot önképzőköri versben 
amúgy sem szokás keresni. Figyelni itt inkább az érvelés versbe szedé
sének szívós munkájára érdemes. Igaz, hogy a második strófa vége elég 
sutára sikerült, de a befejezés már e korai változatban is ilyen elegá"" 
áthajlás révén kifejlő pregnáns csattanóval hirdeti a formálókészség 
izmosságát: 

Ha eljön az órád, dacos küzdelemmel 
ledönt nagy kegyetlen a fekete sírba: 
a temető minden fájára az ember 
kudarca s a sorsnak győzelme van írva. 

Végül a Sorsot dicséretesre érdemesítette a kör. Az Ágácvirágokat, 
több mással együtt, érdemkönyvi megörökítésre, a Sírvirágokai viszont 
csak jóra. S ebből már joggal következtethetünk arra, hogy nem is volt 
olyan rossz a mérték ebben az önképzőkörben. 



Visszatérve gondolatmenetünk medrébe, Kosztolányi készségeinek, 
adottságainak vizsgálatához, a versek közül talán a Dialógot érdemes 
még szemügyre vennünk. Ezzel ugyan nem lépett föl az önképzőkörben, 
de ezt is hetedikes korában írta és a jelek szerint valamilyen matinéra. 
Fontos zsenge a Dialóg már csak azért is, mert a költő legkorábbi szín
játékainak egyike, de még inkább azért, mert egészen más oldalát mu
tatja Kosztolányinak, mint a Sírvirágok vagy az Ágácvirágok. A játékos 
költőt. 

Voltaképpen egy poén kifuttatása a rövidke darab célja, s ennek egy 
félreértés a föltétele. Jenő, a hősszerelmes halálos párbajban akar leszá
molni Ernővel, akit szerelme elcsábításával gyanúsít. Ernő magol, vagyis 
tanul, s nemigen érdekli Jenő dühöngése. S mikor már-már valóban 
tettlegességre fordul a dolog, elárulja, hogy a lány, akiért Jenő párba
jozni akar, nővére. A történet s az ötlet önmagában elég szimpla, de 
Kosztolányi remek érzékkel élezi ki a félreértést. Előbb a féltékenység 
színfalhasogató monológjával kelti azt a benyomást, hogy itt csakugyan 
valami operai vétség esett, Ernő flegmáját is kihívónak ábrázolja, hogy 
Jenő indulatait ezzel is fokozza, s hogy a végén annál nagyobb legyen a 
mulatság, mikor a félreértés eloszlik. S miközben így megteremti a véres 
konfliktus látszatát, a versbeszéd táncosan szökellő jambusaiban, a bra
vúros rímekben már érezteti, hogy tréfa készül itt és nem tragédia. És 
nemcsak ebben, hanem Jenő szavainak szándékolt dagályosságában, 
gesztusainak kaján fölnagyításában is. Sőtér István azt írja Kosztolányi
ról, hogy a „próza nála: a lírai mámor elvonókúrája". (I. m. 31.) E gon
dolat fényében lehet becsülnünk érdeme szerint a Dialógot is, mert a 
folyton lángoló, hol ebbe, hol abba halálosan szerelmes, hol ilyen, hol 
olyan címen fennkölten szónokoló költő énjének mámortalan élénksége, 
á szellem éber szikrázása fejeződik ki benne. 

(Befejezés a következő számban) 


