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LEANYVARI LEVELEK

HERCEG JANOS

A felvidéki Fabry Zoltinnak breviariuma volt Ady koltészete, &s
ordkuluma. Mindenre valaszolni tudott vele: haborura, embericlenségre,
a fasizmus ijesztd térhéditasaira annak idején, s végiil mar olyan ma-
gyar sorskérdésekre is, amelyek kisebbségi helyzetébdl fajdalmasabban
szoltak, mint masutt. Otven éven at kiizdétt baloldali frontokon, kezdet-
ben maganyos farkasként, s akkor is Ady volt a vigasztaléja és atmu-
tatéja, aztan a szlovak kommunista partban. Késébb deriilt ki, hogy
ott is vele volt a magyar kolts, s cikkeiben partja szempontjait fcjte-
getve, s a kozds ellenség ecllen kiizdve, a fel-feldobott k&é dilemmaja
mindegyre megjelent és helyet adott annak a kettdsségnek, amelyet
nemzetkozisége és magyarsaga oltott belé.

Taladn csak ez kiilonbdztetie meg ottani elvbarataitél, ez az Ady-va-
razslat, amely 6t egész életében lenyligozte és tiizbe hozta, mint a nagy
és igaz szerelem. S az anyanyelve volt mas, természetesen, mint a 1dbb-
ségi néphez tartozo kiizdé tarsaié. Ezt azonban 6 sokdig nem érezte aka-
dalynak a kozos kiizdelemben.

En akkor ismertem meg, s akkor szerettem meg Fabry Zoltant, ami-
kor ezt a csalodasat megvallotta. Azt ugyanis, hogy elérkezett egy ido-
szak, amikor igenis akadaly volt ez a mis nyelv és masféle tartas. Es
ezt akkor, amikor f6ldénfutova akartak tenni népét, a péartfegyelem nem
is engedte nyiltan kimondatni Fabry Zoltannal. Meg kellett értenie,
hogy a céljaik és az érdekeik sok mindenben eltérnek, mindenekel6tt a
sziilofold kérdésében.

Mieldtt azonban odiig eljutott volna, még egy fajdalmas megproébal-
tatason kellett atesnie. Van egy megrenditd irasa, a visszacsatolt terii-
letek magyar iréinak fellépésérdl a Zeneakadémidn. A magara maradt
ir6 néma és kétségbeesett szemrehanyasa a tegnapi testvérek és fegyver-
tarsak felé, akiket elragadott a hazatérés mamora, s elvesztették sze-
miik eldl a j6vé nagyon is siirin kavargé kodképeit, talan nem is
olyan elszomoritd. Végtére ehhez megvolt az az elégtétele, hogy & ki-
tartott az elvei mellett, s nem hagyta el a sziil6foldjét. A sirnival6é az
egész frdsban az, amir6l nem beszél, amit 6nmaganak se vall be: a
magarahagyatottsag. Akkor mar Szlovakia is szélsGségesen fasiszta allam
lett, a harcot eldlrél kellett kezdeni, sulyosabb koriilmények kozott,
megfogyatkozott sereggel, s a lappangé magyargyiilélet allandé erdso-
désében.
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Talan még a fiilében volt a Stoszig hallatszé kassai harangok ztgasa,
amely a bevonulé magyar bakakat koszontdite, s a megilleiddéstsl el-
rckedt hangok a Zeneakadémiin, amikor boériénbe hurcoltak, internalé
taborba zartak, mikézben kapcsolaia allandéan megmaradt a parttal.

S aztan jott a felszabadulas. A varva vart pillanat és Fabry Zoltin
megint magara maradt, mert elszakadt baratainak nem tudott mind-
jart megbocsatani, elvtidrsai nagy része pedig zavartan forditott neki
hatat, s csak hlimmogni tudott legtébbje, hogyha az egyenjogusag igé-
retét, a nemzetkoziség tanitasait kérte szamon t6liik.

Nem, kiizdelmes életét maés, mint kisebbségi ember meg sem értheti.

Az a kettosség, amely a helyzetébdl nehezedett a vallara, koronként el-
viselhetetlennek tiint. S mégis igy lett szép és példamutaié az 6 ember-
séges kiizdelme a tisztibb viszonyokért népek és orszagok kozott, aho-
gyan annak idején koltGje, Ady Endre énekelte meg az ezer ,zsibbadt
vagy"” banatat és egyesiilését az ,,eszmebarikddokon”.
* Azért ialan meégse lehet mindent a nemzeti romantikanak tulajdoni-
tani, mint ahogyan Crnjanski magyarédzza csillapithatatlan honvagyat a
Vajdasag és Szerbia irant. Az irénak nines okvetleniil sziiksége a haza-
fiassag olyan vonzé eszményeire, mint amilyen a szerbeknél az egyc-
silés vigya volt a XIX. szazad kozepétdl az elsd vilaghaboru végéig.
Igaz, szellemi életiiket is ez jarta at, s belsd szabadsigharcuk az irokat
is politikai cselekvésre Oszi6nézte, mikozben alaposan kihasznaltak az
alkotminy és a torvények biztositotita lehetdségeket, gyakran még tul is
lépve azok hatarait. Az iras politikai tett volt, s a politika abban az
idében a szerbeknél egyet jelentett a nacionalizmussal.

Ami azonban végiil is megmaradt abbél, amit irtak, annak a nem-
reti romantikdhoz semmi kdze. Laza Kostié vérmérsékleiénck nagyon
mcegfelelt, hogy az Omladina pecsétjét a fidkjaban orizte, amiért akkori-
ban kotél jart, de méar igénye, kulturaja, s6t lelki alkata is merében
eszlétikai természetii volt, s élénken ellentmondott a politikai akcioknak.

Amikor a szerbek irodalma a virdgkorat élte, még nem voltak , kisebb-
ségi” irék. Ez a meghatirozas akkor sziiletet, amikor mar Crnjanski is
megérte almai valéra valasat, s kicsit talan mar meg is csomorlott téle.
Azt viszont, hogy ott, ahol éltek, nem az uralkodé nemzet irdi, okvet-
leniil éreznidk kellett. Laza Kosti¢ masfél évtizedes zombori tartézko-
ddsa nem avignoni fogsig volt, hanem a lépten-nyomon éreztetett mé4-
sodrendiiség, a gyanakvas és megkiilonboztetés szinte természetes iar-
sadalmi allapota. Szanalmasan sziirke magyar diletidnsok veregették a
vallat, s amikor kiilonckédésbe kergették, rohogé suhancok szaladtak
utdna az uican.

Kozben a magyarorszagi szerb irok sosem irtak csak a maguk népé-
nek, nem zirkoéztak be a sziil6fold hatarai kozé. Veljko Petrovié elsd
kotetét még Skerli¢ méltatta, és soha senkinek se juiott eszébe, sem
ott, sem itt, politikai hatarokra gondolni, ha szerb irodalomrél volt sz6.
S ezt a Monarchidban még természetesnek is tartotta mindenki. Nem-
csak a szerbek esetében, akik el akartak szakadni. A pragai Werfelnek
vagy Kafkdnak éppigy a német nyelv és a német irodalom volt a
hazaja, mint Adam Miiller-Gutienbrunnak, aki még attél se riadt visz-
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sza, hogy a magyarokat becsmérelje. £s Goga Octavian és Jan Kolar
is zavartalanul irhattak a maguk nyelvén politikai hazajuk és sziilé-
foldjiik teriiletein kiviil é16 kézdsségek szamara.

Ezt nem azért mondom, mintha a vajdasidgi magyar ir6tol barki is
rossz néven venné, ha verse vagy novellaja magyarorszagi folyéiratban
jelenik meg. A vajdasagi szerb irok sem azért irtak mindenkinek, aki
szerbiil olvasott, mert el akartak szakadni. Az elszakadasnak az irashoz
semmi kéze se volt.

Pedig ha ellene vagyunk a bezarkézasnak, nem azért vagyunk ellene,
mert a magyarok az orszag toébbégi népei felé nem tarjak ki eléggé a
kapukat. Az talan okozhat valahol valamilyen gondot, hogy a nyitott
kapun ki jon be. De hogy ki hova megy, amikor a kedvezé kiilfoldi
munkaalkalmak egyre messzebb viszik, s mind hosszabb idére is a jugo-
szldv munkast, arra mar nem lehet eléggé feliigyelni. Es kar is volna!

Ha nem tlinik merészségnek, talan azt is mondhatnank, hogy a ma-
gyarorszagi szerb irék hazaja mégse Szerbia volt. Legalibbis nem poi-
garjogi szempontb6l. A nagyobb nyelvi kézdsség vonzotta dket. De Ste-
rija is visszajott, Ignjatovi¢ szintén, Crnjanski meg az elsé alkalom-
mal otthagyta Belgradot, hogy aztan éreg koraig vagyédjék utana.

Vannak megrogzott hipotézisek, gondolom, Crnjanski is azért emliti a
nemzeti romantikat, mert naluk az ecgyesiilés vagya mar a megtalalt
haza volt. Pedig az ir6nak mindenkor mas, kiilén hazara volt sziik-
sége. Es meg is csindlta maganak mind a maga hazijat. Néha nem voltak
hatarai, s csak imaginarius virdnya volt a képzeletnek, mint Ithaka
Crnjanskinal, néha meg egy tégasabb és népesebb é&s melegebb kozos-
ség volt ahhoz a tenyészethez, amelyet az iré belterjes munkijahoz te-
remt: az életmiivéhez.

Mert nem a haza sziili a honvagyat. A honvagy sziili a hazat. S lehet
az néha csak egy kert szblovel és diofaval, kis hazzal a hegyoldalban,
maskor meg akkora lehet mint Eurépa. Es olyan messze is.

— Arra tessék nekem felelni, hova tlinnek nalunk az emberek? Iit
volt, kérem, ez a V. L., évekig olvastam a vezércikkeit, s akkor egyszer
csak nyoma veszett. Oregember, mint én, mér nehezen viseli el a
vesztességeket. Azt is nehéz megszoknia, hogyha marél holnapra el-
marad egy iras az ujsagban, amelyet megszeretett. fgy voltam én evvel
a V. L.-lel. Sok cikkét kivagtam és eltettem. Azt szerettem benne, hogy
olyan j6 magyar ember volt.

Egyszerre meghokkent ebben a nyadjas hangban a régi, lejaratott és
agyonkompromittalt meghatarozas. Mert amikor ezt mondték, akkor ez
megkiilénboztetést jelentett, allast vagy kitlintetést vagy éleszté-elosztot
azok rovésara, akiktdl el kellett venni az allast, vagy akiket interndlni
kellett, a legjobb esetben csak szemmel tartani. Ferde szemmel.

— Hogy tetszik ezt érteni, hogy j6 magyar ember? En azt tudom réla,
hogy a Petéfi-brigadban harcolt és huszondt éve kommunista.
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— Hat azért mondom, kérem. Ki lehetett ezt érezni minden egyes
cikkébdl. Mindig batran és viligosan mondia meg a véleményét a dol-
gokrcl. Hoztak valamilyen torvényt, de a forditasban, ugyecbar, az em-
ber nchezen értette meg. Csak megvarta akkor a vasarnapot, és olt volt
szépen, értelmesen elmondva a lényege. Ahogy egy magyar ember
clmondja, s egy masik magyar meghallgatja.

— Ezek is magyarok, akik a mostani vezércikkeket irjak.

— Tudom, kérem szépen. Csak hat, ne tessék haragudni, az nekem
valahogy jobban tetszett. Ennekem megvannak a Moéra Ferenc Osszes
miivei, én szeretem a szép magyar irast. Es nem is akarok senkit sérteni.
De pont az ilyen jo magyar embereket Allitjak félre, kérem? Miért?

Sietve elmondom, hol lehet V. L. irasait megtalalni, aztan eltiin6dém
a szavak sorsdn. Mennyire meg tudja valtoztatni értelmiiket a helyzet
¢s az id6. S milyen szépen visszavaltoznak kedvezébb légkdrben. De hat
a szavakon éppoly kevéssé lehet segiteni, mint az embereken. Ki kell
varniok a maguk-idejét.

Népek viszonyaban is van regard, vagy legalabb udvariassag. Tekin-
tettel vagyunk egymadsra, s a megértés és megbecsiilés latszatal igyek-
sziink megtartani. Ett6]l az aranyszabalylél még a kisebbségi nyelvek
egyenjogu hasznélatarél foly6é hivatalos vitik se tértek el. Legfeljebb
elhuiztak és agyonbeszélték a dolgot.

Hogy Csath Géza ki volt, megérdemelte-e, hogy haldlanak otvenedik
¢viorduléjan sziillévarosdban megemlékezzenek rdla, az taldn mégse tar-
tozik a belgradi hetilapra. S ez a lap mégis jogot formal maganak arra,
hogy kétségbe vonja Csath Géza irodalmi jelentdségét, s a cikkird folé-
nyesen lekicsinyld és elnézden kedélyes modoraban nacionalista meg-
mozdulést lasson a megemlékezésben. Es nemcsak ebben. Az Eletjelben
is, a nyelvmf{iveld egyesiiletben is.

Belgrad meglehetdsen messze van Szabadkat6l. Belgradban nincs nem-
zeliségi kérdés. Es Belgradban nem tudjak, hogy egyctlen vajdasagi
magyar ljsig sem gyanakodott itt nacionalizmusra, ellenkezéleg, min-
den magyar lap a tisztelet és a kegyelet hangjan emlékezett meg Cséth
Géza linnepérdl, igy aztin az mir nem is a szabadkai magyarok ma-
génligye volt.

A hang viszont annal disszonansabb lett Belgradbél. Aki magyar el-
olvasta a széban forgé cikket, gondolom, dnkénteleniil is egészen mély
ellentéteket érzett. Csupa inszinuécié s egészen ijeszto kép ez a Sza-
badka térsadalmi viszonyainak vezetd szerveiben, uralkodd helyzetrsl,
beleértve a partvezet3dséget is.

Héat ezek maid megvédik magukat, ha ugyan egyaltalan figyelemre
méltatjak a cikket. De ki védi meg a névtelen magyart, akit tiirelmet-
lennek, erdszakosnak és nacionalistanak festettek? A magyar intelli-
gencia az, amelyet a vadlottak padjéra iiltettek, mert ha igaz, hogy ,,vét-
kesek kozt cinkos, aki néma”, akkor mindannyian biinéstk vagyunk.

En is, aki felolvastam Csith Gézar6l sz616 frdsomat emléktablajanak
leleplezésénél, s magamban még csodalkoztam, hogy miért kell szegény
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M.L.-nek utianam horvatul beszélnic? Mi ez, mondtam, politikai kon-
vencid, tapintat vagy udvariassag, amely a jové-mend emberek kozott
a mas nyelviiekkel is kozilni akarja, hogy mi torténik it1? Eszem aga-
ban nem volt arra gondolni, hogy ezzel egy kis csoport kényszeriti ra
a maga akaratat a 16bbségre, hogy ez egy kozonséges nemzetiségi okiroj.
Tényleg azt hittem, a magyar iré emlékiinnepe a mi ilinnepiink.

De azért hadd valljam be: kicsit soknak tartottam magam is, a szobrot,
az emléktablat, a temet6t, a varoselnékot és diplomaciai megbizottat.
Most, hogy visszagondolok ra, érzem akkori szorongasomat. A régi Ju-
goszlaviaban az lett volna a legkisebb gondunk, hogy Csath Gé&za emlé-
két megtinnepeljiik. Most is azt mondtam volna, ha valaki megkérdezi:
csendesebben, szerényebben, maradjunk csak meg magunk kozott.

Csakhogy azt is tudom, hogy ez a régi, a meghuz6dé és meghunyasz-
kodé kisebbségi ember magatartasa, aki beletéré6dott abba, hogy ¢ ma-
sodrendii honpolgara a hazajanak és chhez igazodott. Es boldog volt,
ha minden rendben volt és nem akadt fenn senki azon, hogy 6 magyar.

A mai fiataloknak a nemzeti egyenjogusag folylonos prébatétcl. Es
nem is maradhatunk meg ,,magunk kozott”, mert az meg mar bezarkoé-
zasnak szamit, s ki tudja, milyen gyanakviasra ad megini okot. A fiala-
lok &szinién hisznek a teljes egyenjogusagban, valamiféle nemzeti szu-
verenitasban, és nyilt szivvel, kicsit talan még kérkedve is, kidllanak a
vilag elé azzal, ami az 6vék. , Egy népnél sem vagyunk alabb valék” —
valljak 6k is, s ezt folytonosan bizonyitani akarjdk. Mi¢rt? Van valami,
ami kikényszeriti bel6liik ezt a bizonygatasi vagyat? Magukat akarjak
meggyozni réla vagy masokat is?

Es bevallom, én is inkdbb Kosztoldnyit iinnepeliem volna eldszir.
Nemcsak az aranyok miatt, nem is a nagyobb jclentéséget helyezve clo-
térbe, hanem a sziil6f6ld nagyobb helyét az életmiivében. Persze, azt
mondanak: erre még nem volt alkalom. S ezt el kell hinni, hiszen a
palicsi sétany kokutjara se vésték még vissza a verséi. Ahhoz elébb
nyilvan le kéne forditani. S ki tud megbirkdzni ennyi alliteracioval!

A to, a to! az eleven poézis,

folotte az ég — s Osszefoly a két viz —
egymasba olvad, tag gyerekszemekkel
fol-folmeredve nézem néma reggel.

A t0, a t6! a messzeség! haho,

a messzeségbe elvisz cgy hajo,

é, 4lom, aldas, szivdobogtato

tiindéri titkok tiikre tiszta to...

En tisztelem az 6reg embercket, s van ebben nyilvdn némi 6nzés is,
hiszen jémagamat se valaszt mar el sok id6 az OSregségtdl, itt allok a
kiiszobén. Zilahytol sincs okom megvonni ezl a tiszteletei, annak idején
élvezettel olvastam az Arardtot, s azt is sejtem, hogy hazétlanul €lIni
ilyen korban nagyon nehéz lehet.
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De tegnap esti miisora a belgradi televizioban felhaboritott és kétség-
beejtetl. Hagyta magat felhasznalni egy hazug és hamis elképzel¢shez a
magyarokrol. Hagyta, hogy egészen témény gicesben, mintegy a ma-
gyar mitoszt jelenitsék meg pusztaval, cifraszurrel, porfelhében vonulé
ménessel, s mindehhez aztan felesendiiljon ¢melyitden édeskés forditas-
ban a Csak egy kislany szerbiil, egy vengerkidnak o6lt6zoil valéban szép
kislany 1iizr6l pattant tdncmozdulataival alafestve, mikézben boldogult
Javor Pal tint fel egy elnémult ¢s elkopott filmben és Karady Katalin
sziluettje ugyanolit egy pillanatra.

A megfilmesitett Zilahy-regény, a Valamit visz a viznek voll ez egy
jelenete, s nekem olyan volt, mint a tetemrehivas. Belgradbol kellett
tudomasul venniink, hogy ilyenek vagyunk. Az egészen oOcska és koézon-
séges és kozben hiilyén hencegd ciganyromantika népe, nem itt, Euro-
paban, hanem valahol Azsiaban, egy elfelejteit szigeten. Es ezt a riki-
t6an tarka és hazug képet nem harminc év eldtt dugtak az orrunk ala,
amikor a Valamit visz a viz vizeny6s romantikaja ellen csakugyan vétek
voll nem eléggé hangosan tiltakozni, hanem ezerkilencszazhetven juniu-
saban, amikor a megnyilt hatarok és az cmelkedd turistaforgalom, de
az olcs6 magyar konyha és a pesti éjszakai é¢let vonzasiaban talén meégis
masfajlta magyarokat lehelett megismerni. Reggel, gondolom, a kijoza-
nodas utén, a pesti utlcan, amikor mar kiszellzédtek a fejekbdl a rajko-
zenekar notai, és eurdpai kirakatokat és eurdpai népet lat az ember,
konyvtarakal és muzeumokat latogathat, melyeket joval elobb létesitet-
tek, mint sok mas kelet-eurépai nemzet hasonlé intézményeit, s egy
eurdpai févarost lat, melyet a romokbhdl kellet{ felépiteni.

Zilahy Magyarorszaga, ezzel a szanalmas motyogassal és banté kézhe-
lyekkel, mintha csak a zanzibari televizidoban beszélt volna a hazajarol,
s nem egy szomszédos orszagban, ahol mellesleg tébb mint félmilli6 ma-
gyar él, elmeriilt a szirupban, az idegenforgalmi attrakcionak a valdsa-
gosnal is giccsesebb rozsaszinli cukros vizében.

Azt mar meg sem kérdezem, miért nem konzultaltak a magyar osz-
taly munkatarsait, hiszen Zilahyt, regényeinek szerbhorvat nyelvi si-
kerei folytan, sokkal nagyobb szakértonek tarthattdk ezen a téren. Mar
mint a giccs terén.

Es 6 maga, ugy latszik, nem tudja, hova jar mar évek 6ta. Nem vette
észre, hogy itt kialakult egy masfajta, igazabb és emberibb magyar
kultura, s a magyar ember viligképe is megvaltozott, igy héat itt mar
nem szabad a magyar népet olyannak bemutatni, amilyennek korabbi
miiveiben bemutatta, s most a televiziéban megint... Hat senki se volt,
aki ezt a szegény oOregembert felvilagositotta volna a torténelmi valto-
zasr6l? Zilahy Lajos, aki egykor népféiskolara ajanlotta fel a vagyonat,
aki a magyar nép legmélyebb rétegeinek nehéz sorsaval akarta meg-
ismertetni a korabeli magyar kormanyzatot, Zilahy Lajos, aki az Arardt
megirasival mintha egy egész vilaggal szamolt volna le, a belgradi tele-
vizidban visszatért a giccshez, a hazugsaghoz, s ezért helyette is szégyel-
niink kellett magunkat!
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Igazan oriilék, hogy kitiinlelték a vajdasagi magyar fiatalok képes-
lapjat. Tudom, hogy nem nagy dolog. Tudom, hogy az ilyesmi mar
protokollszeriien megy, s az elismerés kiilsé hatasira tobb sulyt helyez-
nek, mint amennyit talan belsd biztatisnak és batoritasnak és koszonet-
nek szantak.

Azért talalom szépnek és kiilénosen jelentdsnek ezt az elismerést, mert
nem sokakl elobb kemény és elmarasztalé kritikiban volt része a szer-
kesztoségnek. Az eretnekség vadja elég gyakran hangzik el mostaniban
a kozellinkben, s csaknem mindig fiatalokat érint. Mintha ilyesféle
akusztikaja lett volna a képeslapra vonatkozé biralatnak is.

Kozben mi tortént? Egy igazdn érdekes, az aktuélis eseményeket bat-
ran targyalé, a fiatalok problémait rendre felvetd ujsag lett beldle. Ossze
se lehet hasonlitani a korabbi, jobbara jambor, komisszarokkal szerkesz-
tett magyar ifjasagi lapokkal, amelyeket aligha olvasott annyi fiatal,
mint ezt a mait.

Persze, ezt csak ugy feltételezem, s talalomra mondom, a nagyobb ol-
vasottsagot, mert el se tudom képzelni, hogy ilyen él6 orgdnummal maés-
ként legyen, hogy ne érezzék igazan a magukénak az olvasbi.

A nemzetiségi kérdés érzékenyebb pontjai ugyancsak megjelentek en-
nek a képeslapnak a hasabjain, s talan kevésbé taktikusan, de annal
dszintébben targyaltak okait és kovetkezményeit az olyan eltorzuldsok-
nak, amelyek ezt a kérdést idonként felvetik. Tiirelmetlenebbek voltak,
s a hangjuk élesebb, agresszivebb, mint a tobbi magyar lapé.

Nekem éppen ez tetszett. Nem azért, mert valahol végre legényes
hetykességgel, de megmondtak ezzel kapcsolatban is a magukét, hanem
azért, mert egy nemzedék nagykorusagat s egy kisebbségi fiatalsag to-
kéletes magabiziossdgat éreztem ki a tamadé és odamondogaté hangbol.
Mi is meriink annyit, mint a t6bbiek! Jogunk van hozza! Ez volt a
kicsengése a vidaman fiatal, de nem feleltlen hangnak.

S hogy mennyire igy volt, arra bizonyiték az ezt kovetd meérsékelt
hangvétel. Nem mintha megijedtek volna. Csak megértették, hogy nem
kell feleslegesen megfesziteni a hurt. Vagyis nem mentek fejjel a falnak.

Komolyan szereiném hinni, hogy ezt méltdnyolta a kitiintetés.



