
TAVASZI OLVASÓNAPLÓ 

G Ö M Ö R I G Y Ö R G Y 

MAGYARÁZAT 

Hirtelen jött az idén a tavasz — szinte berobbant Cambridge-be. Esős 
hetek, fagyos hónapok után egyszerre minden tele lett virággal, s ahogy 
rozsdásodni kezdett a fehér orgona, már illatozott is az aranyeső, a tuli
pánok színes egyenruháit szinte megállás nélkül váltották a valószínűt
lenül terebélyes rózsák, a gesztenyefáknak bódító illatú hársak feleltek. 
De a tavasz nyitányát egy darabig ablaküveg mögül kellett néznem — 
csúnyán megfáztam, köhögtem, szobafogságra ítélt az orvos. Mire újra 
utcára mehettem, megszaporodtak a jegyzetek. 

A jegyzetekből kerekedett aztán ez a tavaszi (vagyis nem túl rend
szeres, témáról témára csapongó) olvasónapló. Recenzió-vázlatok és elme
futtatások, gondolatok és impressziók lazán kapcsolódó együttese. írhat
tam volna közvetlenebb dolgokról is, például a cambridge-i tavaszról, 
de mint mondom, kicsit kimaradtam belőle, s amúgy sem figyeltem rá 
eléggé. A könyvekre figyeltem. S arra is, ami a könyvekből kimaradt. 

NAPONTA UGYANAZ 

Az angol nyelv különbséget tesz az irodalom két fajtája, a Jiction és 
a non-fiction, azaz a szépirodalom és az értekező, tudományos vagy isme
retterjesztő igényű próza között. A magyarban is beszélünk fikcióról, 
de más értelemben: ami fiktív, az nemcsak a tények, hanem az igazság 
ellentéte. Meglehet, az angol jiction sem ment egy árnyalatnyi lenézés
től, az angol gondolkodásmód alapvetően empirikus voltából következik 
az irodalom, a „mese", a képzelet szüleményeinek enyhe lenézése. Vi
szont a modern széppróza egyik jellegzetessége éppen az, hogy a tények 
át- meg átjárják a szépirodalmat, hogy a próza (bizonyos meddő, lom
bikban született és ellobbanó kísérletek kivételével) nem tud meglenni 
a társadalmi és pszichológiai tények táptalaja nélkül. Nem tartom vélet
lennek, hogy az elmúlt tíz-tizenöt év kiugró magyar könyvsikerei (Rozs
datemető, Hideg napok, újabban Konrád A látogatója), ha stilizált for
mában is, de széles tényanyagra, szociológiailag is helytálló írói megfi
gyelésekre támaszkodnak. Az ilyen jiction nem a fiktívet mondja, ha-



nem a valódit. És úgy mondja, hogy nemcsak ráismerünk („van ilyen az 
életben"), hanem fel is ismerjük („ez fontosat mond, rólunk mondja") 
igazságát. 

Ne a tények nyers, vagy félig főtt irodalma nem magasabb rendű szép
irodalom. A kérdés az, mennyire egyénien adom elő, s csoportosítom a 
tényeket, az élményeket (stílus!) és ugyanakkor mennyire tudom őket 
objektív, általános érvényűvé tenni az ábrázolás síkján. Itt van például 
a magyarországi fiatal prózaírók antológiája, a Naponta más. Tizenhét 
novella, vannak köztük rokonszenvesek és kevésbé rokonszenvesek, job
bak és rosszabbak. Egy dologban azonban hasonlítanak: túl sok bennük 
a megemésztetlen élményanyag. Másképp fogalmazva: túl kevés az igazi 
élmény, sok a mellékes tény. Egy kislány unalomból lefekszik egy fiú
val. Két fiú ötletesen szemtelenkedik egy lánnyal a vonaton. Egy negy
ven év körüli férfi unja a feleségét, elmegy a nagy magyar éjszakába, 
hogy megcsalja, de kalandvágyánál erősebb gyűlölködése; miután meg
zavarja egy fiatal pár szerelmi együttlétét, visszatér a családi ágyba. 
Lényeges dolgok nem történnek. Ilyen az élet. Legalábbis a ma húsz
évesek (és ne általánosítsunk: akik véletlenül bekerültek ebbe az anto
lógiába) így látják. Idézem az egyiket (lány): „Az ember mindenfélét 
kigondol, aztán nem történik semmi. Ha nem gondol ki semmit, akkor 
a legjobb. Nem történik semmi. Aztán elfogadom, hogy ez így van." 
Nem tudom, hogy el kell-e fogadni. Az én nemzedékem nem fogadta el, 
történt is velünk egy s más. Persze, mondhatnák rezignáltán a húszéve
sek, nektek a történelem is „segített". Amiben van igazság, d e . . . 1969-
ben Magyarországon ennyire eseménytelen lenne az élet? A fiatalok 
ennyire légüres térben lötyögnének? Alapvető kérdésekkel foglalkozni 
vajon nem lehet, vagy már (még) nem érdemes? 

Azt is jellemzőnek tartom, hogy a Naponta más két legjobb, legmar
kánsabb írása, Ungváry Rudolf elbeszélése ötvenhatos konfrontáció, izga
tottságában meggyőző kamaradráma, míg Nádas Péteré egy botcsinálta 
funkcionárius-diplomata kacagtatóan szellemes paródiája. De Ungváry 
1936-ban született, lassan érő, a derákhadnál jóval idősebb író, Nádas 
mögött pedig már több könyv áll, nem egészen érthető, miért került be 
az antológiába a kezdőbbek közé. Akik többségükben rokonszenvesek, 
de valami — talán egyfajta nagyotakarás és a drámai általánosítás igé
nye —, úgy látszik, hiányzik belőlük. 

UPDIKE-REGÉNY 

John Updike új könyve, a Párok (Couples). Nem kis szenzáció, tenge
ren innen, tengeren túl. Most megjelent Penguin-zsebkönyvben, magas 
példányszámban. Updike tehetséges író, nem véletlenül emlegetik Bel-
low és Malamud, valamint Salinger mellett, bár e három szerző közül 
alighanem Salingerhez áll csak közel. Updike hallása kitűnő, stílusá
ban izgalmasan keveredik az új-angliai epikus hagyomány a „kozmopo
lita" fanyarsággal és iróniával. Sikeres író: Rabbit, Run című könyvét 
magyarul is kiadták, Nyúlcipő címen. Mégis, a Párok sikere minden ed-



digi Updike-kiugrást felülmúlt. Egy hétre Updike a Time Magazin cím
oldalas hőse lett. Minek köszönhette a feltűnést? 

Elsősorban a könyv magas sex-hányadosának. A Párok Tarboxban, egy 
kis massachussetsi (Boston környéki) városkában játszódik, szereplői 
szinte egytől egyig fiatal tudósok és üzletemberek. Státusuk, képzettsé
gük és koruk (30 és 40 év között) nagyjából azonos, s így semmi aka
dálya, hogy a párok barátkozzanak, vacsorákra, „party"-ra hívják meg 
egymást, a hétvégen együtt golfozzanak, vagy kosárlabdázzanak. De a 
golfnál és a bridzsnél is érdekesebb az a játék, ami a regény főcselek-
ménye: a párok intrikákkal, kisebb-nagyobb izgalmakkal és gyakori 
(ideiglenes) partnercserével fűszerezett szerelmi élete. Updike ennek a 
belterjes, a csömörig variálható és a válóperig feszíthető játéknak a kró
nikása. De nem csupán annak, hogy ki kivel, mikor és hogyan szeret
kezik. Annak is, hogyan bomlik fel egy bizonyos életforma: az amerikai 
kisvárosok puritán vagy patriarchális, de mindenképpen zárt, körülírt 
és monogám életformája. (Ezt jelképezi a könyv vége felé a tarboxi 
protestáns templom pusztulása — a templomba villám csap, és fel
gyújtja.) A Párok az átmenet, az átalakulás története, s figyelemreméltó, 
hogy ez az átmenet, a változás kísérlete éppen azokra az évekre esik, 
amikor még úgy látszott, Amerika értékforradalma, a hagyományos 
amerikai életforma gyors átalakítása nagyobb megrázkódtatások nélkül 
megoldható — a Kennedy-korszakra. 

De ismétlem: a Párok főtémája a sex. Roppant téma a modern iro
dalomban, bár a magyar olvasó csak közvetve, másod- vagy harmadkéz
ből értesül Henry Miller és D. H. Lawrence, vagy akár a könnyebb faj
súlyú Agnar Mykle és J. P. Donleavy ilyen vonatkozású regényeiről. 
Magyarországon és a magyar irodalomban van „szerelem" és „nemi 
élet" (az előbbi túlidealizált vagy közhelyes, az utóbbi tudományos vagy 
áltudományos formában); „sex" nincs. Fordítsuk erotikának? A két fo
galom nem fedi egymást; még a főnévből képezett melléknév, a „sexy" 
sem felel meg teljesen az „erotikus"-nak. A sex a nemi energia minden 
megnyilvánulását magába foglalja, az egész nemiséget. 

Az európai szépirodalomban a sex, tehát férfi és nő szerelmi és nemi 
kapcsolata rendszerint két megközelítésben jelentkezik, az író néző
pontja lehet tragikus vagy komikus. A nemi szenvedélyt (ami néha el
fedi, illetve magába szívja a szélesebb értelemben vett szerelmet) fel
foghatjuk alapjában tragikusan, mint Strindberg, s némely regényeiben 
Zola és D'Annunzio, vagy komikusan. Az utóbbi szemlélet a Felvilágo
sodás öröksége: a nemi aktust nem tekinti szertartásnak, vagy miszté
riumnak, csupán játéknak, testi lehetőségeink derűs, kellemes és szóra
koztató kiaknázását látja benne. A tragikus szemlélet hívei vallásnak 
vagy mágiának látják a szerelmet, a nemi párharcban a teljes birtoklás, 
a lélek a tét; a komikus szemlélet (talán realistább módon) a testre kon
centrál, s bár nem mond le a férfi és nő közötti összhang igényéről, ke
vésbé fontosnak tartja a lelki tényezőket. A modern szépirodalomban 
a két szemlélet gyakran keveredik — a sexocentrikus Henry Millernél 
például a komikus elem dominál, bár a Baktérítőnek (Tropic o/ Cap-
ricorn) vannak metafizikába hajló s tragikumot szuggeráló részei is. 



Updike egészében a komikus hagyomány híve. Helyzetleírásai ponto
sak, szabadszájúsága inkább mulattat, mint megbotránkoztat, jóllehet ami 
csak az ágyban megtörténhet férfi és nő között (a Kinsey-jelentés szelle
mében), az Updikenál előfordul. Ettől még írhatna rossz pornográf re
gényt is. Csakhogy a pornográfia alaptörvénye a gépiesség, az egyénnek 
fiziológiai reakciókra való gyökeres leredukálása. Updike hőseinek sze
retkezése azonban nem gépies, hanem helyzettől és partnertől függően 
egyénített, sőt, nemegyszer lírai, anélkül, hogy szentimentális lenne. Piet 
Hanema, a főhős, minden nőt másképp érzékel, s ugyanazt a nőt is ese
tenként másképp érzékeli, bár a szokás idővel összemossa a különbsé
geket. Igaz, hogy Updike bőkezű volt Piettel: a Párokban feleségén kí
vül még négy tényleges és több képzeletbeli barátnővel ajándékozta 
meg. 

A Párok nem nagy regény. Írója nagyobb feladatokat is könnyűszer
rel meg tudna oldani. De kellemes és (nemcsak kamaszoknak) érdekes 
olvasmány: bizonyos, a magyarban egyelőre még nyomdafestéket alig 
látott szavak behízelgő természetességei simulnak bele az új-angliai táj 
leírásába. (Idézni akartam egy jelenetet a könyvből, de nem megy: úgy 
látszik, vannak még gátlásaim.) Igaz is, Piet Hanema végül is kitör a 
partnercserék és közös társasjátékok-társas közösködések bűvös köréből, 
feleségül veszi legizgalmasabb szeretőjét, és elköltözik Tarboxból. Meg
találta a boldogságot? Ne túlozzunk: érdekesebb, magához valóbb part
nert talált, olyat, akivel kedvére játszhat 16 éven aluliaknak nem aján
lott társasjátékokat. 

Updike új regényének lényege, hogy a párok unatkoznak. Nem fel
tűnően, hanem ízlésesen és csendesen, esetleg állandó televízió-agyfür
dőben, de akkor is. Továbbá egy olyan társadalomban élnek, ahol a 
nemiség a legjobban manipulált árúcikkek egyike. Plakátokon és transz
parenseken, filmen és nyomtatásban, éjjel és nappal mindenütt jelen a 
sex. Másrészt a sex, mint igény, tudatosodott az emberekben, különösen 
a nőkben. (Egy cambridge-i egyetemi előadásban az előadó a női orgaz
mushoz való jog felismerését mint a női emancipáció fontos fegyverté
nyét méltatta.) Nyilvánvaló, hogy egy magas életszínvonalat elért tár
sadalom tagjainak sex-igénye is megnövekszik, hogy az élvezet-elv fon
tossága megnő a hasznosság-elv kárára. Csakhogy mivel ez egy olyan 
társadalomban történik, ahol a többségnek munkája nem nyújt (az alko
tással járó) kielégülést, ahol a rendkívüli szakosodás beszűkíti az embe
rek testi-szellemi lehetőségeit és érdeklődését, egyszóval a munka nem 
ad lehetőséget a szexuális energiák természetes szublimációjára, követ
kezésképp az emberek figyelme szinte rögeszmésen a női testre és a sze
retkezés módozataira irányítható. Itt függ össze a sex-manipuláció a 
társadalom manipulációjával. Akinek fő problémája az erotikus kiélés, 
az élvezet-elv minél hathatósabb megvalósítása (s erre akár képzelet
ben, akár a valóságban módja is van), az nem csinál forradalmat, nem 
kezdeményez jelentős társadalmi reformokat. (Pietről például megtud
juk, hogy a koreai háború óta nem érdeklik a hírek, nem olvas újságot.) 
Egy bizonyos ponton túl a sex lefegyverez, a társadalmi elnyomás, il
letve a status quo feltétlen megőrzésének eszközévé válik. 



M A R C U S E B Í R Á L A T A 

Marcusét kevesebben olvassák, mint emlegetik; a párizsi „diákforra
dalom" és a nyugatnémet diákmozgalom zajos tüntetései óta szokás hi
vatkozni rá, mint a fogyasztói társadalom visszásságait kiteregető prófé
tára, új baloldali guru-ra. Most megjelent egy kis könyv Marcuséról, 
szerzője Alasdair Maclntyre, az essexi egyetem szociológia professzora. 
Ugyanebben a sorozatban más szerzők Camus, Fanon, Che Guevara, 
Lévi-Strauss, Chomsky és mások munkásságát ismertetik és bírálják. 

Maclntyre először bemutatja a fiatal Marcusét. Herbert Marcuse Ber
linben született, Hegelről írta doktori disszertációját, és 1934 óta él 
Amerikában. Az angol szerző legelőször arra figyel fel, Marcuse meny
nyire klasszikusan „német filozófus", milyen ellenségesen és értetlenül 
nézi nemcsak a pozitivizmust és az empiricizmust, de a fenomenológiát 
is, milyen elvont, pontatlan és önkényes elméleteiben. Mig Marx már 
A német ideológiában kigúnyolta Hegel absztrakt bölcselkedését, Mar
cuse erénynek véli az elvontságot, s a lehetőséget következetesen a va
lóság fölé helyezi, bizonyos szempontból fetisizálja. Ezért indokoltnak 
látszik Maclntyre véleménye, aki szerint Marcuse nem Marx utáni, 
hanem még Marx előtti, baloldali hegeliánus kategóriákban gondolkodik. 

Marcuse szerint az ember célja a boldogság; Marx szerint a szabadság. 
A két cél összeegyeztethetetlen — a szabadság megvalósítása ugyanis 
állandóan új konfliktusokat teremt az egyén életében, a szabadság nem 
küszöböli ki a tragikumot. Marcuse utópiája ezt egyszerűen nem veszi 
számításba. Azt sem, hogy milyen következményei lesznek, lehetnek a 
„libidó" (a nemi vágy) teljes felszabadításának (ez, ti. a libidó felszaba
dítása más freudistákkal együtt Marcuse egyik sarkalatos tétele) — mi
vel Marcusét csak az elmélet érdekli és nem a gyakorlat. Ha megszűnik 
a „nemi represszió" és vele a monogamitás, mi lesz a családdal? Nem 
vezet a nemi kapcsolatok kívánt forradalma egy másfajta represszióhoz? 
Minderre Marcuse adós marad a válasszal. 

A továbbiakban Maclntyre azt elemzi, mi van Marcuse „represszív 
tolerancia" elmélete mögött. A német-amerikai filozófus azzal vádolja a 
nyugati fogyasztói társadalmit, hogy kielégíti, s állandóan fokozza a tö
megek nem valódi vagyis áligényeit. Igen, de ki mondja meg, mik az 
emberek igazi és mik áligényei? A filozófusok, vagyis Marcuse. És itt 
jön a logikai bukfenc: az az állam, amely kielégíti a tömegek (nem 
valódi) igényeit, uralkodik felettük, tehát totalitariánus. Marcuse szerint 
nincs lényeges különbség Hitler Németországa és Johnson Amerikája kö
zött! Maclntyre, aki mindeddig higgadan bizonyította, Marcusénak hol 
nincs igaza, s hogy Marcuse miért nem marxista, most dühbe gurul: 
a fogalmak ilyen egybemosása kísértetiesen idézi a harmincas évek gya
korlatát, amikor a „szociálfasiszták" elleni harc jelszava eltérítette a né
met tömegeket a nácizmus elleni harctól. Nyilvánvaló, hogy a liberális 
kapitalizmus nem totalitariánus, hogy a sajtószabadság nem egyszerűen 
porhintés, hogy például az angol népjóléti államot újra meg újra meg 
kell védeni a konzervatívok regresszív intézkedéseitől. . . A baj Mac
lntyre szerint nem abban van, hogy a modern állam túl erős és minden-



ható, hanem abban, hogy a véletlenek és taktikai bizonytalankodások 
olyan helyzetekbe sodorhatják, amelyek kisiklanak ellenőrzése alól. (A 
klasszikus példa Vietnam: egy háború, amit senki sem akart, de senki 
sem képes befejezni.) 

Azt is megtudjuk, mi a „forradalmian" új Marcusc elméletében. A 
marxisták mindeddig úgy vélték, a többség diktatúrája a kisebbség fö
lött a szocializmus megvalósításának szükséges (de nem elkerülhetetlen) 
fázisa. Marcuse azonban nem hisz a többségben — a tömegeknek fogal
muk sincs valódi igényeikről. Csupán a forradalmi elit akciója ébreszt
heti őket rá igazi céljaikra és kívánságaikra. Marcusc a jelenlegi elit 
uralmának megdöntését és teljesen nyíltan a kisebbség diktatúráját ja
vasolja. Itt a forradalmi frázisok mögül kilóg a lóláb — az elmélet ön
kényessége és antidemokratizmusa. Maclntyre konklúziója: Marcuse azt 
akarja, hogy más formában, de ismételjük meg a sztálinizmus tapaszta
latát. Felülről nem lehet az embereket felszabadítani, hatalmi szóval 
lehetetlen szabadabb világot teremteni. Eddig még senkinek sem sikerült: 
Marcusenak se fog. 

HAGYOMÁNY ÉS AVANTGÁRD 

Áprily Lajos verseit olvasom. Posztumusz kötete (Akarsz-e fényt) nem 
tartogat különösebb meglepetést Áprily híveinek: az idős költő kései 
négysorosai ugyanazokat az erényeket demonstrálják, mint a korábbi 
gyűjtemények, csak bölcs derűjét, természeten érlelt harmóniaigényét 
kezdik ki itt-ott az aggkor árnyékai. De Áprily még roskatagon, félig 
vakon, betegeskedő dédapóként is ízig-vérig költő, még mindig meg tud 
hatni egy-egy frissen szedett képpel, nosztalgikus metaforával. Áprilyról 
elmondhatjuk, hogy versének is, életének is volt formája: 

„Ázott galyon síró madárka szól, 
egy kurta nyártól újra búcsúzol, 
tűnődő lelked holtaknál időz, 
s fejed felett a szélben zúg az ősz" 

Kissé avitt, de kétségtelenül — poézis. Az utolsó, klasszikusan érett 
sorról Radnótira asszociálok, talán azért, mert ő is szerette rövid verseit 
ilyen őszi mondatokkal lezárni: „s a fáradt fákra fátylas fény esőz. 
/ Kibomló konttyal jő az édes ősz." Csakhogy Áprily nemzedéke egy
két magányos veterán kivételével már nem él; s van, akiknek Radnóti 
és Szabó Lőrinc, de még Nagy László és Pilinszky is „konzervatív". A 
fiatal költők egy része abból indul ki, hogy minden hagyomány ballaszt, 
s épp ezért, ha valaki újat akar mondani, valamiféle képzeletbeli null-
pontról kell kiindulnia. Aki megvetette a lábát ezen a nullponton, máris 
„avantgardistának" tételezheti fel magát. S teszi is ezt jó néhány fiatal, 
függetlenül attól, van-e egy ilyen új avantgardizmusnak akár csak annyi 
társadalmi létalapja, mint a század elején volt, s van-e értelme a már 
sokszor eljátszott játékokat újra végigjátszani, meddő kísérleteket még-
egyszer végigkisérletezni. 



A válasz nem lehel egyértelműen elutasító. Magánhasználatra persze, 
hogy van értelme. Ahogy az ember embrió korában végigmegy a törzs
fejlődés minden fokozatán, úgy elképzelhető, hogy embrionális korában 
a fiatal költő is végigjárja az irodalmi törzsfejlődés egész skáláját, 
mondjuk, az általános iskolában felszívott Petőfitől egészen Weöres Sán
dor legújabb kötetéig. Kísérletezhet ilyenkor a költő, pontosabban: kí
sérleteznie kell, tegye hát, de lehetőleg ne a közönség szeme láttára. S 
ebből a szempontból alig látok különbséget a naiv • Petőfi-epigon és a 
rossz dadaista kezdő között. Az aztán a szerkesztőn múlik, hányat dob 
vissza, mennyit, s hogyan közöl a nyilvánosságot óhajtó, de azt meg nem 
érdemlő kéziratok sokaságából. 

A magyarországi folyóiratokban persze jóval nagyobb esélye van a 
közlésre egy harcos népi-nemzeti cpigonnak, mint egy botladozó szür
realistának. A vajdasági és a nyugati magyar irodalmi folyóiratokban 
mintha fordítva lenne. Sohasem tudom eldönteni, a szerkesztő álmos-
sága, engedékenysége vagy ízlésének rendkívül széles skálája tette-e le
hetővé az ilyen szövegek közlését: 

„az asztalon vizes fejboy 
kukorékol toporzékol 
fényességes Ephraim boy 
szép legyeknek turbékol" 

vagy 

„Fúgák egymást kergető kutyái 
Egymást kergető kutyái fúgák 

Kergető kutyái fúgák egymást 
Kutyái fúgák egymást kergető" 

Ami ezeknek a komolynak szánt, de a sületlenség határán mozgó ver-
sezetekben feltűnő, az a szöveg értelmetlenségén túl annak végletes 
esetlegessége. Középiskolai végzettséggel rendelkező ember minden kü
lönösebb megerőltetés nélkül öt perc alatt érdekesebbet tud összehozni. 
(Tessék kipróbálni!) Továbbá: ezeket a szövegeket elolvassuk és mind
járt el is felejtjük. (Hacsak nem kezdünk tűnődni azon, a második szö
vegben miért nem fordul elő az „egymást kergetői fúgák kutyái" illetve 
a „kutyái egymást kergető fúgák", mert ebből a négy szóból éppenség
gel ezeket is ki lehetne variálni — pontosan ugyanannyi értelme lenne.) 
Társadalmi szempontból egy Illyés-epigon verse hasznosabb, mint egy 
ilyen se füle, se farka modernkedőé, vagy ha nem is hasznosabb, az 
olvasó ízlését nem rontja, nem járul hozzá vérnyomásának emelkedésé
hez, nem kezd el azon tűnődni, ő bolondult-e meg vagy a szerző. Meg
győződésem, hogy hagyománytalanul nem lehet jó modern verset írni; 
a hagyományellenes lázadás is a hagyományból indul ki, azt kérdő
jelezi meg. Kassáknak is akkor és ott sikerült forradalma, ahol nyelvi
leg tudta már, mit akar: nemcsak rombolni, hanem valamit folytatni is. 

Untat ez a levegőben lógó avantgárd, ez az üres, exhibicionista mo-
dernkedés, történjen akár Párizsban, akár Újvidéken. Egzaktabb gondol-



kodáshoz szoktam volna angliai tanulóéveim alatt, vagy alkatilag mindig 
is az óvatos újítókhoz húztam volna? Nem tudom eldönteni. De a múlt
koriban a Híd egyik kritikusa Brasnyó verseivel kapcsolatban arról írt, 
a fiatal költőknek (a vajdaságiaknak ez esetben) nem szabadna lemon
daniuk a valóságelemek alkalmazásáról. Igaza volt. Nullpontról nem le
het modern költészetet teremteni. Tagadhatjuk a valóságot, de nem le
hetünk meg nélküle. S ha a nyelvet, az értelmes közlés lehetőségét ta
gadjuk, magát az irodalmat vetjük el, tesszük lehetetlenné. 

C a m b r i d g e , 1970. má jus—jún ius 


