
MEGHALT A VARÁZSLÓ 

H O L T I M A R I A 

Túlságosan egyedül voltam akkoriban: bizonyos vonatkozásokban tet
szelegtem is önmagam előtt magányos farkas szerepemben. Ekkor, vagy 
másfél évig tartó farkaskodásom közepette, ismerkedtem meg Jadwi-
gával. 

Pontatlan így, hogy „megismerkedtem". Mi ugyanis soha nem ismer
tük meg egymást, sőt, egymásból mérhetetlen keveset, s ha lehet, én 
még nálánál is kevesebbet tudtam — róla. Futó két, két és fél eszten
deig tartott ismeretségünk, azaz a rendszeresnek nevezhető találkozás-
sorozat, a többnyire kávéházi lebzselések, melyek során különféle fon
dorlatos megjegyzésekkel próbáltuk egymást megszólaltatni, kitárulkoz-
tatni. Különös játékok voltak ezek: ő több, én kevesebb eredménnyel 
vívtam ezeket a lovagi viadalokat, távolról sem elegáns tornákat. Sok
kal körmönfontabban és csendesebben csatároztunk, mint a középkor si
sakrostélyos handabandázol, önkéntelenül is kerülve a látványosságot. 
Az bizonyos, hogy nem a kíváncsiság vezetett bennünket: őt semmi
képpen nem. A magam indítékát pedig csalhatatlanul tudom. Hogy szi
porkáztunk, szertelenkedtünk, csapongtunk a beszédben, önfeledten, 
mintha némasági tilalmunk alól oldódtunk volna éppen, valahányszor 
kezet fogtunk, és egymást következetesen a jobb oldalra lökdösve, meg
indultunk kávéházunk felé, melyet valami lehetetlen, de jellemző ötlet
tel Café de Flore-nak neveztünk el. Némi sznobizmussal, persze, hiszen 
semmi okunk sem lehetett arra, hogy ne hívjuk Krisztinának, a nevén. 
Krisztina — táncolt neonbetüs zsinórírással a bejárata fölött. Ezek után 
csak természetes, hogy a szó francia nyelven folyt köztünk. 

Micsoda varázsuk van a nyelveknek! Míg alá nem ereszkedtem a hu
szonvalahány igealakú Vercingetorix-nyelvbe, rendületlenül hittem, hogy 
a magyar nyelv a leggyönyörűségesebb a nyelvek között. Persze vélemé
nyem azután sem változott gyökeresen, csak tárgyilagosan tudomásul 
vettem, hogy vannak még nyelvek a világon. Végtelenbe nyúló elmél
kedéseink folyamán ezt alaposan meg is tárgyaltuk; Jadwiga a litván 
és a svéd nyelvre esküdött — alighanem litván nyelven olvasta kislány
korában először (elmondása szerint azóta tízszer, húszszor, százszor is — 
le cimet de la littérature mondiale, ma chérie!) a Princesse de Cléves-t 
— lévén kétnyelvű. De hogy valójában hány nyelvű is volt Jadwiga, 
soha nem sikerült megtudnom; talán túlzás nélkül állíthatom, hogy soha 



nem is volt anyanyelve. Nyelvtudásában is kozmopolita volt — ö, ma 
chórie, je ne cesse jamáis d'approfondir une langue, cxceptées celles 
des orientales! —, mint mindenben. 

B.-bc utaztam, az anyámhoz. Nyár volt, éjszaka volt, fülledt meleg, és 
a kivénhedt gőzmozdony asztmásan lihegte a kilométereket. Rendkívül 
hosszú szerelvény; nem is értettem, miért nem kapcsolták le a felét va
lamelyik vasúti csomóponton, hiszen alig lézengett-bóbiskolt néhány utas 
rajta. Már majdnem kiejtettem kezemből az újságom, néha azon kap
tam magam, hogy csak üresen bámulom, és bólogatok a kerekek ritmu
sára. A kalauz már régen elvonult, vitte magával potyautasoknak járó 
rettenetes tekintetét, mely csodálatosan ötvöződött a hivatal szigorával: 
fenyítést, börtönt és végső esetben akasztófát sejtetve. Hitetlenkedve és 
rosszallással telten, mivel úti okmányaim a legnagyobb rendben vannak. 
És úgy vonulnak el, hogy pillantásukkal nem mulasztják tudtomra adni: 
„Ennyit még kibírnak az államvasutak." 

Hajnali egy volt, mikor különösen érdes hangokra lettem figyelmes 
a nem fülkés, hanem teremszerű kupéban, a hátam mögül. Magyarul be
széltek. A hallgatózás minden gyarló szándéka nélkül, ösztönösen for
dultam hátra, de nem láthattam útitársaimat, mivel vagy másfél méter 
magas támlakerítésem elválasztott tőlük. Figyeltem. 

— Háromkor érünk be. 
— Már busz se lesz. 
— Nem. Menjünk taxival. 
— Jadwiga, kérem, maga javíthatatlan. Megint figyelmen kívül hagyja 

az alapvető tényezőt, hogy egy megveszekedett vasunk sincs, összesen 
sem. 

— Tényleg, Dezső. Hogy maga milyen józan elme, nem győzöm cso
dálni. A múltkor is mondtam a lányomnak, hogy igazán kiváló férje 
van. Ez a Dezső! 

— Tudom, kérem. Csak azt nem tudom, hogy lábalunk át a mocsáron. 
Attól tartok, hogy a szandáljaink túlságosan lengetegek az efféle tú
rákra. Ha meg az országúton megyünk, reggelre se érünk be. 

— Dezső, maga egy madár. Szóval, egy veszedelemmadár. 
— Vészmadár — csattant a férfihang —, ezerszer is kijavítottam már, 

Jadwiga, kérem. Paul Fort-t sokkal pontosabban idézi, kérem, mint az 
általam kijavított kifejezéseit. Jadwiga, kérem. 

— Akkor vészmadár. Anyanyelve dolgában maga az illetőséges, De
zső kérem, ezt már mondtam. 

Ideges lettem. Valahogy jeleznem kellene, hogy nincsenek egyedül. 
Hogy hallom, sőt, hallgatom őket. Köhögni kezdtem. Azután egy merész, 
alig megfontolt ötlettel előhúztam a tárcám, és kivettem egyetlen, de 
tekintélyes értékű bankjegyem. Boríték is akadt: Mme. et M. herouguier, 
96. rue du Faubourg Saint-Martin, Paris. A névjegyet kihajítottam az 
ablakon; csak harmadszorra sikerült megválnom tőle, mert az erős huzat 
mindannyiszor visszacsapta. Az apró tasakba csúsztattam a pénzt. Fel
álltam. 

— Elnézésüket kérem — kezdtem szinte mentegetődző hangon. Ha 
pillanatnyilag segítségükre lehetek ezzel a pénzösszeggel, nagyon örül-



nék. — Még annyi fáradságot sem vettem magamnak, hogy konvencio
nális szavakkal körítsem szándékom. 

Jadwiga elvette a borítékot, s ott, a szemem láttára kiemelte a tartal
mát. Már teljesen ébren, az elillant álom éberségével figyeltem az arcát. 
Jadwiga arca semmit, de semmit nem árult el: sem csodálkozást, sem 
zavart. Olyan volt, mint a későbbiek folyamán is mindig: ráncos, cser
zett, öreg. Szemüvege ujjnyi vastag. 

Megfordultam, és mint akit leforráztak, megszégyenülten visszabotor
káltam a padomhoz. Akkor még nem tudtam, hogy Jadwiga az ilyes
mire nem reagál, még egy arcizom rándulásának erejéig sem. 

— Dezső, kérem — hallottam a hátam mögül —, legyen szíves és 
kérje el a kölcsönző címét, hogy idővel, ha lesz pénze — ezt különös 
nyomatékkal mondta —, visszajuttassa. 

A későbbiekből már csak arra emlékszem pontosan, hogy Jadwigáék 
állomásán, amely tekintélyes távolságra volt eredeti úticélomtól, én is 
leszálltam, és a vasúti resti dohányos számára is kibírhatatlanul bűzös, 
csavargók számára is elviselhetetlenül piszkos egyik pultjánál Jadwiga 
„vodkára" invitált. Mivel én mindössze egy forró teát kértem, szeren
cséjére, Jadwiga rettenetes mennyiségű szilvapálinkát pusztított el. Mire 
elváltunk, reggeli hat tájban, jó maga már úgy szaglott, akár egy rossz 
zárókupakú spirituszfőző, Dezsőről teljesen megfeledkezve. Dezső haj
nali öt tájban körültekintőn és Jadwiga folyószámlájára egy pohár szó
davizet rendelt. 

Befutott az én vonatom is, a továbbutazást nem halogathattam. Már 
alig vártam, hogy elhagyjam ezt a valószínűtlen állomást. Jadwiga ott 
ingadozott szívós kitartással a peronnak nevezett téglajárdán, mikor 
búcsúzóul, mintegy ajándékként — nyilván annak szánta —, szavalni 
kezdett. Recsegő hangja mollra szelídült: 

Hélas, je sais aussi tous les secrets des cxeux 

és már ott tartott, hogy 

O Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire, 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la térre! 

— a „föld álmá"-t már csak úgy hallottam hozzá, mert teljes erővel za
katoltak a kerekek, és már csak egy-két lomhább felfogású ütköző 
csattogott. 

Kihajoltam az ablakon. Jadwiga még mindig ott állt, bizonytalanul. 
Esküdtem volna, hogy már a Mózes legvégén tart. Egyre apróbb pont 
lett, halványult, ahogy a költészet perspektívájából nézve is egyre erőt
lenebb színekben pompázik Alfréd de Vigny. 

Aztán már nem tudtam elaludni. Próbáltam elképzelni Jadwigát, 
ahogy ismét azonosul a költővel, midőn újból és újból birtokába jut 
„az egek minden titkának". 

Azt hiszem, hatszor fél deci pálinkát ivott meg. 



A Café de Flore ott lapult a szelíden emelkedő domb alján, F. előkelő 
negyedében, egy körút sarkán. Benn félhomály, olyan szándékolatlan 
sötétség uralkodott, amilyen csak azokban a házakban tud lenni, melye
ket nem a szükség, hanem a felgyülemlett töke építtetett még egy macs-
kaugrásnyival a szecesszió előtt, cseppet sem a célszerűség elveit kö
vetve. A sötétet az elhúzott drapériák is alig tudták enyhíteni. Körben 
a falakon nappal is égtek az aranyozott, karos gyertyatartók utánzat
égői, kissé jobb megvilágításban tüntetve fel a századvég rézbe metszett 
krinolinjait, napernyőit, sétapálcáit. Hatalmas, rózsaszín ernyős álló
lámpa alatt egy rossz, nyilván valcerekkel rekedtre nyaggatott Pleyel 
árválkodott flamand csipkefökötővel, közepén jókora kínai vázával. 

Hát ilyen volt a mi Flore-unk: csupa polgárromantika, csupa cukrozott
ság: az idő úgy járt el felette, hogy minden évtized kötelességének érez
hette tollseprős, szalmiákszeszes, porrongyos megőrzését. Jadwiga nagy 
gyönyörűségére. 

Ami igaz, az igaz, itt pompásan elrejtőzhetett, aki nem óhajtott a 
Belváros látogatottabb, valósággal burjánzó kávéházainak egyikében 
minduntalan ismerősökbe botolni, hogyvan-hogyvanolni. Jadwiga mint 
törzsökös törzsvendég a fogas közvetlen közelében üldögélt: őrizte a 
hanyag mozdulattal felhajított, valaha drapp színű műanyag táskáját. 
Sokáig fúrta az oldalamat, mi az ördögöt cipelhet bőröndnyi táskájában. 
Konyhai zöldséget nem, az bizonyos. Igaz, ezt akkor még nem tudhattam. 
Sok időbe tellett, míg láthattam a háztartását: nem volt egy lábasa sem, 
amiben pár krumplit főzhetett volna magának. Könyvet sem cipelt, hi
szen második találkozásunk óta — az első, vonatbeli után — tudtam, 
hogy Jadwiga tulajdonképpen lenézi az irodalmat, illetve: amit igényel 
belőle, az Péguyn, Gide Les nourritures terrestes-jén, Lev Tolsztojon, 
Dosztojevszkijen, Byronon kívül édeskevés; esetleg még Chateaubriand 
az, akit elfogad. Már csak ezért is ritka csodabogárnak tekinthettem 
volna, mint mindenkit, aki őszinte örömmel olvassa például Klopstockot, 
Lamartine-t, Racine-t. Ha el kellene költözniük erről a bolygóról, csak 
ezeket vinnék magukkal? A kortárs irodalmat meghagyva a száz-kétszáz 
év múlva következőknek, ha ugyan akkor még lesz élet ezen a mi csilla
gunkon, amikor már igazán mindegy, hogy írt-e Aragon és Andric, eset
leg Szabolcska Mihály. 

Hogy mégis milyen volt a háztartása és a könyvtára, csak a véletlen
nek köszönhetőn tudtam meg. Néhányszor ugyanis elkísértem, téli esté
ken, fel a dombjára — je grimpe ma colline, ma chérie! —, Jadwiga 
ott botorkált mellettem a hóban, és bele kellett karolnom, hogy el ne 
essen. A táskáját a világért sem adta volna át, pedig hogy könyörögtem! 
Titkolta, hogy üres. Akkor miért ragaszkodott hozzá olyan görcsösen? 
Már azt hiszem, elmúlt életéhez ragaszkodott a táskán keresztül, a tárgyi 
élethez, amikor még volt dolga, cipekedett, holmikhoz kötődött a sorsa, 
mint végső soron valamenyiünknek. 

Persze eleinte nem vette szívesen, hogy elkísérem, és ezt minden el
képzelhető módon a tudtomra is adta. Nem, arra nem hivatkozott, hogy 
a városnak abban a részében, de különösképpen az ő utcájában kiéhe
zett ordasok falkában pusztítanak, azt sem mondta, hogy a járda végig 



alá van aknázva, pedig ez sem lepett volna meg. Mikor odaértünk a 
háza elé — emeletes, valaha gyönyörű, villaszerű épületcsoda —, gyor
san, valósággal gorombán adott kezet, és nagy sietve eltűnt a kapuban. 
Többször viszont arról beszélt útközben, hogy boldogan meghívna ma
gához, csak hát a lakás pillanatnyilag nem alkalmas vendégek foga
dására, különben sincs otthon semmi, amivel megvendégelhetne, ezen
kívül télen-nyáron egyformán hideg van benn. 

Mindezek a jelek — ha az elmondottak jeleknek nevezhetők — arra 
vallottak, hogy Jadwiga egy tökéletesen üres táskát őriz fogasa köze
lében. 

A Flore-ba általában korán jött; érkezésemkor mindig ott találtam. 
Többször próbáltam megelőzni: nem sikerült, próbáltam késni, szándé
kosan, de ezzel is fel kellett hagynom. Jadwiga csak ült rendületlenül, 
bámészkodott maga elé egykedvűn. Ha meglátott, felállással üdvözölt, 
és kezet nyújtott, egyetlen szokványos szó nélkül. 

Ezután kezdetét vette szokásos lovagi viadalunk. 
Egymás megismerése, úgy látszik, nem az együtt töltött órák vagy 

évek számának függvénye. Néha szavak nélkül is nagyon sokat meg
tudhatunk egymásról. A vasajtók kulcsa nálunk, valahol bennünk rej
tőzik. Ezt a Jadwigával átfecsegett végtelen órák folyamán tudtam meg. 

Hiába vártam a Flore-ban, nem jött. Jadwiga nem késhet — hajtogat
tam magamban; ha nem jön, bizonyára súlyos oka van rá. Talán beteg. 

Nem tévedtem. 
„Felmásztam" a dombjára, valósággal futólépésben tettem meg az 

utat. Sokáig ácsorogtam a ház előtt, a cipőmtől a térdemig hatolt a jeges 
hideg. Néztem az épületet: hol itt, hol ott gyulladt ki és aludt el a 
fény. Biztosan Jadwiga járkál egyik szobából a másikba, gondoltam. 
Biztosan az égbe látó távcsövét keresi. Vagy a különleges fülhallgatót, 
mellyel ultrarövid hullámon hallgatja az égi jelentéseket. Keresi, és 
közben mindent felforgat a lakásban. Annyira félti a varázsszerszámait, 
hogy még engem sem enged be magához. Senkit sem enged be. S mikor 
le-lejön a Flore-ba, elzárja. Elzárja, de mindig máshová, úgyhogy maga 
se találja meg könnyen. A ládák lakatjához kell a varázsszöveg. Vigny. 
Hiszen megszokott dolgainkért is fáradnunk kell, hogy örömünk teljék 
bennük. 

Aztán imbolyogva megindultam befelé, a varázsló látására. Éreztem, 
hogy valami meglepetés, megrázkódtatás vár rám. 

Csengettem. Senki nem jött ajtót nyitni: se Jadwiga, se az inasa. Fel
tételeztem, hogy egy ilyen varázslónak inasa is van, aki ráérő óráiban a 
távcsövet tisztogatja, olajozgatja; a lencserendszert apró üvegpikkelyekre 
bontja, kiveszi belőlük a parányi szivárványt, ideiglenesen a lámpa
égőkbe helyezi, hogy ezzel világítsanak este meg éjszaka, mikor Jad
wiga litván vagy svéd nyelven az égiekkel társalkodik, esetleg ellenőrzi, 
hogy nem felejt-e ki egyetlen sort is Vignyből. 

Mikor már vagy tizedszer csengettem, érezhetőn türelmetlenül, egy 
fehér hálósapkás fej jelent meg a kukucskálóban, és rám rivallt: 

— Kérem, itt a lakóknak kulcsuk van, ezt szíveskedjék megjegyezni! 



Minden lakónak külön kulcsa! A lakók pedig maguk engedik ki és be 
a vendégeiket. Hívja fel, akit keres, telefonon a sarokról! 

A kukucskáló kisablaka nagy dörejjel becsapódott az orrom előtt. 
Megszégyenülten botorkáltam vissza a sarokig. Zseton után kotorász

tam, és a fülkeajtó fogantyújára tettem a kezem. Akkor jutott eszembe, 
hogy az előfizetők névsorában soha, de soha meg nem találhatom Jad-
wiga számát, mert nem tudom a teljes nevét. Ha végigolvasnám is a 
telefonkönyvet, egyáltalán nem bizonyos, hogy rátalálnék, még utca és 
házszám szerint sem, mert meglehet, hogy a Jadwiga név sem igazi, 
hanem csak olyan varázslónév. S ha valamilyen csoda folytán meg
tudnám is a számát, vajon felvenné-e a kagylót? Talán éppen volt sze
relmeinek ad bankettet, vagy az inasával szeretkezik. Vagy kihúzta a 
zsinórt. 

Visszabotorkáltam az ajtó elé, és a friss hótól még ragadós falhoz 
támaszkodtam. Nagyon sokáig álltam ott, aztán egy lábon kezdtem 
billegni: próbáltam átfázott egyik lábam felmelegíteni a kabát alatt. De 
nem sikerült. Nem is tudom, mire vártam. Talán arra, hogy jöjjön egy 
lakó, Jadwiga maga, akinek külön kulcsa van, és maga engedi be és 
ki a vendégeit. 

Nem tudtam, mennyi idő telhetett gólyalábon, csak azt, hogy nagyon-
nagyon régóta várok már. Az órám helyére pillantotam: ekkor eszembe 
jutott, hogy rég nem viselek órát, nem használok naptárat. A sze
mélyi igazolványomat is elvittem az anyámhoz, hogy őrizze ö. 

Végre kulcs csikordult a zárban, és én a meghökkent kilépő hóna 
alatt besurrantam az éppen elsötétülő lépcsőházba. 

Éreztem, hogy rettenetesen átfáztam, és a lázam magasra szökött. 

Bukdácsoltam a koromsötétben, és belereszkettem a gondolatba, hogy 
összeesem. Tapogatózva haladtam, remélve, hogy majd csak rátalálok a 
villanykapcsolóra, amilyennek minden lépcsőházban lennie kell. Remény
kedni abban, hogy valahol ajtó nyílik, vagy magától kigyúl a villany, 
már nem is merészeltem, inkább attól féltem, nehogy a falon tapogatva 
egy árammal telitett, lelógó vezetéket ragadjak meg, nehogy elessem 
egy lábtörlőben, vagy belezuhanjak egy gondtalanul nyitva hagyott 
liftaknába. 

Megálltam. Teljesen kimerültem, szerettem volna visszafordulni, hogy 
rohanjak, rohanjak, ki ebből az átkozott házból, ebből az infernói zsák
utcából, hogy soha vissza ne térjek ide, még fényes délelőttökön sem, 
akkor sem, ha Jadwiga maga hív, miután leszereltette az összes zárakat, 
a kulcsokat pedig egy dél-amerikai folyam fenekére süllyesztették. De 
már késő volt visszafordulni: visszafelé is ugyanilyen nehéz lett volna, 
ugyanolyan nehéz, mint elérni egyre valószínűtlenebbnek tűnő célomat 
— megtalálni a varázslót. 

Valami sima tárgyba ütköztem. Próbáltam kitapintani. Aztán egy 
apró, rugalmas felület, de már bele is vinnyogott a csendbe. Csengő 
volt. Vártam. Talán kijön valaki, és megkérdezi, kit keresek. Azt fogom 
mondani: a varázslót. Lehet, hogy döbbenten néz majd rám, esetleg rám 



csapja ijedtében az ajtót, vagy elnézön mosolyogva, nagy lélekjelenléttel 
azt mondja: 

— Kedveském, itt nem lakik semmiféle varázsló. Csak az angolpark
ban találhatná meg. Ott biztosan — és mosolyogva karon fogna, ahogy 
az őrülteket vagy halálos nagybetegeket szokás, és visszakísérne, egészen 
a bejáratig, vakító folyosófényben, megnyomna egy gombot, s a kapu 
kitárulna. A kapuban még eligazítana; csupa elnéző jóindulat: 

— Kedveském, menjen szépen haza. Kialussza magát, és holnap, ha 
a park kinyitott, a „C" busszal kimegy. Tudja, ugye, hogy honnan in
dul. Ott lesz, én biztos vagyok benne, ott lesz a maga varázslója. — 
Talán még suttogva, fecsegőn hozzátenné: — Tudja, én már régen nem 
keresem a varázslót. 

— Hogyan? — néznék rá. — Hiszen itt lakik a házban! 
De közbeszólásom figyelemre se méltatná: 
— Már elmúltam negyvenéves. Azt hiszem, utoljára húsz vagy hu

szonöt évvel ezelőtt kerestem a varázslót. És nem találtam meg, nekem 
csak elhiheti. Csak egy csúf, beképzelt öregasszonyt — nevetgélne, majd 
hirtelen eltűnne a kapuban, engem, hitetlent, kirekesztve az újra szál
lingózó hóba. 

Valóban nyílt az ajtó, egy kisfiú jött ki: 
— Nincs itthon az anyukám! Csak a papám, és most nem ér rá. Tes

sék holnap, pontosan háromnegyed kilenckor jönni. 
— De kisfiú — kiáltottam az éppen visszahúzódó gyerek után —, én 

a varázslót keresem! Itt lakik, tudom biztosan, sokszor el is kísértem, 
esténként, mikor a Flore-ból, akarom mondani, a Krisztina kávéházból 
jöttünk. Tudod, olyan nagy táskája v a n . . . 

— Hát persze hogy tudom — örült meg a kisfiú. — Az az idős néni, 
ugye? 

— Az, az! 
— Tessék jönni, majd elvezetem. Csak vigyázni kell, mert a pince

folyosón nem ég a villany, és sok a patkány meg a szemét — mondta 
készségesen, majd az ajtót nyitva hagyva, megindult előttem. — Tetszik 
tudni — magyarázta bizalmasan —, én is azt hiszem, hogy varázsló. 
Nagyon-nagyon furcsa varázsló, szerintem a varázslók barátságtalan faj
tájából való. Soha nem hívott be magához, pedig hányszor könyörögtem, 
hogy engedjen be! A mamám azt mondta, biztosan lázas vagy, kisfiam, 
sokat csatangolsz kinn sapka nélkül, hogy miket ki nem találsz! Gyor
san ágyba dugott a múltkor is, és rengeteg forró hársfateát itatott ve
lem. Aztán azt magyarázta, hogy varázslók egyáltalán nem léteznek, 
csak a mesében. De léteznek, ugye? 

— Persze, hiszen mindnyájan azok vagyunk — feleltem ernyedten, 
és úgy éreztem, felperzsel a láz. 

Szorosan fogta a kezem. A fal mellett tapogatózva, elérkeztünk Jad-
wiga ajtajához. Ott elbúcsúzott, és megígértette velem, hogy visszafelé 
is becsengetek hozzájuk, és elmondom, milyen volt benn. 

Megígértem. 
Kopogtattam, de senki nem válaszolt. 



A pincehelyiség még gyertyafényben úszott: egy kétkarú, vert ezüst 
asztali gyertyatartóból csurgott alá a viaszuk. 

Jadwiga egy magas támlájú, gombos rézágy felhasadt bordázatú mat
racán feküdt. Azt hittem, meghökkenten bámul rám. Különös, soha, de 
soha nem látott tekintettel. 

— Bon soir! — köszöntem, de nem fogadta köszönésem. 
— Puis-je m'assoir? — kérdeztem, azlán egy kék bársony kárpitú láb

zsámolyra ültem. 
— Puis-je fumer? — Már nem is vártam az engedélyre, rágyújtottam. 

Mellettem, a földön, egy meisseni porcelán halcsonttányér, kék és arany 
szegéllyel, rajta néhány sebtében elnyomott cigaretta csonkja. Olyan 
hosszú szopókás, szibériai mahorkájú cigaretták hullája, melyeket bun
dakesztyűben lehet szívni. Erről is Jadwiga beszélt egyszer. 

Észre sem vettem, mikor megeredtek a könnyeim, és egyenesen a pa
rázsló cigarettámra folytak. Kihunyt a szelíd parázs. Óvatosan kezdtem 
beszélni: 

— Ne haragudjon. Én a varázslót kerestem. Honnan is tudhattam 
volna? . . . 

A földön mindenütt újságok, nagy, durva betütípusú orosz napilapok 
roncsai. Könyv egyetlen kötet: egy szintén orosz nyelvű Bunakov. Vala
hol a vége felé újságpapír-jelzés lógott ki belőle. Persze, sokszor beszélt 
nekem Bunakovról, végtelen Flore-beli csatározásaink idején. Az egyet
len könyve! — hasított belém a gondolat. 

Felálltam. 
Semmi keresnivalóm nem maradt ott. Visszabotorkáltam a csengőhöz. 

Megnyomtam. A kisfiú nyitott ajtót. 
— Meghalt a varázsló! — üvöltöttem. — Nincs többé, nincs többé va

rázsló! Érted? 
A gyerek bólintott, aztán egyetlen szó nélkül felkattintotta a villanyt. 

A kapuhoz kísért, kinyitotta. Láttam, hogy szeretne mondani valamit, 
de nem szólt. Hirtelen felágaskodott, a nyakamba csimpaszkodott, és 
megcsókolta a homlokom. Mire magamhoz tértem a meglepetéstől, már 
csak a kapu csukódását hallottam. 

Ismét kinn voltam. Tombolt a hóvihar. Lázam egyre emelkedett, a 
sarokról taxit kellett hívnom. A jól fűtött kocsiban ültem, amikor el
gondoltam, hogy Jadwiga már igazán tudja az egek minden titkát. 


