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MEGHALT A VARAZSLO

HOLTI MARIA

Tulsagosan egyediil voltam akkoriban: bizonyos vonatkozasokban tet-
szeleglem is 6nmagam elétt maganyos farkas szerepemben. Ekkor, vagy
masfél évig tarté farkaskoddsom kozepette, ismerkediem meg Jadwi-
gaval.

Pontatlan igy, hogy , megismerkedtem’. Mi ugyanis soha nem ismer-
tik meg egymast, s6t, egyméasbol mérhetetlen keveset, s ha lehet, én
még nalanal is kevesebbet tudtam — réla. Futé két, két és fél eszten-
deig tartott ismeretségiink, azaz a rendszeresnck nevezhetd taldlkozas-
sorozat, a tobbnyire kavéhazi lebzselések, melyek soran kiilonféle fon-
dorlatos megjegyzésekkel probaltuk egymast megszélaltatni, kitarulkoz-
tatni. Kiilonos jatékok voltak ezek: 6 tébb, én kevesebb eredménnyel
vivtam ezeket a lovagi viadalokat, tavolrél sem clegans tornakal. Sok-
kal kéormonfontabban és csendesebben csataroztunk, mint a kdzépkor si-
sakrostélyos handabandazoi, onkénteleniil is keriilve a latvanyosségot.
Az bizonyos, hogy nem a kivancsisag vezetett benniinket: &6t semmi-
képpen nem. A magam inditékat pedig csalhatatlanul tudom. Hogy szi-
porkaztunk, szertelenkedtiink, csapongtunk a beszédben, dnfeledten,
mintha némasagi tilalmunk alél oldédtunk volna éppen, valahanyszor
kezet fogtunk, és egymast kovetkezetesen a jobb oldalra l6kdosve, meg-
indultunk kavéhazunk felé, melyet valami lehetetlen, de jellemzé oGtlet-
tel Café de Flore-nak neveztiink el. Némi sznobizmussal, persze, hiszen
semmi okunk sem lehetett arra, hogy ne hivjuk Krisztinanak, a nevén.
Krisztina — tancolt neonbetiis zsindrirassal a bejarata folott. Ezek utdn
csak természetes, hogy a szé francia nyelven folyt koztiink.

Micsoda varazsuk van a nyelveknek! Mig ald nem ereszkedtem a hu-
szonvalahiny igealaku Vercingetorix-nyelvbe, rendiiletleniil hittem, hogy
a magyar nyelv a leggyonyoriségesebb a nyelvek kozott. Persze vélemé-
nyem azutin sem valtozott gydkeresen, csak targyilagosan tudomasul
vettem, hogy vannak még nyelvek a vilagon. Végtelenbe nyulé elmél-
kedéseink folyaman ezt alaposan meg is targyaltuk; Jadwiga a litvan
és a svéd nyelvre eskiidétt — alighanem litvan nyelven olvasta kislany-
koraban eldszor (elmondasa szerint azota tizszer, huszszor, szazszor is —
le cimet de la littérature mondiale, ma chérie!) a Princesse de Cléves-t
— lévén kétnyelvii. De hogy valéjaban hény nyelvi is volt Jadwiga,
soha nem sikeriilt megtudnom; talan tulzas nélkiil allithatom, hogy soha
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nem is volt anyanyelve. Nyelvtudasaban is kozmopolita volt — 6, ma
chéric, je nc cesse jamais d'approfondir une langue, excepiées celles
des orientales! —, mint mindenben.

B.-bc utaztam, az anyamhoz. Nyar volt, éjszaka volt, fiilledt meleg, és
a2 kivénhedt gozmozdony asztmasan lihegte a kilométereket. Rendkiviil
hosszti szerelvény; nem is értettem, miért nem kapcsoltak le a felét va-
lamelyik vastti esomoéponton, hiszen alig lézengett-bobiskolt néhany utas
rajta. Mar majdnem kiejlettem kezembdl az ujsagom, néha azon kap-
tam magam, hogy csak liresen bamulom, és bologatok a kerekek ritmu-
sara. A kalauz mar régen elvonult, vitte magaval potyautasoknak jaré
rctienetes tekintetét, mely csodalatosan 6tvoz6dstt a hivatal szigoraval:
fenyitést, bortont és végsé esetben akasztofat sejtetve. Hitetlenkedve és
rosszallassal telten, mivel uti okmanyaim a legnagyobb rendben vannak.
Es ugy vonulnak el, hogy pillantisukkal nem mulasztjak tudtomra adni:
»Ennyit még kibirnak az dllamvasutak.”

Hajnali egy volt, mikor kiillénésen érdes hangokra leitem figyelmes
a nem flilkés, hanem teremszerii kupéban, a hatam mégiil. Magyarul be-
széltek. A hallgatézas minden gyarlé szdndéka nélkiil, osztonésen for-
dultam hatra, de nem lathattam utitarsaimat, mivel vagy masfél méter
magas tamlakeritésem elvalasztott tdliik. Figyeltem.

— Haromkor ériink be.

— Maér busz se lesz.

— Nem. Menjink taxival.

— Jadwiga, kérem, maga javithatatlan. Megint figyelmen kiviil hagyja
az alapvetd tényezdt, hogy egy megveszekedett vasunk sincs. Osszesen
sem.

— Tényleg, Dezsé. Hogy maga milyen jézan elme, nem gy6zém cso-
dalni. A muiltkor is mondtam a ldnyomnak, hogy igazan kivalo férje
van. Ez a Dezs6!

— Tudom, kérem. Csak azt nem tudom, hogy labalunk at a mocsaron.
Att6]l tartok, hogy a szandaljaink tulsidgosan lengetegek az efféle tu-
rakra. Ha meg az orszaguton megyiink, reggelre se ériink be.

— Dezs6, maga egy madar. Széval, cgy veszedelemmadar.

— Vészmadar — csattant a férfihang —, ezerszer is kijavitottam mar,
Jadwiga, kérem. Paul Fort-t sokkal pontosabban idézi, kérem, mint az
altalam kijavitott kifejezéseit. Jadwiga, kérem.

— Akkor vészmadér. Anyanyelve dolgaban maga az illetéséges, De-
zs6 kérem, ezt mar mondtam.

Ideges lettem. Valahogy jeleznem kellene, hogy nincsenek egyediil.
Hogy hallom, s6t, hallgatom &ket. K6hogni kezdtem. Azutan egy merész,
alig megfontolt &tlettel eléhuztam a tarcam, és kivettem egyetlen, de
tekintélyes értékii bankjegyem. Boriték is akadt: Mme. et M. Lerouguier,
96. rue du Faubourg Saint-Martin, Paris. A névjegyet kihajitottam az
ablakon; csak harmadszorra sikeriilt megvalnom tdle, mert az erds huzat
mindannyiszor visszacsapta. Az apré tasakba csusztattam a pénzt. Fel-
alltam.

— Elnézésiiket kérem — kezdtem szinte mentegetdzd hangon. — Ha
pillanatnyilag segitségiikre lehetek ezzel a pénzosszeggel, nagyon oriil-



772

nék. — Még annyi faradsigot sem vetlem magamnak, hogy konvencio-
nalis szavakkal koritsem szandékom.

Jadwiga elvetic a boritékot, s ott, a szemem lattara kiemelte a tartal-
mat. Mar teljesen ébren, az clillant alom éberségével figyeltem az arcat.
Jadwiga arca semmit, de semmit nem arull el: sem csodalkozast, sem
zavart. Olyan volt, mint a késébbiek [olyaman is mindig: rancos, cser-
zett, éreg. Szemiivege ujjnyi vastag.

Megfordultam, és mint akit leforraztak, megszégyeniilten visszabotor-
kaltam a padomhoz. Akkor még nem tudtam, hogy Jadwiga az ilyes-
mire nem reagal, még egy arcizom randuldsanak erejéig sem.

— Dezs6, kérem — hallottam a hatam mégiil —, legyen szives és
kérje el a kolesonzdé cimét, hogy iddvel, ha lesz pénze — ezt kiilénds
nyomatékkal mondta —, visszajuttassa.

A késobbiekbdl mar csak arra emlékszem pontosan, hogy Jadwigdék
allomasan, amely tekintélyes tavolsigra volt eredeti uticélomtdl, én is
leszalltam, és a vasuti resti dohanyos szdmara is kibirhatatlanul b{izos,
csavargok szamara is elviselhetetleniil piszkos egyik pultjanal Jadwiga
n»vodkara" invitalt. Mivel én mindossze egy forré teat kértem, szeren-
cséjére, Jadwiga retlenetes mennyiségi szilvapalinkat pusztitott el. Mire
elvaltunk, reggeli hat tajban, j6 maga mar ugy szagloti, akar egy rossz
zar6kupaku spirituszf6z6, Dezsorol teljesen megfeledkezve. Dezs6 haj-
nali 6t tajban kériiltekintdn és Jadwiga folyészamlajara egy pohar szo-
davizet rendelt.

Befutott az én vonatom is, a tovabbutazist nem halogathattam. Mar
alig vartam, hogy elhagyjam ezt a valdszintitlen allomast. Jadwiga oit
ingadozott szivés kitartdssal a peronnak ncvezett téglajardan, mikor
bicstizéul, mintegy ajandékként — nyilvan annak sz&nta —, szavalni
kezdett. Recsegd hangja mollra szelidiilt:

Hélas, je sais aussi tous les secrets des cieux
és mar ott tartott, hogy

O Seigneur! y’ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!

— a ,fold 4lma”-t mar csak Ggy hallottam hozza, mert teljes erével za-
katoltak a kerekek, és mar csak egy-két lomhabb felfogasu iitk6zo
csatiogott.

Kihajoltam az ablakon. Jadwiga még mindig ott allt, bizonytalanul.
Eskiidtem volna, hogy mar a Modzes legvégén tart. Egyre aprébb pont
lett, halvanyult, ahogy a koltészet perspektivajabdl nézve is egyre erét-
lenebb szinekben pompazik Alfred de Vigny. ’

Aztdn mar nem tudtam elaludni. Prébaltam elképzelni Jadwigat,
ahogy ismét azonosul a koéltével, midén ujbdél és ujbol birtokaba jut
»az egek minden titkanak”.

Azt hiszem, hatszor fél deci palinkat ivott meg.
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A Café de Flore ott lapult a szeliden emclkedé domb aljan, F. elékeld
negyedében, egy korut sarkan. Benn félhomaly, olyan szandékolatlan
sotétség uralkodott, amilyen csak azokban a hazakban tud lenni, melye-
ket nem a sziikség, hanem a felgyiilemlett t6ke épittetett még egy macs-
itaugrasnyival a szecesszié el6tt, cscppet sem a célszeriiség elveit ko-
vetve. A sotétet az elhuzolt drapériak is alig tudtak enyhiteni. Kérben
a falakon nappal is égtek az aranyozott, karos gyertyatarték utanzat-
¢goi, kissé jobb megvilagitasban tiintetve fel a szazadvég rézbe metszett
krinolinjait, napernyé6it, sétapalcdit. Hatalmas, rozsaszin ernyds all6-
lampa alatt egy rossz, nyilvan valcerekkel rckedtre nyaggatott Pleyel
érvalkodott flamand csipkef6kétével, kézepén jokora kinai vazaval.

Hat ilyen volt a mi Flore-unk: csupa polgarromantika, csupa cukrozott-
sag: az id6 ugy jart el felette, hogy minden évtized kotelességének érez-
hette tollseprds, szalmiakszeszes, porrongyos megdrzését. Jadwiga nagy
gyonyoriiségére.

Ami igaz, az igaz, itt pompasan elrejlozhetett, aki nem O&hajtott a
Belvaros latogatottabb, valésaggal burjdnzé kavéhazainak egyikében
minduntalan ismerésdkbe botolni, hogyvan-hogyvanolni. Jadwiga mint
torzsokds torzsvendég a fogas kozvetlen kozelében iildogélt: orizte a
hanyag mozdulattal felhajitott, valaha drapp szinii miianyag taskajat.
Sokaig furta az oldalamat, mi az 6érdogét cipelhet bdrondnyi taskajaban.
Konyhai zéldséget nem, az bizonyos. Igaz, ezt akkor még nem tudhattam.
Sok iddbe tellett, mig lathattam a haztartasat: nem voit egy labasa sem,
amiben par krumplit {6zhetett volna maganak. Konyvet sem cipelt, hi-
szen masodik talalkozasunk éta — az elsd, vonatbeli utin — tudtam,
hogy Jadwiga tulajdonképpen lenézi az irodalmat, illetve: amit igényel
beldle, az Péguyn, Gide Les nourritures terrestes-jén, Lev Tolsztojon,
Dosztojevszkijen, Byronon kiviil édeskevés; esetleg még Chateaubriand
az, akit elfogad. Mar csak ezért is ritka csodabogirnak tekinthettem
volna, mint mindenkit, aki §szinte 6rommel olvassa példaul Klopstockot,
Lamartine-t, Racine-t. Ha el kellene koltozniiik errdl a bolygadrdl, csak
ezeket vinnék magukkal? A kortars irodalmat meghagyva a szdz-kétszaz
¢év mulva kévetkezoknek, ha ugyan akkor még lesz élet ezen a mi csilla-
gunkon, amikor mir igazin mindegy, hogy irt-e Aragon és Andrié, eset-
leg Szabolcska Mihaly.

Hogy mégis milyen volt a héaztartdsa és a konyvtara, csak a véletlen-
nek koszénhetdn tudtam meg. Néhanyszor ugyanis elkisértem, téli esté-
ken, fel a dombjara — je grimpe ma colline, ma chérie! —, Jadwiga
ott botorkalt mellettem a héban, és bele kellett karolnom, hogy el ne
essen. A taskajat a vilagért sem adta volna at, pedig hogy koényoérégtem!
Titkolta, hogy iires. Akkor miért ragaszkodott hozza olyan gorcsosen?
Mar azt hiszem, elmull ¢letéhez ragaszkodott a taskan keresztiil, a targyi
élethez, amikor még volt dolga, cipekedeit, holmikhoz kotodott a sorsa,
mint végso soron valamenyitlinknek.

Persze eleinte nem vette szivesen, hogy elkisérem, és ezt minden el-
képzelheté méodon a tudtomra is adta. Nem, arra nem hivatkozott, hogy
a varosnak abban a részében, de kiilonosképpen az 6 utcajiban kiéhe-
zett ordasok falkaban pusztitanak, azt sem mondta, hogy a jarda végig
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ald van aknazva, pedig ez sem lepett volna meg. Mikor odaértiink a
haza elé — emeletes, valaha gyényéri, villaszerii épiiletcsoda —, gyor-
san, valésaggal goromban adott kezet, és nagy sietve eltiint a kapuban.
Tobbszor viszont arrdl beszélt utkézben, hogy boldogan meghivna ma-
gahoz, csak hat a lakas pillanatnyilag nem alkalmas vendégek foga-
déaséara, kiilonben sincs otthon semmi, amivel megvendégelhetne, ezen-
kiviil télen-nyaron egyforman hideg van benn.

Mindezek a jelck — ha az elmondottak jelcknek nevezheték — arra
;/_aglottak, hogy Jadwiga egy tékéletesen iires taskat ériz fogasa koze-
ében.

A Flore-ba altalaban koran jétt; érkezésemkor mindig ott taldltam.
Toébbszér préoballam megelézni: nem sikeriilt, probaltam keésni, szdndé-
kosan, de czzel is fel kellett hagynom. Jadwiga csak iilt rendiiletleniil,
bamészkodott maga elé egykedviin. Ha meglatott, feldllassal ilidvozolt,
és kezel nyujtott, egyetlen szokvanyos szé nélkiil.

Ezutéan kezdetét vette szokdasos lovagi viadalunk.

Egymas megismerése, ugy latszik, nem az egyiitt toltott ordk vagy
évek szamdinak fliggvénye. Néha szavak nélkiil is nagyon sokat meg-
tudhatunk egymasrél. A vasajtok kulcsa nalunk, valahol benniink rej-
16zik. Ezt a Jadwigdval atfecsegell végtelen orak folyaman tudtam meg.

Hiaba vartam a Flore-ban, nem jo6tt. Jadwiga nem késhet — hajtogat-
tam magamban; ha nem jon, bizonyara salyos oka van ra. Talan beteg.

Nem tévedtem.

sFelmasziam” a dombjara, valésaggal fut6lépésben tettem meg az
utat. Sokdig acsoroglam a haz el6tt, a cip6mtdl a térdemig hatolt a jeges
hideg. Néztem az épiiletet: hol itt, hol ott gyulladt ki és aludt el a
fény. Biztosan Jadwiga jarkal egyik szobabdl a masikba, gondoltam.
Biztosan az égbe lato tavesdvét keresi. Vagy a kiilonleges fiilhallgatot,
mellyel ultrarévid hullimon hallgatja az égi jelentéseket. Keresi, és
kozben mindent felforgat a lakasban. Annyira félli a varazsszerszamait,
hogy még engem sem enged be magihoz. Senkit sem enged be. S mikor
le-lejon a Flore-ba, elzarja. Elzarja, de mindig mashova, ugyhogy maga
se talalja meg konnyen. A ladak lakatjdhoz kell a varazsszéveg. Vigny.
Hiszen megszokott dolgainkért is faradnunk kell, hogy o6romiink teljék
benniik.

Aztin imbolyogva megindultam befelé, a varazslé latisara. Ereztem,
hogy valami meglepetés, megrazkédtatds var ram.

Csengettem. Senki nem jott ajtét nyitni: se Jadwiga, se az inasa. Fel-
tételeztem, hogy egy ilyen varazslénak inasa is van, aki raérd érdiban a
tavesovet tisztogatja, olajozgatja; a lencserendszert aprd iivegpikkelyekre
bontja, kiveszi beldliik a paranyi szivarvanyt, ideiglenesen a lampa-
égdkbe helyezi, hogy ezzel vilagitsanak este meg éjszaka, mikor Jad-
wiga litvan vagy svéd nyelven az égiekkel tarsalkodik, esetleg ellenérzi,
hogy nem felejt-e ki egyetlen sort is Vignybél.

Mikor mar vagy tizedszer csengettem, érezhetdn tiirelmetleniil, egy
fehér halésapkas fej jelent meg a kukucskaléban, és ram rivallt:

— Kérem, itt a lakoknak kulcsuk van, ezt sziveskedjék megjegyezni!
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Minden lakénak kiilén kulcsa! A lakék pedig maguk engedik ki és be
a vendégeiket. Hivja fel, akit keres, telefonon a sarokrol!

A kukucskalé kisablaka nagy dorejjel becsapodott az orrom elbtt.

Megszégyeniillen botorkaltam vissza a sarokig. Zseton utan kotorasz-
tam, és a fiilkeajtéo fogantyujara tettem a kezem. Akkor jutoit eszembe,
hogy az eldfizetdk névsoridban soha, de soha meg nem talalhatom Jad-
wiga szamat, mert nem tudom a teljes nevét. Ha végigolvasnam is a
telefonkényvet, egyaltalan nem bizonyos, hogy ratalalnék, még utca és
hazszam szerint sem, mert meglehet, hogy a Jadwiga név sem igazi,
hanem csak olyan varéazslénév. S ha valamilyen csoda folytdn meg-
tudndm is a szamat, vajon felvenné-e a kagylét? Talan éppen volt sze-
relmeinek ad banketlet, vagy az inasaval szeretkezik. Vagy kihuzta a
zsinort.

Visszabotorkaltam az ajté elé, és a friss hotél még ragadés falhoz
tamaszkodtam. Nagyon sokaig alltam ott, aztan egy labon kezdtem
billegni: prébéltam atfdzott egyik labam felmelegiteni a kabat alatt. De
nem sikeriilt. Nem is tudom, mire vartam. Talan arra, hogy jojjon egy
lak6, Jadwiga maga, akinek kiilén kulcsa van, és maga engedi be és
ki a vendégeit.

Nem tudiam, mennyi idé telhetett golyalabon, csak azt, hogy nagyon-
nagyon régéta varok mar. Az éram helyére pillantotam: ekkor eszembe
jutott, hogy rég nem viselek 6rat, nem hasznilok naptarat. A sze-
mélyi igazolvanyomal is elvittem az anyamhoz, hogy Orizze &.

Végre kulcs csikordult a zarban, ¢s én a meghokkent kilépd héna
alatt besurrantam az éppen els$tétiilé lépesthazba.

Ercztem, hogy rellenctesen atfaziam, és a lazam magasra szokott.

Bukdacsaltam a koromsotétben, és belereszketiem a gondolatba, hogy
Osszeesem. Tapogatézva haladtam, remélve, hogy majd csak ratalalok a
villanykapcsoléra, amilyennek minden lépcséhazban lennie kell. Remény-
kedni abban, hogy valahol ajté nyilik, vagy magatol kigyul a villany,
mar nem is merészeliem, inkabb attél féltem, nehogy a falon tapogatva
egy arammal telitett, lelogé vezetéket ragadjak meg, nehogy elessem
egy labtorlében, vagy belezuhanjak egy gondtalanul nyitva hagyott
liftaknaba.

Megalltam. Teljesen kimeriiltem, szerettem volna visszafordulni, hogy
rohanjak, rohanjak, ki ebbdl az atkozott hazbol, ebbdl az inferndi zsik-
utcabdl, hogy soha vissza ne térjek ide, még fényes délelottokon sem,
akkor sem, ha Jadwiga maga hiv, miutan leszereltette az Gsszes zarakat,
a kulcsokat pedig egy dél-amerikai folyam fenekére siillyesztették. De
mar késd volt visszafordulni: visszafelé is ugyanilyen nchéz lett volna,
ugyanolyan nehéz, mint elérni egyre valdsziniitlencbbnek tiiné célomat
— megtalédlni a varazslot.

Valami sima targyba litkéztem. Probaltam kitapintani. Aztan egy
aprd, rugalmas feliilet, de mar bele is vinnyogott a csendbe. Csengo
volt. Vartam. Talan kijon valaki, és megkérdezi, kit keresek. Azt fogom
mondani: a varazslot. Lehet, hogy débbenten néz majd rdm, esetleg ram
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csapja ijedtében az ajtot, vagy clnézén mosolyogva, nagy lélekjelenléttel
azt mondja:

— Kedveském, itt nem lakik semmiféle varazslé. Csak az angolpark-
ban taldlhatna meg. Ott biztosan — és mosolyogva karon fogna, ahogy
az oriilteket vagy halalos nagybetegekel szokas, és visszakisérne, egészen
a bejaratig, vakito folyosofényben, megnyomna egy gombot, s a kapu
kitarulna. A kapuban még eligazitana; csupa elnézd jéindulat:

— Kedveském, menjen szépen haza. Kialussza magat, és holnap, ha
a park kinyitott, a ,,C" busszal kimegy. Tudja, ugye, hogy honnan in-
dul. Ott lesz, ¢n bizlos vagyok benne, ott lesz a maga varazsldja. —
Talan még suttogva, fecsegén hozzatenné: — Tudja, én mar régen nem
keresem a varazslot.

— Hogyan? — néznék ra. — Hiszen itt lakik a hazban!

De kézbesz6lasom figyelemre se méltatna:

— Mar elmultam negyvenéves. Azt hiszem, utoljara husz vagy hu-
szonét évvel ezeldtt kerestem a varazslét. Es nem taldltam meg, nekem
csak elhiheti. Csak egy csif, beképzelt dregasszonyt — nevetgélne, majd
hirtelen eltiinne a kapuban, engem, hitetlent, kirekesztve az ujra szal-
ling6z6 héba.

Valdban nyilt az ajt6, egy kisfiu jott ki:

— Nincs itthon az anyukam! Csak a papam, és most nem ér ra. Tes-
sék holnap, pontosan haromnegyed kilenckor jonni.

— De kisfia — kialtottam az éppen visszahuzéd6 gyerek utan —, én
a varazslot keresem! Itt lakik, tudom biztosan, sokszor el is kisértem,
esténként, mikor a Flore-bél, akarom mondani, a Krisztina kavéhazboél
jottiink. Tudod, olyan nagy taskaja van...

— Hat persze hogy tudom — 6ériilt meg a kisfit. — Az az id6s néni,
ugye?

— Az, az!

— Tessék jonni, majd elvezetem. Csak vigyazni kell, mert a pince-
folyosén nem ég a villany, és sok a patkdny meg a szemét — mondta
készségesen, majd az ajtét nyitva hagyva, megindult eléttem. — Tetszik
tudni — magyarazta bizalmasan —, én is azt hiszem, hogy varazslé.

Nagyon-nagyon furcsa varazslo, szerintem a varazslok baratsagtalan faj-
tajabol vals. Soha nem hivott be magéahoz, pedig hanyszor kdényérogtem,
hogy engedjen be! A mamam azt mondta, biztosan lazas vagy, kisfiam,
sokat csatangolsz kinn sapka nélkiil, hogy miket ki nem talalsz! Gyor-
san agyba dugott a multkor is, és rengeteg forré harsfateat itatott ve-
lem. Aztin azt magyarazta, hogy varazslok egyaltalan nem léteznek,
csak a mesében. De léteznek, ugye?

— Persze, hiszen mindnyajan azok vagyunk — feleltem ernyedten,
és ugy éreztem, felperzsel a laz.

Szorosan fogia a kezem. A fal mellett tapogatézva, clérkeziiink Jad-
wiga ajtajahoz. Ott elbucsuzott, és megigértette velem, hogy visszafelé
is becsengetek hozzajuk, és elmondom, milyen volt benn.

Megigértem.

Kopogtattam, de senki nem vilaszolt.



A pincehelyiség még gyertyafényben uszott: egy kétkard, vert eziist
asztali gyertyatart6bol csurgott ala a viaszuk.

Jadwiga egy magas tamliju, gombos rézagy felhasadt bordazati mat-
racan fekiidt. Azt hittem, meghokkenten bamul ram. Kilénés, soha, de
soha nem latott tekintettel.

— Bon soir! — koszontem, de nem fogadta koszonésem.

— Puis-je m’assoir? — kérdeztem, azlan cgy kék barsony karpitu lab-
zsamolyra iiltem.

— Puis-je fumer? — Mar nem is vartam az engedélyre, ragyujtottam.
Mellettem, a foldon, egy meisseni porcelan halcsonttanyér, kék és arany
szegéllyel, rajta néhiny sebtében elnyomott cigaretta csonkja. Olyan
hossza szopokas, szibériai mahorkaju cigarettdk hullaja, melyeket bun-
dakesztyiiben lehet szivni. Errél is Jadwiga beszélt egyszer.

Eszre sem vettem, mikor megeredtek a kénnyeim, és egyenesen a pa-
razslo cigarettamra folytak. Kihunyt a szelid parazs. Ovatosan kezdtem
beszélni:

— Ne haragudjon. En a varazslot kerestem. Honnan is tudhattam
volna?...

A {6ldon mindeniitt ijsagok, nagy, durva betiitipusu orosz napilapok
ronesai. Konyv egyetlen kotet: egy szintén orosz nyelvii Bunakov. Vala-
hol a vége felé ujsagpapir-jelzés légott ki beldle. Persze, sokszor beszélt
nekem Bunakovrél, végtelen Flore-beli csatarozasaink idején. Az egyet-
len konyve! — hasitott belém a gondolat.

Felalltam.

Semmi keresnivalém nem maradt ott. Visszabolorkaltam a csengéhdz.
Megnyomtam. A kisfii nyitott ajtot.

— Meghalt a varazslo! — iivoltottem. — Nincs tobbé, nincs tébbé va-
razslé! Erted?

A gyerek bélintott, aztin egyetlen szé nélkiil felkattintotta a villanyt.
A kapuhoz kisért, kinyitotta. Lattam, hogy szeretne mondani valamit,
de nem szolt. Hirtelen felagaskodott, a nyakamba csimpaszkodott, és
megcs6kolta a homlokom. Mire magamhoz tértem a meglepetéstdl, mar
csak a kapu csukédésat hallottam.

Ismét kinn voltam. Tombolt a hévihar. Lazam egyre emelkedett, a
sarokrél taxit kellett hivnom. A jol fiitétt kocsiban iiltem, amikor el-
gondoltam, hogy Jadwiga mair igazan tudja az egek minden titkat.



