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AZ UJSAGIRAS ISKOLAJA

DER ZOLTAN

A budapesti Szépirodalmi Kiadé merész vallalkozassal lepte meg ol-
vasoit: elkezdte az ujsagiré Kosztolanyi termésének folyamatos kiada-
sat. Az elsd kotet Alom és 6lom cimen a mult év végén jelent meg,
s nemrég a masodik is pultra keriill. Merésznek azért mondjuk ezt a
vallalkozast, mert Kosztolanyi éppen ujsagcikkeivel kavarta a legna-
gyobb vihart, s ezeknek emléke nagyon hatékonyan sz6lt bele utd-
életének alakulasaba, a réla alkotott marxista itéletek fogalmazasaba
is. Mikor az ujsagecikkeknél semlegesebb természetii kritikainak gyijte-
ménye Réz Pal gondozasaban 1958-ban Ujra megjelent, nyomban éles
tamadéasok kereszttiizébe keriilt. A Népszavae kritikusa tiltakozott a ,sar”
miatt, mellyel Adyt Kosztolanyi s vele a kdonyvkiadas megdobalta. (1958.
december 7.) Hasonlé okbdél marasztalta el Réz Palnak a konyv utd-
szavaként megjelent Kosztolanyi-tanulmanyat a Pest megyei Hirlap is.
(1958. december 29.) A Népszabadsdg lapjain Héra Zoltan fejtette ki,
hogy Kosztolinyi éppen nem a tiszta objeklivitds példdja — mint Réz
Pal irta —, hanem nagyon is elfogult, és sokszor épp a kozéleti ihle-
tésii koltészet ellenére az. Szomoryrél ot cikket irt, Jozsef Attilarol
két mondatot — emlékeztet Héra, s megallapitja, hogy: ,,A polgari
I'art pour l'art-nak nem volt nalunk harcosabb propagitora, éberebb
védelmezgje.” — ,Elv és vilagnézet nem elvont tedria volt az & sza-
mara, — Aattérte az Osztoneit, egész idegrendszerét, reflex volt mar és
rutin.” (1958. december 25.) De nemcsak az ujsagirék, hanem az iroda-
lomtoérténész Koczkas Sandor is ebben a szellemben biridlta a gyijte-
ményt és utdészavat. O ugyan elismeri, hogy Kosztolanyi kritikusként
is ihletett szellem volt, hogy tudott jellemezni, hogy koénnyeden, ele-
gansan: varazslatosan irt; sét azt is, hogy paly4janak vannak a hala-
das felé sodré aramlasai is, de a terjedelmes tanulmény {6 célja: ki-
mutatni, hogy Kosztolanyi esztétikdja elvi alapjaiban és gyakorlataban
egyarant retrogrdd. Réz PAl magyaraz6, mentegetd igyekezetét & is
hamisitasként interpretélja. (Valésdg, 1959, 4. 37—45.)

Marmost, ha tudjuk, hogy az ujsagiré sokkal szorosabban kapcsolé-
dik a napi élet s a politika eseményeihez, mint az esztéta, s a maga
vilagnézetét kozvetlenebbiil érvényesiti, joggal hihetjiik vakmerdség-
nek a Szépirodalmi Kiadé kezdeményezését. Es okkal lehetiink kivan-
csiak: hogy fogadta a kritika az Alom és 6lmot?

Ami eddig tortént, csupa meglepetés. Egyrészt azért, mert nem az
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elutasitds, hanem a féhajtas hatarozza meg. Masrészt azért, mert a
tisztelgbk ujsagirok. A Magyar Nemzet kritikusa, Bor Ambrus a vérbeli
ujsagirét koszonti Kosztolanyiban. Azt az irét, aki eltérolle a hatart
miivészel és publicisztika koz6tt, s kialté ellenpéldija lett minden be-
sorold, beskatulyazé, rangsorolé merevségnek. (1970. januar 18.) A Nép-
szabadsdgban E. Fehér Pal méltatja, méghozza a szocialista publicisz-
tika mintapéldajanak szamité Balint Gyorggyel egy sorban, s lényegé-
ben ugyanazon a cimen, mint Bor Ambrus, vagyis annak okan, hogy
Kosztolanyinak sikerilt az ujsigirast és a miivészetlet hibatlanul Gssze-
hazasitania. ,,Az Alom és élom azonban koriantsem csupan irodalom-
torténeti érdekességii kiadvany, hanem jo olvasmany is, mutatja és
bizonyitja a tarca hajdani rangjat, példazza, hogy 3—4 ,flekken’ is
lehet okosan, szépen, szérakoztatéan irni.” — , Az Alom és 6lom ujra
a koziras és az irodalom sziikséges kapcsolatat bizonyitja.” (1969. no-
vember 25.)

A fentiek alapjan azt hihetnénk, hogy az Alom és élom a minden
ujsagiroban kisértd kétség — vajon irodalom-e, amit csindl? — el-
oszlatasaval nyerte meg az ujsagirok tetszését. Felszines magyarazat
volna ez. A tisztelgés inkadbb az iddnek kd&szonhetd. Az idonek, mely
minden szépség megbecsiilésére nevelte a kritikat, s ranyitotta szemét
olyan jelenségekre is, melyek nem allnak kozel a szocializmus eszme-
vilagahoz. Igen jellemzd, hogy az Irék, festk, tuddésok utészavaért
megrétt Réz PAal most ilyen elismerésben részesiil: ,,Amit Kosztolanyi
tehetségérol, ir6i és ujsagiréi képességeirdl, paratlan stilusarél, atjarol,
utkereséseir6l, emberségérél egy ilyen gyijtemény elején el lehet (...)
mondani, azt Réz Pal elmondja.” (Bor Ambrus)

Réz Pal eloszavat mi is gondosnak és értékesnek véljik, de az
ajsagiro Kosztolanyit s féleg az Alom és 6lom darabjait még lehet s
érdemes is tanulményoznunk. Itt, Vajdasagban kiilondsen, mert a kotet
els6 részének darabjai, az 1904 decemberétdl 1906 majusdig irottak
zome itt jelent meg, a Szabadkan szerkesztett Bdcskai Hirlapban. Ezek
a cikkek szorosan hozzitartoznak tehat szfikebb hazank szellemi életé-
nek torténetéhez is. Fontos elemei ennek a torténetnek, mert Koszto-
lanyi ugyan kezdd kolté még ekkor, de irdsaiban mar ebben az idé-
ben is egy nagyra hivatott nemzedék képviseldje. Szaméra a férum
nem ugy volt mérték, mint az iparszerfien dolgozé palyatédrsak néme-
lyikének, azaz kisebb helyen is tartotta sajat szinvonalat. A Bdcskai
Hirlap vagy a Szeged és Vidéke nem a lazitas és feliiletesség terepe
volt az & gyakorlatiban, hanem a tehetség szabadabb, fesztelenebb ki-
bontakozasanak alkalma. ,Elvégre is — irja 1904 nyardn Juhész Gyu-
lanak — az embernek sziiksége van egy kis szellemi mozgasra, hogy
sokszor megunt énjébdl kissé kisétaljon; e kisétdlasra pedig szeretek
inkabb egy tagas, szellés gyopteret vilasztani, hol alkalomadtin buk-
fencezni és ciganykerekezni is lehet, mint egy szemetes és el6keld he-
lyet, hol a szabad mozgas meg van tilltva.” (Babits, Juhdsz, Kosztold-
nyi levelezése, Budapest, 1959, 17.).

fgy sziiletett az a cikksorozat, mely a Szeged és Vidékében s fdleg
a Béicskai Hirlapban Heti levél keretében hétrél héire megjelent. A
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tiszta irodalom elveire érzékenyen iigyelé Babits el6tt mentegetddzik
ugyan ezért az ,alaszallasért”, kedélye ,homokos és hamus” gylimol-
cseként emlegeti ezeket a cikkeket. (Uo. 81.) Babitsnak azonban nagyon
megtetszettek ezek a mentegetve kiildott irasok. A népszerii eldadas-
ban sajat gondolataira ismer. Es azért is, mert — tgymond — ,nagy,
tiszteletes melegség” 6mlik el minden sorukon. (Uo. 96.).

S valdban: az ujsagirds népszeriiségre kotelezett formanyelve, akar a
levelek, emberkozelbe hozza azokat az élményeket, gondolatokat, ame-
lyek a kezdd kolté agyonstilizalt verseiben csak elmosddva oltenek ala-
kot. Elsérendii értéke ennek a cikksorozatnak, hogy a vilagkép kiala-
kulasdnak folyamatat sokszor iskolas vilagossaggal jelzi, szemlélteti.
Foltinik példaul, hogy mar a legelsé cikk, az 1904 karacsonyéara irott
Kardesonyi ének is szinte tételes pontossaggal beszél a pozitivizmus
ellenhatiasaként follépd irracionélis, metafizikus érdeklodésrél. Arrél a
szomjusagrol, mely a szimbolizmus révén a dolgok rejtett lényegéhez,
a titokhoz, a csoddhoz igyekezett kozel hatolni. A gyermek ilyen ira-
nyu fogékonysagara, mely els6 nagy sikerét az 1910-ben irt A szegény
kisgyermek panaszaival aratja, eldszor itt, a Bdcskai Hirlapban (s 1904-
ben!) hivja fol a figyelmet Kosztolanyi: ,Milyen hazug minden kélte-
mény, még a legdszintébb is, ahhoz mérve, amit egy gyermek érez.”
Pedig: ,,Minden nagynak a forrésa az érzelem” — f{rja ugyanitt. (36—
37.) A sejtelmek valdsagértékérdl, az alomvilag nyelvi visszatlikrozésé-
nek nehézségeirdl itt értekezik el6szor. S hozza a meggydz6dés kinyil-
vanitasinak olyan elszint hangsilyaval, ahogy nagyra hivatott fiatalok
szoktak. Itt emel sz6t a hamis tekintély, a balga rangkérsag ellen. (43.)
Patriotizmusa Szabadkan képzodoéti tartalmainak erejét eldszor itt pré-
balja ki. (51.) A Nietzsche ihletésii gégbs énkultusz, a témegmegvetés
és az emberre utalts&g természetes érzése itt szembesiilnek clészor egy-
maéssal, s az utobbi itt még a fiatal lélek hevességével téri 4t az elobbi
frontjat. ,,Az iildoz6tt géniusz magény&ba temetkezik, hogy megirja
remekmiivét. De vajon nem éppen azok az emberek ihletik meg ilyen-
kor is, akik elBl elfutott?”” — kérdezi egyik elmélkedésében. (55.) S
aztan igy valaszol: ,,Az egyediillétben, az embernélkiiliségben is az em-
ber vigasztal meg benniinket, akit oly félve keriiliink.” (57.)

Kosztolanyi egyik legjatékosabb koltonk, s elveiben is hirdette mi-
vészet és jaték szoros kapcsolatit. Ezek a nyilatkozatok, melyek &ssze-
gylijtve az Abécében olvashaték, az érett Kolt5t6l szarmaznak, s igy
kénnyii &ket Huizinga Homo ludensével rokonitani. S most a Bdcskai
Hirlap egy 1905-b3]l valé cikkében mar kifejlett alakban latjuk ezeket
a gondolatokat. (67.) Fenyves Ferenc, a lap szerkesztéje nem is sejt-
hette, hogy a Schillerre hivatkozo értekezésben a jitékossdg legszebb
magyar teljesitményének esztétikajat juttatta forumhoz.

Az is szinte elképesztd elBrejelzésnek tetszik, hogy a latin vilagossag,
a francias szellem majdani képviselGje mar a modern francidkkal val6
kapcsolat elmélyiilése eldtt a magyar és a francia mfiveltség rokon-
sagat bizonygatja, s ezt a rokonsigot a németes miveltség ellenében
harcias érvekkel vallalja és propagilja. ,,A francia nyelv — frja —
tiszta, mindig érthetd; olyan, mintha mindnyajunk anyanyelve volna.”
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(69.) Irodalomidriéneti pillanatot jeldl az a cikk is, melyben a dekadens
koltoket megvet6é Kosztolanyi elészor fogalmazza meg a kozeledés ér-
veit mondvan, hogy ha a fintorok moégott a banat mélységét s az élet
nagy kinjainak megértését érzi az ember, akkor az a koélts, mint Bau-
delaire is, a nagyok csaladjaba tartczik. (76.) S ha néhany lappal elébbre
megyiink, mir ennek a modern koltészetnek a képviseldjeként latjuk
vitatkozni, s érveiben az impresszionista—szimbolista poétika fontos
elemeit felotleni. (84—86.) De hogy ez a poétika meghonosodasa idején
a magyar irodalomban még milyen hajlékonyan tudott térsulni a koz-
életiség elveivel, azt az Oncélusag képviseldjeként ismert Kosztolanyi
egy ekkori cikke minden masnal beszédesebben igazolja: ,,A koltd egy-
koron egyuttal pap és orvos is volt. Ma is annak kell lennie. Jarjon
a tomeg el6tt, prédikalja a nagy ideakat, s gyogyitsa a tarsadalom se-
beit. Mutasson a legmagasabb sziklafokra, és fujja meg a riadét!” (90.)

Késobb messze tavolodik ezektdl az elvektdl, de a koltészet gyogy-
erejét mindig vallotta. A t6bbi cikkben pedig sorra bukkannak 61 azok
az eszmék, gondolatok, élménykorok, amelyek az életmii visszatérd mo-
tivumaiként ismeretesek. S mert kéznapibb alakban, egyszeriibb eld-
adésban, fontos adalékként szolgalnak élmény és mii vizsgalatahoz.
Az drkddok alatt cimii cikke példaul az azonos cimf{i vers prézai para-
frazisa, A kdrtyaszenvedély alepja cim@ elmélkedése kulcsot kindl a
Kdrtye ciml ciklus elemzéséhez. Megfigyelései a betegrdl (112.) késdbb
novelldiban gyilimélcsoznek; amit a térképrdl ir, a képzeletben zajlé
utazés szenzacioirdl (191.) A szegény kisgyermek panaszaiban olt koltdi
alakot; megindult pillanatairél kozolt jegyzeteiben (35.) az egzisztalas
alkalmaira, a nagy ihletek forrasaira ismerhetiink.

Kiilén érték szamunkra a gylijteménynek az a rétege, amely Szabadka
és Bacska egykori arculatdhoz kinal adalékokat. A vidékiség termé-
szetrajza, melyben eddig a szépirét tudtuk jelentékenynek, most a publi-
cisztika feldl is kirajzolodik. Kiilénos, hogy akar a lirdban, itt sem a
maga targyi valésigaban jelenik meg tdj és ember, inkdbb a vidékiség
szellemi oldalara deriil fény. Csendrdl, tétlenségrdl, szomorusigrél tu-
désit. S mint késébb, mir most is gy véli, ebben a kdzegben réteg-
zettebb, maginak valébb, furcsibb, félszegebb emberek élnek. Kul-
turilatlanabbak, nevetségesebbek, de mélyebbek is, mint a fdvarosiak.
Mélyebbek és tehetségesebbek. (309.) Persze ez a palyakezdd koltd val-
lomésa. Mikor azonban a Hedda-szerelem kudarcédnak és keseriiségé-
nek fénytérésében veszi szemiigyre Szabadkit, a kép mar kiméletle-
nebb és lehangolébb, mint az, amit a Pacsirtdban rajzol. A vidéki por-
ban bacilusokat sejt, a kedélyben romlottsagot. ,,Mert hazugsag, hogy
viddm. Keserli ez a vigsag, édes feleim, és vidékies akasztéfahumor
ez, ahogy itt mulatnak. A bor aljdn nem jokedv van, hanem valami
nehéz, fiillesztd balkani méreg.” — ,Ha pedig jobban kinyitjitok a
szemeteket, és a gyogyszertirak receptjeibe is belepillanttok, megtud-
hatjatok, hogy itt utdlatos, modern nyavalyak pusztitanak.” (466.)

Dokumentumértékii korkép ez a szazad eleji Szabadkarél, még akkor
is, ha szinezésébe a személyes keserliség is belejatszott. Irét siirget a
kolto, aki a maga riaszté valosagaban abrazolja ezt a tajat, s ez az igény
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mar nemcsak Szabadkarél beszél, hanem a modern irodalom és a sa-
jatos anyag taldlkozasanak pillanatat jelenti. Regény ekkor nem szii-
letett ebbdl a talalkozasbdl, de hogy tizenhirom év mulva a Pacsirte
megsziiletett, ahhoz ennek az 1910-es iénytorésnek bizonyara koze van.

Roviden ennyit mondhatunk az Alom és 6lom irodalomtoériéneti és
helyi vonatkozésair6l. Szempontunkbél ezek az adalékok is nagyon érté-
kesek, de ha arra akarunk valaszolni, miben rejlik a gyiijtemény iroi
ereje, hogy miért tekinthetd az Gjsigiras iskolajanak, akkor mas oldal-
rol is elemezniink kell. Mas oldalrél, vagyis a téma és a mddszer
feldl is.

Ami a témak természetét illeti, eldszér azt a meglepd tapasztalatot
kell roégziteniink, hogy ez a finomnak és elSkelének ismert kolté az
Ujsagirds legdsibb s — a szé jo értelmében véve — legkozonségesebb
élelmességével szemelte ki témait. Tobbnyire valamilyen szenzaciérél
irt: gyilkossagrol, ongyilkossagrél, tlizvészrél, folfedezésrdl, hires em-
berek dolgairél, foldrengésrdl, autébuszkatasztrofarél stb. Hire érkezik,
hogy Dénidban meghalt egy lany, mert nem biria elviselni azt a nagy
o6rémet, hogy koszoruslany lesz. Egy budapesti fiatalember, miel6tt ma-
gat megdlné, folgyujtja konyveit. Az Oriiltek farsangi balt rendeznek;
a vakok megtanulnak olvasni; a néma film megszélal; a Titanic el-
siillyed; megjelenik a pesti égen az els6é repiild; zajlik az Achim—Zsi-
linszky-p6r; vérbe fojtjdk 1912 mdajusanak munkastiintetését, — az Uj-
sagir6 Kosztolanyi mindenre figyel, és azon melegében meg is irja be-
nyomasait, gondolatait.

Persze nemcsak az ilyen latvanyos és zajos szenzaciok inditjadk irasra.
Talal 8 lehetdséget a maga pihenésének elemzésében, a borravalé divat-
jaban, a cirkusz népszerfiségében, az utcan reklamtablat cipeld ember
megaldzé latvanyaban is. Abban is, ha kihull egy lany baja, vagy ha
elolvas egy apréhirdeiést. Szdmara valéban az utcan hevert a téma.
»Ha odaiilsk a kavéhaz ablakaba, talin egy féléra alatt is sikeriil
annyi lelki értéket Osszekotorni”, mint egy utazas alatt. (559.)

Figyelme tehat az aprd, latszatra jelentéktelen dolgokra is kiterjed,
de az esetek tSbbségében -— ismételjitk — arrél ir, amire mindenki
figyel, ami minden ujségolvasét érdekel. Ebben tehat koéveti minden
id6k ujsagirasanak szabalyait.

Maradandésigaban bizonyara ennek is része van: a hulldmsév ko-
zbsségének, mely az emberek érdeklédésénck ismeretére, a termékeny
kontaktus Grzésére képesitette. A lényegesebb adottsag azonban a méd-
szerben rejlik. Abban, ahogy ezeket a napi eseményeket foldolgozza:
ahogy beallitja és fontos, érdekes jelentéssel gazdagitja a kisebb-
nagyobb szenziciékat.

Az atlagujsagir6tél mar az is elkiiloniti, hogy szinte sohasem éri be
az esemény, a jelenség egyszeri leirasaval. Mindig tobb, mint tudé-
sité6 vagy riporter. Mesterien és pontosan jellemez, ha kell, leir és tu-
désit is, ha ugy adédik, de irasainak ezek az elemei egy magasabb
szandék érdekeit szolgaljik: ir6 és vilag szembesiilését. Ami azt jelenti,
hogy az ujsagiré Kosztolanyi személyisége, ha nem is olyan telten és
folfokozottan, mint a liraban, de jelen van az ujsagcikkekben is. Ezek-
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ben a cikkekben sokszor érdekes és markans szinekben villan £61 maga
a jelenség, a ,téma”, s csak lancolatiban maga a kor is, de legalabb
ennyire fontos az ird, aki atéli, értelmezi azt, amirél ir. ,,Milyen volt
a foldrengés?” — kérdezi, s igy folytatja: , Arrél beszéljenek masok.
Mit éreziem én? Erre prébalok felelni, s ezt prébalom most renkonst-
rualni.” (552.)

Es rekonstrualja. Méghozza ugy, hogy az atélés kozelsége mind az
eseményeket, mind atélojiiket egyszerre tudja folidézni.

Kénnyii volt necki — gondolhatja a napi robot kényszereivel veszddd
Ujsagir6 —, de ki kivancsi a mi egyéniségiinkre? Melyik szerkeszt3?
A kérdés nem jogtalan, de félrevezetne, ha nem mondanék el, hogy
Kosztolianyi nem ingyen kapta, hanem kiérdemelte az egyénisége iranti
respektust. O ugyanis ezekben a cikkekben tigy beszél magarél, hogy
ugyanakkor a kor tendenciiirdl is tudésit. Cikkei a tarsadalmi koézér-
zet jelzObolyai, a szellemi élet litlelelei, érzékelés és értékelés egyiittes
milkddésének remeklései. Hogy miként lehetséges ez, csak kozelebbi
vizsgalat deritheti ki.

Egyik igen szép cikke példiul egy pesti este pillanatképeivel indul:
az emberek kavéhazba igyckeznek. Mindenki. Es hiaba a zsufoltsag,
meleg, a flistds larma, ott fének, nyiizségnek ebben a siiket ziirzavar-
ban. Nincs itt eszmecsere, zene, emberi klima, — de mégis itt lilnek
a végkimeriilésig. A varazslatos targyiassiggal pergetett képek utén
végre folteszi a kérdést: miért? S az okot a félelemben jelsli meg. S
ekdzben a cikk a pesti ember hajszas életének korképévé mélyiil; a
kavéhazhoz valé ragaszkodas narkézisabél az ahitatos csond, a gyéd-
gyité kedvielés fajdalma hidnya beszél. Az ivlampak harsogé darazs-
ziimmdgése és a mécs meghitt fénykére az Gzéttség és az otthonos iin-
nep ellentétévé jelentékenyiil: a kavéhazi helyzetjelentés kozérzet-
tlikrozd koltészetté. A cim: Ivldmpae és mécs, korbetegség és gyogyu-
lasvagy jelképévé gazdagodik.

Kiilén figyelmet érdemelnek a gyilkossagokrél irott cikkek: az a
modszer, ahogy ezeket a legolcsébb zsurnalizmussal kezelt szenzaciokat
megnemesiti. Az egyik gyilkos példaul — Hofrichter cimii cikke sz6l
réla — azzal hivta ki a kézvélemény borzadalyat és utélatat, hogy aldo-
zatait becsomagolta s postira adta. Fortelmes, utalatos, rettenetes —
borzong a kolté olvasédival egyiitt. De mar mult idében: , Fortelmesnek
képzeltiik.” Kozben ugyanis, konok tagadas utan, végre vallott a gyil-
kos. Fény deriilt inditékaira, személyes kapcsolataira. S ezzel a kép-
zelet iszonyu szornyetege egyszerre emberré lett, s emberivé a biine
is, s a r6la valé gondolkodas is megvéaltozott ezzel. Az irt6zatbél eltiint
az ordoégi gonoszsag keltette dramai izgalom, devalvalédott a jelenség,
s a borzadast csondes, megvetd szdnalom valtotta fol. — Tal sokat
nem is tudunk meg magardl a gyilkossagrol, a gyilkosrél is elsésorban
azt, ami emberivé egyszeriisodéséhez sziikséges. Informdicionak ez sem
értéktelen, s vele a tudésitasban nélkiilozhetetlen targyiassag kovetel-
ményének is megfelel a kolts. De a lényeg nem ez, hanem a kozdnség
képzeletében, a kozonség és az eset viszonyanak alakulasaban végbe-
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mené fordulat rajza. S az irds minden informativ mozzanata ezt a célt
szolgdlja. S ezzel tudositasbél embertanulminnya emelkedik.

A mddszernek tehat ebben az esetben lényegéhez tartozik, hogy az
Ujsagiré elsérendli anyagit, a szenzacié részleteit teljesen alarendeli
a rajta tdlmutaté tanulsignak. Egyszer(i eljirds — mondhatna barki.
Hogy ellesni és utanacsinalni mégis olyan keveseknek sikeriil, annak
az az oka, hogy Kosztolanyindl ez az eljaras nem valik sémava. A
f6lgazdagitas miiveletét 6 mindig az anyag logikaja szerint végzi. Ezért
kelti azt a benyomast, hogy minden fontosabb cikkének mis a méd-
szertana.

Rendkiviil tanulsigosan példazza ezt egy masik gyilkosrél irt cikke,
A cinkotai bddogos. Ebben ugyanis, szemben az el8bbivel, nagyon is
anyagkozelben marad az iré, s nagyon is tlizetesen informal, méghozza
— a zsurnalisztdk élelmességével — épp az extrém részletekre kon-
centrilva. Elmondja réla — a széban forgdé gyilkosré6l —, hogy kiilsére
nagyon is rendes ember benyomésit keltette. Minden erejét egyetlen
célra Osszpontositotta: elcsébitani, akit csak lchet. S mikor céljat el-
érte, megdlte partnerét, s légmentesen leforrasztott badoghordéban a
tobbi 4ldozatot rejtd hordék mellé guritotta. Még élt az aldozat, s az
idill is talan, mikozben & mar hideg és konok céltudatossaggal készi-
tette az 0j hordét. — S ennek a képtelen helyzetnek a részleteit, a
figura jellemét, a megtalilt biinjeleket — szerszdmokat, szerelmes le-
veleket, a gyilkos olvasmanyait stb. — olyan gondos objektivitassal
veszi szamba Kosztolanyi, mintha neki is kotelessége volna a rejtély
felderitése. -

Es ezzel a vallalkozés egyik iréi céljat mar meg is neveztiik. Koszto-
lanyi, mikozben felderiti a latszatra rendes ember elvetemiiltségének
részleteit, olvas6jit nemcsak a bflintény részleteivel, de a gyilkosban
rejld szérnyf(iség rejtélyének éreztctésével is izgalomban tartja. S ez
a nem éppen magasrendii izgalom félelmetes és komoly perspektivat
attél kap, hogy a gyilkosban rejld sziornyliséget Kosztolanyi mindnya-
junkra nézve tanulsigosnak véli. ,Milyen kidr — irja —, hogy ez az
ember nincs tébbé. Téle, a paratlan gyilkostél olyan dolgokat hallhat-
tunk volna, mely az emberiség fekete kényvét méltdan kiegészitette
volna, és uj fényt vetett volna rank, mindnyajunkra, az egész embe-
riségre.” (530.) Ha tudjuk, hogy a modern lélektan irényai, s koztiik
a freudizmus ekkor lett Magyarorszagon is népszeriivé, s hatadsira a
normélis és abnormdlis lelki jelenségek kozott a hatar gyakran nagyon
is elmosé6dott, akkor belathatjuk, hogy a cinkotai gyilkos és az embe-
riség fekete titkai kozott létesitett oOsszefiiggés — méghozzd a cikk
elején! — a képtelen elvetemiiltséget milyen izgalmas és egyetemes
perspektivaba 4llitja.

Ezzel azonban még korint sincs megnevezve a feldusitds miiveleté-
nek minden részlete. A magasabb osszefiiggés folvillantasa utédn ugyanis
hirtelen arrél kezd elmélkedni az ir6, hogy milyen szomoru és stét
is a févarost &vezd periféridk kozege. Kedvez a bfindzésnek. S ezzel
szociolégiai vonatkozésokat vetit az elszigetelt borzalom mégé. Es ez
a sebtiben félvetitett hattér a késGbbiek soran, amikor a gyilkos sze-
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gény cselédaldozatainak levelei s mas dokumentumok is széba keriil-
nek, elmélylil: az arvasag, az emberre utaltsag, a szegénység szomorua
lirdjaval szovodik at. S korantsem otletszeriien.

A cikk ugyanis nemcsak megemeli a rejtély jelentéségét, hanem
egy tdvolabbi cél miatt fesziti, fokozza izgalmassa. A rejtély izgalma
végig egy kérdést taplal, ezt sodorja, viszi a valasz felé: miért Ossz-
pontosilott a gyilkos egyetlen célra, miért 61t ki magidbdl e cél érde-
kében minden emberi tulajdonsiagot? S mikor az olvasé érdeklédését
jol folesigazta, s kozben — az clébbi célt szolgilva — a gyilkos koér-
képét is megrajzolta, félmutatja a rejiély kulcsat is: , Taldn senki se
szerette egész életében. Apatlan-anyaitlan arva volt, mar egyéves kora-
ban. Mosiohaanyja nevelte, aki par héttel ezel6tt halt meg. Ezer arc-
cal jart itten, mert félt megmutatni igazi arcat, a szenvedot és a sze-
lidet. A banatara, melyet nem tudott elintézni, az &riiletére véres
maszkot tett. Szédiilten allok egy emberélet eldtt.” (533.)

S ezzel az elvetemiilt gonoszievd, akar az elébbi cikkben, ismét em-
berkdzelbe keriilt, a rejtély érthetébbé valt, de a gaztettek abszurdi-
tdsa nem oldédott fol, a jelenség elStti débbenet csak komolyabb lett.

Hianytalannak — sajnos — igy sem érezziik az elemzést. Még ha
valéban sikeriilt is a hatas titkahoz koézel férniink, az egyes elemek
Osszeszbvésének miveleteir6l nem sz6ltunk; nem jellemezhettiik az in-
tonélast, az eldadds valtozatossagdt, melyben a dramai és leirérészek
vegyiilése, a jellemrajz és a jelenségen valé izgalott tiinédés egymasba
jatszdsa kiilon tanulmanyt érdemelne. Azt viszont ismételni is érde-
mes, hogy a kolté az emberrdl valé leljes tudaséval van jelen a cikk-
ben. S ez a teljes tudas ugy emeli meg a szenzacié jelentdségét, hogy
nem né r4 az anyagra, hanem annak kdzegében, annak logikdja szerint
bontakozik ki. S ha Gjsagiré és szépird szerencsés frigyének végsd tit-
kat keressiik, Gjra és ujra erre kell hivatkoznunk.

Ennek a képességnek értéke akkor igazi, haszna akkor huzamos,
ha a témaleleménnyel versenyt tud tartani. Szerencsés alkalmak kiak-
nazéaséra a jobb irok &ltalaban képesek. Kosztolanyi azért kivétel, mert
hétrdl hétre, st naprdl napra és minden témaval véghez tudta vinni
a folgazdagitas mfiveletét. Elég, ha egy légy az asztalara szill, a té-
mara szomjas képzelet méaris mozgasba lendiil: ,,A mésodik gondolatom
pedig ‘az volt, hogy ez a picike allat egy cikktémat hoz nekem. Miért
ne beszélnénk réla?” (547.) Es beszél. S milyen érdekesen, szellemesen
és magvasan! Pedig alapforrisa csak az a konvenci6é, hogy a légy szem-
telen. Ezt a tulajdonsagot aztdn némi humorral ellenzékiséggé és min-
den tilalomnak fittyet hanyé adottsagga stilizalja. S ebben a bedllitas-
ban végll a hosszadalmassigra, a bdbeszédiiségre figyelmeztetd kont-
rolld lép elé a kozonséges rovar: ,Igaz, hogy Anatole France se tud
frni, ha véletleniil a fiilére il egy légy. De hédny irét serkent, hogy
rovidebben irjon, és ne legyen terjengds. Valdsagos irodalmi jelentd-
sége van.” (548.) Annak, amelyik ehhez a cikkhez modelliil szolgalt,
immar bizonyosan, de nem annyira szemtelensége miatt, mint az ir6
ama képessége révén, mely a bagatell témat nemcsak foldasitja,. ha-
nem a hozza illd humoros hangra is pontosan ratalal. S mikézben —



vallalkozds4t igazolandé — arra hivatkozik, hogy mas személyiségek
érkezésérdl is hirt szoktak adni az ujsigok, s egy excellencias ur tilal-
mas koreit is Aattoreti ,hdsével”, a kajan szGrasok a kozélet elleni
gunyt is célba segitik, s egyuttal a témakezeléshez sziikséges jatékos
hangnemet is biztositjak.

S ezzel a példaval a szépiré-ujsagiré egy rejtettebb, de rendkiviil
fontos tulajdonsidgat vehettiik szdmba: az aranyérzéket és azt a nehe-
zen megnevezhetd érzékenységet, amely mindig tudja, hogy anyaga
mennyit bir el, s milyen természeti terheléssel dusithaté.

A képzelet miikddése ebben a tekintetben is rendkiviil rugalmas. Szé
sincs tehat arrol, hogy anyagat Kosztoldnyi eleve kisebb, nagyobb, ala-
csonyabb, magasabb, kozonségesebb s nemesebb mondanivalék hordo-
z6jaként kezelné. Hogy mib8l mit hoz ki, sok mindenen miilik. Sok-
szor épp a pillanat hangolisigin. Gyakran pedig épp a konvenciéval
valo litkozés szandéka vezeti. Eszlelhetd ez a légyrdl irt cikkében is,
s még inkdbb abban a monolégban, amelyet egy szemetesldddhoz in-
téz. Ez a cikk, a Monolég a szemetesldda elott, egyuttal arra is példa,
hogy a ,bagatell’, az ,alacsony”, a ,kozonséges” anyag milyen sok
iranyu alakitas lehetdségeit rejti magaban.

Hogy meglepd, szokatlan aktus egy szemetesldda tartalmit clemezni,
ez tudatos hajtéereje a vallalkozasnak. S mikor arrél beszél, hogy
mindennek a mélyére akar hatolni, mar a modern ird igényére ismer-
hetlink, aki a torétt, beteg, eltorzult dolgokban és emberekben szerette
keresni az egészen, a teljességen esett sérelem okait. Ezért aztin ez a
cikk ilinnepélyesebb is, mint a légyrdl sz6l6. S ha a furcsa szituicié
némileg oldja, sé6t humorral is 4t-atszévi ezt a monolégot, komolysaga
azért végig megmarad. — Az lires cérnakeszty(i lattan a hozzavalé kéz
jut az iré eszébe: ,Hol van a hozzivalé kéz?” — kérdi. S ugyanigy
rémlik fol képzeletében a koszos kenyérdarab lattan a puha és meleg,
az igazi kenyér képe. A szakadt g-hur ismerte Bachot és Beethovent,
az eltépett levélnek rendeltetése lehetett volna.

S ebbdl a beéllitashb6l joggal bontakozhat ki a protestdlé félszélalas:
a tor6tt és funkecidjukat vesztett dolgok elemzésébbl az épség és az
élet érdekvédelme. Néhol méar-mar olyan erével, hogy Adyra kell gon-
dolnunk, akit hatalmas versek irésira képesitett a dolgok, az ,egész”
szétesésének élménye. Bizony4ra Kosztolanyi cikkében is része lehet
ennek a korélménynek, de mikor perbeszéde végén ujra az eltépett
levelekre, a megromlé é&letekre tér vissza, s cikkét ilyen fajdalmas
folkialtéssal zarja: ,,0, életek, 6 eltépett levelek. O, ziillstt babak!” —
az életrajz kozelibb adataira, személyesebb traumadira is joggal gondol-
hatunk. Ak&r a Hedda-szerelem csédjére, akar a ,kis Mariska"-epizédra.

Igy teh4t nemcsak a téméak kezelésében érvényesiilé rugalmasségrél
bizonyosodhattunk meg, de tanui lehettiink annak is, hogy a legsze-
mélyesebb élmény miként juthat széhoz egy tdle idegen téma iiriigyén.
A szerelmi csalédas, az emberi elziillés Kosztolanyi altal folyton kéze-
linek érzett félelme, fijdalma a szemét elemzésében.

A példékat lehetne még szaporitani, s minden Gj elemzés 0j kész-
ségre villanthatna fényt. Tiizetesebb figyelmet érdemelnének példaul



a repiilés, a mozi s a tudomany uj teljesitményei liriigyén frott eszme-
futtatasok. Aztin azok a példak, amelyck az elmélyités valtozatait tipi-
zélhatnak. Mert ha sémakat nem is kovet Kosztolanyi, képzeletének
azért vannak ismétlédo terepei. A Titanic pusztuldsarél irott kommen-
tarjat példaul a nemzet-karakterolégia motivumaival mélyiti el. Ez-
uttal az angol és a francia nemzeti vonasok szembeallitasival. Maskor
Bées és Budapest jellegkiilonbségein iiinddve emeli meg cikke hord-
erejét. Igen sokszor létesit Osszefiiggést témaja és a kultara, s kiilono-
sen témaja és az irodalom kz6tt. S persze, ha a lap vonala ugy ki-
vénja, megtalilja az eszmei, politikai s akar a szociolégiai motivacié
lehetdségét is. Egy hiivosvolgyi hé&zmesterlany tragédiajarél sz6lé hir
extremitdsat a hazmesterek urhatnamsagaban nyilvanulé térsadalmi
tinetek megvilagitasdval avatja fontos kérjellemzéssé. (Hdzmester-
kisasszonyok)

Ez az irds természetesen a szabadkdmives-radikalis Vildgban jelent
meg. Es ezzel elérkeztiink Kosztolanyi ujsagiréi karrierjének ahhoz a
»titkdhoz”, ami legkevésbé szamit titoknak: az alkalmazkod6 képesség-
hez. Ellenfelei 4daz igéket tudtak errdl a hajlékonysagroél, s tudtak néha
még a baratok is. Most, az Alom és 6lom megjelenésekor se lehetett sz6
nélkiil hagyni ezt a sajatos adottsigot. Beszél réla eldszaviban Réz Pal
s idézett cikkében Bor Ambrus is. ,Ir egy félig-negyvennyolcas délma-
gyar publikumnak — irja Bor Ambrus a Bdcskai Hirlap kozonségét
értve ezen — (...) aztdn ir egy budapesti radikéilis lapnak, hangjat a
radikalisok izléséhez igazitja (a Budapesti Naplérél van sz6 — D. Z.),
aztdn ir a Kiss Jozsef lapjaba, amely igazin nem katolikus, és ir az
Eletbe, amely akkor is katolikus, ha liberal-katolikus, és ir a Vildgba,
amelyet igencsak radikilis és igencsak szabadkomives olvasék forgat-
nak.” Ezutan a konzekvencia kévetkezne: , Ez egy simulékony, egy pom-
pasan alkalmazkodd, egy pigmentszinezékét szerz6dés és kivonat szerint
valtogat6 fiatal tarcaird, egy iré-kaméleon.” — Ez lenne a konzekven-
cia, de levonasiat Bor Ambrus nem sieti el, azaz nyomban ellensilyozza
is a tehetség kifejezésvagyaval s a késdbbinek vélt humanitds pozitivu-
maival.

Nem megyiink bele annak latolgatiséba, mennyiben menthetik késébbi
fejlemények a kordbbi magatartist, s azt sem akarjuk elddnteni, hogy
ebbdl a nagy alkalmassigb6l mennyi irhaté a természetes kifejezésvagy
s mennyi a jelenlétigény s a pénz vagyanak szamldjira. Fontosnak lat-
juk viszont jelezni, hogy a katolikus Eletbe s a nem katolikus Hétbe
frott cikkek eszmei vonala kozdtt nem észlelhetd olyan éles ellentét,
amilyenre Bor Ambrus beéllitisa szerint gondolni lehetne. Ha Koszto-
lanyi nem éppen merev vilagnézetének magvét jellemezhetnénk, talén
a kilengések ive sem volna tul tagas. Mert igaz ugyan, hogy a katolikus
Eletben gyakran él biblikus, liturgikus képekkel, de az a kereszténység,
ami igy testet 6lt, inkdbb a Renanon iskolazédott elme mitologizalésa,
mint igazi valldsossdg. Gyermekkoranak Krisztus-képe, elképzelése a
Megvaltérél A szegény kisgyermek panaszainak modern borzongésaival
van itt is atitatva, s néhany részletében Juhasz Gyula nagyon is evilagi
kereszténységére emlékeztet (A gyermek). Mikor a matematika igazsé-
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gainal mélyebb igazsagokat keresd imadkozé tudodst idézi, a kor meta-
fizikai szomjusiganak ad format (A titokzatos szdm). Hogy épp az Elet-
ben és meglévesztd vallasos szinezeitel, ez el nem vitathaté jele az al-
kalmazkodasnak, de az is tény, hogy ilyenkor sem keriil szembe példaul
a Vildgba irott cikkeivel.

Legbuzgébban talin a Budapesti Naplé vonaldval azonosul. Hogy a
hely szellemét tisztelni igyekszik, az ide firt cikkeinek székészletén is
latszik. ,,Haladé ember”-r6l (146.), a ,jové szabad gyermeké’-rdl (147.),
a kolumbuszi hév szépségérdl (154.), a majdani tarsadalom tokéletessé-
gérdl (168.), a koedukacié eszméjének nemességérdl (171.), a feminizmus-
rol (170.), Dreyfusrdl, Gorkijrél (184.), a fajok egyenldségérdl (193.), a
rangkorsag (206.), a kizsikmanyolas (218.), a ,,dologtalan nemzetiszin lé-
bolés” ellen (221.), itt olyan politikai éllel és nyomatékkal beszél, ahogy
elébb s késobb — a forradalmak néhany cikkét kivéve — taldn soha.
A torténelemfejlédés marxista elvét itt még korantsem érzi illuziénak
(222.), és alkalomadtan antiklerikalis vagasoktol sem riad vissza. (572.)

Persze kozelebbi vizsgalat ezekben a cikkekben is félismerhetné a napi
politikatol vald tartézkodast, a személyektdl és intézményektdl fliggetlen
altalanos jellegii haladaselv jellegzetességeit. Es foltinhetne, hogy meny-
nyi semleges téma kozott jutnak széhoz ezek a radikalis cikkek. Azt
azonban ez sem maésithatja meg, hogy a Budapesti Naplé folvilagosult
szellemii, bator és lendiiletes Ujsagiréja néhiany évvel késdbb ugy szaval
az oltari szentség magasztos erejérdl (606.) s a szent jobb hatalmarél
(600.), mintha &szintén hinne is ezeknek a jelképeknek csodatevd erejé-
ben. Meglepd az a készség is, ahogy a haboritdl irt6zé humanista bele
tudja élni magéat egy torbk—magyar habord indulatviligiba. (303.) Az
alkalmazkod6 készség veszélyeit ezek a végletek mar sejtetik, de a vi-
laghdboru el6tti évek koézélete nem produkalt olyan helyzeteket, me-
lyekben a személyiség centruma, az alapjaiban humanista szemlélet
egyensulya megingott volna.

Igy aztin teljes jéhiszemiiséggel gondolhatta Kosztolanyi, hogy az &
alkalmazkodé készsége voltaképpen jogos és természetes adottsag. Ki is
fejti erre vonatkozé gondolatait, s méghozz4 a Bdcskai Hirlapban és
1906 februirjaban (!), tehat wjsagiréi palyaja kezdetén, amikor még
eldtte volt tjsagirds és meggydzddés konfliktusainak. Erdemes ebbdl a
cikkbdl egy teljes passzust idézni, mert érvei messzire mutatnak: , Az
ujsdg vonzderejének f6 rugdja azonban az Oszinteség. Nem a feltétlen
igazmondas magaval ragado erejét értem. A zsurnaliszta sokszor bizony
kénytelenségbdl és kedvetleniil is ir, nemegyszer sajat meggydzddése el-
lenére is. Az ujsagolvasasnal az a tudat blivél meg, hogy azt, amit
olvasok, egy oly valaki irta, ki velem egylitt é], sétal a korzén, rendel
magénak frécesot a vendégldben, és a sajat ligyemet mégis 6rdongos bl-
vészettel tudja a magaéva tenni. S ez majdnem mindég sikeril neki;
sokszor ugyan nehezen megy, de csak addig, mig bele nem melegszik;
s ha az elsd soroknal még kétkedik is az ligy igazsdgdban, melyért
landzsat tor, biztos vagyok, hogy mire befejezi az irdsat, maga is hisz
és kigyullad az arca. A vérbeli Gjsagiré végtelen hajlékony, olyan, mint
a Barnum cirkusz kigyotesti nbéje. S ennyiben igazdn mfivész!” (123.)
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Tul azon, amit elébb az ebben a passzusban foglalt gondolatokrdl mar
elmondtunk, van ennek a vallomasnak mas tanulsiga is, s ez a homo
aesteticus felé mutat. Az ,ligy igazsaga" és a ,megiras sikere” kozott
Kosztolanyi mar ekkor is az utobbit érzi fontosnak. Vannak, akik esz-
tétikai hedonizmusnak nevezik ezt a szenvedélyt, s joggal. Ha szamolunk
vele, az ujsagiré Kosztolanyi élelmességét e magasabb érdekbdl lehet
eredeztetniink, és meggy6z6bben lehet magyaraznunk helytallasat oly
sok forumeon, sikerét annyi témaban, s alkotékedvét a robotosnak gon-
dolhaté vallalkozasokban.

Persze, ez a kétkedést lebiré alkotdészenvedcly azért gylirkdzhet az
esetek tobbségében sikeresen, mert nem kezd a szemléleitel szbgesen
itk6z8 foladatba, s mert a témajaban rejld politikai, elvi kérdéseket
nem érzi életbevagéan fontosaknak. Igy juthatnak széhoz szabadabban,
fesztelenbbiil az emberrdl és vilagrél vald tudas egyes elemei és azok
az iréi fogasok is, amelyek egy nagyon tisztelt téma esetén taldn gatla-
sosabban érvényesiilnének. Aki nem megy vérre az ligyckért, annak
kénnyebb tiinédni, &tletekkel kisérletezni. Annak inkadbb megadatik a
szemlélodés folénye s a jaték szinessége. Persze, amit a réven nyer, el-
veszitheti a vamon: az egyértelmii igazsdgok, a mozgdsité érvek keres6i,
a cselekvés emberei nem ra figyelnek a térténelem fontos pillanataiban.

Azt persze Kosztoldnyi is nagyon jol tudta, hogy a ,végtelen hajlé-
konysag” nem elég az ilidvisséghez. El6bb idézett vallomésa folytatidsa-
ban ezt irja: ,,Az Ujsagiroban azonban soknak kell lennie a tudésbél is.
Ertenie kell mindenhez. Az emberek veséjébe kell latnia. A helyzet fel-
fogasahoz gyors ész, biztos {téloképesség sziikséges...” (124.)

Hogy mennyire igaza van, s hogy 6 maga mennyire megfelel ennek
az igénynek, errdl eddig is meggydzédhettiink. Még inkabb meggydz6d-
nénk, ha aprélékosan szamba vennénk azokat a példdkat, amelyek a
tudomény és miivészet irinti figyelem, a benniik valé jartassig doku-
mentumai. Am ha mind sorra vennénk is, akkor sem mondhatnank maést,
mint elébb, hogy a hatas a tudds mobilizalasdnak s a személyiség érvé-
nyesiilésének moédszerén alapul. Ennek kdszonhetd példaul, hogy a re-
piilés vilagszenzécidja az 6 cikkében szinte csalddias élményként &lt ala-
kot. Azt a pillanatot részletezi, mikor a bérhiz udvara f6l6tt jelenik meg
a repiilé. Ez a konkrét kozeg maga is részesévé lesz az élmények, a ver-
senypaly4dk mutatvanyos instrumentuma a mindennapi élet részévé adap-
talédik, s a kélté e meghitt birtokbavétel, az igazi taldlkozés étélésének
izgalmaval vall a pillanatrél.

A vall ige aldhuzésaval a lirai jelleget kivantuk jelezni, s erre azért
kell kiilén is rdmutatnunk, hogy kitiinjén, milyen messze vannak ezek
a cikkek miifaji jelleg tekintetében is a szokvanyos riportoktél, tudosi-
tasoktol, glosszaktél, rajzoktél. A reflexiv elem valamennyiben erds, a
komment4lé hajlam is éppolyan készséges, mint a publicisztikaban alta-
laban. De mas a kommentilis érzelmi toltése, lendiilete. Sokkal teltebb
és sodrébb. Es mas a targyias részek hitelességfoka is. Bécsrdl irja pél-
daul: ,Ez a varos a zold kertjeivel és télen a dus fehérségéval meg az
intimen elszért lampdéival ugy eped fel az égre, mint egy s6haj. Minden
bécsiben van egy kevés nyarspolgar, egy kevés kegyenc és lakaj. A bu-
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dapestiben talan egy nagyur és egy csirkefogé. Lattam a bécsi népet egy
néplinnepélyen, ahogy szines transzparensek alatt falta az ingyen pasté-
tomot, s az ur és liebes Volk egyiitt itta a cukros varazsitalt, émilyitéen
szépen, és egylitt tancoll a kiilvarosi szabdé az uri damaval, éltetve a
csaszart, kedélyesen, nagyon kedélyesen.” (514.) Nem az a tényekhez ta-
padé riporteri kozelség ez, amely az ujsagirasban olyan gyakori, hanem
a lényeglatas targyiassaga, mely bizonyos félény: valogatas, példak ki-
nagyitasa, dokumentilds és mindGsités nagyvonalu elegyitése révén fejezi
ki a mondanivalét. Nem kétséges, hogy ebben is a szépiré felé hajlik az
ajsagiro.

Maskor viszont fordilott a helyzet, a mar-mar elszabadulé lirizalé-
deklamalé hajlamot koti meg a friss és érdes nyersanyaggal. Remek
példdja ennek Pesti mulaté napfénynél cimi cikke. ,,0, haladlosan szo-
moru dolog nézni ezl a hdzat — séhajt f6]1 a lebontott nyilvanoshiz pd-
reségei lattdn —, porén, a szerelemnek ezt a kiérdemiilt népkonyhéajat,
a vagy és a nyomor temetdjét, ahol olcs6 szerelmet mértek...” (646.)
A lehangolé silanység folidézett képeinek hatasa alatt egy ponton vallatd
kérdésbe, majd utalkozé kifakadasba csap at az eléadas, mar-mar reto-
rikédba: , Az utélat fojtogatja a torkunkat... Atkozott szobak ezek, s
atkozott a levegd is, mely beldliik arad. Mit lathattak ezek az Atkozott
szobdk, mennyi emlék sulyosodhat rajuk...” Néhany sorral odabb azon-
ban ujra visszatér a rongyos tapétdk, a penészes falak valdésagos latva-
nyahoz. A borzongas liradja ezekben sem fullad el, mert koltéi képekben
sorakoznak itt a targyi elemek is, — de megcsitul a patosz, s az iszonyt
és itéletet maga a latvany igazolja: ,,Bemegyeck az udvarra, a furcsa és
ijesztd szobdk kozé, s ugy érzem, hogy a falak most az égre orditjak
f4jo emlékeiket, és végre kibeszélik magukat, elfecsegik és elharsogjdk
boldogtalan titkaikat. J6, hogy elt{inik innen ez a terhes multd héz.
Benn a nedves udvarban a kanilis mellett egy patkany surran el, fel-
pislog a napra, és megint beoson a kanilisba. A falhoz egy rozoga soprit
tamasztoitak. Ejfélkor reakaphat egy dreg banya és a holdba ropiilhet
rajta.”

Ha j6l megnézziik ezt a mesteri zar6részletet, nemcsak a retorika
megkotésének j6zan mozzanatat ismerhetjiik fol benne, hanem a kép-
zelet 4j irdnyu kilendiilését is. Valahovd messze, s ha a nyilvanoshaz a
kézeg, hat a fekete babonik régidiba, de tul a sziikds és nyomoriusdgos
kozegen.

Es a példa nem elszigetelt, s6t masbél, ahol nem ilyen s6tét az adott
terep, még szabadabban bomlik ki a kolti képzelet: fényesévat vet a
jovdbe, ha a mozi emberi lehetdségeirdl gondolkodik (651.), s igen sok-
szor a multba, hogy elShivja, kinagyitsa az aktualitist magyaréazé, el-
mélyité emlékeit. Az Gijsagiré sokszor azt se l&tja, ami elGtte van. Kosz-
tolanyi félelmetes élességgel tudja maga elé képzelni a feje f6l5tt sza-
kadatlanul skalazé lanyt is, akit sose latott. (507.) Mert ujsagiroként is
ko1t8, aki tobbet 1at és tobbet érzékel az atlagembernél, és élményei ki-
fejezésében azok jelentdségét, szinét, izét és érverését is éreztetni tudja.

S mindig meghatarozott terjedelemben. Az Alom és 6lom paranyi re-
mekmfiveit olvasva a szakmabeli ezen a pontossigon méar-méar megiit-
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kdzve amul. Micsoda aranyérzék, fegyelem és taldlékonysig kellett ah-
hoz, hogy a terjedelmi kdvetelményeknek ilyen huzamosan meg tudjon
felelni!? Ilyen pontosan s minden nchézkesség, minden csorbasig nél-
kiil. Nehéz szabadulni a gondolatidl, hogy ujsagiréi kelenddségében en-
nek a képességének is része volt. Tenyérnyi helyet kapott, tenyérnyi re-
mekmiivekkel 16ltotte meg. S nemcsak érett fejjel, de mar itt a kezde-
teknél is. A huszas évek derekan, mikor Nagy Lajossal vitdzva arra
hivatkozott, hogy az igazi ird, ha koérdémnyi helyre szoritjak, hat fol-
taldlja a kérom-mafajt, érvelése visszatetszést keltett, hiszen az irodalom
lehetdségeinek bovitéséért hadakozé palyatars ellen érvelt. O tudta, hogy
azért valahol neki is igaza van: 6 csakugyan féltalalta a kérom-miifajt,
s csak most 1atjuk, mennyi valtozatban és milyen koran!



