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Szeretlek Szabadka 
szere lmem szavakba 
n e m önthetem 

(Tímár Ferenc) 

Timár Ferencet , a ha rmincas évek — és a negyvenes évek kezdeti 
szakaszának — költőjét egészen elfelej tet tük már . Ped ig őt sem kel lene 
kifelejteni abból a végtelen, verses menetelésből , amely ezen a tájon 
akkor , negyven év előtt, n e m anny i r a minőségével t ün t ki, hanem nagy 
á rada táva l , v i ta l i tásával és makacs i roda lomteremtő erejével meg a sok­
rétűségével . (Minden akkor i költői i rányza t jelei megta lá lha tók ebben 
a poézisben.) 

T i m á r Ference t sem kel lene elfelejteni (dr. Ti l ler Ferenc), a gombosi 
vízimalmos csodálkozóan b a r n a szemű, vékony tes tű fiát, aki — a k á r 
egy rej télyes, ket tős életű lény — a szabadkai szegény sorsú d iákok 
között t enge t t e életét, és a rány lag fiatalon ke rü l t a Napló szerkesztő­
ségébe. Méghozzá egy nagyon pozitív újságíró-mesterségbel i plusszal : 
k i tűnő gyorsíró volt, s m á r ezzel a tu la jdonságával is felhívta m a g á r a a 
laptulajdonos figyelmét. Az, hogy va lak i költő, i n k á b b teher té te lnek 
számítot t az akkor i újságírásban, a betüapostolok végtelen c s a p a t á b a n . . . 
a nap i l apnak fontosabb volt a telefonon á ramló anyagot szorgalmasan 
felvenni, fontosabb minden költői sornál ; az is l a tba eset t T ímárná l , 
hogy jogász (később a szegedi egye temen jogi dok to rá tus t nyer t ) . Az 
emberek ámu l t ak ennyi ambíció lá t tán , egyet len szegénydiák ennyi am­
bícióján, ak i h á r o m e m b e r r e való tudás t sűr í t e t t össze n e m kis térfo­
gatú koponyájában. Rejtélyes, ke t tős életű lény volt — így mondtam, 
ugye? —, n e m is tudom, mikor é r t rá verseket á lmodni , t a lán ké t t e le ­
fon között, amikor a Dunapos ta h í re i t vet te , vagy F l a m m dr. és Gelei 
Dezső szóárada tá t szorí tot ta é r the tő mederbe . „A Ti l ler t kérem, ha l e ­
het" , ez volt mindig a k ívánság a d ró t túlsó felén, és nem volt az a 
végtelen poli t ikai szóáradat , köl tségvetésben v i taanyag , amelynek n e m 
tudot t volna helyet szorí tani vas tag és széles jegyzőtömbjén. Idősebb kol ­
legái sokszor é rez te t ték vele, hogy ő „csak gyors í ró" , d e m e r t cikkei h i ­
bát lanok voltak, igyekeztek legalább leadot t kézira ta i első há rom-négy 
sorába belejaví tani , hogy mégis látsszon a különbség az újságírói és 
gyorsírói m u n k a között . A lap „friss a n y a g á n a k " ma jdnem e g y h a r m a ­
dát ő adta , és sordí jban háromszor anny i t tudo t t volna „kinyomni" , 



fizetésként, m i n t a legszószaporább sordíjas m u n k a t á r s , ná la azonban 
ké t -háromszáz d ináros fizetés j a v i tás is jaj de nehezen születet t meg, 
hiszen ő még fiatal, még úgyszólván t anu l csak, gyors í rónak, jogásznak, 
újságírónak; költői vénája is elég soványka, örüljön, ha í rha t a vasá r ­
napi mel lékle tbe! ö r ü l j ö n , hogy van egy hónapos szobája és abban ágy, 
tiszta ágyneművel , örül jön az ilyen, akinek se hangja , se tek in té lye még, 
sem összeköttetése a városban, akiben csak vad m u n k a d ü h é l . . . igen, 
i lyen Benjáminja volt akkor az újságnak. 

Keresem verseskönyvében (Rongyos madár) a gyors í ró jelen rabszol­
gájának valamiféle lázadását , magyarázkodásá t : ezzel naggyá lehete t t 
volna a köl tészetben is, m e r t soha költő nem val lot t a gyorsírásról és a 
gyorsírójelekről , t a l án költő sem születet t soha a gyorsírók k ö z ö t t . . . 
t ud tomma l legalább nem. A mások szövegének gépies visszaadása olyan 
kényszere a memór i ának és a szel lemnek, hogy aki sokáig csinálta, 
olyan lehete t t , m in t aki tíz évig húz ta az evezőt egy rabszolgagályán. 
Ezt az érzését azonban T i m á r — ta lán szeméremből , vagy azért , m e r t 
nem volt benne csak régi vágású Ars poetica — sohasem vi t te a versek 
piacára. P u h a és lágy gyors í róceruzáinak jelei az ákombákomok nyo ­
mán r áke rü l t ek az akkor i ú jságlapokra , az egész akkor i „ tör ténelmi 
idők" minden félelmével és minden hazugságával , „el tussolásával" és 
n a g y k é p ű s é g é v e l . . . később minden vakságáva l és kegyet lenségével . T i ­
m á r Ferenc azonban, tú l a szerkesztőségi ó rák t íz- t izenkét órás, t i zenha t 
órás munká ján , egy másik vi lágot épí te t t ki magának , a rongyos m a d á r 
v i lágát : 

Túl hágón, hólepte dombokon 
csillag-én magasán fényes tűz remeg. 
Röptém most oda ível, örök fészkemet 
rajta rakom m e g . . . ott tollászkodom. 

A költő v i lágának ez a tol lászkodása m a r a d t csak r á n k (meg egy prózai 
köte te elég szerencsét len l í ra i ú jságcikkekkel ; verseit , azt e lmerü lve í r ­
ha t ta , ezt a könyve t azonban m i n t h a csak váz la tban ve te t t e volna p a ­
pírra) . 

A tollászkodó poéta verseiben menny i keserűség! „Lélekben úgy l á t ­
szik vagyonbuko t t v a g y " — ír ja egy helyen. A Madách-margó c ímű 
versében felcsillan va lami büszke póz: 

Szolgák* vagyunk, égünk rajongva 
Tüzünk tragikus, ez üdvözíthet. 
Eszme, ha halálos kór lennél, én még 
Akkor is hiszlek. 

Vannak kitörései , de sehol, hogy: a be tűnek, a gyors í rás ák o mb ák o m-
jának vagyok csak rabszolgája, mai ember . A mai ember ná la néha 
expresszionista lázadás. (Önmagát így ír ja le): 

57 kilogramm nettó 
csomó sejt mészből és vízből . 
1911 óta egészet a l k o t . . . 



Születésének esztendejét többször is becsempészte költészetébe. Van egy 
vers — ebben a köte tben n e m ta lá lom —, amelyben a gombosi híd iker-
Lestvérének mondja magá t : az is 1911-ben „épül t" , s végül felteszi a 
kérdést : mely ikük él majd tovább? (A híd, a régi gombosi híd 1941-ig 
élt, T imár 1944-ig.) Vannak versei, amelyek akármely ik gyermekverses ­
könyv hasznára vá lha tnának m a is; ahogy pé ldául az a r a b számjegye­
ket költői lá tomással felsorakoztat ja: 

0 
Két kis egyenes a körbe 
Gyermek zokogva törsz be 
Új rab vagy, visz már a malom, 
Tiéd a részvét, a szánalom. 

A számok (számjegyek) i lyen magyaráza tá t , ha kicsit R imbaud nyomán 
is — aki a magánhangzóka t csodál ta t ta meg csodálatosan és egyénien 
—, T imár a számjegyek, az a r a b számok formájából k i indulva ad lé-
lckátmelegí tö csodálatos sorokat ; néhány ilyen s ikerül t költői rezonálást 
i t t adok: 

1 
Kampós, szigonyos legény 
Sovány. Magányos, Kemény. 
Nem tudja: egy a völgy, a hegy 
Most itt már minden egyremegy. 

3 
Buján kavargó kövér dáma 
Kövér karjait feléd kitárja 

5 
Pipás bölcs, pocakos polgár 
Tréfálva ül pohár bornál 
Hordája teli, gondja nincsen 
Baj kezenyoma nincs a kilincsen. 

7 
Sivár kegyetlen, vakmerő a hét 
Valamit lázasan keres nagyon rég, 
Hét fájdalom szúrta tőrrel a szívét 
Megpróbál gonosznak lenni még 

9 
Vezeklő aszkéta, kámzsás barát 
Elhagyta a világ búját-baját 
Szemében félőrült fehér világ 
Hangja eszelős. Majd a túlvilág! 

Ha adós is m a r a d t n e k ü n k (a számjegyek verscsokrát kivéve) a gyors ­
írás jeleinek költői felékesítésével, az „á t té te lek" lelki fo lyamatának fel­
vi l lantásával , a „ je lények" mágikus ha ta lmáva l , szóval szabadkai m u n -



kaéveinek igazi emócióival, nem m a r a d t adós a gye rmekkoráva l és a 
couleur iocale-lal; nem is annak t anya i - róna i továbbrezgésével , h a n e m 
a varázsos régi duna i vízivilággal, az azóta régen e l tűn t gombosi vízi­
ma lmok felrajzolásával: 

Lent a folyón malmok mormoltak szép lágyan 
Mohás lapátjukon csillogtak a cseppek 
Tündérgyöngy voltak: csurogtak, csepegtek. 

„Iszapos a sorsunk, zavaros folyó" — ezzel a belépővel, ezzel a képpel 
ad ta tudtu l , hogy ifjúságában ezzel a vízivilággal és a n n a k képeivel te l t 
meg a lelke. Méghozzá teljes tulajdonjoggal , hiszen a malmok sorában: 

Ott állt a miénk is, régi kopott jószág, 
ki látott engem és látta nagyapámat . . . 

Hozzászegődött, igen, lelkéhez ez a vízimolnár-vi lág, öregedését is i lyen 
hasonla t ta l jelzi: 

Hajunkat az égből szürke liszttel szórják 

— a m u n k a közben mindig fehér ha jú apák és nagyapák kísértet ies , 
visszajáró képe ez. Kinek volt még i lyen l iszt lepte kincsesládája ezen 
a tájon? 

Aztán a tutajok, amelyek e lsodródnak a ko rhad tan kelepelő régi vízi­
malom mellet t . (Fak tú rának egy régi néme t da l : Es k lapper t die Mühle 
am rauschenden Bach.) 

Alvó vizeken, nyugodt nagy éjben 
Siklik pár szálfa: rajta lakom. 

Egy» a gyermekkorábó l előmerészkedő kép, egy elgázolt ku tya tö r t é ­
nete . S min tha Axel M u n t h e hí res regényének (San Michele regénye) 
oldalairól lépet t volna elénk a legszomorúbb, de lélekfelemelő ku tya ­
história a maga szívbe marko ló záróakkordjáva l : 

Szent Péter udvarán hűséges ebére 
Minden elárvult úr egyszer rátalál 

Persze ebből a gyerekkorból k i kel le t t lépni , el kel le t t induln i egy­
szer a túlzsúfolt, tanulássa l és m u n k á v a l tel i szerkesztőségi vi lág felé, 
s mostantól ez a munkahe ly . És az ot thon? A hónapos szoba persze. Ő, 
azok a végtelen örökké változó hónapos szobák, az „öreglegények" o t t ­
honai. Költői képében T í m á r önmagá t a hónapos szobák nomádjának 
nevezte, mi lyen kegyet len precizitással je lenik meg ez az önval lomás: 

Némák és hűsek ezek a cellák 
A szobaúr cinikus szerzetes 



Hogy lehet -e i t t is öröm? Lehet . Amikor az albérlő — a sors kegye lmé­
ből — napos, szép szobát talál . 

Hónapos szobák nomádja, 
Kit csöndben temetnek az évek 
Kincset lelt. Szerényen boldog 
Hónap DS szobába tévedt 

Keleti ablak, előtte akác 
Annak hajában hajnali csillag 
Szitáló n a p . . . téged írlak 

Enyém a kincs, szerencsés szolgalom 
És nézek keletre innen 
Szeret engem — úgy látom én — 
A szelek gazdája, az isten. 

Vannak versei , m in t a Gyolcskendő, amelyek olvasásakor sajnál juk, 
hogy n e m bőbeszédűbb s hogy a vers oly h a m a r véget ér. A meghök-
kentés csak r i t kán szerepel T i m á r költői ke l lék tá rában , mégis Ha elsír­
n á m m a g a m az u tcasa rkon című versében úgy égnek a vers utolsó so­
rai , min t az o r szágu takra és a városba tévedt ámuló igazság. 

Ha elsírnám magam az utcasarkon . . . 
Lehet, hogy senki sem venné észre 
Fejük zavartan fordítanák félre 

Némelyik nyersen és furcsán köhögne 
Tán az is lenne ott, aki röhögne 
Ha némán a durva útról karjukba 
Emelnének, mint a bibliai szent nők 
A telefonon hívott, harcsabajszú szelíd 
És tárgyilagos mentők. 

Kassák Lajosnak, vagy t a l án i nkább Er ich Kás tne rnek verses val lomása 
csillan fel ebben a p á r sorban: a „ tárgyi lagosság" magasan ot t lobog, 
tárgyilagosan, és az e m b e r meghökkenve kérdezi önmagátó l : mondd, h á t 
nem így lenne? S í rn i az u tcasarkon felnőt tnek — akinek n e m ha l t meg 
véle t lenül senki je és más indí tékot n e m t u d dadogni , n e m is e r e d m é ­
nyezhet mást , m in t egy telefonhívást (Szabadkán akkor még n e m volt 
au tomata ) : Kisasszony, a men tőke t ké rem! 

Ezekből az évekből va ló a szinte e l lená l lha ta t lanul e l ragadó és k í ­
sér tet iesen precíz va l lomása a Holdról : 

Tudjátok, szilveszterkor nem volt nagykabátom 
s átmentem az utca holdas oldalára 
hogy átmelegítsem fagyos fülem. 

S ebből a korból egy út i ra jz természet le í rása: 



Aztán csak a nádas susog a széllel 
Aranyszínt álmodik karján a madár 
S az országúton fázik a h a l á l . . . 

Ma is i t t é lhetne , a lko tha tna köztünk, de elfelej tet t vona t ra ü ln i és 
hazautazni Gombosra , a vízimalmok vi lágába, és ott m a r a d t gyors í ró­
tudományáva l az akkor olyan forró szabadkai aszfalton és homokon. 
A sors pedig néha azt diktál ja , hogy indulni kell a fergeteg elől — 
mindenfaj ta fergeteg elől —, amely (ne ku tassuk most, annyi sok év 
után , hogy miér t ) elmosta a lába nyomát . 


