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A BARNA LANY NYOMABAN

ALEKSANDAR TISMA

L

A barna lanyt ugyanakkor ismertem meg, amikor a szokét, valamikor
a hébora utani els télen. Eppen hogy leszereltem és felvettek egy nagy
belgradi napilap észak-bacskai tudésitéjanak.

A tudésitéiroda székhelyélil Szabadkat, ezt a hatarmenti varost jelol-
ték ki, a varosban pedig a Népfront irodajat egy lizlethaz elsé emeletén.
Itt iréasztalt és irégépet kaptam, amelyen délutdnonként és esténként,
amikor a tisztviselok mar szétszéledtek, lekopogtam a nap folyamén
Osszegyfijtott informdiciokat. Jelentések voltak ezek az akkoriban idd6-
szerii eseményekrdl: a héboras biindsék feletti itélkezésekrdl, a lakos-
sag élelmezésérdl, a politikai gylilésekrdl, a kérhazak, iskoladk, utak aj-
jaépitésérdol.

Tud6sitéi munkamat nem becsiiltem valami nagyra, ideiglenesnek, &t-
menetinek tartottam. Altaliban véve ez volt az els6 munkam, mert a
héaboriig didk voltam, a haboru alatt pedig az, ami a tébbség: termé-
szetes fejlodésétd]l elszakitott egyed. Ugy éreztem, hogy ezzel a beugra-
sommal az ujsagirasba potlom majd a mulasztottakat, hamarosan nevet
szerzek, fontos posztra keriilok, s6t talin még tudésité leszek valamelyik
vildgvarosban. Ezt egy kicsit nehéz volt elképzelni a hébori utani téli
Szabadkidn, hdéval betemetett utcdin, kitiriilt boltjaiban, rosszul fGtott
irodaiban, ahova adatokért tértem be, és butorozott szobamban, amelyet
szerencsétleniil a varos peremén béreltem ki egy oreg, fukar nyugdijas
hazaspartél. Nem engedték, hogy éjjel égessem a villanyt és dohidnyoz-
zak — féltek a tGzt3l.

Néha, kiiléndsen a délutani érakban, ha az iires iroddban feldlltam az
asztalté]l és az ablakhoz léptem, hogy pihentessem a szemem, csiiggedt-
nek éreztem magam. Kint s6tétedett, kavargott a hé, s el tudtam ma-
gamban képzelni, hogyan iilepedik le takar6ja és terjeszkedik minden-
felé koriilottem, szerte a sik Bacskén, egészen Ujvidékig, a Duna part-
jaig, ahol csalddomat és otthonomat hagytam. Ezekben a pillanatokban
agy tiint, hogy nincs kilut ebb8l a halotti, szitdlé fehérségbdl, hogy ez
megfojt mindent, s hogy eltte értelmetlenek és hazugok a gépbe huzott
papiron sorakozé szavaim az iskoldk és kdorhazak ujjaépitésérdl.

Mégis, kitartéan végeztem munkdmat — mert mast nem tudtam —,
és amikor ugy lattam, hogy Szabadkin minden vonzé ujdonségot kime-
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ritettem, elhataroztam, hogy kérzetemben ellatogatok két kisebb varosba:
Topolyéara és Zentara. Egy reggel vonatra iiltem, és a fiitetlen vagonban
himbalézva, egy-kétoéras ddocdgés utidn Topolyan taldltam magam. Be-
mentem a kozpontba, megkerestem a varoshazat, bejartam osztalyait,
és érdeklédiem az elmult hetek eseményei utan, amikor pedig a tiszt-
viselok — két 6rakor — egymas utan kezdték eldttem bezarni a fidkokat,
megkérdeztem, milyen Osszekéttetésem van Zenta felé. Azt mondtak,
hogy Zentara csak autébusz jar, s a kovetkezd csak masnap reggel in-
dul; Topolyan kellett hat téllenem a nap hatramaradt részét, és ott
kellett meghalnom.

Atmentem a vérosi menzara. Atalakitott kocsma volt ez, mélyén kihalt
sontéssel, teritetlen asztalokkal zsufolva. A vendégek, zémmel tisztvise-
18k, akikkel délelitt elbeszélgettem, érkezésiik szigort sorrendjében fog-
laltdk el helyiiket, asztalt asztal utan, s igy én harom kiéhezett, mogorva
agglegényhez csatlakoztam. Egy éreg pincér kihozta az ételt, mindany-
nyian gyorsan megeltiik, s aztan asztaltarsaim szétlanul felalltak. A tobbi
asztal is gyorsan iiresedett, mintha mindenki szokétt volna ettél az egy-
hangua ebédtél, talan valami kiilon vilagba, lakasba, szobaba, vagy to-
vabbi munkara, esetleg az értekezletek valamelyikére, amelyekrdl oly
gyakran tudésitottam. En iilve maradtam, cigarettiztam, s nem tudtam,
mit tegyek a szabad idémmel.

A teremben sétéledni kezdett, a sziirkiilet meglagyitotta az asztalok
és székek korvonalait, amelyek koriil még mindig oit gomolygott az itt
meggyujtott, de végig nem szivott cigareitak fiistje. A pincér a sbntés
mogott meggyujtotta a lampét, és talcaval a kezében el5jott, hogy ossze-
szedje az edényt. Lattam, hogy ugyszélvan egyediil maradtam, illetve,
hogy rajtam kiviil a helyiségben csak egy iddsebb, soviny ember iil bor-
kabétban, utitaskaval, amely hasonlit az enyémre. Az ember szintén
felém fordult; néhany néma pillantast valtottunk. Végiil aztdn kivén-

csian fészkel6dni kezdett, és &tsz6lt az asztalok fo6lott:

— Maga sem idevalési?

Azt feleltem, hogy én sem, és hogy Zentira utazom, de csak holnap,
mert elébb nincs mivel.

Szinte boldogan ugrott talpra. — Hat akkor ugyanolyan bajban va-
gyunk! — Es mintha magatél értet8dé lett volna, felvette utitaskajat,
micisapk4jat, és attelepedett az asztalomhoz.

Kezet fogtunk, elmormoltuk a neviinket, cigarettara gyujtottunk. Az
ember elmesélte, hogy belgradi, egy allattenyésztési vallalat felvasarl6ja,
Topolyin hat napon it intézte a berakodadst a vallalatnak. Amikor meg-
tudta, milyen munka hozott ide, és hogy ezt egy délelétt elvégeztem,
oldalr6l rdm nézett csillogb zbldes szemével.

— Konnyili magénak! Tudja-e, hogy ez a menza az egyediili tirhetd
lokaél itt Topoly&n? Hat még az éjjeli sz4llas! Brr. .

Mintha csak hangsilyozni akarta volna a rossz joslatot, hozzdnk ka-
csazott az éreg pincér.

— Zarunk, kérem!

Osszenéztiink, aztdn hatirozatlanul hénunk aléd vettilk a téskénkat.
A felvasarld a pincérhez fordult:



623

— Rendben van, j6 ember, de hat autébuszon kiviil nincs masvalami,
amin az ember innen Zentéra utazhat?

Az oreg alig méltatta egy pillantésra.

— Néha akad valami teherkocsi. De el kell taldlni az idét. ..

Begomboltuk a kabatunkat, és kiléptiink a hideg, kihalt utcara. Habar
még csak négy ora koriil jarhatott az idd, kint is érezni lehelett a korai,
téli este kozeledését: a levegd mozdulatlan volt és sziirkés, mintha fa-
tyol boritand, az utébbi napokban leesett h6 pedig megfagyott, és ugy
kopogott a labunk alatt, mint a ké.

Elbaktattunk az utkeresztezGdésig, és vagyakozva bamultunk a £4b6l
késziilt utjelzé tablara, amelyen a Zenta sz6 allt.

— Hej, ha valamilyen ieherkocsi jénne most erre! — séhajtott fel a
felvasarl6, szavaival parafelhdket 16kve ki. — Jart-e mar Zentan? Nem?
Eh! Csak tudn&, milyen ott a szallé! Es milyen nagyszerli nék vannak!
— cuppantott. — Zenta és Topolya olyan, kérem, mint ég és fold.

— HAt gyeriink akkor Zentdra, akar gyalog is! — vagtam ra vaktéban.

Sarkon fordult. — Ebben a csikorgé hidegben?

Vallat vontam. — Hat olyan messze van?

— Azt hiszem, ugy husz kilométerre.

— No l4atja! Es utkdzben majd csak utolér benniinket valami teher-
autd.

Keményen rdm pillantott, aztin el8renyGjtotta az arcat, mintha a hideg
leveg6l szaglaszné.

— Lehet, hogy igaza van. Gyeriink, és lesz, ahogy lesz!

Tétovézas nélkiil megindultunk az utjelzd tabla irdnyaban. Kezdetben
egymaés mellett haladtunk az orszégut kozepén; mivel azonban itt a sze-
kerek kerekei sikos barazddkat vajtak, kisvartatva az ut szélére sorakoz-
tunk, ahol a h6 porhanyésabb volt, a 1ab biztosabb. A sziirkiilet roha-
mosan sGr{isdd6tt koériilottiink, a megfeketedett keritések mogiil latha-
tatlan kutyak ugattak fel, az ablakokban felpislakoltak a petr6leumlam-
pak. Senkivel és semmivel, sem emberrel, sem jarmével nem taldlkozva
jutottunk ki az utolsé6 topolyai hazakig, ahonnan az it maganyosan és
egyenesen vezetett tovibb a kddbe borult hétakarén at.

Mez8k vettek kériil benniinket. Ugyanebben a pillanatban az égrdl
fekete lepelként rank borult a sotétség. Tobbé mar nem lattuk vildgosan
labunk alatt az utat; bele-belebotlottunk a héba hengeredett apré ko-
vekbe, bizonytalanul lépdeltiink 4t a gddréket borité ropogéd jéghartya-
kon. A felvasarls, — eldttem lépkedett — diihdsen kdromkodni kezdett,
és én is csatlakoztam hozz4 valamivel csendesebb szitkaimmal, habar
diih helyelt valéjaban titkos ujjongas toltétt el, mert kideriilt, hogy a
bizonytalansiagba indultunk, talan valami kalandba, de mindenesetre tul-
lépve a szokéasos napi kotelezettségeken, amelyek, ugy latszott, mogot-
tink maradnak, s a lakott telepiilés lampainak utolsé visszfényével
egylitt lehullanak vallunkrél.

Talan masfél vagy két 6rat mehettiink, botladozva és kdromkodva a
maganyban és a sotétségben, amikor hatunk mogotit valami tompa dii-
borgés hallatszott fel. Megfordultunk, s az ut lathaté savjanak meg-
hosszabbitdsdban, a messzeség fekete fliggénye eldtt homalyos, de allandé
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fényt pillantottunk meg. Ordmiinkben felkialtottunk és visszarohantunk.
De nyomban meg is alltunk. A fény gyorsan kozeledett, két kancsal
gyujtéponttd valt szét, ¢s az a kivehetetlen hang is fokozalosan gépdii-
borgéssé meg valami jajongé, tébb szélamu dalla tisztult.

Megvartuk, hogy a fény atéleljen benniinket, aztdn fejiink folé emelt
kézzel hadonaszni kezdtiink. A fényszérék megalltak, az énekszd této-
vazva elhalt. Belerohantunk a fények koriil gomolygé parafelhdbe, amely
valétlan Olében egy fedetlen fejii embert tarlott — szemét eltakarva
hajolt eldre, hogy jobban lasson benniinket.

Mellé léptiink, és felismertiik alatt a traktor durva koérvonalait.

— Zentara megy?

Hiivelykujjaval szé nélkiil hatramutatott a valla f61é, oda, ahol a poét-
kocsi négyszogletes tomege sotétlett. Megkeriiltiik, és a kerékre, mint
lépesére kapaszkodva Aatvetettiilk magunkat a magas oldaldeszkén. A
traktor megrandult, megindult, s mi is megtintorodtunk, majd a hatsé
deszkafal mellé letelepedtiink.

A dal ismét felhangzott. A vezetd énekelt, hosszu haja és munkas-
zubbonya megvilagitva lobogott el6ttiink a szélben; de kozeliinkben még
valaki teli torokbél kisérte az énekét, &m a hang tulajdonosat hirtelené-
ben nem tudtuk kivenni a s6tétségben. Csupan azt éreztiik, hogy labunk
valakinek a ldba kizé gabalyodik, valakinek a testébe ut6dik, s hogy
a pétkocsiban nem vagyunk egyediil. Csak amikor a kocsioldal pereme
ald hajtottuk fejiinket és szemiinket eclvélasztoituk a fénytél, amely
szembe hasitotlia a sttétséget folottiink, akkor lattuk, hogy két férfi és
kozottiik egy nd iil veliink.

A nd apré termet{i volt, és ahogyan megitélhettiik, fiatal, szomszédja
pedig egy paraszt, szemo6ldokéig huzott katonasapkaval megy egy pufok
fiatalember, a vezet6éhez hasonlé munkéaszubbonyban. A fiatalember
volt az, aki a vezeté énekét kisérte, hitravetett fejjel, behunyt szemmel,
mintha egészen beleélné magat és nem is lenne jelen; keze azonban idon-
ként hatranyult, és a né fejét meglehetdsen hanyagul atugorva, szik
véllara esett. A nd Osszerdzkddott a silyos érintéstdl, visszaldkte a fia-
talember kezét sajat, sokkal kisebb kezével, mivel azonban nem sikeriilt
neki, ismét megnyugodott, s ecsak arra vigyazott, nehogy a fiatal-
ember megérintse a mellét: vissza-visszahtizogatta térdére a szoknyét,
amely a tusakodasban felhtGzdédott. Ilyenkor a paraszt, aki egyébként
mozdulatlanul lt, felhuzott térdei ko6zétt valami zsdkot szorongatva,
hirtelen elkapta a fiatalember kezét, amely a fiile koriil matatott, és az
asszony feje f616tt egyetlen lendiilettel, egy sz6t sem szdlva, visszalokte
Olébe. A fiatalember ebbe szintén beletérddétt, de nem hagyta abba az
éneklést, egészségesen, teli torokbél fujta, még a szemét sem nyitotta ki,
s keze, rovid sziinet uté4n ismét felemelkedett, hogy kitapogassa az utat
a nd valléig.

A néma kis harcot mintegy réviiletben figyeltem, annyira razkédott és
zotyogitt a pétkocsi az egyenetlen uton. A pétkocsi utasaitél eltérden
a felvasarlé meg én szélnek kitett helyet kaptunk, s a szél nyomban
belemart arcunkba és fiiliinkbe, és ruhdnk ald bujt. Vacogni kezdtiink.
A felvasérlé sokaig fészkelddstt, mozgolédott, menedéket keresve, mig
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meg nem nyugodott, gorcsdsen Osszehuzodva a potkocsi sarkaban, fejéi
a taskajara nyomva, amely minden pillanatban fel-felugrott és vele
egylitt ismét visszaesett a padléra. En egy darabig a hats6 tamlanak ta-
maszkodva liltem, mivel azonban a tarkém folyton nekiilitédott, lecstisz-
tam fekvé helyzetbe, a hatamra fordultam, 8sszehuzott labbal, eltskélien.
hogy tiirok. De tovabbra sem hagyott el az a kivancsisagtdl sarkallt ra-
jongas, amely az utazas kezdetén fogott el. Razkédva és vacogva tovabb
néztem az embereket, hallgattam a jajongé éneket, figyeltem f6lottiink
a fcthos ég vonulasat, teljesen atitavia azzal az érzéssel, hogy egy izgal-
mas csemény kozéppontjaban vagyok, itt a traktor péikocsijan, mint va-
lami kis szigeten, amely elszakadt a szarazfséldtél, és megindult a nyilt
tengeren. Hova? Milyen cél utan? Es miért éppen ilyen &sszetételben?
Kicsoddk is valéjiban véletlen utitirsaim? Nem tudtam. De éreztem,
hogy kozottitkk valami érdekes, nagyon is valdsagos, lesti dolog torténik,
ami mintha engem is athatna, mintha ko6zéppontjava lettem volna és
bennem hagynéa nyers erejének egy részét.

Igy zotydgtiink be Zentira: az énekld traktor potkoesijan razkédva,
a kihalt orszagutat egy pillanat alatt hosszii hepehupas utcaval felvaltva,
amelyen a lampak ugy imbolyogtak arcunkba, mintha arbocokon l6gtak
volna a felkorbacsolt tengeren. A traktor megallt, az énekszo elhalt, s
mi egyszerre a nyugalom csendjébe és szelidségébe zuhantunk. Felemel-
tem a fejem. Tégas, jOol megvilagitott varosi téren voltunk, magas, ha!'
gatag hazaktol koriilvéve. A tér kozepén egy ovalis park fekiidt, fehér
reliefjére sulyos és ritka pelyhekben lassan hullott a hé.

— Végre! — nyogott fel melletlem a felvasarlé. — Gyorsan lefelé!

Felalltunk zsibbadt labunkra, és a kereket ismét lépcsének hasznilva
leléptiink az Osszetaposott héra. A felvasarlé sietve a vezetohoz santi-
kalt, és meginvitalta:

— J6jjon le maga is, hajtsunk ol egyet a barati szolgalatért!

A poétkocsibdl azonban kihajolt a paraszt, és nemet intett.

— Nem bizony addig, amig ezt az én zsakomat haza nem vissziik!

A felvasarlé megvarta a déntést, s amikor litta, hogy a vezeld nem
torédik vele, vallat vont.

— Akkor rendben van. — Intett neki. — Ha meggondolja magat, meg-
talal benniinket a Royalban. — Es az tuttesten it megmutatta nekem.
— Arra.

A traktor zakatolni kezdett, megindult, mi meg atmentiink a jardéra,
és vagy tiz lépést tettiink a hazak mentén, majd bekanvarodtunk az
egyemeletes épiilet nyilott, megvilagitott folyoséjara. A bolihajtasos ia-
lak kozott csoportokba verddott fiatalemberek kéréztek, meg néhany
lany, valami film jeleneteit nézegetve a kirakatokban, mikézben mésok
a folyos6 mélye felé siettek, ahova egy vékony hangi csengd hivta oket
az cldadésra.

A felvasarlé félrehuzott a folyosé falabdl nyilé iiveges ajto felé. Ki-
nyitottuk, és egy rosszul megvilagitott el6csarnokba jutottunk, amely-
ben enyhe szobalevegd terjeszkedett gazbiizzel keveredve. A félhomalyos
hattérben lépesék kanyarogtak folfelé; a felvasarlo feléjiik vezetett. Fel-
mentiink az emeletre, egy sor magas, kétszarnyas ajtoval teli folyoséra.



626

A felvasarlé megfordult, minitha elveszitette volna a tdjékoz6dast, aztan
bekopogtatott a lépesdfeljaroval szembeni ajton. Senki sem jelentkezett.
Erre benyomta az ajtét, és egy kicsiny, de magas szobaba léptiink,
amelyet alig vilagitott meg a csupasz égé.

A szobéban, iratokkal zsafoll aszial mégott, pokroccal boritott agyon
egy id6sebb, sapadt ember fekiidt begombolt, fekete ruhaban, gallé-
nélkiili ingben. Szeme £6lé emelte a tenyerét, hogy megnézzen benniin-
ket, aztan kelletleniil felkényokolt.

— Ujak?

A felvasarlo egy 1épést tett elore. — Hat nem ismersz meg, 1lija bacsi?
Igaz, hogy most Gjak vagyunk, de mar jartunk itt nalad!

A portés feliiletesen megnézte, majd harisnyas labat a padléra tette,
a székhez lépett, aztan arcat fintoritva, nehézkesen leiilt. Eldvette a
szemiivegét, orrara biggyesztette, és belenézett az aszialon, az iratok
tetején heverd nagy, széinyitott fiizetbe.

— Egyiutt?

A felvasarlo felém fordult. — Lehet egyiitt is.

A portas tovabbra is szemrebbenés nélkiil bamult a fiizetbe, aztin
megnyalazta a hiivelykujjat, és lassan lapozni kezdett.

— Késdén jottek — A&llapitotta meg, majd, mikozben lapot lap utan
forditott, szérakozottan, szinte énekelve, ismételgette: — Keésbn, késdn,
késén ...

A felvasarlé oldalrol jelentdségteljes pillantast vetett ram, aztdn a
zsebébe nyult, kivett egy pénzkoteget, és kihuzott belSle 6tven dinért.

— Iszunk megint egyet, mi, Ilija bacsi?

A portas varatlan készséggel megragadta a pénzi, és valahova az asz-
tal ald engedte. — Van igazolvanyuk? — kérdezte megvillantva a
szemiivegét. Aztdn papirjainkat egyszeriien a fiizet lapjara tette, és &sz-
szehajtotta folottiik a boritélapot. Kihizta az asztal fidkjat, egy kiesit
kotoraszott benne, kivette a kulcsot. — Hatos.

Kiléptiink a folyos6ra, és nyakunkat nyudjltogatva az ajtok f6lé erd-
sitett, lepattogzott porceldnlemezek kozott megkerestilk a hatost. A
szobat bezaratlanul, fiitetleniil talaliuk, betort belsé iivegekkel az abla-
kon. De mindkét agy, az egyik és a masik oldalon az ablak mellett,
dupla pokréccal volt letakarva, s a kagylé folétt a csap, amelyet a fel-
vasarlo azonnal megnyitott, boségesen okadta a vizet.

— Isteni — jelentette ki. — A multkor egy négyagyast adott, valami
katonakkal.

Taskajat az agyra dobta, intett, hogy én is tegyem le az enyémet, és
kituszkolt a szobab6bl.

— Most pedig gyorsan menjiink le megmelegedni.

Mar mdasodszor vagy harmadszor voltam tanija annak, hogy milyen
gyorsan tud atviltozni. Bezirta a szobat, a kulcsot, rdm kacsintva, mélyen
a nadragzsebébe dugta, aztin valami gyors kélét fiitybrészve leszaladt
eldttem a 1épcskdén. Az eldcsarnokban, amikor a kijarat felé akartam
indulni, félrehazott egy tapétaajtéhoz. Az arnyékszékbe léptiink be. Itt
megéllt a tiikor eldtt, levette sapkéjat, a mosd6 szélére rakta, elhuzott
egy fésiit, és kezdte kiegyenesiteni ritka, 8szes hajat, ugyanakkor pedig



627

a masik kezével megprobalta elvalasztani a koponyajatoél, hogy hullamos
legyen. Ezutan megdorzsdlte az arcat és ram nézett. — Maga megborot-
valkozoit, de én... — Széthuzta vastag ajkait. — No, mindegy. Amilye-
nek vagyunk, olyanok vagyunk, Zentanak talin jok lesziink, mi? —
Felvette a sapkajat, megpoccintette a vallamat, és fiityérészve elvezetett
az eldcsarnoktoél kissé tavolabbra, a nedves folyosora. Amikor a folyosé
mélyén kinyitotta az ajtot elébiink tarult a vendéglé terme. .

Magas volt, tagas, jol megvilagitott, s nekem mar clsé pillantasra kel-
lemes. Falain vilagos tapétak voltak, meg néhany azokbdl a nagy forma-
tumu régi képekbél, amelyek, akar erdei tajképet abrazolnak, akar nim-
fak flirdését romok mellett, a kényelem és a gondolkodas benyomasat
keltik. Minden asztal fehér teritével volt leteritve, noha az a kevés ven-
dég csak a hasas vaskilyha kérnyékét foglalta el, amelynek ajtaja ba-
toritéan parazslott ezen a télen, amikor altaldban hiany volt tilizel6ben.

Mi is ebben a meleg zugban vilasztottunk asztalt. Levettiik kaba-
tunkat, és maris kozeledett felénk a két pincér kozil az egyik, sima
valasztékkal a fején, fehér bluzban, komolyan meghajolva. A felvasarlo
kériilpillantott.

— Mi van vacsorara? De legelészor is hozzon nekiink egy-egy palin-
kat, hogy megmelegedjiink.

A pincér ismét meghajolt, és eltavozott, mi meg gondosan szemiigyre
vettii: a szomszédos asztalokat. Balra {6liink harom tiszt ilt kigombolt
kopenyben, mogottiik egy asztalnal két legényke vacsorazott kopott so-
tét ruhaban, egészen a terem mélyén pedig egy szoke fiatalember, majd-
nem gyerek, meg egy hosszi, hamuszin{i haja, sapadt lany iilt; nem volt
eléttiink sem pohdr, sem tanyér, és kitartdéan néztek egymas szemebe.
A masik oldalon, a kalyha mégétt egy iddsebb, elhanyagolt, nyiratlan
haji ember kavé mellett olvasta ujsagjat, tdvolabb pedig, a fal mellett,
két lany ult, egy sz6ke meg egy barna.

A felvasarlé mindjart felhivta rajuk a figyelmemet. — Latja azt a
kett6t ott? Maguk vannak!... Biztosan valami jémadarak. — Mivel pe-
dig a pincér éppen kozeledett felénk a palinkakkal, szemével a lanyok
felé intett. — A hélgyek idevalésiak?

A pincér a lanyok felé nézett, aztan bélintott, és megértden mosoly-
gott. — Azt hiszem, idevaldsiak. Gyakran jonnek.

— Tarsasag nélkiil?

— Mikor hogy.

A felvasarlé most egész testével a lanyok felé fordult. Aztan felemelte
poharat az aszialrél, és, ugy lilve, meghajolt feléjiik. A két lany Gssze-
dugta a fejét, aztdn a sz6ke hangosan felnevetett, a barna meg szégyen-
18sen lehajtotta a fejét. A felvasarléo megint intett nekik a poharaval.
— Csak nevessetek. — A pincérhez fordult. — Atjénnének-e a holgyek
az asztalunkhoz, ha meghivnénk 6ket?

— Nem tudom ... Megkérdezhetem.

— Keérdezze meg, kérem, de udvariasan. Mondja, hogy Belgradbol
jottiink és unatkozunk tarsasag nélkiil.

Fesziilten figyeltik, ahogyan tavolodik és egyre kozelebb érkezik a
lanyokhoz, ahogyan feléjiik hajol, ahogyan hallgatjak, amit mond és
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aztan mind a ketté felénk forditja a tekintetét. A szoke Osszecsiicsoritett
ajkait a habozas fintoraba rantotta, a barna meg csak nézett benniinket
nagy, nyugodt, kissé ferde szemével. Mégis, egyszerre csak felalltak, és
mind a kett6 a maga oldalarél megkeriilve az aszlalt megindult felénk.
A felvasarlo oldalba bokétt a kényokével, és felalltunk. Mindkét lany
kézepes lermetii volt, a barna valamivel alacsonyabb és teltebb barat-
néjénél, szerényebben is volt feldltozve, sotétkék csukott ruhiba, mig
a szoke nagyon karcsu volt, kiilonésen derékban, és testhez tapadé zold
ruhat viselt. A széke fesztelenebbiil is viselkedett, elsének nyujtott ke-
zet. — Katya. —A masiknak a nevét nem is halloitam, olyan érthetet-
leniil, hatarozatlanul mondta ki, és kezének érintése is bizonytalan volt,
puha, mig a szdke szaraz tenyérrel, erds szoritdssal fogott kezet veliink,
s a zavar legesekélyebb jele nélkiil nézett benniinket tiszta, vilagos sze-
meével.

— Belgradiak? — Egy kicsit affektalt, de hangjaban érezhet$ volt a
tiszleletadas mellékzéngéje.

— Igen, és nincs tarsasagunk — fellete a felvasarld. — Es tudjak, mi-
lyenek a férfiak tarsasag nélkiil: mintha riihesek lennének.

— De hat ketten vannak.

— Hehe, az mas.

Hellyel kinalia 6ket, és leiiltek: a széke jobbra tdlem. A pincér &t-
nyujtotta az étlapot, a felvasarlé meg galansan &tadta a barna lanynak.
— Remélem, maguk ketten veliink vacsoraznak. — A barna bizonyta-
lanul Katyara nézett, ez meg hanyagul beleegyezett. — Hat legyen ugy.

Atvette az étlapot, és eléggé gyakorlottan, hangosan felolvasta; igaz,
ezek akkor csupa egyszerii ételek voltak. A felvasarlé gyorsan dontott.
— En gulyast eszek és maguk? Akkor mindnyajan gulyist! Es maguk is
egy-egy kis péalinkat?

— A, azt nem! — mondta a széke.

— Szoéval akkor bort? Pincér, én maguknédl egy hdénappal ezeldtt jé
fehér karl6cai bort ittam. Van még beldle? No, mindegy. Egy liter
fehéret sz6daval, ugye?

Etel és ital mellett gyorsan megbaritkoztunk. A felvasarlé6 meg én a
gyaloglas és a nyitott potkocsin valé &riilt razkédas utan farkaséhesek
voltunk, de a lanyok is derekasan nekildttak adagjuknak: fel is meriilt
bennem a gondolat, hogy atbdjiélték volna az estét, ha nem akadunk
rajuk. Pénzben valésziniileg nem bévelkediek, mert egyikiik sem dol-
gozott, mint ahogy hamarosan be is vallottdk. — A koriilmények még
nagyon rendezetleneck — panaszkodott Katya. — Persze kiilénféle ajan-
latokat kapunk, de az ember inkdbb megvarja, mig valami becsiiletes
dologra nem akad, nem? — A 1{ovabbi beszélgetésben az is kideriilt,
hogy Katya foglalkozasa tincosnd, s roviddel a habora eldtt fellépet né-
hany belgradi mulatéban is. — Megint Belgradba kell majd mennem.
Ott sok az ismerdsém. Mar néhiany meghivast is kaptam.

A felvéasarlé élénken helyeselt neki. — Belgrad mindig Belgrdd ma-
rad. Meg hat mit is keresne itt, ebben a kis faluban! — A barnéhoz
fordult, és megkérdezte, hogy baréatndjével tart-e, a l4ny azonban vallat
vont. Helyette Katya valaszolt:
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— Maria még tul fiatal. — S ezzel mintha tudtunkra adta volna,
hogy ilyen iranyban nincs tobbé mit kérdezéskodniink.

Valéban, most, igy kozelrdl, latszott, hogy a barna liny, noha elsd
pillantasra ezt nem &arulta el magarél, joval fiatalabb a székénél, aki,
akkori becslésem szerint, néhany évvel iddsebb lehetett ndlam, vagyis
huszonkét-huszonharom éves. Tarsasigaban ez egy kissé zavart, de csa-
bitott is engem. Minden olyan tulajdonsiga megvolt, ami abban az id&-
ben egy ndnél rajongassal toltott el: élénk, rugalmas test, tapasztalatrél
arulkodé magabiztos mozdulatok, és veégiil, legalabbis a multjat tekintve,
abba a félvilagba tartozott, amelyet, a haborus évek miatt nem érkez-
tem megismerni, s éppen ezért ellendllhatatlanul felgyujtotta a képze-
letemet.

Es mindennek ellenére nem viselkedett szerteleniil, sét, ugy tiint, hogy
tarsam izléséhez képest tulsdgosan tartozkodd is volt, sziinteleniil dor-
galta is, miért nem iszik. JelentGségteljesen mozgatva személdokét, en-
gem is unszolt, hogy legyek szolgilatara, toltsek neki, habar 6 szemmel
lathatéan a barnat vilasziotta, aki szelidebb, sz6fogadobb volt, ajkdhoz
emelte a poharat, barmikor is koccintott vele valaki. Talan szebb is
volt, fesziilo s6tét bdrével, észrevétlen mozdulataival. Akarhanyszor is
taldlkozott iekintetiink — szemei kozelrsl sziirkék és barsonyosak vol-
tak —, meglepett szemének nyiltan érzéki kifejezése, s még az a kérdés
is felmeriilt bennem, hogy talan a felvasirlé jobban valasztott. En valé-
jaban mind a két lanyt kivantam, csakhogy a sz6ke aggodalomba ejtett
szinte barati koézvetlenségével. Eszrevette, hogy a felvasarlé jeleket ad
nekem, és odasugta: — Azt hiszi, hogy én parancsolok a kicsinek, pedig
téved — majd elmosolyodott. Ezutan mar olyan kozvetlenek lettiink egy-
mashoz, mint az orvgazdak, s miutan megtudta, hogy ujsigiré vagyok,
mintha teljesen hozzam partolt volna. Szivta a cigarettaimat, hanyagul
meg-megfogta a konyokdm, elészér velem koccintott. S végiil is hozzam
fordult, amikor mar a harmadik liveg bort ittuk, s a terem majdnem
teljesen kiliriilt: — Itt az ideje, hogy induljunk, mit gondol?

Bizonytalanul valaszoltam, nem tudtam, mit tervez, s igy javaslatat
hangosabban megismételte a tobbieknck is. A felvasarlé el6szor tilta-
kozott, aztidn a barna lany fiiléhez hajolva, hosszan sugdosott valamit.
A lany italtél kissé zavaros szemével maga elé nézve lassan bélogatott.
A felvasarlé erre felélénkiilt, tobbé nem ellenezte, hogy menjiink, oda-
hivta a pincért. Noha tiltakoztam, kifizette az egész szdmlat, még a
kavékat is, amiket a lanyok ittak meg asztaluknal.

Feloltoztiink, a lanyok a tiikdr elott megkototték kenddjiiket, aztan
megindultunk kifelé az utcira vezetd fokijaraton &at. Csendes, néma,
fehér éjszaka vart benniinket. Megéllltunk a kivilagitott folyos6 koze-
lében: most mar egyéiltalan nem faztunk, az erds étel és az alkohol
kiszoritotta belSliink az egész hideget.

— Hat akkor folmegyiink egy kicsit hozzank? — javasolta a felva-
sarlo a folyoso felé mutatva.

Katya azonban ellenkezett. — En nem. — Es egy lépéssel odébbment.

— De miért nem? — csodalkozott a felvasarlé, utdna indulva. Aztan
hozzam fordult. — HA4t ti nem beszéltétek meg?
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Mielott még valaszolhattam volna, Katya kozbeszélt. — Nem beszél-
tink meg semmit, és nincs mit ruegbeszélniink, mert én most haza-
megyek.

A felvaséarlé hol ra, hol ram nézett, mintha segélyt kérne. Eléggé bi-
zonytalan hangon kérdeztem meg a széke lanytél:

— Hat valéban nem johet veliink?

Felém fordult, és vilagos, hatarozott ickintetii szemével egészen az
arcomba hajolt. — Valoban nem birok. Ma este nem. Maskor, nem
mondom. De ma este nem. Kérem, kisérjen haza, egészen kozel lakom.

Onkénteleniil is vallat vontam, s lattam, hogy a felvasarlé is ugyanezt
teszi. A sz6ke liny karon fogott, és a hosszu utca irdnyaba huzott,
ahonnan a varosba érkeziiink. Megfordultam, és lattam, hogy a barna
lany is utanunk indul, mikozben a felvasarlé hiaba prébalja a karjénal
fogva visszatartani.

— Megyiink? — szélalt meg a sz6éke lany tiirelmetleniil.

A felvéasarléo csendesen elkaromkodta magit, és elengedte a barna
lany karjat.

Kettesével, szétlanul lépkedtiink a kihalt téren at. Katya hozzam si-
mult, és kenddjével megérintette az arcom.

— No, ne haragudj! — suttogta becézgelve, elsé izben tegezve. —
Talan csak holnap este is itt leszel Zentan?

— Nem tudom — feleltem, nem dacbol, hanem azért, mert valéban
nem tudtam, hogy taldlok-e a kis Zentan tobb napra valé munkat.

— Maradj itt — beszélt ra, tréfiasan hizelegve. — Aztan megint ki-
megytnk, csak te meg én. J6?

— Jé.

— Megint a Royalban leszek, gy nyolc kériil.

Es mintha mindent elintézett volna, amit akart, eltdvolodott tlem, és
meggyorsitotta lépteit.

Az elsd sarkon jobbra fordultunk, egy sziik utcéba, és Adtmentilink a
mdsik oldalra. Katya megélit.

— Itt lakok.

— Itt?

— Hat persze. Nem megmondtam, hogy kozel van?

Egy kis, foldszintes, fehérre meszelt, feltinden keskeny kapuju haz
elétt alltunk. Katya a zarba dugta a kulcsot. — H&t akkor jo éjszakat.
— Kezet nyujtott, a tobbieknek intett. — J6 éjszakat mindannyiotoknak,
és tovabbi jo szérakozést.

Kissé fojtottan felnevetett, kinyitotta a kaput, és eltiint a teljesen s6tét
folyosén.

A felvasarlé meg én osszenéztiink, aztdn & a barna lanyhoz fordult.

— Velilink j6ssz?

A lany tagra nyilt szemmel nézett maga elé; vallat vont. A felvéasarlo
erre jelentdségteljesen ram nézett, karon fogta a lanyt, és megindult
vele az utca masik oldala felé.

— Hat gyeriink.

Visszatértiink, most mar harmasban, az iires térre. Eszembe 06tlott,
hogy teljesiil a jéslatom, amely szerint a felvasarlé szerencsésebben va-



631

lasztott, és amikor a Royal elé érilink, kijelentettem: — En még egy
kicsit bemegyek a kavéhazba.

A felvasarlé azonban ellenkezett. — Minek, mit akar most a kavé-
hézban! — Egy kicsit eltavolodott a lanytél, és a konyokét el nem

engedve, a flilemhez hajolt. — Miattam ne aggddjon, nem vagyok tSbbé
olyan fiatal, mint maga. Csak engedjen clsének, aztin maguk ketten
csinaljanak, amit akarnak.

Megint a lanyhoz lépett. — Gyeriink, szivem! — Megindull vele be a

folyoséra.
Beléptiink az elécsarnokba, lires volt. A felvasarlo aggédva nyudjto-
gatta a nyakat a lépcsok felé, és ujjat a szajara tette. — Most csende-

sen. — Els6nek indult meg folfelé, én kovettem 6ket. Néztem magam elott
a lany telt alakjat, hogyan ring nyugtalanul a kabat szovete alatt. Szé
nélkiil, zajtalanul lépkedett, ahogyan a felvasirlé mondta. A lépcsifel-
jaro tetején a felvasarlé megillt, és intett, hogy mi is alljunk meg. A
folyoso felé fiilelt, aztdn hozzank hajolt, és odasugta: — Labujjhegyen!
— Eldresietett, és erésen meghajtott térddel, mintegy lassitott ugrasok-
kal elsdnek érkezett szobank ajtajaig. A kulcsot mar készen tartotta a
kezében, csendesen kinyitotta az ajtét, osszeeskiivd modjara intett a fe-
jével, és belépett. Utdna indultunk a sotétbe: nem gyuajtotta fel a
villanyt.

Csak akkor tette ezt, amikor mar mindannyian a szobdban voltunk,
és miutan a kulcsot az ajté belsd oldaldn tiirelmesen a zarba tette és
kétszer megforditotta. Fajt egyet. — No igy! A portasokkal az ember
sosincs egészen tisztdban. Meg tudjidk makacsolni magukat... — Még
mindig suttogott. — Jobb, ha nem nagyon hallatjuk a hangunkat.

Levetette a kabatjat, és én is kévettem a példajat. Megfordult, és fel-
felé forditott tenyérrel intett a lanynak, mire 6 is lassan levetette a
kabatjat és a kend6jét. Allva maradt azonban, holmijat a karjan tartva,

s a felvasarlé odaugroti. — Erre, szivem. — Kabatjat és kenddjét a
széktdmlara tette, és visszament a ldny mellé: — Oltsuk el a villanyt?y
Meégis ketten vagyunk! — Vdilaszra sem varva, az ajtéhoz lépett, és el-

forditotta a kapcsolot. S6tétség borult a szobéra.

De ez csak latszélagos sotélség volt, csupan néhany pillanatig tartott,
mig szemiink hozzd nem szokott a valtozashoz és nem alkalmazkodott
az utcai ldmpa fényéhez, amely valahonnan ferdén sziirodott at a be-
fagyott ablakiivegeken, és szétfolyt a szoba kbzepén. Mikézben az 4gyam
mellett vetkdztem, lattam, hogy szemben velem a felvasarlé vetkozik,
kézéttiink pedig, valamivel tavolabb, a szoba kozepe tajén, a barna lany.
Lassan vetkdzo6tt, nyugodt, mintlegy szérakozott mozdulatokkal, hosszan
gombolta ki a gombokat, amelyek hatul sorakoztak a ruhajan a nyakéatél
a lapockacsontok ké6z6tti bardzddig, azutdn lehuzta a fején at, lagyan
ide-oda hajlitva a testét, konnyedén mozgatva az arca eldtt keresztbe
rakott kezét. A ruha felemelkedett, mint valami fiiggdny, s széle alatt
felszabaditotta telt térdeit, amelyekkel a révid ing végét fogta Ossze,
azutan hossziikds combjait, csipdjét, kigyoszeri mozdulatokat végzd erds,
magas derekét és az elferditett melleket, amelyek a szoritids alél ugy
ugrottak ki, mint két labda. Végiil elGtiintek komoly arcénak, ossze-
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kuszalt hajanak koérvonalai, a ruha meg a levegén at felroppent a szék
fel¢, mint valami nagy éjjeli madar. A lany megalll, mintha tétovazna,
aztan lassan lehajolt, és idénként egyre mélyebbre és mélyebbre hajolva
leengedtc és levetelte a harisnyajat. Felegyenesedett, és egy pillanatig a
kezében tartotta Gket.

— Gyere.

A felvasarlo mar az agyban volt; a félhomalyban kivetiem a fejét, he-
gyes orrat, amely meredeken és fesziilten emelkedik ki a parnabdl. A
lany megmozdult, elészér egészen lassan, mintha csak meglendiilt volna
a parancsoléo hangtél, aztan ugy tiint, hogy labujjhegyen hirtelen meg-
iramodott a szobén &at. Az utcai lampa fénycs6vaja egy pillanatra végig-
pasztazta erds labait, csip6jét, szétfolyt széles hasan, megragadta egyik
meztelen karjat, mellét az ing alatt, besugarozta mozdulatlan arcat,
majd elengedte. Az 4gy megcsikordult.

En szintén lefekiidtem, h&tamra fordultam, betakardéztam a takarok-
kal, és fejem alatt keresztbe raktam a kezem. A csillogé félhomalyba
bamultam, a szoba koézepére, ahol most semmi sem mozdult, de minden
figyelmen izgatottan a felvasarlé &gyara irdnyult, az ablak maésik oldala
fele. Az 4gynemii ott csendesen, egyenletesen, majd iddnként szagga-
tottan suhogott; nyikorgott a matrac, flirészelt a deszka, sipoll a léleg-
zet. A hangbol talalgattam, mit miivel a lany testével, és fékeztem a
magamét, hogy kiallja a halasztist. Egy pillanalig sem voltam féltékeny
a felvasarléra, mintha mar elére tudtam volna valamit; még azért sem
nehezteltem ra, mert elsdnek jutott a lanyhoz. Csak igéretére emlékez-
tem: — Nem vagyok tébbé fiatal... aztan maguk ketten csinaljanak,
amit akarnak —, ezt az igéretet a maga természetes indokoltsdgaban
fogtam fel, gyanakvastél mentesen, de minden halaérzet nélkiil, mint
valami teljesen valésidgos és mindannyiunk szadméira elfogadhat6 dolgot.
Még kevésbé tordédtem a lany inditékaival; valéjaban egyaltalan nem
gondoltam a lanyra, mint az akarat és a déntés tartalmazoéjara, hanem
csak testére, a félhomalyban elkapott kdrvonalakra, nyugodt, ndiesen
lagy mozdulataira. Biztos voltam, hogy ugy lesz, ahogyan a felvasarlo
mondta, mintha ez csak téle fiiggott volna, és mintha a lany meg én
csupan igéretének végrehajtéi lennénk. Batoritott-e ez a részegség? Vagy
a lany részegsége batoritott, szemének az a parassiga, amit még a kavé-
héazban észrevettem? Vagy észrevettem valami mast is, valamit, amit igy
fekve tébbé mar nem is idéztem a tudatomba, annyira eggyé forrott
velem: taldn valamit a tétovazasabdl, mikézben a szoba kozepén vetkd-
zott, 6s még nem hallotta a hivéast a felvasarlé agyabél?

A suhogis végre megsziint, a félbeszakadt mozdulat csendje uralko-
dott el, aztin nyéalkés, éreges kdhogés hasitott bele. A felvasarlé re-
kedten sugdosott valamit a lanynak, 8 meg csendesen suttogva vilaszolt.
A matrac feljajdult, az 4gynem({ megmozdult, és a félhomily felhullam-
zott, mint a t6 vize, ismét magaba fogadva a lany testének korvonalait.
A fény kériillobogta, mint a tiiz, most a fejétdl lefelé, teljesebben és hosz-
szabb ideig, mert lassan lépkedett, egész talppal, tompén dobbanva a
szdnyeggel boritott padléra. Elt{int a szoba mélyében, ahova a fény maér
nem jutott el.
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Szemben az 4gyon megzizzent valami: a felvasarlé nyujtézkodstt, igaz-
gatta a takarél. Ugyanebben a pillanatban a szemben levd sarokbdl viz-
csobogas hallatszott fel.

— Nem alszik még? — Ezt a [elvasarld kérdezte mormogva.

— Nem.

— Akkor rendben van. Legyenek csendben.

Hosszan asitott egyet, és kettéi-hirmat a parnara utott. Aztin nehéz-
kesebben és o6valosabban, faradisiglol és bortdl zavaros, almos fejével
magabiztosan raereszkedetit.

Ugyanebben a pillanatkzan megéreziem, hogy a lany elhagvta a szoha
sarkat és az agyam kozelébe ¢rkezett. Feliiltem, és a fénycsdva mellett
a sotétbe bamultam, ingénck fehérségeét keresve, de semmit sem lattam.
Es mégis, tudtam, hogy kozeledik, abbol, hogy a viz megsziint csobogni,
meg valami csendes, de egyre hatdrozottabb zajbdl, amely csak tdle
szdrmazhatott. Egyszerre megpillantottam. Kézvetleniil cléttem allt, szin-
te folottemn, a sotétség reliefje a félhomdalyban, amely csak alig észreve-
hetden 6mlétt el a vall fesziilt b6rén, és valami ellévedt sugar alatt keét
tejpecsétet rajzolt ki a mell hajlatdn. KinyGjtottam a kezem, és meg-
érintettem. Meztelen volt.

Az agyba huztam, vagy pedig & maga siklott az agvamba, magam sem
tudom; mint ahogyan ezen az egész éjszakan nem tudom majd kiilonva-
laszlani szinte egyetlen tovdbbi mozdulatomat sem a barna lany moz-
dulataitél. Attdl a pillanattél kezdve, amikor ott a sotétségben, az agy
szélén at, megérinteitiik egymast, mintha &sszeragadva, egybefonddasunk
firamatol 6sszeforrva egymaésa meriiltiink, egymasba siillyedtiink volna,
mint két folyé a torkolatnal. Még ma is emlékszem a csodélatos kdny-
nyedségre, amellyel az egész lanyt nyomban Atéleltem a dereka, a villa,
a melle és a csipdje koril, anélkiil, hogy kezemmel, tenyeremmel, borsm-
mel barhol is egy egyenetlenséget, anyaginak ellenallasat éreztem volna;
— mintha 4lmomban mozognék, vagy pedig ébren fognam a sajat teste-
met —, és ugyanebben a pillanatban, nem tudni, mikor és hogyan, mar
atdleltek karjai, atolelt meleg teste. Hogyan talalkoztak ajkaim az ajkai-
val, éhesen és biztosan, mintha ételbe harapnék, amit magam elé eme-
lek. és hogyan siillyediem a nyomban megtalalt harménia hangtalan ki-
&ltasdval ezekbe az ajkakba, ebbe az dlbe. — Az a harmdnia, az a kol-
csondsség, amelyet ezen az egész &jszakan at épitettiink, és amely utén
ujjongva rohantunk, hogy ujb6él és 1jbol élvezziik megtalaldsinak gvo-
nySrét! Olyan volt ez, mint a valtakozis egyfajta jatéka, a meleg és a
hideg jatéka, vagy a sétété és a vilagosé, a fadjdalomé és a balzsamos
enyhiilésé, jaték, amelyet mintha mi talédltunk volna ki eldszor és farad-
hatatlanul folytattunk volna, elragadtatva ragyogésatél és varatlansa-
gait6l, és ugyanakkor megindultan, haldsan egymaéasnak, mert éppen csak
felfedezett szabalyai mindkettonkben csalhatatlanul azonosak. Reszket-
tiink egyiitt, és szoritottuk egymast, egyiitt zuhantunk a vagy szakadé-
kaiba, és a megvaldsitas zokogd goércsével ismét egylitt meriiltiink fel
és nyujtoztunk el a faradtsiag enyhe partjain. Elég volt egyetlen mozdu-
latom, hogy a lanyban pontosan azt a mozdulatot idézzem eld, amely a
véagy csalétkeként osztonozte; vagy nem is volt sziikség mozdulatra sem,
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hanem csupan sejtésre, szinte csak az éppen format 61t6 gondolatra.
Alighogy megéreztem ajkaimban a vér meleg aramlasat, ugyanebben a
pillanatban a nyakamra vagy a vallamra tapadé ajkai felduzzadva és for-
réon kozeledtek az enyéimhez, hogy elfogadjik; éppen hogy csak meg-
mozditottam a kezem, hogy jobban, szorosabban magamhoz vonjam, és
6 egész felforrésodott bdrével hozzam tapadva mar megeldzott; amikor
pedig bennem a gyényor ellenallhatatlanul felemelkedett oda, ahol Ggy
tnik, hogy mar csak a megsemmisiilés, egyfajta meleg, é18 halal tudja
megsziintetni, & egyszerre vigyanak akarataval, mint valami roppant
erbs szivatiyt, magaba szivta, kiitta, teljesen kimeritette, megkonnyi-
tette. Szédiilten zuhantunk a pihenésbe, 6sszefonddva, egyméshoz ta-
padva, forrén, test test mellett. Ereztem, hogy tehetetleniil zsibbadok,
elalélok, és ugyanebben a szinte észrevehetetlen pillanatban, amikor az
alom lathatatlan olébe vont, érzékeim utolsd, éber csapjai az enyémé
mellett Atvetiék a lany testének, karomon nyugvé fejének Ontudatlan
nyugalomba ernyedését. Aludtunk. Es azian — egy vagy tiz perc utan
— ismét kezdiem jelen lenni a sajat testemben, s mikdzben az els6, még
alomtdl sugallt, szinte akaratlan mozdulatra késziilddtem, amellyel a
lanyt gyengéden felébresztem, éreztem az 6 &alomittas, de mar biztos,
odaado kozeledését. Mint Gsz6k a pihenés utén, ismét egymas felé vetet-
tiikk magunkat. Megkerestem az arcat, a hasat, a kezeit, a melleit, és izga-
tottan gydzddtem meg réla, hogy mindezek a kincsek koézelednek hoz-
zam, alam kerlilnek, hozzam tapadnak, arcomhoz, hasamhoz és kezem-
hez és a mellemhez, valésigosan, mint a valésag és felfoghatatlanul,
mint ahogyan azt vagyam elképzelte, és hogy &lelésiink boldog lesz és
szép, mint minden el6z3.

Egy ilyen oOlelés utdn felkeltem, gondolva, hogy majd nyujtézkodom
vagy vizet iszom. A lanyt arcon és homlokon csékolva évatosan kiszaba-
ditottam magam karjainak koételékeibél, lassan leloktem a takarét, és le-
ereszkedtem a szoba padl6jara. Koriiléttiink mindeniitt esend uralkodott,
csak a szemben levd agybol hallatszott az alvé vékony sfpolidsa. Megin-
dultam a sarokba, a mosdé felé. Tudtam, hogy a szob&ban nagyon hideg
lehet, a hideget azonban nem éreztem, semmit sem éreztem, még a tes-
temet sem, mintha hosszii jatékunk tisztitétiizében 6néllésult volna tor-
vényeitdl. Valéjdban nem is voltam szomjas, csak sziikségét éreztem a
sziinetnek, de nem a testinek, hanem valami belsé ceztirdnak, hogy meg-
gy6zédhessek rola, igaz-e az, amit atélek. Miutdn a csap alatt megittam
néhdny kortyot, megilltam a sarokban. Eléttem fekiidt szobank: egy
fénycsova és kériilstte a félhomdly patkédja, amelynek végein két agy
s6tétlett. Az egyikben a barna lany fekiidt és vart engem, a mésikban
a felvasarlé aludt, tiirelmesen itadva magit ismeretlen 4lmainak. Alat-
tunk, lent, annak a fénynek a folytatisiban fekiidt a f6ld: a varos, hazai-
val és utcdival, amelyek szantéfoldek felé vezetd utakban folytatédtak.
Ezeknek az utaknak, ezeknek a szantéféldeknek a meghosszabbitasaban
voltak mindazok a helyek, ahol éliem, illetve jartam, ahol a hiboriban
rettegtem, ahol diadalmaskodtam és epés kérdéseket tettem fel magam-
nak; ott volt valahol az a hely is, ahol majd egyszer meghalok. De most
egy szallodai szoba félhomailyaban &lltam, mint az &sszes elmult és el-
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jovendé mozgasok kozéppontjdban: mint valami erdei tisztdson, amely-
rol kilatas nyilik elére is, hatra is, mindenfelé. Abban, ami elmilt, nem
volt mit sajnalnom, és kész voltam tovabbindulni; készségem, ennek fel-
ismerése szomoru, de egészséges biiszkeséggel toltott el.

Megindultam az &gyam felé. Sotétségben fekiidl, csupan koérvonalai
emelkedtek ki, egyszerii, szégletes kérvonalai, mint a kopors6é. De ami-
kor az agy fejéhez értem és elérehajoltam, a s6tétség gyomriban felsej-
lett elottem két, felém emelkedd fényes kar és kozotiiik a lany éber arca,
nyugodt vondsaival, tagra nyilt, barsonyos szemeivel. Ekkor nagy gyen-
gédség fogott el iranta: mert itt van, ébren van és var engem; mert kész
és vagyodik az utan, hogy a megvilagosodas és énmagunk kiteljesiilésé-
nek éjszakajat végig valora valtsa velem. Melléje fekiidtem, és atoleltem,
atfogtam karommal, mintha visszatartanam, védeném 61 és magam ettél
a kozeledé végidl; 6 meg, mint addig is, mindjart megértette, szorosan
atkarolt, és nedves arcidt a mellembe farta. Kétségbeesett erdval cséko-
16ztunk, amilyent az életben sem eddig, sem ezutin nem ismertem meg,
nem fogtam fel. Azutdn aléltan elernyedtiink, és nyomban elaludtunk.
Amikor felébredtiink, mar vildgos nappal volt, egymasba fonédva fekiid-
tink, a felvasarlé pedig szemben, az agy mellett felegyenesedve huzta
fel a nadragjat csikos pizsaméaba bujtatott hossza labaira.

Aztan minden valahogyan tulsigosan gyorsan jatszédott le, vagy leg-
alabbis nekem ugy tiint, akit a zavartalan élvezet, az éjszaka folyama
elkényeztetett. Szemiinket dorzsélve feliiltiink az agyban, a felvasarlo
meg sandan végigmért benniinket.

— Ti aztan jél kiugraltatok magatokat az éjszaka, haha?

Nevetését kohogés szakitotta félbe, s igy elkomolyodott; nadragjit
gombolva mosdani indult.

Mi ketten, mintha szégyelltiik volna magunkat eldtte, kihasznaltuk a
pillanatot, hogy kiugorjunk az agybél és magunkra huzzuk a ruhét; az-
tan szintén hamarjaban megmosdottunk, 16kdolézve a szfik mosdo eldtt,
ami mindketténket megnevettetett.

A felvasarlo hozzank lépett, és csendesitett benniinket:

— Halkabban! Halkabban! Eppen most fogjanak meg benniinket?!

Amikor a lany megindult, hogy kabatjdban megkeresse a fésiijét, me-
net kézben megpaskolta kipirosodott arcét.

— JO6l érezted magad veliink, mi? Eljossz maskor is?

A lany tréfasan elrantotta az arcat, de foga koz6tt a hajtiivel, tarkéja
felé emelt kézzel kérddn nézett ram.

Oda akartam szélni neki: ,,Ma?” Ugyanebben a pillanatban azonban
eszembe jutott, hogy talilkat beszéltem meg a szdke lénnyal, és bizony-
talanul elhallgattam.

A felvasarlé felvette az asztalrol a lany kabatjat, rasegitette, és az
ajté felé tuszkolta.

— Csak csendesen! Es ha valaki valamit kérdez téled, mondd azt, hogy
keresni jottél a baratnédet, de nem talaltad. Ertetted?

Ismét megpaskolta, de most hatulrél; én odaléptem, és ligyetleniil meg-
csokoltam a haldntékat; a lany kinyitotta az ajtot, aggédva kériilkémlelt,
és kisurrant.
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A nap folyamin és késébbh is, hosszi idén at, gyakran megjelent a
szemem elétt a barna lany képe: hogran tavozik gyorsan ¢s cngedelme-
sen, miutén a fogai kozé szoritoti hajitin at azi a kérd6 pillantist vetettle
ram. Miért nem allitottam meg o't az ajidban? Miért nem mondiam meg
neki, hogy az az élvezel, amit nckem nyGjioit, amelyet — tudtam —
cgymasnak nyujtoitunk, egyediiléllo volt ¢s mdély és hogy halas vagyok
neki és hogy czi (ijbdl méeg sokszor é: solszor al szereiném élni? Miért
nem mondiam ncki azt a ,,ma cstét”, amit biztosan elvirt télem, de &,
liny létére és halotarsunk jelenlétiében nem mondhatott ki? Miért? Va-
l6ban a szbke lany miatt? Vagy 2 felviasirlé miali, aki a keritd szere-
pétdl felbatorodva kisajatitotta azt a jogot, hogy ugyszolvan Kkitusz-
kolja a szobabol? Azt hiszem, hogy ez miatiuk is volt. vagris a hatarozat-
lanség, ligyetlenség, illetve pontosabban szdlva: biliszkeség miatt, ami
gyakran akkor bénit meg benniinket, amikor nem is remélve és meg
semn érdemelve elérink valamit. De voll ennek mdag egy oka. Azt, amit
a barna lanynak kellett volna mondanom, akkor még nem tudtam.
Eggycolvadisunk a sttétségben tulsagosan is boldog és teljes volt ahhoz.
Logy akkor felmérhettem volna éridék<ét. Az érték dsszehasonlitdssal &'-
lanithaté meg, s igy 2z 6 értéke tudatomban csak fokozatosan emelke-
detl, a benniinket elvalaszté ¢s mindinkabb e'tévolité idd mulasaval.

A felvasarld ram kacsintott, és, befejezve az 6ltdzkddsst, még egyszer
a *ikor clé ugrott, hogy lesimitsa a hajat. Egyviitt 1éptiink ki a szobabdl,
65 elindultunk, hogy atadjuk a kulesot. A portisszobaban az esti oéreg
helyett most egy fialal, pattanisos lany iilt a hejelentélapok kitoltésével
foglalatcskodva. Erietleniil nézett rank: neviink nem volt a vendégek
listéjan. Végilil aztdn a leleményes felviisarld utasitdsdra megkereste és
megtaldlia igazolvanyainkatl a flizetben, ugyanazon a helyen, ahova az
éjjel tették dket, és megnyugodott.

— Tovabb maradnak?

Fn igent mondtam, a felvasarld azonban megingatta a fejét. A lany
megkérte, hogy fizesse ki az dgvat, és § ezt meg is tette.

Szoval nem maradunk egylitt! — a felismarés szinte fijdalmasan érin-
tett, mert megmagyarazta, miért nem hivta meg a felvasarlé6 a barna
lanyt a kdvetkezd estére, ami miatt azulan én sem hivtam meg. Egyszerre
esak megéreztem, mennyire idegen nekem; és a kozeli. elvalds ténye
clétt, sy latszik, 6 is ugyanezt allapitotta meg rélam.

— Hat akkor maga is a kavéhazba jon reggelizni?

Azl mondtam, hogy inkébb egy cukraszdat keresek.

— Rendben van.

Megemlitettem, hogy tartozok neki o tegnap esti vacsora kéliségének
a felével, és 6 hahozas nélkiil belegyezotl, hogy kifizessem. Lementiink
a lépes6kén, és az eldcsarnok féihomalyiban megillva, lagymatag kéz-
szoritassal elbdcsuztunk.

— Hat egyszer taldn még 1lalalkozunk, nem? — tette még hozzd. —
A liny meg nem volt rossz, mit szo6l hozzi? Egyv kicsit még vad és
igyetlen, de azért — micsoda test! — Harom ujjat osszefogta a-szdja
el6tt, kiforditotta a szemét, és hangosat cuppantott, aztan sarkon for-
dult, és eltiini a tapétaajté mogott.
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En az ellenkezd iranyban mentem ki, a mozikirakatos folyoson at.
Kint hideg volt, a sz¢l porhét kergeteit a téren. A park felé piilantottam,
és megiattam a két mellékutcara nvilo nagy épiiletet, kupalaival; a be-
jaratli Iépcsékel megszallé emberck tomegébsl megallapitottam, hogy ez
a varoshaza. Hatat forditotlam ncki, egyszerre faradtsigot és undort
éreztem a {6meg irant, amely bonyolult anyagi tgveivel 16lti meg a
fojtdo levegdjii irodakal, ahova hamarosan nekem is be kell lépnem az
¢n, igaz, masmilyen, de mcégsem kedvell feladatommal. Elindultam a
masik oldalon, a park mellett, és egy sz¢les utcara érkeztem, azon at
pedig kisvartatva a folyd kihalt partjara. — A Tisza! A jégtablak szem-
telentil lovagoltak a sétet vizet, a nap szikrazoit, a szél szemem¥e fujta
a havat, és éhes voltam; megériettem, hogy egészen téves iranyban in-
dultam. Visszamentem a térre, és kortiljartam. Szemben a Royallal, egy
tobb emeleles épiiletben felfedeztem cgy tigas, gyengsn futott cukrasz-
dat. A kalyha mellé iiltem, és a fasarku cipéjében csattogd, gondor hajua,
aprd termetii kiszolgalolanyt6l reggelit rendeltem. Azian atmentem a
varoshazara. Kopogiatds az ajtéon, mosolygds bemutatkozas, notesz és
ceruza. A fonokok, mint &ltaldban, szinte valamennyien tavol voltak, a
kishezettnek ¢s kozombosnek ldtszé tisziviseldibdl pedig semmi érde-
keset nem lchetett kipréselni. Délben ebédelni mentem a Royalba. A
felvasarlét nem lattam. Felmeniem a szobamba, és az Agyamba fekiid-
tem, de a majdnem A4rvirrasztoil éjszaka utan furcsaméd nem tudtam
elaludni. Az 4agy valahogy necdvesen hideg volt, és amikor a takaré
ali hitzédtam, fojté blizt éreziem, lehet, hogy attél a sok testtl, ame-
lyek vele takaréztak, reszketve vagy izzadva, egyesek talan szeretkezve
is, mint mi; ¢és gy tlint nekem, hogv ebben az oly kellemetleniil em-
sékeztetd blizben a barna lanyv illatat is érzem mint kdnnved, meleg
lehelelet, amelyet a sokasag megdermedt illatai elfojtanak. Miért nines
most itt? Itt lehetne! KésGbb ez a sopankodidsom egy maisikkal cseré-
16d6tt fel, mert Gj szobatirs lépett a szobamba, egy szdros, hallgalag
vasutas. Hogyan fogok vele megegyezni, ha estére el akarom hozni akar
a barna, akar a szoke lanyt?

De ez az aggodalmam is feleslegesnek bizonyult.

Amikor este beléptem a Royal éitermébe, nem volt ott sem a barna,
sem a szdke l4ny. Egyetlen Jany sem volt oii: a kalyhat kizarélag férfiak
iilték koriil beszélgetéshe mélvedve, s kozdttitk ugyanannal az asztalnil.
mint az el8z8 cstén, felismertem azt a maginyos ujsigolvasot. Vacsorat
rendeliem, és lassan megettem, minden aijtényitdsra egyre izgatottab-
ban fel-felkapva a fejem. Diihitelt, hogy ingatag vagyok, és diithds vol-
tam a sz8ke ladnyra is, mert becsapoit. Ahogyan az idd telt és a terem
is lassan tiriilt, mar nem is gondoltam ra véagyakozassal; most mar csak
hibam okozéjat lattam benne: hogy ncm hivtam meg a barnat. Maga-
nosan iilve és magam clé képzelve a hideg szobat, a vasu'assal, mint szo-
batarssal, heves vagy fogott el a barna liny utan, kézelsége, forrd, biz-
tos olelése utan. De tudiam, hogy a lanyra czentul méar csak puszta vé-
letlen uijan talalhatok ra. Vagy a szoke lany kozvetitésével, aki biztosan
tudja, hol a barna. A gondolat mintha villimcsapasként ¢rt volna, azon-
nal felalltam és fizettem.
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Tiirelmetleniil megindultam a téren at; befordultam a mellékuticéba,
megtalaltam a keskeny kaput. Be volt zarva. Megzorgettem. Senki sem
jelentkezett. Sokaig alltam a haz elStt, vertem a kaput, sétélgattam,
vartam, megint zérgettem, mindaddig, mig észre nem vettem, hogy az
egyik ablakbél tavoli visszfényként vilagossag sz(irédik ki. Megkopog-
tattam az ablakot, és néhany pillanat mulva megnyilt, szik keretében
pedig egy fésiiletlen, nagy, diihds néi fej jelent meg.

— Mit akar?

Azt mondtam, hogy be szeretnék menni Katyahoz.

— Nines itt semmilyen Katya! — Az asszony be akarta csukni az
ablakot.

De én olyan kétségbeesetten kezdtem hadonészni a kezemmel, hogy az
asszony mozdulata megallt a leveg8ben, azian ismét elengedte az ablak-
szarnyal. Azt mondtam, hogy Katyat éppen az éjjel kisértem el pontosan
eddig a hazig. Es leirtam a lanyt. Az asszonynak erre eszébe jutott.

— A, hat ez a Katica! — Nemet intett. — Nincs itthon.

— Biztos benne?

— Eppen most voltam kint az udvaron, és lattam, hogy sétét van
nala.

Lézasan gondolkoztam.

— Talan lefekiidt?

Az asszony azonban elnevette magat, telt nagy mellei hullamzottak.
— Katica? Ilyenkor? Biztos lehet benne, hogy nem fekiidt le!

— HAt akkor semmi. J6 éjszakat.

Letorten tértem vissza a Royalba, és még egyszer bementem a te-
rembe. Szinte mindegyik ldmpa el volt oltva, a vendégek koziil csak az
ujsadgolvasé ember maradt: hatraddlve a dologtalan pincérrel beszélgetett.
Ez meg, amikor meglatott, megmerevedett, és elébem indult, de intettem,
hogy nem maradok. A folyosén és az arnyékszéken keresztiil kimentem
az eldocsarnokba; felkapaszkodtam az emeletre. A szobidban a vasutas
mar a falnak fordulva fekiidt: lehet, hogy méar aludt.

Lefekiidtem én is, nyomban elaludtam, masnap reggel pedig kimentem
az allomasra, és feliilltem a szabadkai vonatra, hogy az Osszegyljtott
anyagot feldolgozzam és elkiildjem a lapnak.

Hornyik Gydrgy forditdsa

(Folytatdsa kovetkezik)



