
NÁTÁN 

V A R G A Z O L T Á N 

A palota kapu ján belépve vá ra t l anu l úgy érezte, e lbizonytalanodik. 
Hir te len kéte lye t á m a d t önmagáva l szemben: lesz-e bá torsága híven tol­
mácsolni a k i r á lynak az Ü r ü z e n e t é t . . . Korábban , a küldönc nyomá­
ban lépkedve a keskeny jeruzsá lemi s ikátorok útvesztőjében, egy pilla­
natig sem ju tó t volna eszébe a t tó l félni, gyenge lesz; hosszú ideje készült 
m á r küldetése végrehaj tására , következetesen erősí te t te magát , böjtölt, 
órákon á t könyörgöt t az Orhoz, ölje ki belőle a félelem utolsó m a r a d ­
ványai t is. Tudta , mi t akar , i smer te az Űr aka ra t á t . J ó ideje nem ké ­
te lkedet t m á r abban , hogy aka ra t a az Űr aka ra ta , gondolata i az Űr 
gondolatai , í télete az Űr í té lete is. Még ha az Ür, úgy, ahogy valamikor , 
közvetlenül , füllel ha l lha tóan , rég nem is szólt m á r hozzá. Azaz, va ló­
j ában csak egyszer szólott hozzá i lyenképpen. Még Saul ura lkodása ide­
jén, f iatal k o r á b a n . . . Akkor iban minden percben az ég v i l lámát vár ta , 
hogy lesújtson rá, megsemmis í tve nyomoru l t porhüvelyét , s a gyehenna 
tüzére taszítsa bűnös lelkét . Mer t ko rábban — szörnyűséges esztelen 
vakmerőségére visszagondolni — egész egyszerűen hazudot t , amikor a r ­
ról beszélt a népnek, hogy az Ú r szólott hozzá. Vagy inkább úgy vélte, 
hazudik. És v á r t a a megtor lás t , amirő l úgy hi t te , nem m a r a d t el; de 
közben tovább folytat ta az eszeveszett já tékot , képte len volt abbahagyn i : 
képtelen volt l emondani az a jkain csüngő tekin te tekről , az e l ragad ta to t t 
arcokról ; szüksége volt e r re , csak így volt é r te lme a nyomorék N á t á n 
életének, a púpos Ná tán csak J e h o v a szavának tolmácsolójaként volt 
valaki , beszédének csak akkor volt foganatja, ha a nép az Ű r üzene te ­
kén t h a l l j a . . . A v i l lám meg egyre késett , b á r ez csak még inkább fé­
lelemmel tö l tö t te el; nem hihet te , hogy végleg e lmarad , egyre eszelő­
sebben re t teget t , míg egyszer csak n e m bí r ta tovább, kifutot t a szakadó 
esőbe, az égzengéses éjszakába, hogy kihívja maga ellen a halál t . De a 
halál he lye t t az Or a lakja bontakozot t ki az oszladozó felhők közül, 
vakí tó fényességgel. Az tán t isztán hal lo t ta a hozzá in tézet t szavakat : 
„Nincs okod félni tőlem, Ná tán ! Igazat beszéltél! Én szólot tam ál ta lad a 
néphez! Hirdesd szavamat továbbra i s ! . . E t t ő l kezdve biztos volt k i ­
választot tságában, re t tegése megszűnt , sőt nem is v á r t a többé Adonáj 
szózatát, egyszeri és kivételes eseménynek érezte, ami azon a zivataros 
éjszakán tö r tén t ; fe ladatá t ezentúl főleg abban lá t ta , hogy szünte lenül 
nyüzsgő gondola ta i közül — amelyek közt persze akad t számta lan k i ­
csinyes, sőt a lávaló és bűnös gondola t is — kiválassza az Or gondolatai t . 



Néha hosszú és gyöt re lmes folyamat volt ez, a ranyszemcsék szedegetése 
a homoktengerből , de mikor végül is rá juk ta lá l t s egy begyűj tö t te őket, 
egyszerre nyuga lom száll ta meg . . . 

Ezt a nyuga lma t érezte m á r napok óta. Tudta , hogy el kell menn ie 
Dávidhoz, b ű n b á n a t r a kell kényszer í tenie . Meg kell é r t e tn ie a királ lyal , 
hogy csakis súlyos vezekléssel és á ldozat ta l eszközölheti ki az Űr bo­
csánatá t . . . A küldönc megjelenése Dávid üzenetével csak még inkább 
fokozta magabiztosságát . Bizonyára maga az Or r ende l te így, hogy Dá­
vid é r t e küldjön, a l ighanem alázatos szívű prófétája dolgát k ívánta meg­
könnyí teni ; ta lán meg aka r t a kímélni a megaláz ta tó könyörgéstől , hogy 
az ura lkodó színe elé bocsássák . . . m indenképpen biztató je lnek érezte, 
hogy hosszú szünet u t án Dávid végre ismét magához kéret i . Mint az­
előtt . . . Azelőt t persze többször i s . . . egy-egy holdforduló a la t t néha 
ké t -há rom a lko lammal i s . . . De amióta az az asszony beköltözöt t a pa lo­
tába, a k i rá ly n e m szomjazza többé Adonáj s z a v á t . . . Az az asszony, az 
az asszony, a Hi t teus Uriás felesége, az a Sá tán tó l megszállot t nőstény, 
az a tűzre való szemét, az a . . . aki csak azért fürdöt t napon ta szemér­
met lenül háza udva rán , m e r t tudta , hogy a k i rá ly pa lo tá jának ab laká­
ból odalát . Az Űr törvényei szer int meg kel lene kövezni az i l y e t . . . P e r ­
sze nem félt, mié r t is félt volna, t u d t a jól, ha a k i rá lyró l v a n s z ó . . . 
Okos asszony, kétségtelenül , ravasz a s s z o n y . . . De az Űr ha t a lmasabb 
a k i rá lynál , ha t a lmasabb a föld minden k i rá lyánál , fis gyűlöletes előt te 
minden paráznaság és asszonyi ravaszság . . . 

E r r e próbál t gondolni akkor is, mikor m á r Dávid színe előtt állt . 
Egyedül , négyszemközt , úgy, min t régen . . . 

A k i rá ly úgy is fogadta, m in t azelőtt. Legbelsőbb szobájában, ahová 
többnyi re p ihenni , gondola ta i t rendezgetni , e lmélkedni vonul t vissza, vagy 
magányos hárfa j á t éka kedvéér t , melynek hangja i dé lu tán vagy a szür­
kület i ó rákban , g y a k r a n szűrődtek ki a palota körül i t é r re , l ágyan s imo­
ga tva meg a be já ra tná l álló őrök fülét éppúgy, m in t a félénken köze­
lebb merészkedő koldusokét , sőt e l -e l ju tot tak egészen a t é r túlsó felén 
csoportosuló piaci á rusokhoz és vásár lókhoz, akik, ha nincsenek tú lsá­
gosan elfoglalva a m a g u k kicsinyes dolgaival , s nem bocsátkoznak h a n ­
gos, nemegyszer veszekedéssé fajuló a lkudozásokba, ta lán még hal lo t tak 
is volna va lami t azokból a hangokból , amelyek — így h i t t e ezt J e r u -
zsálam egész népe — oly kedvesek az Űr előtt . A hárfa most is ot t 
volt a szoba sa rkában , de N á t á n ezút ta l ellenséges p i l lan tás t ve te t t r á : 
a r r a gondolt , hogy a hangszer hangjai , a je lek szerint , nemcsak Adonáj 
előtt lehet tek kedvesek: feltételezte, hogy az az asszony is rá juk figyelt, 
illetőleg ezek a hangok ér lel ték meg benne a gyakor i ledér fürdők gon­
dolatát . Et től még jobban elkomorodott , anná l is inkább, m e r t agyában 
— ki tudja hányadszor — újra fe lmerül t a soha nem látot t , de anná l 
e levenebben kibontakozó kép, Betsabé (nevét egyébkén t gondola tban is 
csak a l egr i tkább esetben e j te t te ki), amin t ki lép fürdőjéből; lá tásból 
i smer te az asszonyt, azelőttről még, hogy a k i rá ly t b ű n r e csábí tot ta 
volna, többször ott volt hal lgatói között , g y a k r a n ő volt az a kiválasztot t 
egyedüli személy, akihez, régi , jól bevál t szokása szerint , szavai t látszó­
lag intézte, t ud ta róla, hogy Uriás asszonya, a r cának minden részletét 



pontosan fel t ud t a idézni, de alakja is meg ragad t emlékezetében: n e m ­
csak hogy nem volt nehéz képzele tében megfosztani lepleitől, h a n e m sok­
szor szinte lehete t len vol t n e m ezt tenni , amikén t most is ( talán éppen 
ennek a szobának ab lakából p i l lanto t ta meg első ízben D á v i d . . . ) , de 
mindez csak megerős í te t te e lszántságát , e lh iva to t t ságának tuda tá t . Me­
reven állt meg a szobába lépve, nem viszonozta ura lkodója és ba rá t j a 
szívélyes mosolyát ; összehúzott szemmel, szúrósan t ek in te t t rá . P ú p o s -
sága el lenére is magasnak , sz ikárnak érez te magá t ; va ló jában nem is 
volt alacsony, g y a k r a n elképzel te , ha ép t e s tűnek m a r a d meg, r endk ívü l 
magas t e r m e t ű lenne. 

Dávid felállt a heverőről , ame lynek enyhe behorpadása még fekvő 
tes tének nyomá t őrizte. N á t á n örül t , hogy a je lekből í télve, ezút ta l is 
ugyanolyan megkülönböz te te t t bánásmódban lesz része, m i n t eddig is 
volt, de u g y a n a k k o r a k i rá ly mosolygásában észrevet t va lami zava r t ­
ságot, bün tuda t fé l é t és egyben cinkos megér t é s re számítást , ami mia t t 
most e l m a r a d t az a bizonyos rajongással tel í tet tség, ami t e test i leg és 
szellemileg egya rán t nagyszerű férfi je lenlé tében rendszer in t érzet t , s 
ami később mindig va lami keserű szájízt hagyo t t maga u tán . 

— Eljöttél , próféta? — hal lo t ta Dávid hangjá t . 
— Hívat tá l , nem? . . . — Szándékosan válaszolt fölösleges kérdéssel a 

fölösleges kérdés re , o lyan hangsúl lyal , hogy érezhető legyen ra j t a a 
rendreutas í tás . 

— Hívi t ta lak , próféta, ö r ü l ö k , hogy eljöttél . 
— Ket tős pa rancsnak engedelmeskedtem. Maga az Ű r is hozzád k ü l ­

döt t . 
Dávid ú j ra mosolygott , ápol t fekete szaká l lának kere téből k iv i l lanto t ta 

pompás fehér fogsorát: — T e h á t h ívásom né lkül is jö t té l volna? 
— Rég készülök m á r jönni , k i rá ly — válaszol ta Ná tán , m i u t á n az 

ura lkodó felszólí tására he lye t foglalt az alacsony, színes gyapjúszőt tes­
sel l e t aka r t heverőn . Dávid is leül t mel lé ; félig egymás felé fordulva 
ül tek, úgy min t azelőtt , n e m messze egymástól . 

— Jöhe t t é l volna. Jó l tudod, hogy házam számodra mindig ny i tva 
á l l . . . — N á t á n f igyelmét n e m kerü l t e el, hogy Dávid m e n e k ü l p i l lan­
tása elől, s hogy t ek in te t e p á r p i l l ana t ra a l ábuk a la t t i szőnyeg m i n ­
táin állapodik meg. 

— Házadról t u d t a m , de hogy szívedről is e lmondha tom-e ezt, abban 
nem vol tam biztos. Azt remél tem, h íva tn i fogsz. Régóta vá rok e r re . 

— Amin t lá tha tod , r eményed most te l jesül t — mond ta a k i rá ly k i ­
csit neheztelve. A szivére t e t t megjegyzést l á tha tó lag szándékosan en ­
gedte el a füle mel le t t . 

Ná tán fürkészőn nézte , n e m is igyekezet t leplezni vizslatását ; t i sz tá­
ban volt p i l lan tásának á tha tóságáva l : — De az okot, aminek r e m é n y e m 
teljesülését köszönhetem, még n e m ismerem. 

Dávid most ránézet t . Hi r te len ü tö t t e föl fejét, t á m a d ó a n gúnyos m o ­
solya szándékosságához semmi kétség sem férhete t t : — Rég ha l lo t t am 
a szavadat , próféta . Csak ezér t h íva t ta lak . 

N á t á n ezút ta l mosolyodot t el először; mindig t i sz tában vol t arckifeje­
zésének vál tozásaival , tud ta , hogy keskeny ajkai körü l most f inoman 



ér tő és szelíden bölcs mosoly bu jká l : — Saját füleddel rég hal lo t tad . De 
a k i rá ly szolgáinak fülei a k i rá ly fülei is. 

Ná tánnak úgy tetszett , a k i rá ly megpróbál ja leutánozni arckifejezését, 
igyekezete mögöt t azonban fojtott indu la t l appang : — De most m a g a m 
kívánom hal lani . A tula jdon füleimmel. Nem tudom nélkülözni tovább . 

— A k k o r há t mi t kívánsz hal lani tőlem? 
— Ami t a szolgáim fülei ha l lo t tak . 
Ná tán tudta , most csak egy dolog fontos: nem megijedni . Az orosz­

lán csak akkor támad, ha menekü lnek előle, de ha keményen a szemébe 
n é z n e k . . . Üjra a r r a gondolt, az Űr h a t a l m a nagyobb a k i rá lyénál , na ­
gyobb minden k i rá lyénál . — Érte lek , k i rá ly — mondta előbbi f inom 
mosolyával . — Ha azt aka rod tő lem hal lani , ami t m á r úgyis tudsz, ha l l ­
hatod. E lmondha tom, miről beszél tem a népnek legutóbb. Csak egy kis 
példázatot m o n d t a m el. 

— Példázatot , persze! — neve te t t föl Dávid ingerü l ten . — Mi más t 
is m o n d h a t t á l volna . . . 

— Azelőt t kedvel ted a pé ldáza ta imat — mond ta Ná tán ha lkan . Aztán 
a tőle te lhető legszenvtelenebb hangon kérdez te : — Kívánod hal lani? 

— Egek a türe lmet lenségtől , próféta. T e meg úgy teszel, m in tha n e m 
vennéd észre. Hal l jam, miről beszéltél! 

Ná t án most sem emel te föl a hang já t : — K é t ember rő l mesél tem. Egy 
gazdagról , ak inek számta lan j u h a és ökre volt, és egy szegényről , ak i ­
nek n e m volt egyebe egy k i s . . . nős tény b á r á n y k á n á l . . . — Miközben 
beszélt a r r a gondolt , j ó lenne tudni , vajon a k i rá ly t „fülei" menny i r e 
pontosan tudósí to t ták , e lmond ták-e neki , hogy pé ldáza tában eredet i leg 
más ál lat is szerepel t ; el vol t készülve rá, hogy Dávid i t t majd indu la ­
tosan közbevág, s t a r to t t is n é h á n y haszná lha tónak tetsző választ k é ­
szenlétben, mégis érezhetően megkönnyebbül t , hogy zavar t a l anu l tovább 
folyta that ja — . . . amelye t úgy szeretet t , m in tha a gye rmeke lenne. 
Erről , hogy m e n n y i r e szeret te , bővebben is szólottam, meg kel let t , hogy 
ér tessem hal lga tó immal , mi lyen nagy is vol t az a szeretet , téged azon­
ban, kirá ly , a t tól ta r tok , csak un t a tná l ak ezzel, hisz te , bölcs férfiú l é ­
tedre , ennyiből is meg kell , hogy ér tsed, m i r e gondol tam. Ezu tán ar ró l 
szóltam, hogy a gazdag e m b e r e l ragad ta a szegénytől ezt a b á r á n y k á t , 
leölette és fe l tá la l ta egy vendégének, mivel sa jnál t a maga t emérdek 
ál la tából egyet is levágni . Enny i volt az e g é s z . . 

— Csak ennyi? — kérdez te Dávid. Ná t án lá t ta , a m i n t a k i rá ly szép 
ba rna a rca m i n d i n k á b b elszíneződik, vöröses á rnya la to t kap . — Biztos 
ez? Biztos, hogy csak enny i t mondtá l? 

Ná tán most é r t e t t e meg, hogy az is igaz, ami t eddig n e m h i t t el 
egészen. Ped ig mindenfelé su t tog tak a vá rosban Ur iás elestének furcsa 
körülményeirő l , a r ró l , hogy társa i g y a n ú s gyorsasággal e red tek futás­
nak, o t t hagyva őt egyedül a R a b b á t körülvevő fal te te jén, amiko r m á r 
n e m volt s zámára visszaút. És hogy ez n e m volt v é l e t l e n . . . H á t persze, 
hogy n e m . . . Hi r te len forró indula t ön tö t te el. „Talán m o n d h a t t a m volna 
többet is?", szere te t t volna fölkiál tani . Az tán mégis úgy érez te a gúnyos 
képmuta t á s sokkal jobban illik hozzá és a helyzethez, m i n t a ny í l tan 
k imuta to t t fe lháborodás: — Igazán n e m ér tem, király , mié r t izgat fel 



ez az á r t a t l an és sajnos n e m is tú l szellemes tör ténet , amellyel én a 
m a g a m gyar ló módján csak a kapzsiság és te lhete t lenség rú t ságá t k íván­
t am megvi lágí tani — m o n d t a félig l ehuny t szemmel. 

— Próféta , n e t a r t s együgyűnek! — ugro t t föl Dávid hi r te len. — És 
az Űr hírvivőjéhez sem méltó, hogy az együgyű t já t szva úgy tegyen, 
min tha n e m tudná , miről van szó. Hogy gyáván a szemembe hazudjon. 
Nem ehhoz szoktat tá l , próféta! — Nagy lépésekkel le-föl kezdet t j á r ­
kálni a helyiségben. Néhányszor min tha tovább a k a r t volna beszélni, 
egyszer-kétszer szóra is ny i to t ta száját, de aztán csak folytat ta a j á r ­
kálást . 

Ná t án mereven ült , úgy köve t te tek in te téve l : — Furcsának ta lá lom, 
király, hogy hazugságom enny i re felbőszít. Léteznek sokkal súlyosabb 
vé tkek is a h a z u g s á g n á l . . . 

Dávid abbahagy ta a j á rká lás t , megál l t a szoba közepén, és merőn a 
prófétára nézet t : — Beszélj nyí l tan . Nem szere tem a t eke rvényes ú t ­
ja ida t . Ahogyan s ima nyelveddel körülnyalogatod a fa ia tokat és k i t a ­
pasztalod, n e m túlságosan forrók-e számodra . Ahelyet t , hogy b á t r a n a 
fogad közé kapnád ő k e t . . . 

Ná tán úgy vélte, ú j ra megkockáz ta tha t egy magabiz tos mosolyt : — 
Ket tőnk közül sajnos csak te vagy abban a helyzetben, király, hogy for­
róvá tedd számomra a fa latokat . Furcsa hát , hogy mégis beszédem módja 
és óvatosságom ellen van kifogásod. Vagy ta lán szükséged van rá , hogy 
te is megbot ránkozhass va lamin? Miu tán n e m t aka rga tha tod többé a 
vé tkedet t? 

Dávid újra megmozdul t , az ablakhoz men t : úgy te t t , m i n t h a a város t 
nézné. Az alacsony, lapos tetős házak vakí tóan fehérnek lá tszot tak a 
forrón tűző dé lu tán i n a p fényében. — N e m szándékoztam t aka rga tn i — 
mondta anélkül , hogy visszafordult volna. — Egy pi l lanat ig sem. Előtted 
nem. 

N á t á n továbbra is mosolygott , b á r ennek, mivel a k i r á ly n e m l á t t a 
az arcát , most n e m sok é r t e lme volt : — Elő t tem. Ér t em, k i rá ly . Tehá t 
e r rő l van s z ó . . . 

Dávid megfordul t , a rcá t ú jabb indu la thu l l ám öntö t te el: — Igenis, 
erről! És t e nagyon is jól tudod ezt. 

Ná tán ú j ra megkemény í t e t t e vonásai t : — Ez mi tsem vá l toz ta t azon, 
hogy vétkes vagy. 

— Igen, vé tkes vagyok. De a t e szemedben én most csak vé tkes v a ­
gyok. Semmi más . 

— Tudom, hogy más is vagy. Izrael k i rá lya . És nagy a h a t a l m a d . . . 
— Nem e r r e gondol tam, próféta — vágot t közbe Dávid. — Valami 

másra , amirő l te, úgy látszik, mgefeledkeztél . Megofeledkeztél ar ról , 
hogy én nemcsak Izrael k i rá lya vagyok. És nemcsak n a g y a ha t a lmam, 
hanem . . . — Aztán dühösen legyinte t t : — De h á t minek mond jam e l . . . 

— Szere tném, ha e lmondanád . Sze re tném pontosan tudni , mi az, ami ­
ről megfeledkeztem. 

— Há t jó, hal l jad újra , ha n e m hal lo t tad volna e l é g s z e r . . . 
Még mielőt t Dávidból igazán meg indu l t volna a szó, N á t á n már i s tud ta , 

mi következik. Jó l i smer te a k i rá lynak ezeket az időnként e lhangzó t i -



rádái t . Tü re l emre kényszer í tve magát , l ehuny ta szemét, s csak fél füllel 
figyelte a hozzáintézet t szavakat . Dávid ismét föl-alá j á rká lva , szavai t 
heves taglej tésekkel kísérve, a r ró l beszélt, hogy ha más nem, há t N á t á n 
igazán tudha tná , menny i t te t t ö, Dávid, az Ür ügyéér t , ő véd te meg 
népé t ellenségeitől, ö ve r t e meg a fil iszteusokat, az ammoni táka t , a j e -
buzeusokat , ő gyarap í to t t a az ország te rü le té t , ö biztosította belső r end ­
jét, most Rabbá t ostromolja, úgyszólván gyerekkorá tó l kezdve csakis 
Izrael népének sorsa érdekel te , gondolata i t szinte soha nem is foglalkoz­
ta t ta más, és a nép tudja is ezt, ezér t tiszteli, és ezér t lenne kész min ­
dent megtenni ér te , ezér t követ i mindenhová , a k á r a ha lá lba is. És ha 
Ná tán úgy érzi, vétkes, há t r endben van, igen, vétkes is, nincs szándé­
kában tagadni , k inek nincsenek vétkei , nem, egyál ta lán n e m az ellen 
van kifogása, hogy N á t á n (akiben ö mindig is az Or száját lá t ta , s en­
nek megfelelően b á n t is vele) szemrehányássa l illeti, h a n e m csakis az 
ellen, hogy Ná tán , amikor ezt teszi, kizárólag a vé tké t látja, m in tha ő 
semmi más n e m lenne, csak ez a vétek, holot t öt nem lehet így nézni, 
mer t — de igazán n e m is tudja, minek ismétli ezeket — ha mér legre 
tennék mindaz t a jót és rosszat, ami t é le tében eddig tett , h á t nem ké t ­
séges, h o g y . . . Egyre jobban belelovalta m a g á t mesterségesen felkor­
bácsolt indula ta iba , mind vadabbul hadonászot t , arca kipirul t , homlo­
kán k idudorod tak az erek. — Igazságtalan vagy hozzám, próféta — 
mondta az tán ha lkabban , min tegy ki fáradva. — Nagyon i g a z s á g t a l a n . . . 

Ná t án v á r t n é h á n y pi l lanat ig, bizonyos a k a r t lenni az apály bekövet ­
keztében. — Az önmagátó l a jkára tóduló választ, „ha igazságtalan vagyok, 
úgy az Or is igazságta lan" , viszont inkább lenyel te . Nem érezte bölcs 
dolognak a k i rá ly szemrehányása i t még az i s tenkáromlás vád jának lehe­
tőségével is megte tézni , s azt is t apasz ta l ta m á r é le tében elégszer, hogy 
néhány okos é rv (amely különben b izonyára szintén Adonáj tól s zá rma­
zik) nemegyszer meggyőzőbben hat , m in tha szünte lenül az Ú r r a h iva t ­
kozik. 

— Furcsán lá tod az igazságot, ki rá ly , ha azt hiszed, te t té l éppen elég 
jót ahhoz, hogy megengedhess m a g a d n a k egy-két bűn t . A k á r anny i t 
is, amenny i még n e m sokat vál tozta t a mér leg ál lásán. És ne felejtsd el, 
hogy n e m te vagy te t te id bírája . Nem ismerheted a mérleget , amelyen 
megmére te l . 

Az ú jabb ki törés érezhetően gyengébb volt az előbbinél : — Bárhogy 
is legyen, próféta, mi t gondolsz, k iknek használ tá l azzal, hogy odaál l tá l 
az utca népe elé és szegényekről , gazdagokról , meg bá ránykákró l pél­
dálóztál? Mit gondolsz, k iknek? Mondd meg te magad! Mondd meg, hisz 
tudod jól! Beszélj! A te szádból a k a r o m hal lani ! 

Ná tán számítot t e r r e ; kezdet től fogva bizonyos volt benne : ez a szem­
rehányás semmiképpen sem m a r a d el. Válasza régóta készen áll t : — 
Más az igazság, és más , hogy k iknek használ . 

Dávid ingerü l ten nevete t t , nevetésébe keserűség vegyül t : — Néha 
csodálatosan bölcsnek tűnsz, próféta, máskor meg oly ok ta lannak látszol, 
min t azok a b á r á n y k á k , amelyekről oly szívesen mesélsz. Há t azt hiszed, 
egy király kezdhet va lami t ezzel az igazsággal? 

Ná tán is szükségesnek t a r to t t a mosolyogni: — Nem tudha tom, hogy 



rádái t . Tü re l emre kényszer í tve magát , l ehuny ta szemét, s csak fél füllel 
figyelte a hozzáintézet t szavakat . Dávid ismét föl-alá j á rká lva , szavai t 
heves taglej tésekkel kísérve, ar ról beszélt, hogy ha más nem, há t Ná tán 
igazán tudha tná , menny i t te t t ö, Dávid, az Űr ügyéér t , ő véd te meg 
népé t ellenségeitől, ö ve r t e meg a filiszteusokat, az ammoni táka t , a j e -
buzeusokat , ő gyarap í to t t a az ország terüle té t , ö biztosította belső r end­
jét, most Rabbá t ostromolja, úgyszólván gyerekkorá tó l kezdve csakis 
Izrael népének sorsa érdekel te , gondolata i t szinte soha nem is foglalkoz­
ta t ta más, és a n é p tudja is ezt, ezér t tiszteli, és ezér t lenne kész min ­
dent megtenni ér te , ezér t követi mindenhová , a k á r a ha lá lba is. És ha 
Nátán úgy érzi, vétkes , h á t r endben van, igen, vé tkes is, nincs szándé­
kában tagadni , k inek nincsenek vétkei , nem, egyál ta lán n e m az ellen 
van kifogása, hogy Ná tán (akiben ő mindig is az Or száját lá t ta , s en ­
nek megfelelően b á n t is vele) szemrehányássa l illeti, h anem csakis az 
ellen, hogy Ná tán , amikor ezt teszi, kizárólag a vé tké t látja, m in tha ő 
semmi más n e m lenne, csak ez a vétek, holot t öt nem lehet így nézni, 
mer t — de igazán n e m is tudja, minek ismétl i ezeket — ha mér legre 
tennék mindaz t a jó t és rosszat, ami t é le tében eddig tet t , h á t nem ké t ­
séges, h o g y . . . Egyre jobban belelovalta m a g á t mesterségesen felkor­
bácsolt indula ta iba , mind vadabbul hadonászot t , arca kipirul t , homlo­
kán k idudorod tak az erek. — Igazságtalan vagy hozzám, próféta — 
mondta az tán ha lkabban , min tegy kifáradva. — Nagyon i g a z s á g t a l a n . . . 

Ná tán v á r t n é h á n y pi l lanat ig, bizonyos a k a r t lenni az apály bekövet ­
keztében. — Az önmagátó l a jkára tóduló választ, „ha igazságtalan vagyok, 
úgy az Or is igazságtalan", viszont inkább lenyel te . Nem érezte bölcs 
dolognak a k i rá ly szemrehányása i t még az i s tenkáromlás vád jának lehe­
tőségével is megtetézni , s azt is tapasz ta l ta m á r é le tében elégszer, hogy 
néhány okos é rv (amely különben b izonyára szintén Adonáj tól s zá rma­
zik) nemegyszer meggyőzőbben hat , m in tha szünte lenül az Orra h iva t ­
kozik. 

— Furcsán lá tod az igazságot, k i rá ly , ha azt hiszed, te t té l éppen elég 
jót ahhoz, hogy megengedhess m a g a d n a k egy-két bűn t . A k á r anny i t 
is, amenny i még nem sokat vál tozta t a mér leg ál lásán. És ne felejtsd el, 
hogy nem te vagy te t te id bírája. Nem ismerheted a mérleget , amelyen 
megmére te l . 

Az ú jabb ki törés érezhetően gyengébb volt az előbbinél : — Bárhogy 
is legyen, próféta, mi t gondolsz, k iknek használ tá l azzal, hogy odaál l tá l 
az utca népe elé és szegényekről , gazdagokról , meg bá ránykákró l pé l ­
dálóztál? Mit gondolsz, k iknek? Mondd meg te magad! Mondd meg, hisz 
tudod jól! Beszélj! A te szádból a k a r o m hal lani ! 

Ná tán számítot t e r r e ; kezdet től fogva bizonyos volt benne : ez a szem­
rehányás semmiképpen sem marad el. Válasza régóta készen áll t : — 
Más az igazság, és más , hogy k iknek használ . 

Dávid ingerü l ten nevete t t , nevetésébe keserűség vegyül t : — Néha 
csodálatosan bölcsnek tűnsz, próféta, máskor meg oly ok ta lannak látszol, 
mint azok a bá ránykák , amelyekről oly szívesen mesélsz. Há t azt hiszed, 
egy király kezdhet va lami t ezzel az igazsággal? 

Ná tán is szükségesnek t a r to t t a mosolyogni: — Nem tudha tom, hogy 



egy k i rá ly mi t kezdhet vele. De egy próféta csak ilyen igazsággal kezd­
het va lami t . És az Ornak is csak ilyen igazság lehet kedves. 

Dávid egy p i l l ana t ra összeszorította a száját : — De az Or mégis a 
k i rá lyoknak adot t ha ta lma t . — Aztán ismét nevetn i kezdet t : — Mondd, 
próféta, t e komolyan azt hiszed, megengedhe tem neked, hogy lehetővé 
tedd el lenségeim számára , akik Izrael és az Ür ellenségei is, hogy k á r ­
ö rvendve szél tében-hosszában terjesszék ró lam a h í reke t és gyalázkod­
j anak fölöttem? 

— Ellenségeid gyalázkodását te magad te t ted lehetővé, király. 
Dávid ismét elfordult a prófétától , és az ab lakon á t va lahová messze 

a ház te tőkön tú l ra nézet t : — Ezt nélküled is t u d o m . . . De ami meg­
tör tént , m e g t ö r t é n t . . . 

N á t á n felállt a heverőről , az ablak felé indul t , n é h á n y lépésnyire meg­
állt a k i rá ly há ta mögöt t : — Legalább így mondanád : „ami t e lkövet tem, 
e lkövet tem". 

Dávid megfordul t ; most há t t a l állt az ab laknak , keresz t tá jékával ha­
nyagul megtámaszkodva , ké t t enyeré t az ab l akpá rkányon nyug t a t t a : — 
Ha így jobban tetszik, így is mondha tom. De aká rhogy m o n d a n á m is, 
nem t ű r h e t e m el, ami t te t té l . N e m t ű r h e t e m Izrael é rdekében . És most 
ne mondd ú j ra azt, hogy mié r t n e m gondol tam akkor is Izrael é rdekére , 
amikor vé tkeme t e lkövet tem, m e r t e r r e megin t csak azt mondha tnám, 
ami t az imén t mond tam, meg te is mondtá l , csak egy kicsit másképp , 
és így sohasem lenne vége a v i t ának közöt tünk. Nekem, de csak nekem, 
szólhat tál volna. M é r t n e m ide jö t té l mindjár t , amikor ér tesül té l a vé t ­
kemről . Miér t n e m n e k e m m o n d t a d el azt a tö r t éne te t a szegény ember 
bárányáró l . Vagy mi t bánom én — s i t t a k i rá ly arca h i r te len lenézően 
gúnyossá vá l t —, beszélhet té l volna bármifé le más á l la t ról is. Azt h i ­
szed, sokat tö rődöm azzal, miféle ál lat i hasonla tokka l i l leted az asszo­
nyaimat? Minden t megmondha t t á l volna, ami a szivedet nyomja . 

Ná t án gyomra h i r te len összeszorult; azonnal megér te t te , hogy semmi 
sem m a r a d t t i tokban : Dávid pontosan, szóról szóra ismeri a példázatot , 
ami t tegnapelő t t ha l lga tó inak mondot t . S b izonyára tud ja azt is, hogyan 
fogadták szavai t a körü lö t te állók; hogy sokan jelentőségtel jesen össze­
néztek, egyesek e l ismerően bólogat tak, mások kuncogtak, oldalba bök­
ték egymást , megin t mások óvatosan körülnéztek , sőt n éh án y an k ivá l tak 
a csoportból, a rcukon látszot t : semmi t sem hal lot tak, vagy h a mégis, 
há t rögtön e l f e l e j t e t t é k . . . — Ezt te most mondod, k i rá ly . De ki tudja, 
ha va lóban hozzád jövök . . . 

— Szóval féltél tőlem? — vágot t szavába Dávid. 
— Fél tem. Meg ta lán most is félek. Ügy érzem, az Ornak még szük­

sége lehet r ám. 
— Csak ezér t félsz? 
— Nem tudha tom biztosan, hogy csak az Or kedvéér t szere tem-e az 

é le temet vagy önmagáé r t is. Ahogyan t e sem tudha tod , csak Iz rae lé r t 
szereted-e ha t a lmada t . A n n y i t tudok csak, hogy okom van félni. 

A k i rá ly a rcán m i n t h a egy kis keserűség futot t volna á t : — Nem 
szoktam meg, hogy reszkess tőlem. 

— Én sem. De amióta tudom, hogy okuk v a n re t t egn i tőled o lyanok-



nak is, akik csak az igazukér t jönnek h o z z á d . . . Az az ember , aki t a te 
akara todból az a tisztesség ért , hogy kétszeresen ha lha to t t dicsőséges 
ha lá l t Habba os t románál , m á r úgy ér tem, hogy megha lha to t t Iz rae lér t 
és külön a k i r á lyáé r t is, sz intén nem gondolta , hogy reszketnie kell . 
Sej te lme sem volt róla, hogy mi lyen véget ér. 

Dávid el lökte m a g á t az ablaktól . Kezével tü re lmet len mozdula to t t e t t : 
— Annak az embernek csakis azér t kel le t t i lyen véget érnie , m e r t osto­
bán viselkedet t . Pedig én n e m t i tko l tam előt te semmit , próféta, illő k á r ­
pót lásban a k a r t a m részesíteni. Gazdag embe r r é t ehe t t em volna. Egy 
zacskó a r a n y a t ígé r tem neki , meg azt is, hogy kiválaszthat ja a há rom 
legszebbet r abnő im közül. 0 azonban megá ta lkodot t makacsságában azt 
k ívánta , i smer jem el mindenk i előtt, hogy asszonyával há l t am, szórjak 
h a m u t a fe jemre és egyezzem bele az asszony megkövezésébe. I n n k á b b 
ha lo t tnak a k a r t a tudni , min t i t t az én házamban . Tudom, tudom, p r ó ­
féta, így kívánja a törvény. De azér t igaz szívedre, mondd meg te m a ­
gad, n e m tökfilkó az i lyen? Tudod te, h á n y ember le t t volna boldog, 
ha őt ugyanaz a szerencse éri , m in t ezt a ba lgatag Uriást? . . . Meg is 
mond tam ezt neki , próféta, de füle süket , az agya sötét m a r a d t . Miként 
az eszelősök, egyre azt ismétel te , addig n e m távozik, amíg el nem isme­
rem igazát. Fennhangon kezdet t kiál tozni, úgyhogy szolgáim is megha l ­
lot ták. Hiába igyekeztem csendre inteni , t ovább kiáltozott . És ez m á r 
Izrael-el lenes cselekedet volt. Hisz tudod, próféta, ha r cban á l lunk, Izrael 
fiai Rabbá t ostromolják. Azt hiszed, növel te volna harc i kedvüke t , ha 
azt hal l ják, hogy mia l a t t ők véreznek, k i r á lyuk más asszonyával h e m ­
pereg, aztán meg asszonyügyek mia t t vezekel? — Egy p i l l ana t ra e lhal l ­
gatot t , az tán fá jdalmas mosolyra húz ta száját: — Látod, próféta, i sme­
rem magamat , n e m szépí tem a dolgokat — folytat ta , miközben N á t á n 
megérezte , hogy Dávid most tetszeleg őszinteségével, ké rked ik azzal, 
hogy n e m szégyelli e lőt te o lyannak m u t a t n i magát , ami lyen; v i ­
t a tha ta t l anu l hatásos, őszintének is látszik, de m e r t tud ja is, hogy az, 
mégsem lehet ő s z i n t e . . . —, és nem szépí te t tem Uriás előt t sem, u g y a n ­
ezt mond tam neki is. Aztán a r r a kér tem, halasszuk el ügyünke t a ha r c 
végetér te u tán i időkre, té r jen vissza a sereghez békességgel. E k k o r gon­
do l tam ar ra , hogy ot t a ha r cban el is eshet . És vége redményben az e l ­
lenség fegyverétől lel te ha lá lá t . Lehet , h a nem tör tén ik meg, ami tör tén t , 
akkor is eleset t v o l n a . . . — Ismét szünete t ta r to t t , majd szé t tá r ta k a r ­
já t : — Próféta , n e m t ehe t t em mást . Ur iás a sajá t os tobaságának kö ­
szönheti sorsát . 

Ná t án hosszú vöröses szakál la a l a t t egymásba fonta uj ja i t : — É n v i ­
szont nem a k a r t a m a saját os tobaságomnak köszönni a sorsomat , k i rá ly . 
Ezér t nem jö t t em mind já r t hozzád. 

— Mire gondolsz, próféta? Miér t hiszed, hogy okosabb vagy, amié r t 
n e m így j á r t á l el? 

— Mesémet a bá rányká ró l elég sokan ha l lo t ták — jegyezte meg N á ­
tán kicsit fé l rehaj tot t fejjel. — És b izonyára még többen v a n n a k o lya­
nok, akik ha l lga tó im szájából i smer ték meg. Most pedig fényes nappa l 
jö t t em hozzád, ful laj tárod n y o m á b a n . . . Azt hiszem, ha az Ű r most 
hi r te len magához szólítana, meglehetősen rossz szolgálatot t enne neked, 



király. Odak inn azok, akik belépni lá t tak hozzád és távozni nem, nehe ­
zen h innék el, hogy az én örökre való távozásom kizárólag az Űr a k a r a ­
tából tör tént . Az az érzésem, te magad is tudod, hogy még a látszat is 
el lened fordulhatna , és ezér t különösképpen óvakodni fogsz a valóságot 
is magad ellen fordítani . 

Dávid beha rap t a alsó ajkát, ismét a szőnyeg min tá i t nézte : — Enny i re 
kevésre becsülöd a h a t a l m a m a t ? Enny i r e bizonyos vagy benne, hogy 
törődöm az utca népének fecsegésével? Próféta , kérlek, n e kezdj ú j ra 
a bá rányok eszével gondolkodni . Mit gondolsz, mi tö r ténne , ha csakugyan 
senki sem lá tna többé távozni a palotából? Vagy éppen lá tnák, amin t 
szolgáim a t e temede t viszik ki házamból , hogy elhantol ják. Vagy igenis 
lá tnák távozásodat , s hogy egyet len hajad szála se görbül t meg azon k e ­
vésből, ami az Ű r aka ra tábó l fejeden még megmarad t , ám teszem azt, 
pá r nap múlva úgy t a l á lnának rád valahol , á l ta l szúrva za ötödik oldal­
bordádnál , ami t el lenségeim bizonyára örömest megtennének most, csak­
hogy engem befeket í tsenek? Anny i ra nagynak hiszed a magad fontos­
ságát, hogy azt képzeled, a nép okvet lenül fegyveresen özönlene ide, 
hogy r á m gyúj tsa a palotá t? Csak azért , m e r t megöle t tem egy prófétát? 
A nép ugyan néha ezt is megteszi, de ehhez nem elég egy próféta halála, 
aki t most az Ű r szájának hisz, de akiről kevés idő mú lva azt is e lhinné, 
hogy mégsem volt az. 

Ná tán p á r p i l lanat ig va lóban lá t ta m a g á t va lami e lhagyot t s iká tor ­
ban, éjszaka, gyenge holdfénynél . Vagy k inn a pusztában, ahová abban 
a r eményben menekül t , hogy oda senki sem követ i : a rc ra boru lva fek­
szik, púpja furcsán fölfelé domborodik , és egy lándzsa mered ki belőle. 
De ez a kép i nkább csak különösnek, valószínűt lennek, ma jdnem szóra­
kozta tónak tűn t . — Tévedsz, k i rá ly — mondta nyugod tan —, semmi ilyet 
nem képzelek. N e m képzelem, hogy a ha lá lom lángba bor í t aná a pa lo­
tádat , de azt is tudom, hogy számodra d rága az a tisztelet, amellyel a 
nép körülövez. Tudom, hogy adsz a lá tszatra , m e r t t i sz tában vagy vele, 
a nép n e m lá t a lá tszat mögé, s ezért , ha vigyázol rá, t i sz tának érez, és 
mögöt ted áll. I smerem bölcsességedet, és a r r a építek. Ha tévednék, 
úgy nemcsak a saját os tobaságomnak köszönhetném a sorsomat, hanem 
— engedelmet , k i rá ly — a t iédnek is. Ur iás meghal t , és ha lá láró l furcsa 
h í rek ker ingenek. És ha most megha lna egy próféta is, ak i p á r nappa l 
korábban szólt a néphez a szegény ember b á r á n y k a j á r ó l . . . Amin t mon­
dot tad, k i rá ly , harcosa ink Rabba falai a la t t á l lnak. Nem, palo tagyúj to-
gatás még n e m lesz szegény púpos Ná tán miat t , aki, ha az Űr n e m 
tün te t t e volna ki azzal, hogy a szájává teszi, b izonyára mindenki tő l 
megvete t ten , ko lduskén t t enge tné nyomoru l t életét . De mié r t követnél 
el ú jabb bűnt , ami t ismét t aka rga tnod kel lene, s amiről egy másik p r ó ­
féta másik pé ldamesét mondha tna , aki t az tán újra magadhoz kel lene 
kére tned és többé ki nem engedned házad falai közül, erről viszont egy 
ha rmad ik próféta szólhatna a néphez, róla meg egy negyedik, ötödik, 
és fo ly ta tha tnám a sor t ki tudja meddig még, m e r t a próféták száma 
végtelen, az e lnémí to t tak helyébe mindig mások lépnek, az Űr a k a r a t á ­
ból bá rmiko r ú jak t á m a d h a t n a k . Azt pedig magad is tapasz ta lha t tad , 
király, hogy a nép n e m szereti , ha megölik azokat , ak ik az Űr szája-







kén t szólnak hozzá. — Nátán kis szünete t t a r to t t . Egyenesen, á l lha ta to ­
san nézet t a k i rá ly szemébe; közben min tha tükörben lá t ta volna saját 
a rcá t : szúrós pi l lantását , a ket tős ráncot két közel álló szeme között , 
vékony összeszorított ajkát, keskeny cimpájú, de ha t a lmas haj lot t o r ra 
alat t . Elégedet t volt magáva l ; úgy érezte, miközben beszélt, egyet len 
arcizma sem rándul t . Alig észrevehető mosollyal t e t t e hozzá: — És pe r ­
sze tudjuk, n e m szereti az Ür sem. Elfordít ja orcáját azokról, ak ik i lyet 
tesznek. 

Dávid mellén összefonta két ka r já t : — Ha Sau l ra gondolsz, próféta, 
mondd ki bá t ran . 

— Azt h i t tem, nem szereted, ha hozzá h a s o n l í t a n a k . . . — Ná tán most 
újra keskenyre húzot t szemmel nézet t a k i rá lyra . Dávid tek in te te észre­
vehetően megrezdül t , önkénte len mozdula t ta l a szakál lához nyú l t volna, 
de keze félúton megál l t . Ajkait , úgy tűnt , ané lkül nedvesí te t te meg, 
hogy er rő l tudo t t volna. — Saul , úgy vélem, k i rá ly — folytat ta Ná tán , 
látva, hogy Dávid n é m a m a r a d —, akkor követ te el legvégzetesebb esz­
telenségét, amikor lemészárol ta t ta a prófé tákat , varázs lókat és jósokat, 
ak ike t a nép szívébe zárt , m e r t a szíve szer int szólottak. Persze Saul 
azér t cselekedett így, m e r t az Űr megfosztotta őt ép eszétől. Téged v i ­
szont éppen bölcsességed mia t t fogadott kegyeibe. Á m ki is ve the t m a ­
gából, ha m á r nem bizonyulnál annak . 

Dávid még mindig n e m szólt, a jkai t harapdá l ta , maga elé nézet t : Ná ­
tán sejteni kezdte, a mér leg az ő j a v á r a bil len, e l l en támadásba mehe t 
át. — Az Ű r a k a r a t a né lkül persze semmi sem tö r t énhe t — mond ta 
ünnepélyesen. — Magam is az ő aka ra tábó l vagyok itt . Hogy üzeneté t 
tolmácsoljam. 

— H á t r endben van, próféta — szólalt meg végre Dávid ha lk sóha j ­
ja l : — Hal l jam há t , mi t üzent az Űr? 

— Látod, k i rá ly , így kedves ez az Úrnak . Ha az üzeneté t kérded 
tőlem. Ahelyet t , hogy ar ró l faggatsz, milyen pé ldameséket m o n d t a m a 
népnek. 

— Élcelődés he lye t t i nkább ülj le ismét — felelte Dávid a heverő felé 
indulva, érezhetően kedvet lenül . Űjra leül tek, ugyanúgy kissé oldalvást , 
mint az imént , csak va lamive l t ávo labb egymástól . — És arról beszélj , 
ami fontos. Az Űr üzeneté t szere tném végre hal lani . 

— Vétkeztél , k i rá ly — mond ta N á t á n komolyan. — Vétkeztél . 
— Erről m á r volt szó. És az Ű r keze b izonyára r á m n e h e z e d i k . . . 
N á t á n t d iadalérze t tö l töt te el. A k i rá ly szavaiból vi lágosan kitetszik. 

elfogadja bí rá jának, tőle vár ja a bün te tés t és feloldozást. Vagy inkább 
a megoldást , a k iu t a t a helyzetből, amelyben vé tke révén ju to t t . Sőt 
úgy érezte, Dávid fél, n e m anny i ra tőle, i nkább a következményektől , 
melyeknek felidézéséhez bűne az első lépést je lenthet te , mindat tó l , ami re 
ő, Nátán , a púpos Ná tán ébresz te t te rá . Közvetve t ehá t mégis tőle f é l . . . 
Azaz az Űrtól . Tőle a k i rá lyok is félnek! Mer t ha t a lmas az Ű r ! . . . 
Közben a sugal la to t keres te agyában, hogyan, miképpen is róha tna ki 
olyan bün te tés t Dávidra , ami fáj, ami igazán é rzékenyen ér int i , és en ­
nek el lenére a k i rá ly úgy érzi, rászolgált , nem áll jogában kivonni m a ­
gát a l ó l a . . . Mia la t t ismét mereven nézet t rá, valamiféle m á m o r t érzet t , 



a szemmel lá tha tóan sarokba szorí tot t Dávid l á tványa megrészegí tet te . 
— Ügy látom, most kezded csak érezni valódi súlyát — mondta nyo­
matékosan. Időt szere te t t volna nyern i , részben, hogy tovább fokozhassa 
saját delejes ha tásá t , részben, hogy az Ür üzenete megérkezhessek. — 
Mer t súlyos a vétked, k i rá ly . És félelmetes az Or harag ja . 

— Ismerem az Ür haragjá t . — Dávid megpróbá l ta kivonni magá t N á ­
t án ha tása alól. — Vol tam a bünte tő kardja . 

— És lehetsz e ka rd áldozata i s . . . — Nátán a r r a gondolt , milyen 
nagyszerű lenne összeroppantani ezt az ember t . Teljesen. Hogy meg­
érdemelné , abban nem kéte lkedet t . Az Űr egészen biztosan egyetér t az­
zal a gondolatával , hogy aki csak egy pa rány i t is a maga hasznára for­
dítja a kezébe ada to t t ha ta lmat , s aká r a legkisebb igazságtalanságot is 
képes elkövetni , annak pusztu ln ia kellene, anélkül , hogy egyet len szót 
is szólhasson a maga mentségére . Mer t csak a b ű n számít és nem az 
é r d e m . . . És ne mondja senki, hogy a ha ta lom könnyen vihet i kísér­
tésbe az ember t , ami persze igaz, de nem igaz az, hogy e r r e tek in te t te l 
kell l e n n i . . . el lenkezőleg, éppen a ha ta lmasok vétkei t kel lene szigo­
r ú b b a n b ü n t e t n i . . . c s a k . . . hol az a ná luk is ha t a lmasabb ha ta lom, 
amely ezt megtehe tné? Az Űrén kívül . Mer t az Űr ha t a lma ugyan 
végtelen, viszont ő maga távoli , megfoghata t lan , van, de sokszor olyan, 
min tha nem is l e n n e . . . Hir te len p a t t a n t el benne valami , egyszerre 
zuhan t vissza a földre. Esztelenség ami t gondolt : az Ű r n e m üzenhet i 
azt Dávidnak, hogy csak úgy engesztelhet i ki haragjá t , ha elűzi azt az 
asszonyt (megkövezésére n e m is gondolt soha komolyan), megszűnik 
k i rá lynak lenni , e lhagyja palotáját , feleségeit, gyermekei t , s ha lá la ó rá ­
já ig koldusként já r ja az utcákat . A ki rá lyok nem mindig ér t ik az Or 
szavát. Ha ezt követel i tőlük, sohasem. Fü lük bezárul , süke t té v á l n a k . . . 
A szobában csak a legyek zümmögése hal la tszot t ; meg kel le t t törn i a 
csendet : — Ér te t t ed szavamat , király? 

— Ér te t t em, próféta. Azt mondtad , lehetek a ka rd áldozata is. 
— Azt mondtam, k i rá ly . . . 
— Igazat szólottál. Mindanny ian azok lehetünk. Senki sem kivétel az 

Or előtt. Senki! 
Nátán lá tókörének peremével a hár fá t lá t ta . Mondják, hogy a pa lo­

tából mos tanában es ténként is hárfaszó hangzik, j u to t t eszébe. És női 
énekszó. Minden este, amióta az az asszony it t van a házban. Az a . . . 
Fogai összecsikordultak: nem szabad gyengének lennie . N e m e g é s z e n . . . 
— Helyesen szólottál , k i rá ly . Senki . Még a királyok sem. — Furcsán ro-
szelősnek ha l lo t ta saját hangjá t . 

— És a próféták sem . . . 
A hár fán a hú rok nagyon feszesnek látszottak. Süket lenne, biztosan, 

bezáru lna füle az Or szava e l ő t t . . . Vára t l anu l min tha mocsárszagot 
érzet t volna. A sós mocsár szagát, amelyben há rom napon á t rej tőzkö­
dött . Közben Saul fegyveresei ha lá l ra keresték a prófétákat , jósokat, 
vajákosokat . Házról házra j á r t ak , felkeresték a legeldugot tabb fa lvakat 
is, benéztek a pásztorok sá t ra iba . És ha vélet lenül eszelőst, nyava lya -
törőst ta lá l tak , prófé tá t gyaní tva benne, kegyet lenül végeztek vele; nem 
kímél ték a ház népé t sem, ha a k i rá ly h a t a l m á n a k aláásóit , a nép m e g -



rontóit re j teget te . Átfésülték a mocsara t is, közvetlen közelében tö r te t ­
tek a zörgő nád között, lándzsáikkal néha vak t ában szúr tak a sűrűbe , 
miközben ő a víz a la t t feküdt, gyötrő helyzetben, nádszálon át szíva a 
l evegő t Lenne-e erőd ehhez még egyszer, púpos Nátán? . . . Egyszerre 
öregnek, fá rad tnak érezte magát . — A próféták sem. Ha hamisan szó-
lanak. 

— Hát akkor szólj igazat. Mit k íván tőlem az Űr, engesztelésül vé t ­
kemér t? 

Nátán nem vonta el t ek in te té t Dávidról ; magas , okos homloká t nézte, 
kissé zavar t pi l lantását , amely mögöt t mégis ot t húzódot t legjel lemzőbb 
tulajdonsága: nyíl t , é r te lmes bátorsága. Az Ű r mégsem választot ta k i 
rosszul, s ki tudja , bölcs dolog lenne-e tőle, ha végleg el lene fordulna. 
Ellene, aki legtöbbször mégis az ő aka r a t a szer int cselekedett , s m ind ­
eddig kegyes vol t a prófétáihoz is. És őt m á r ismeri, ám ha va laki más 
lépne a h e l y é b e . . . Végül is, az Űr rendel te úgy, hogy ki rá lyok u r a l ­
kodjanak a n é p fölött, é rvény t szerezzenek a tö rvénynek , igazságot t e ­
gyenek, megbüntessék a v é t k e s e k e t . . . Ta lán m e r t bölcsebb megoldást 
ő sem tudot t t a l á l n i . . . Ez a gondolat megrémí te t t e . Ki kell é r t e engesz­
telnie az Ura t . S í rva könyörögnie b o c s á n a t é r t . . . 

— Az Űr kegyes volt hozzád — mondta ha lkan . — Nem érezte t i ve ­
led harag ja teljes súlyát . 

— Az Űr mindig kegyes volt hozzám. 
— Amikén t te is az ő prófétáihoz. 
Dávid ajkai körü l finom, enyhén fölényes mosoly játszadozott . Ná tán 

csak most éb red t rá , hogy maga is mosolyog. Összemosolyogtak. 
— Az az asszony t ehe rben van? — kérdez te hi r te len. 
— Látom, minden t pontosan tudsz, próféta. 
— És a t e gye rmekede t hordja méhében? Vagy a tökfilkóét, ak i e l ­

eset t Habba városánál? 
— Most is olyat kérdezel , amirő l tudomásod van . Az Űr feltételei t 

a k a r o m hal lani . Miér t teszed p róbá ra a tü re lmemet? 
— Türe lmede t az Űr teszi p róbára . — Ná tán szándékosan lassan be ­

szélt, m á r a külsőségek kedvéér t sem engedhe t te meg Dáv idnak a sür ­
getést . — Az a gyermek — mondta szinte tagol tan —, ha megszület ik, 
nem lehet kedves az Ű r előtt . 

— Érte lek, próféta. Az Űr keze t ehá t reá nehezedik. 
— Igen, k i rá ly . 
— Mi lesz vele? Beteg lesz? Nyomorék vagy eszelős? 
— Beteg lesz, k i rá ly . 
— Meg fog halni? 
— Meg kel l ha ln ia . 
A k i rá ly a rcán min tha megkönnyebbülés futott volna á t : — Csak a 

nép számára? 
N á t á n t egy p i l l ana t ra szánalom fogta el, aztán megkeményí t e t t e m a ­

gát . Érez te tn ie kell az Ű r szigorát : — Jobb , ha a t i tok olyan, hogy 
k ipa t tanása sem vá l toz ta tha t semmit az Űr aka ra t án . És ez az Űr aka ­
ra ta! 

— Nagyon szigorú hozzám az Űr — mondta Dávid szomorúan. 



— Az Ű r kegyes hozzád. U ta t m u t a t számodra . A gyermek ha lá la a 
ha ta lmad á ra lehet . Ta lán az életedé is. 

Dávid lehaj tot ta fejét, leeresztet te pil lái t ; va lahogy k iszámí to t tan meg­
rendü l tnek látszott : — Tudod-e te azt, próféta, hogy az a gyermek már i s 
kedves számomra? Ta lán még egyet len gye rmekeme t sem v á r t a m úgy, 
ahogy őt vá rom. Tudod te, próféta, mi t je lent a szerete t t asszonytól 
gye rmeke t k a p n i . . . 

Ná t án merev m a r a d t : — Gondolod, hogy bün te tés lenne számodra, 
h a olyasmit vesz el tőled az Űr, ami n e m kedves neked? 

— Ezt nem gondolom, próféta . . . Csak . . . 
— Nagy volt a vétked, k i rá ly . A népnek tudn ia keli , hogy az Ű r 

keze a vé tkes k i rá lyokra is l e s ú j t . . . De hiszen ér tesz engem. Kezdet től 
fogva értesz. 

— Értelek, próféta. Teljesüljék h á t az Űr aka ra ta . ígérem, hogy te l ­
jesülni fog. 

Ná t án felállt: — Ha ta lmas az Ű r — mond ta ünnepélyesen. — Aka ­
r a t á n a k mindig tel jesülnie kell . 

Dávid is fölkelt, közelebb lépet t a prófétához, és a szemébe nézet t : 
— Szavad az Ű r szava, próféta. De azt a pé ldamesét a szegény ember 
bá rányká já ró l nem meséled többé. 

— Nem mesélem, kirá ly . Az Űr nem akar ja , hogy meséljem. 
— Köszönöm, próféta — mondta Dávid ismét alig észrevehető mosoly-

lyal. Megkönnyebbülése most fé l reér thete t len volt. Ná t án e p i l l ana tban 
ráébred t : ez az ember sohasem volt t u d a t á b a n a bűnének . Akkor sem, 
amikor elkövet te , és most sem, utólag. Csak a h ibá jára éb red t rá, és 
most örül, hogy súlyosabb következmények né lkül megúszta . — Az Úr ­
nak tar tozol há lával , n e m nekem. — Aztán mellén keresz tbe t e t t kéz­
zel meghajol t : — És most búcsúzom. Béke veled, k i rá ly . 

— Béke veled, p r ó f é t a . . . És vá r lak . Szere tném, ha a jövőben több­
ször lépnéd át házam küszöbét. I smét szomjazom a szavad. 

Ná tán elégedet ten lát ta , a k i rá ly ugyanolyan mélyen hajol meg, m in t 
ahogy ő is te t te . Egyenlő felek t e h á t . . . Ki lépve a k i rá ly házából , n é ­
h á n y percen á t h i t t is ebben. A n a p m á r lebukóban volt a város fölött. 
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