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Thls i s not an essay 
this ls a poem 

írom You 
for You 

and 
to You 

Talán nem éppen csak az emlékekke l való eltel tség és nem a sóvár­
gott jövőre való várakozás , amikor az ember a maga egészében eltoló­
dik a jelenből, a múl tba süllyed, vagy még el n e m érkeze t t időben él, 
de nincs je len sem a m ú l t b a n sem a jövőben, éppen úgy, ahogy nincs a 
je lenben, — alája merü l , vagy, ami ugyanaz, föléje emelkedik; van nap , 
hét, ennél hosszabb egész korszak, hogy befogadásra képtelen, csak saját 
színült ig te l tségén r ing, m i n t egy csónak. Egészen más tá jban él; a fél­
m á m o r egy faja, sokszor n e m is fél. A bódul tság oka sohasem t u ­
dott , sohasem tudha tó , t a lán n e m is egy oka van, t a lán nem is ok 
kell hozzá, t a lán maga szerzi okait , t a lán maga okozza önmagát . 
Nincs benne fény, nincs homály, m e r t a t á rgyak éjszaka is égnek, sűrű, 
tompa, mélyről jövő ragyogással , a szín egyszerre a világ tula jdonsága 
lesz, nem felszíne, belülről á rad a forma, az érzéki tes t ki ter jedése n e m 
kihűl t dísz. Az élet n e m folyik, h a n e m árad, önmagában lükte t , lassú, 
nyugodt lüktetéssel , min t egy édes, sötét, kábí tó folyadékba merü lve . 

Érzékelés, képzelet e lvá lasz tha ta t lan — m a n dichtet schon, w e n n m a n 
er lebt —, egyik a másikon szépül és gazdagszik. E mély kék színek 
nincsenek sehol, vagy csak voltak, vagy csak lesznek — vörösek, min t 
a csi l lagtalan é jszakában távoli völgyekben égő fáklyák —, a fekete 
olyan, min t egy bársony kígyó, amely az ember t puha melegével b e ­
fonja, képte len hegyet , folyót, eget másképpen felfogni, m in t ölelést. 

Szünte lenül á radó hul lámzás , de folytonosan emelkedőben, min t a da ­
gály: mindig jobban elrejt i , mélyebben borít ja el azt, ami t nem lehet 
annyi ra elfedni, hogy ne ragyogjon át. Cselekedni n e m lehet, m e r t h i ­
szen az, ami t az ember cselekvéssel el a k a r érni , egy n e m e a m e g n y u g ­
vásnak, s ez éppen az, ami t n e m kell elérni , m e r t megvan. Befogadni 
képtelen, m e r t tele van, színült ig tele. Mégis cselekszik és befogad, anél ­
kül, hogy cselekedne vagy befogadna, azzal, hogy cselekvődik és befő-



gadódik. Alkot, i l letve alkotódik. Él, vagyis élődik, élődik, azt teszi, amit 
az élet vele tesz. Növekszik. A Nagy pathosz: a világ nagy elszenvedése, 
ahol már nincs szó szenvedélyről , mer t lényét a m á m o r anny i ra á t - és 
á t i ta t ta , hogy nem keli el lenkezést legyőznie, — nincs benne semmi ro­
hamos, semmi viharos, semmi erőszak, ugrás , szakadás , olyan élet ez, 
min tha az ember hőmérsékle te egy fokkal emelkedet t lenne s á l landó 
láza lenne, de egészséges láza, lassan, lassan, mindig intenzívebbé válva, 
egészsége fölemelkedet t volna, á t tüzesedet t volna, s ami azelőtt kivétel 
volt, ugrás és lendület , most ál lapot lett , ál landó, a maga r i tmusában 
lengő, mélyen hul lámzó á tha tóbb állapot. 

Ez a fák nagy pathosza: a nagy e l ragadot tság . — Ez bennük a szí­
nül t ig tel tség hul lámzó növekedése, alvó lüktetése , az az á radás elszen­
vedése, ez bennük a fekete bársony kígyó meleg ölelése: Azt teszik, 
ami t az élet velük tesz, ez a láz és még eggyel több. Már nem láz, m á r 
nem több abból, ami van, h a n e m kevesebb. Hűsebb, hígabb, csendesebb, 
egyszerűbb, kevésbé követelő, e légedet tebb és á l landóbb. A magasabb 
hőfok, gyorsabb égés, nagyobb sorvadás . Az égés mérséklése, a láznak 
nem fel-, h a n e m lefelé való fokozása, á l landóbb s mélyebb e lmerülés . 
Ez a hűvös láz. A fák az intenzi tás fokozásában odáig ju to t tak , hogy alig 
melegebbek, min t a föld. A híd növényi vér fokozott intenzi tása fel­
adja a hőt, amelynek fenntar tása á l landó izgalomban t a r t aná . Leszállt 
a hűvös mámorba , egy nyugodtabb , egyszerűbb, mosolygóbb ál lapotba. 

A fa á l landó á radó növekedése, mélységekből való ömlése, zavar ta lan , 
me r t a táp lá lékka l egybenőt t . Ételével szakada t lan ér in tkezésben van . 
Növése szünet nélkül i . A táplá lék a föld. A fa a földet szívja, mindig 
mélyebbre és mé lyebbre nyúl vele. De a fa nem parazi ta . Nem öli a 
földet, h a n e m a lka lma t ad nek i a r ra , hogy magá t elajándékozza. A kötés 
kölcsönös, a gyökér belefúródik a földbe, hogy kaphasson, a föld m a ­
gába húzza a gyökeret , hogy adhasson. Az, hogy va lami van, még nem 
je lent semmit , minden , ami van, csak az adásban, az e la jándékozásban 
nyer jelentőséget . Ez minden viszony alapja, s ebben a viszonyban az, 
aki ad, mélyebbrő l van kötve, min t az, aki kap , m e r t n e m a szükséglet 
köti, h a n e m a bőség. Az igazi kényszer sohasem a h iányok betöltése, 
hanem a fölösleg elajándékozása. Aki ad, az elfogadóra jobban rá van 
szorulva, min t aki elfogad, az adakozóra. Hálája is mélyebb, büszkesége 
is, d iadala is. Ebben van az adás előkelősége, az adás csendes előkelő­
sége, ami a földé. 

A fa lényének élő és megnyug ta tó volta, a földdel való megszakí t ­
ha ta t l an együt té lése és ebből következik a másik, még lényegesebb, a 
fa ké tnemüsége . 

Rómában van egy hel leniszt ikus szobor, széles csípőjű, gömbölyű tes tű 
asszony, asszonyi mellel, mégis phal l ikus , vagyis férfi. Hermafrodi ta . A 
világ legnyugta lan í tóbb szobra. Élőlény, aki nyí l t ságát megket tőzi , ak i 
nemcsak a nőre várakozik, h a n e m a férfira is. Nő is, férfi is. Ket tős 
izgalom, ket tős várakozás , ket tős vágyakozás , a vágy mindig ké t o lda l ­
ról éri , ket tős zakla tot tság. Mer t az odaadás lehetősége mindig és 
ugyanakkor az elzárkózás lehetősége is, ez a szexus szörnyű veszélye, 







teljes feladást j e len the t és teljes zártságot, egy isten szabadságát és é le t­
fogytiglani bör tönt . 

Ez az, ami a fa ké tnemüsége : nem. A fában nincsen ket tős izgalom, 
hanem ket tős nyugalom. Mindkét nem egymás felé fordult . A fa a 
hermafrodi ta teljes el lentéte . A hermafrodi ta rosszul, a fa a jól m e g ­
oldott és feloldott ké tnemüség, a házasság. A fa együt t él a táplá lékkal , 
a fában együt t él a két nem. A nemek ál landó ölelésben vannak , éppen 
úgy, ahogy a fa á l landó ölelésben van a földdel. Csak a fában levő ké t 
nem ölelése szorosabb. A tápláléktól e lválasztható, ha az elválasztás 
életébe is kerül , a fát ki lehet ásni, gyökeré t ki lehet emelni , vagy tépni 
a földből. A ké t nemet egymástól elválasztani nem lehet, n e m lehet 
kiásni belőle a férfit, nem lehet ki tépni a nőt. A fa az é le tnek abban 
az á l lapotában van, ahol a nemek még n e m szakad tak el egymástól . 
Már megvannak , n e m úgy, m in t a kőben, ahol a szexusnak nyoma sincs 
. . . m á r lá tha tók benne , a fának m á r van neme, de ké t n e m e v a n . . . 
egyben mind a ket tő , egybeolvadva, fe loldhatat lan szorossággal egy­
másban. Minden fában é le t re kötöt t házasság van , e l szakí tha ta t lan h á ­
zasság, amely á l landóan a te tőn úszik. A súly i t t i smét az á l landóságra 
esik, a szünetnélkül iségre , minden rohamosság, szakadás , ug rás t ávo l ­
létére, megszak í tha ta t lanságára . A fa születése, a b e n n e levő ké t n e m 
nászának kezdete. A nász megszakí tás nélkül folyik. Hogy a nász a 
növekedés maga? Ez maga a táplálkozás? Csak ebből é r the tő meg te l ­
jesen a fa földhöz kötöttsége? Ez a sötét mag, ami a fa személyisége? 
Ez a ragaszkodó kötöt tség és kötés, amivel a táp lá lékhoz és a talajhoz 
tapad, amivel egymáshoz tapad a két nem. Csak ebből, még a fa szá­
m á r a is e lérhetően középpontból é r the tő m e g a fa lénye? Ez az, a m i t 
úgy lehet mondani , hogy a fa egzisztenciája? 

Kie rkegaard a „Csábító nap ló jában" beszél az odaadásról , amelyik 
nem erőszak, nem kábula t , nem részegség és összeroskadás, nem előzi 
meg semmiféle krízis, és az odaadás n e m ennek a kr ízisnek a megoldása. 
Ebben az odaadásban a férfi és a nő m á r könyörög, adhassa oda magát , 
azon a ponton áll, hogy m á r csak az odaadás és az őrü le t között vá ­
laszthat s az egész lény a másik u t á n való tá tongó és örvénvlő kiál tássá 
válik. Ez az, ami a fában levő nemek viszonya: nem. Mer t abban, amiről 
Kierkegaard beszél, még megvan az ellenszegülés lehetősége, hogy: nem, 
— ha ez az eshetőség m á r egyenlő is a teljes felbomlással és a m a ­
gányba való összetört belezuhanással . Még megvan b e n n e az. hogy n e m 
lehet másként , hogy nincs más út . hogy csakis ez az egyedüli mód a 
továbbélésre és hogyha nem teljesül, ez nem a halá l , h a n e m ami még 
a ha lá lná l is megsemmisí tőbb. De ez az odaadás , tú lságosan sakkban 
t a r tva sajá t e l lentétével , és a teljesülés ízét tú lságosan a nemte l jesü­
lésre való oldalpi l lantás adja meg, túlságosan e lmerü l a megsemmisülés 
lehetőségében, és csakis a bukásra , az összetörésre, a l ezuhanásra való 
tekin te t te l tudo t t i lyen kizárólagos, i lyen elemi erővel e l ragadó szenve­
dély lenni . A nemtel jesülés fenyegető veszélyének lehetőségére épí te t t 
teljesülés. Perverz i tás . A fában a nemeknek nincsen lehetősége, hogy 
egymástól független éle te t éljenek, nincs lehetőség, hogy ne adhassák 
maguka t oda és n e adhassák m a g u k a t teljesen, m e r t n e m merü lhe t fel 



az, hogy a kizárólagos egyesülés íze e nemegyesülésre való tekin te t te l 
legyen feltétlen és maradék ta l an . Az egyesülés nyugodt belemerülés , a 
másik lénybe való elmerülés , beleszívódás és e lmerülés , ahogy a folyók 
egymásba ömlenek és e lkeverednek. A lény egzisztenciája kötve v a n a 
másik lényhez, ahogy Jaspe r s mondja . A közlésben j u t kifejeződéshez, 
hogy a lény, n e m tud önmaga lenni , ha a másik nem tud önmaga lenni. 
Az ember csak akkor lehet teljes, ha az, akivel együt t van, teljes, — 
olyan emberre l , aki nem tudja vagy nem akar ja önmaga teljességét, az 
ember nem tudha t ja vagy n e m aka rha t j a önmaga teljességét. Ezér t re t ­
tenetesen á lda t lan olyan másik „fél"-lel való együt t lé t , aki n e m saját 
maga. Megakadályozza az ember t abban, hogy saját maga lehessen. És 
ez az egzisztenciális főtörvény sehol sem olyan mélyről kötelező, m in t 
a nemek között . A nemek viszonyában csak az a tökéletesen m e g n y u g ­
tató, ha az ember találkozik szembejövő önmagáva l — el indul egy r e j ­
t e t t vi lág f e l é . . . és a feleúton megtalá l ja önmagát , min t aki közeledő­
ben van onnan, találkozik és egyesül vele. Az ember csak önmagáva l egye­
sül teljesen szabadon, csak önmagának szolgáltatja ki magá t teljesen, 
m e r t csak önmagátó l nem fél. Csak a n n a k adja magá t az e m b e r te l ­
jesen, akitől n e m fél, ezér t annak , aki onnan túl ról jön, az embernek 
magának kell lennie. Minden egyéb odaadás r é s z l e g e s . . . minden egyéb 
egyesülés a lka lmával m a r a d a lényben belül egy re j te t t őrség felfegy­
verezve k i rohanás ra és ölésre készen, tudja, hogy nem szolgál ta that ja ki 
m a g á t maradék ta l anu l . Van benne félelem, gyengeség, óvatosság, e lő­
vigyázat , ta r tózkodás , gát , fal, merevség, távolság, szakadék. És ahol 
félelem, ot t gyengeség, o t t erődök és falak épülnek t i tkon, megkemé­
nyedik a sejt, ot t elkezd minden, minden üvegesedni és törni , ot t van az 
erő : 

a szilárd és az erős a halálé, 
a puha és a gyenge az életé, 

ahogy Laotse mondja : 

a gyenge legyőzi az erősét, 
a lágy legyőzi a keményet, 
mindenki tudja a földön, 
de senki se mer e szerint tenni, 

csak a fa. A nemek m e g p u h u l n a k benne és meglágyulnak, örökké gyen­
gék maradnak , gyengék, te le élet tel , m in t a rügy és a csecsemő, oly 
gyengék, frissek, üdék, puhák , örökké egymás levében főnek, egymásba 
izzadják n e m ü k i l latát , ők tudják, hogy n e m az győz, aki kemény m a ­
rad, h a n e m aki meglágyul és enged és befogad és felad és feloldja ön­
magát , tudja, hogy az önfeladás n e m a gyengeség, hanem az erő j e l e . . . 
tudja, milyen re t ten tő őrüle t azt h inni , az a helyzet ura , ak i kevésbé 
szeret, aki i nkább megta r t j a eszét, ak i h idegebb marad , ak i t ávo labb 
tar t ja m a g á t . . . ez a tévedés, amin minden sors összetörik: a győzelem 
azé, aki i nkább szeret, aki elveszti erejét , ak i jobban á thevül , ak i kö ­
zelebb van, aki fel tud olvadni , aki meg tud semmisülni . A gyermek 



annak a nemét kapja, aki mélyebben ad ta fel önmagá t az ölelés pi l la­
na tában — ez raj ta a bélyeg, ha az asszony tudo t t gyengébb és l ágyabb 
lenni, a gye rmek leány lesz, ha a férfi, fiú lesz, a gye rmek n e m e az 
egyesülésben való megsemmisül t odaadástól függ, annak a nemé t kapja , 
aki gyengébb volt, me r t az volt az erősebb. Mindig az győz, aki fel 
tudja adni énjét. 

A fa nem tudja ezt. Csak az tud, ak i nem tud. Ez a fa egzisztenciája. 
Ez a fa személyisége. Ez benne a mindenekfölöt t megnyugta tó . Minden 
élőlény közül az, ak inek é le t te rve az ölelésben való feladásra épül fel. 
Aki a földdel, az étellel ölelkezik, s akiben a ké t n e m ál landó ölelésben 
tar t ja egymást s egymásba olvadja mézét . Ez a fa mélyen erot ikus 
volta . . . ezér t benne a csábítás . . . ezér t a nyuga lom . . . ezér t a gyen­
geség . . . ezért az e r ő . . . ezér t a csendes, puha tenyészet , az á radó élet 
— two ways and one will , ké t ú t és egy aka ra t . 

A győző. 

Ez a hársfa a Bakony egy völgyében nő, ott , ahol a völgy megszűkül és 
a déli oldalon t íz- t izenkét tonnás sziklák a hegyoldalból me rednek elő. 
A Mag ké t szikla közé esett . Amíg azt a vastagságot , ami t a kövek en­
gedtek, e lér te , csaknem akadá ly ta l anu l nőhete t t . De n e m t a r to t t soká. 
Akkor nekifeszült a köveknek, és szé tnyomta őket . Most felülről r ázu ­
h a n t egy ház nagyságú szikla és e l t akar ta . A há r s k ibúj t alóla. Gyö­
kereivel az alsó kövekbe megkapaszkodot t , és e lkezdte a sziklát nyomni 
fölfelé. Amelyik kő ú t j ában állt, azt megrepeszte t te . Ké t helyen, köz­
vet lenül a törzs mellet t , asztal nagyságú tömbök zuhan tak rá. A F a 
rá juk borí tot ta kérgét , rá juk ömlött , m in t az élő láva, és a ké t tömböt 
egyszerűen meget te . Az a la t ta levő köveke t szétmorzsolta úgy, hogy 
gyökereivel átölel te őket és szorította, min t az óriáskígyó, míg a kövek 
megful ladtak, vagyis d a r a b o k r a omlot tak, évekig t a r t ó halálos szorí tás­
ban k inyomta belőlük az el lenállást . Most a há r snak h á r o m derék vas ­
tagságú gyökere van . Az egyik több k a n y a r u l a t u tán , ami t a szikla­
tömbök között tesz, egyenesen belefúródik a hegyoldalba. A más ik szét­
ágazik negyven vagy ötven szálra, ö tvenuj jú re t ten tő marok, melynek 
fogásába belenyög a sziklagerinc. A h a r m a d i k gyökér félig meztelen, 
me r t a kövek k iguru l t ak alóla, s a víz a földet kimosta, olyan ez a 
csupasz gyökér , m in t a felvágott hasból k iboruló belek tömege. És fö­
löt te há rom ember vas tagságú négyemeletes egyenes törzs rohan bele 
a térbe , magáva l rán t ja ágainak és leveleinek roppan t tömegét , él, m in t 
egy ha lha t a t l an nevetés . 

J ó lenne tudni , mi t gondolt ez a hársfa önmagáról , amikor még m a g 
volt. Szabályos és a rányos a k a r t lenni, min t minden fa, ideális fa, min t 
minden lény, ideális lény. De nem volt álmodó. Egy á lmodót a sziklák 
e lnyomtak volna. Nem volt hóbortos . Egy hóbortos türe lmet lenségében 
már megszökött volna. Megszökni annyi , m in t a sorsot megtagadni . A 
sorsot megtagadn i annyi , m in t gyengének lenni . Gyengének lenni annyi , 
min t legyőzetni. 



Lehet lá tn i ilyet, á lmodó fákat, akik behuny t szemmel gondolnak egy 
életre , ami nincsen sehol. Zak la to t t a rcú fák, elsül lyedve a t i tkol t elég­
tételekbe. Túl rossz nekik az élet, nem, mer t rossz, h a n e m m e r t köny-
nyebb képzelődni, m in tha be leakar ja m a g á t sorsába, ahogy a ragadozó 
belemarkol a húsba, ahogy a r epkény sötét ölelésében megfojtja azt, 
amibe belekapaszkodot t . Lá tn i hóbortos fákat, akik, min t a bolondok 
csavarják ágaikat , és észszerűtlen mozdula toka t meredeznek, idét len 
táncmozdula tokat tesznek, g ú n y t űznek magukból , me r t nincsenek m a ­
gukka l egy vé leményen. V a n n a k pa te t ikus fák, v a n n a k komorak, magá ­
nyosak. V a n n a k idióta fák, obszcén, perverz, bu ta fák. E lvégre a fák 
a rcu la ta félre n e m ér the tő . 

A koloskai há r s hero ikus fa. N e m szép. De az az élet ere jének nagy­
szerűsége nincs i lyen sem Homérosznál , sem szoborban, sem beethoveni 
zenében, sem nietzschei filozófiában, sem caesari sorsban. Ez a néma 
küzdelem, ami t egyedül küzdöt t százötven évig itt, kedvezőtlen hegy­
oldalon, rohamos esők, marcangoló szél, lezuhanó kövek között, óriási 
tömbök a la t t egy szűk völgytorokban, — meg kel le t t m a g á t feszítenie, 
e lvesztet te minden formáját , meg kel le t t a lkudnia , nem volt szabad 
könyörü le te t i smernie , p i l l ana t ra sem, kegyet len nyuga lommal , előrelá­
tással, k i ta r tássa l és k i ta r tássa l tudo t t csak szünte lenül nőni, s ma, m i ­
kor m á r győzött, ha rcán m á r tú l van, ráncosán, megviselve, megnyomo­
r í tva t ud i lyen egészséggel nevetni , nevetn i . Mit t udnak még neki m o n ­
dan i az életről ezek u tán , amin ő n e m nevet? — mivel fengyegethet ik 
még? — mitől félhet még? tö r ténhe t ik még vele va lami , aminél r e t t e ­
netesebbet n e m győzött le és n e m élt át? Mi az meghalni? Mi az félni 
a halál tól? M á r n e m fél. Soha, egy pi l lanat ig sem volt boldog, de neve t 
azon, aki ezér t sajnálja. Nem ismeri mi a bőség. N e m tudja, csak á lmá­
ból, hogy mi a nyuga lom. A béke idegen neki . A gazdagságról n e m is 
tudja, hogy van. Kényelem? Mi az? Sovány, szikár, inas, megércesedet t 
lény. Egy gonosztevő e lvetemül tségével és egy bölcs körül tekintésével . 
Ha ember le t t volna belőle, olyan életet élt volna, m in t At t i la vagy 
Dzsingisz kán , de úgy evet t volna, min t Gargan tua , és o lyanokat n e ­
vete t t volna, m i n t Falstaff, és olyan nyugod tan ölt volna, m in t Borgia. 
Ha ál la t le t t volna, meg le t t volna benne az oroszlán királyisága, a t igr is 
vérengzése, az ór iáskígyó ereje, az elefánt nyuga lma, a zerge izmossága 
és a sas biztossága. Ha költő le t t volna, olyan verseket í r t volna, hogy 
meggyul ladt volna a papiros. Ha zenét í r t volna, olyan le t t volna, hogy 
a hegyek táncol tak volna rá . Ha az emberben m a l enne érzék az i rán t , 
ami fensőbbrendü, ennek a fának papja lenne, — fiatal karcsú fiú, aki 
énekelne és áldozatot m u t a t n a be neki , fényes nyá r i reggeleken m e g ­
ál lna előtte, meghajo lna és visszanevetne rá . 

Melankólia. 

Ez a fenyő ot t áll a forrás mel le t t Alsótá t rafüreden, a vol t Zichy-
kas té ly mellet t . Körü lö t t e csupa kicsiny t e r m e t ű fa, a kö rnyéken ő a 
legmagasabb. Ágai t részben a kas té ly konyhaépü le té re borí t ja . Földje 



fekete, p u h a és t e rmékeny . A mel le t te levő forrás ü d e ömlése az egész 
vidéket tápláló nedvességgel áraszt ja el. Nincs benne semmi fáradtság, 
mer t az az e rnyed tnek látszó erőtlenség, amivel ágai t elereszti , n e m 
fonnyadt és n e m beteg. Az ot t lakók úgy hívják, hogy a szomorú fenyő. 

Környeze tében nincs, ami szomorúságra okot adha tna , jó föld, v é ­
det t hely, nedvesség, ellenfél h iánya . Magában a fában éppoly kevés 
az ok, háromszor o lyan magas , min t a ház, törzse h ibá t lanu l szép, k i ­
véve néhány gyantacsomót , ami azt je lent i , hogy apróbb sebeket kapot t , 
— semmiség. Nincs benne még neurasz ténia sem, mer t hiszen ez a n y a ­
valya mindig va lami lyen e lszürkülésben és elszíntelenedésben je len t ­
kezik. A fenyő sötétzöld, t ehá t jó vé rű és jó idegű lény. Csak szomorú. 
Nem az égbe néz, h a n e m maga elé mered, vagyis azt a pontot nézi, ami t 
a szomorú lények néznek. Keserűség nélkül , zakla tot tság nélkül , indu la t 
nélkül , c saknem szenvedélyte lenül . Ál la tok szomorúsága nem látszik m á ­
sutt , csak a szemükön. Vannak fogságban élő majmok, néha megunják a 
pojácaságot, és m a g u k elé néznek. Olyan nézés ez, hogy a ke t rec elől 
egyszerre minden néző el tűnik. F á r a d t öreg lovak, az utcán, ha vá rakoz ­
nak, ebbe az i r ányba néznek. D ü r e r Melankól ia j a is ide néz. 

Ez az ide, ez az itt , ez a hová nem belül van . A vi lágban levő hely. 
Az egész fa ezt nézi. Minden tűje, minden ágacskája, koronája, törzse az 
élet végtelen szomorúságát nézi, t a lán azt, hogy milyen szörnyű a m a ­
gány, de azt, hogy mi lyen á ra t kell fizetni, ha az ember feladja. Ta lán 
azt, hogy mi lyen jó é rzéket lennek lenni , m e r t akkor legalább távol van. 
De milyen jó e lmerü ln i a valóságban, m e r t akkor közvet lenül kap m i n ­
dent , örömet , mámor t , vidámságot , szenvedést , főképpen szenvedést . Mi­
lyen jó mindez, és mi lyen rossz. A fenyő szomorúságában nincsen vád. 
Nem von felelősségre senkit , tudja, hogy ez n e m olyasmi, ami el intéző­
dik, ha azt mondja, ez az ok. Nincs ok. Egyszerűen így van . Nem m a ­
gyarázza sem vér, sem alkat , sem jel lem, sem emlék, sem sors. 

Van az é le tben va lami megrendí tően szomorú, s az, ak inek e r r e sze­
mében könny gyűlik, nem tudja, ez a szomorúság mi lyen megvál toz ta t ­
ha ta t lan . Szere tne szenvedni , szeretné, h a mindez mélyen belevágna és 
fájna, szeretné, h a legalább belebetegedne és mi lyen jó l enne belehalni . 
De anny i r a szomorú, hogy m á r n e m is szenved, n e m fáj semmi, n e m 
beteg, nem sóhajt, n e m türe lmet len , — azt se tudja , akar ja , vagy n e m 
akarja , azt se, hogy mindegy, vagy n e m mindegy. Már nem is cél talan. 
Nem az öröm és boldogság hiány, m e r t hiszen akkor fájó ű r lenne, 
tér, amiben nincs semmi. Ez a szomorúság sű rű és masszív, égő és á radó, 
egyfajta súly, ami t elviselni t udn i éppen annyi , m i n t szomorúnak lenni . 
Tú l lenni s íráson és kínokon, csalódáson, összetörésen, megalázáson, b u ­
káson, magányon, betegségen. Túl lenni halálon, — szomorúnak lenni : 
i t t lenni minden é r te lem nélkül , magában hordva azt, amiből sohasem 
lesz semmi, belenőni a megsemmisülésbe, tudva , hogy minden öröm 
olyan gyümölcs, amelynek éppen ott, ahol a legédesebb ízt várja , o t t 
benn a közepében, keserű. 

Dehogy háborodik fel ra j ta! — dehogy dühöng ér te ! — dehogy lázad! 
Ha még ot t t a r t ana , hogy a menekülésnek ezeket a módszerei t használni 
tudná, ha olyan módon t u d n a megszökni a szomorúságtól , hogy felhá-



borodik, dühöng és lázad. Milyen fölösleges minden ellenállás, milyen 
szánalmas minden szökés. Ha még lenne kedve, vagy legalább kedvet len 
lenne. Ha még h inne a keménységben, vagy legalább h inne . Ha még 
szeretni tudna valamit , vagy lega lább szeretne, vagy ha tudna . Ez a 
mély sötét gödör minden t elnyelt , s ő belenéz, nyugodt és mozdulat lan, 
kavargás nélkül i feketeség mered előtte, feneket len és végtelen éjszakai 
mélység. Belenéz s az ű r nem is vonzza, nem is húzza, éppoly kevéssé, 
ahogy n e m riasztja el, n e m fél tőle, n e m örül neki , n e m kéjeleg benne, 
nem a k a r tú l lenni raj ta , nem vágyódik u tána , csak belenéz és szomorú 
és szomorú. „Under all e a r t h r u n s wa te r , unde r all life runs grief" — 
az egész föld a la t t víz folyik, az egész élet a la t t szomorúság. Az élet a la t t 
nyugvó sötét és mozdula t lan tó, az élet megnézi a rcá t e tóban, és szo­
morúságot néz magának , és iszik belőle, és szomorúságot iszik. Ha a 
fenyő ágain átfúj a szél, ez az é jszaka-hangszer megszólal, ez a fekete­
zöld hárfa , — milyen mosolyta lan hang ez. Hogy ég b e n n e a sötétség. 
Milyen elviselhetet lenül nehéz hang, mi lyen puha és hogy árad, — el ­
önti a forrást , a házat , a többi fát, a rétet , az egész erdőt , a sz iklahegy­
séget, bársonyos tollkezével megsimogat ja őket szeretet né lkül , részvét 
nélkül , szánakozás nélkül , vigasztalás nélkül , öröm nélkül , s e r r e maga 
elé mered a domb, a hegy, a patak, a szarvas, a fajdkakas, az egész táj 
a la t t szétnyílik a föld, s a világ arca megjelenik a sötét tükörben . 

A szűz. 

Ha az ember a vasút i megál lótól Po rva felé megy a Hódosér völgyé­
ben, amelyik még a legszárazabb n y á r b a n is zöld marad , a kelet i hegy­
oldalban n é h á n y nyí r fa áll. A középen, a többitől körü lvéve nem a leg­
magasabb, de az a fa, amely ike t az e m b e r először vesz észre, anny i ra 
először, hogy nézi, s csak egy idő mú lva jön rá, hiszen több is van , azaz 
nincs, m e r t a többi más . 

Tu la idonképpen n e m is fa, hanem virág. És mi a v i rágmorá l? Vi rág ­
zani. Édes mosollyal belenyí lni a vi lágba. Csak lenne az embernek száz 
szeme, hogy mindde l nézni t udná . 

Aki azt mondja, hogy a nyírfa leányos, okvet lenül tévedne. Sokkal 
inkább, nagyon r i tkán , e lvétve, ü d e és fiatal leány, aki nyírfaszerű. 
Olyan karcsú és olyan ha rma tos csillogása van, olyan egyszerű, sugárzó, 
hogy csak egyféleképpen lehet megközelí teni , gyengédséggel . Szűzies. 
Távolról sem abban a bán tóan immorál is é r te lemben, ahogy a morá l ­
filozófia és n e m olyan bru tá l i san i rreál is ér te lemben, ahogy az orvos 
használja. A szűziesség nem fiziológiai állapot, és nem függ semmiféle 
elváltozástól. Ahol szűziesség van, ott n e m lehet elvenni , és nem lehet 
elveszteni. Hogyan lehet a szerelemben elveszteni? Éppen akkor veszti 
el, ha nincs szerelem. Nincs szűzies szerelem? Amelyik üde és gondta­
lan. Egyszerű és tiszta. Olyan, min t a nyírfa. Nincsenek olyan szavak, 
amelyek olyan gyengédek, min t az ágak hajladozása? Nincs olyan moz­
dula t , amelyik olyan gyengéd, m in t a levél hang ta lan meglebbenése? 
Nincs olyan ölelés, amelyik úgy nő tovább, ahogy a nyír fa k inő a föld-



bői? S ez a szűzies szerelem, ezek a gyengéd szavak, ez az édes cse­
csemőmosoly, ez a nyírfaszerü ölelés, nem vi rágmorál? virágzani? be le­
nyílni a vi lágba n é m a fehérséggel, önmaga bájába beleremegve, min t a 
s ima vízszínen csillogó fénysugár? 

Tisztaság testi is lehet. Mer t nem igaz, hogy az istenek márványbó l 
vannak , egész legbelsőjükig kemény, ragyogó fehér kőből. Az igazi szű­
zies nem a m á r v á n y t isztasága. Csak eleven hús tes t tud szűzies lenni , 
az, amiből t iszta nedvek vannak , t iszta rostok, tiszta hús , t iszta vér, 
t iszta haj , t iszta bőr 

reines Herzens zu sein: 
das ist das höchste, was Weise ersannen 
und Weisere tatén — 

tiszta szívvel élni, ez az, ami t bölcsek gondolnak s a bölcsebbek tesznek. 
Megta r to t ta születésének t isztaságát , magába ve t te az anyate j t isztasá­
gát , a rámosolygó arcok t isztaságát , a napét , a levegőét, a vízét, a k e ­
nyérét , kedvesének szerelmét, gyermekeié t , is teneiét és a halál t iszta­
ságát . Ha va lak i fel tenné nek i a kérdést , hogy mi az á r ta t lanság , úgy 
nézne az ember re , min t egy m a d á r vagy csillag. Ha a lények így néz­
nének egymásra a földön, nem lenne más, csak tiszta szív. A világ olyan 
átlátszó, m in t az üveg, csak ez az üveg puha és meleg és él, anny i ra 
él, hogy k ib í rha ta t l an lenne, ha nem lehetne mosolyogni. Az élet ott , 
ahol fakad, t iszta és édes — pleasure which t he re is in life itself — 
gyönyör, amely magában az életben van. Nem e lmenni a forrástól a n y -
nyi, m in t szűziesnek lenni . Az et ruszkok asszonyaik s í rkövére vi rágot 
faragtak, se nevet , se mást , se kort , se rangot . Mit mond a sírkő? Aki 
i t t fekszik, v i rág volt, élni t u d t a azt, ami t a bölcsek csak gondolni. 

Áldás. 

Korcsul a fölött, ha az ember tú lmegy a temetőn, délkelet felé, n e m 
nagy füves térségen áll a fügefa. H á r o m vas tag ága mind já r t a föld 
színén elválik háromfelé , azu tán fel és visszahajlik. Augusztusban i l la­
tos, sötétibolya, zsíros, mézízű füge t e rem raj ta . A füvet beárnyékol ja , 
véde lmébe veszi a t e re t s a lényt , aki a gyepre lép. Ez a nagy kot lós-
tyúk i t t ül , szá rnya alá bú jha t mindenki , aki akar . Aki a fa közelébe 
jut , az anyai tes t közvet len melegének te rébe lép : véde lemben áll. olyan 
védelemben, ami t csak az tud megte remten i , aki az ember j avá t akar ja . 

Az ember önmagának is k ívánha t ja javá t . S ez a k ívánság, ha elég 
erős, teljesül. Igen, a k ívánság szemben áll a szükséggel. A Vágy szem­
ben áll az anankéva l . Többet akar . Ha csak szükség lenne, az egész élet 
a fizika, kémia, biológia törvényei szer int tö r ténne . De a vágy tú lmegy 
raj ta , többet akar , m in t amenny i t az a n a n k é engedni haj landó. A vágy 
a lehete t lent akar ja . És tud olyan lenni , hogy a szükség törvényei t 
á t tör i . A k ívánság olyan nagy lehet, hogy az ananké t feloldja, a szük­
séget a szenvedély tüzében megolvasztja, s akkor a tö rvény el tűnik, a 
k ívánság teljesül. 



De a vágynak, h a az ember önmagának akar , k imondha ta t l an veszélye 
van. Ez a veszély, hogy a vágy teljesül, s akko r az ember eléri azt, ami t 
aka r t . Elér i és meglát ja , hogy mi volt az, ami t k íván t és követe l t és 
vágyott . Megkapja és meg kell, hogy ismerje. Úgy látszik, min tha a ján­
dék lenne. És száz eset közül csaknem százban: bünte tés , — íme, meg­
kaptad . Ez az, ami t k ívántá l? Ez az. I t t van, használnod kell, é lned kell 
vele és ál tala. S most derü l csak ki, hogy a vágy hamis volt. Nem is 
ezt akar ta . Fel kel lene ál l í tani azt a t i l a lmat : ne kívánj m a g a d n a k 
olyat, aminek tel jesülése t e rhed re válik, me r t vágyad teljesül, és ami t 
akarsz, megkapod. Ezér t n e m jó, ha az ember önmagának kíván. Nem 
tudja és nem is tudhat ja , hogy mi az, ami re vágyódik. S amikor meg­
kapja, csak bánkódik és k iáb rándu l . Az előbb még k ívánta , most m á r 
elkívánja, az tán megin t visszakívánja. 

Ezér t jó, ha van valaki , aki az embe rnek maga he lye t t k íván: ha van 
pártfogója, bará t ja , apja, kedvese. Az e m b e r saját é le tének á ldásá t so­
hasem hordja önmagában . Ezér t jó, ha v a n ilyen anyai lény, min t ez a 
fügefa, aki az ember j a v á t k ívánja . Ha véde lme a la t t állok, tudom, hogy 
fölösleges k ívánnom m a g a m n a k b á r m i t is : nincs szükség vágyakozni . Ami t 
ő k íván, abban meg lehet nyugodni s jobb, m i n t h a én k ívánnám. Jobban 
tudja, hogy mi t akarok , m in t én. „Ha a bolond az élet vizét nyújt ja , 
k iöntheted. — Ha a bölcs mérge t ad, idd meg nyugodtan . " Mer t a bölcs 
tudja, hogy a méreg jó. Az ember i t t a fügefa bölcsessége a la t t él. Mi az, 
ami t nyúj t? Mi az a jókívánság, ami t nekem kíván? Mi az, ami t he lye t ­
t em jobban tud, m i n t én magam? Nem érdemes gondolkozni raj ta . Majd 
megkapom. Valószínű, hogy nem lesz semmi lá tha tó jele. Az ember a 
legnagyobb vágyak tel jesülését n e m is érzi. Csak azt érzi, hogy van 
mel le t te valaki , ak i úgy odahúzódik az ember mellé. Érzi , hogy ő sajá t 
maga is fügefává le t t : m á r n e m m a g á n a k kíván, h a n e m másnak ; s a 
többiek odajönnek hozzám, a lámbújnak , m e r t tudják, hogy he lye t tük jót 
k ívánok. Leülnek az áldás sugárzásába, esznek az egyre édesedő gyü­
mölcsből, e lnyú lnak a gyepen és a fölöttük zöldellő á rnyékos ág a la t t 
alszanak, m in t egy embrió . 

O R P H E U S 

Orpheus , Hésiodos és Homéros a hagyomány há rom lépcsője lefelé, t e ­
k in te t né lkül a r ra , hogy a h á r o m költő hogyan következet t időben egy­
más u tán . Ezér t Ma l l a rmé megyjegyzése, hogy Homéros Orpheushoz 
képest m á r el tévelyedés, esetleg tör ténet i leg n e m egyezik, de lényegben 
anná l inkább . A h indu hagyomány a M a h a b h a r a t a - b a n a h á r o m lépcsőt 
együt t őrzi. Az első az őskori szellemi kaszt himnusz-köl tészete , amely 
a görög orf ikus köl tészetnek felel meg. A második a mythos , amely a 
hésiodosi m ű v e k analógiája, a szellemi és a lovagi kaszt á tmene t i fo­
kozatából. A h a r m a d i k a merő eposz, a lovagi hősköl temény, elsápadt 



lé tmetaf izikájával és az élet dicsőítésével. Az elvilágiasodott lovag a 
Mahabha ra t a -ban az olyan részletet, m in t a Bhagavadgi ta , az Anugi ta 
vagy a Mokshadha rma és mindazt , ami t a b r ahman i őskorból á t m e n t h e ­
tet t , á t is mente t t . Görögországban Orpheus , Hésiodos és Homéros között 
szakadék volt, annyi ra , hogy az egység fel ismerhetet len. Könnyen meg­
lehet, hogy a görögség a B a l k á n r a vándorolva vagy szellemi kaszt né l ­
kül, vagy a b r a h m a n kasz tnak csupán csökevényével érkezet t , és az or-
fika nem egyéb, min t a görög népnek m á r a le telepedés u t án tö r t én t 
kísérlete, hogy szellemi kasztot te remtsen . Egy későbbi feljegyzés Or-
pheust a görögök között az első theológusnak nevezte . Hogy ez a kísérlet 
miképpen folyt le, a l igha der í the tő fel. Egyiptomi és föníciai, kha ldeus 
és i ráni , esetleg még távolabbi ha tások valószínűek. Alexandr ia i Ke le ­
men azt állítja, hogy az egész görög gondolkozás kelet i e redetű . Ami 
körülbelül anny i t je lent , hogy a görögség ázsiai befolyás a la t t próbál t 
meg szellemi kasztot a lapí tani . Az orf ikát mindenese t re nem a modern 
é r te lemben ve t t költészetnek, h a n e m hagyománynak kell tekinteni . És 
minden idegen ha tás e l lenére az orfika magja, e l lenére annak, hogy 
analógiája csaknem minden hagyományban megvan , tökéletesen eredet i . 
Guénon azt írja, hogy az orfika az emberiség egyik legrégibb és legmé­
lyebb hagyománya . 

A szellemi kaszt megte remtése Orpheusnak nem s ikerül t . A világidő 
túlságosan kései vol t ahhoz, hogy i lyen vállalkozás aká r számára, a k á r 
utódai , Py thagoras , Empedoklés számára e redményes lehete t t volna. 
Orpheus az ember iség egységét a mys té r ionokban aka r t a megalapí tani . 
Mert az, ami t orf ikának hívnak, tu la jdonképpen b r a h m a n i beavatás . Amit 
Orpheus neve a la t t és az ő nevéhez fűzve, kö l teményeke t és f r agmentumo­
ka t összegyűjtöttek, teljes hagyomány, ezotériával , metafizikával , ü d v ­
tannal , kozmogóniával , anthropológiával , mythosszal , t á r sada lomtanna l , 
ar i thmológiával . S z á m u n k r a mindez töredékekben . Ez a hagyomány un i ­
verzális szel lemiségként Görögországban sohasem ter jed t el. Később 
Py thagoras ugyanez t m á s k é n t k ísére l te meg. Empedoklés sok t ek in te tben 
visszatért Orpheushoz, de a korszak természetéből következet t , hogy csak 
a magas s íkokban marad t , az a lacsonyabbakig n e m é r t el, vagyis dicső­
sége volt, de s ikere nem. 

Az utolsó kísérlet , P la tóné , egészen modern . Már nem a lapí tani akar , 
hanem menten i és n e m emberiséget , h a n e m ál lamot. P la tón nem archa i ­
kus személyiség, olyan a rányokka l , m i n t ami lyenekkel Orpheus r ende l ­
kezet t és nem olyan divinál is fénnyel, min t ami lyen Empedoklés t övezte. 
Az utolsó orfikus pedig Plót inos, Orpheus vi lágához minden elődjénél 
szűkebb, de anná l mélyebb kapcsolat tal . Plótinoson keresztül ke rü l t az 
orfikus koncepció Dionysios Areopagi tába és ra j ta keresztül a közép­
kori kereszténységbe, Scotus Er iugena-ba és Cusanus-ba és ke rü l t a 
szufi-ba, vagyis az iz lámba és a qabbalah-ba , a spanyolországi hébe rek ­
hez és e szellemiségeken keresztül az európai újkorba, egészen az orosz 
Szolovjevig, Berdjajevig és az angol—amerika i logisztikáig. 



2. 

Orpheusnak ha rminchá rom művérő l tudunk , mindegyikből azonban 
csak f r agmen tumoka t i smerünk. Ezek a m ű v e k köl temények, éspedig 
van, amely a növényekről szól, van fizika és asztronómia, asztrológia 
erkölcsi t an í tás és eszkatológia. Az egyik a Hadésbe való leszállást í r ja 
le, a másik a lélek megtisztulását . Orpheus t magá t anax-nak , vagyis 
megvál tónak nevezték. A későbbi nemzedékek szerint költő vol t és m u ­
zsikus, orvos és csillagász, próféta, gondolkozó, ma thema t ikus és va l lás ­
alapító. Lénye valószínűleg igen h a m a r mythosszá vált , más szóval, tö r ­
ténet iségét elvesztet te , és a tö r téne t iné l magasabb real i tásban ontológiai 
helyet foglalt el. Ez tu la jdonképpen az eredet , vagyis a cen t rum felé való 
fejlődés jele, amikor az ember az ak tuá l i s világból mélyebbre , a v i r -
tual i tásba, a v i r tua l i tásból még mélyebbre , a potenciák vi lágába lép át . 
Hogy Orpheus ezt az u t a t megte t te , a r ró l a tú lv i lágba való leszállása 
tanúskodik. Minden ka tabas is a potenciák vi lágába való leereszkedést 
írja le. 

Az a rcha ikus ko rban n e m r i tka, hogy emberek , ak ik tö r téne t i l ényü­
kön felülemelkednek, a rchet ip ikus a lakokká lesznek. Egzisztenciális v a ­
lóságukat elvesztik, és esszenciális j e lképekké vá lnak . A későbbi gene ­
rációkban ezér t az a gyanú ébred, hogy az i lyen emberek n e m tör ténet i , 
hanem köl töt t a lakok és nem is él tek. Orpheus tör ténet i létét m á r Ar is to-
telés kétségbevonta , ami azt je lent i , hogy m á r Aris totelés sem ér te t te , 
hogy élő emberből miképpen vá lha t emberfölöt t i je lkép. Hogy a modern 
tudomány ezt nem ér t i , az természetes . 

Ha az ember és m ü v e mythosszá válik, elveszti személyes jellegét, és 
különös folyamat indul meg. Minden művet , sőt minden te t te t és minden 
gondolatot , amely az emberfölöt t i je lképpel va lami rokonságot t a r t fenn, 
a mythos magához vonz. Amíg a mythos él, addig növekszik. Ami t m a ­
gába olvasztot t és ami a mythos t a r t a lma , annak k r i t é r iuma többé nem 
az, hogy va lóban megtör tén t , hanem, hogy menny i r e gazdagít ja és bővíti 
a mythos egyetlenségét . A my th ikus hitelesség más, m in t a tör téne t i . A 
tör téne t számára az egyet len fontos, hogy megtör tén t , vagy sem. A m y ­
th ikus real i tás azt nézi, hogy igaz, vagy sem. Könnyen lehet , hogy a fenn­
m a r a d t m ű v e k egy részének szerzője n e m Orpheus , viszont jel lege mia t t 
mindenki orf ikusnak ta r to t ta . Mer t bizonyos, hogy ha a műve t t ény le ­
gesen nem is Orpheus í r ta , az ihlet és a koncepció orfikus. Hogy ez 
Laotse, Chuangtse , Mózes, a próféták, Buddha , Za ra thus t r a esetében így 
tör tént , azt mindenki tudja . 

3. 

Az orfika meghatá rozása n e m azér t nehéz, m e r t megnyi la tkozása olyan 
e lképzelhete t lenül gazdag. Orpheus n e m őskori polyhisztor, ak inek sok­
szerű i smere te volt. Mindabban , ami orpheusi , egyönte tűség van. Ez az 
egyöntetűség az, ami megha tá rozha ta t l an . Ez az, ami azonos a görög 
építészetben és a köl temények ve rsmér téke iben és a szobrokban, de se-



hol sem kézzelfoghatóbban, min t a geomet r iában és a t r agéd iákban és 
a filozófiában. Egyet len gondolat ez, ami t a görögök megisté mus iké -
nek, vagyis a legmagasabb zenének neveztek el. Ha a görögségben a 
nagyság csírája minden bizonnyal természet től fogva meg is volt, t ud ­
juk, hogy a tehetség, ami t a te rmészet ad, egymagában n e m elég. 
Mindig az a döntő, ami t az ember a természetből csinál. És azon, ami t 
a görögség csinált, az egységes bélyeg, az emberbe és a vi lágba ép í te t t 
centrál is rend gondola tának fölfedezése, azé a rendé , ami t kanón-nak 
hívtak. A pont, ahol művészet és mythos és t u d o m á n y találkozik. De 
az orfika ezt az egybeesést nem a dolgok mögöt t látja. Az egység a 
dolgok középpont jában van, vagyis a dolgok felszínén. Ez a felszín a 
forma. Ez a me taxy touton (mindennek közepe), az a rché — messe — 
telé — (kezdet, középpont, végcél). Ez a nomos, a tö rvény. Ez a logos, 
— az ér te lem. Ami a dolgok felszínén van, az bennük a legmélyebb. Az 
arc a l á tha ta t l an megjelenése. A világ é r t e lme a világ arcáról sugárzik. 
Ez a senki ál tal nem felfedhető mélység (borboros) és a mindenk i ál tal 
érzékelhető felszín (panteleia) egysége. Ennek a l á tásnak és tudásnak 
legpregnánsabb megnyi la tkozása a geometr ia , amely minden létező a lap­
vető rendjének egzakt je lképrendszere . Egyben lényeg és ábrázolás. Mer t 
a geometr ia nemcsak a v i lágban van. A világ abszolút vo l tának meg­
felelő ember i gondolkozás is a geometr ia . Pascal is ezt lát ta , amikor 
geometr ia i észről beszélt. Ezér t a forma pura , a tiszta forma, a t iszta 
kép nem egyéb, min t a t iszta idea, és ez a geometr ia . Az ember , ha he ­
lyesen gondolkozik, geomet r ikusán gondolkozik, me r t a geometr ia meg­
nyi t ja a létezés rendjének a lapvető jelképei t . P la tón szer int az is tenek 
geometr izálnak. Az ember i gondolkozás lényege, hogy szimbolizál. A 
szellem tapasz ta la ta i t j e lképekre fordítja. Minden fogalmunk je lképe va ­
laminek, ami t valóságnak h ívnak, vagyis cen t ruma va lamely felszínnek. 
Ebben van az őskori orfika és a modern logisztika rokonsága. A kü lönb­
ség azonban lényeges. Az orfika közvet lenül és pr imordiá l isan, a köl té ­
szetben, a morá lban , az építészetben, a szobrászatban azonos és un iver ­
zális és p r i m e r j e lképekke l gondolkozik. A logisztika pedig kísér le te t 
tesz a r ra , hogy a modern gondolkozást szekunder módon orfizálja, ezér t 
mindaz, ami t a modern ember csinál, felületes és ideiglenes. 

Az orfika a lapál lása más ra vissza n e m vezethető emberfölöt t i tudás , 
me thé aiónios, öröklé t -mámor , aminek je lenlétéről minden hagyomány 
azonnal fel ismerhető. A logisztika m á m o r t a l a n és absz t rak t és racionális, 
nem közvetlen, h a n e m a gondolkozás tör ténet i he lyzetére visszavezet­
hető, amiről viszont mindaz, ami modern, azonnal fel ismerhető. 

4. 

Szellemi, anélkül , hogy azt hangsúlyozná, és anyagi anélkül , hogy azt 
e lőtérbe helyezné, ö r ö m e t kel t anélkül , hogy ez benne külön szándék 
lenne és anélkül , hogy a szenvedés mélységei t megér in tené . A legkisebb 
t á rgyban meg tud ja lá tn i a legnagyobbat , egyet len kézmozdula tban a 
bolygók ker ingését . Az emberbe és a vi lágba épí te t t meg n e m vál toz ta t -



ható rend és szabály t u d a t á b a n van és tudja, hogy e rend, még h a a leg­
szigorúbb is, soha az életet nem sért i , m e r t nem a kényszer, h a n e m a 
szabadság jegyében áll. Művészi, anélkül , hogy ez benne külön szándék 
lenne. Egzakt tudása van, anélkül , hogy azt külön aka rná . Ami t csinál, 
azon a szépség bélyege van, de ez azér t tör ténik , m e r t azt emeli ki, 
ami a dologban a legmélyebb. Mindig a rány és összhang, de sohasem a 
gazdagság és a feszültség rovására . Mindig a valóság teljes sokszerűségé­
ben, de mindig egységben. Egyéni , de nem önkényes . Egyetemes , de n e m 
közönséges. A rész és egész viszonya számszerű, de nem élettelen, m e r t 
a szám benne r i tmus . A vi lágban semmi sincs, ami csupán önmaga lenne, 
mer t minden létező je lképe valaminek, ha másnak nem, saját e l len té té ­
nek, és azt m a g á b a rej t i . Ügy látszik, úgy növekszik, m in t a kr i s tá ly 
vagy a fenyő, de minden mozdula ta tudatos . Semmi hasznot n e m hajt , 
mégsem lehet meglenni nélküle . Ha azt mondja, nincs kevésbé t e r m é ­
szetes, min t természetesnek lenni , azt gondolja, hogy természete l lene­
sebb, min t természetel lenesnek lenni . Derűje komolyságában és komoly­
sága derűjében van. Ami t lát, minden je lkép megisméte lhe te t lenül egy. 
Egyetlen cseppben megvalósí tani az örökkévalóságot , egyet len gondo­
la tban a minden tudás t és egyet len a lkotásban a v i lág te remtés minden ­
hatóságát . A művész gondolkozó, a gondolkozó művész, m e r t a gondolat 
a szellem érzékisége, ahogy az érzékiség a szellem legmélyebb gondolata. 
A lények testet öl töt t istenek, ahogy az is tenek szel lemet öl töt t lények. 
Nincs külön lét és élet, nincs külön föld és túlvi lág. Az öröklét az élet 
minden p i l l ana tában je len van, és minden p i l lana tban elmúlik, hogy 
újra it t legyen. Az élet minden n a p ú j ra keletkezik, és ú j ra elmúlik, és 
ez a minden nap újra kezdődő és bevégződő élet örök vál tozása a vá l to ­
zat lan és mozdula t lan egyet len Egy. 

5. 

A héber hagyomány a t e remtésben négy mozzanatot különböztet meg. 
Négy korszak és négy világ. A vi lág szó héberü l olam, ame ly sajátságos­
képpen helyet és időt je lent egyszerre, de je lent i a vi lágszférát és az 
örökkévalóságot is, min t a görög aión. Az első az o lam haazi luth , a p r i -
mordiál is megnyi la tkozás , az emanációk világa, m i n d e n n e m ű manifesz-
táció előtt, a legelső kisugárzás . Az azi luth a t e remtő á l lapota a t e r em­
tés első p i l lana tában , mielőt t k imondja a szót, hogy: Legyen. A második 
mozzanat az o lam haber i jah , a t iszta ősképek, az ideali tás, a tökéletes 
világ megteremtése , vagyis a szellemvilág. A h a r m a d i k az olam ha je -
zirah, ez a megformálás , a konstrukció , az a rány , az alak, a szám világa, 
az első te remtés , a paradicsom, a fény, a rend, a bázis, az elemek, az 
egység. Végül a negyedik az olam haassi jah, a cselekvő megvalósí tás , az 
anyagi realizálás, a kikészí tés , a technikai megoldás, a t e t t világa. 

Az azi luth-ról s emmi t sem lehet mondani . Ha minden t e remtő moz­
du la t az emberben is n e m a vi lág t e remtésének analógiá jára tö r ténne , 
és ha mikrokozmikus a r á n y b a n n e m annak az elsőnek megismét lése len­
ne, és így, ha tapaszta la t i lag nem szereznénk közvetlen tudomás t felőle, 



azt sem tudnók, hogy van. Az azi luth a potenciák, éspedig a nemlé tben 
nyugvó potenciák aión-ja, amely a létezés küszöbét a ber i jahban lépi 
át, és a fényben vál ik v i r tuá l i s ideává. Ezzel azonban az ember az olam 
ha-ber i jah-ró l mindent , ami t tudhat , e lmondott . 

E ké t vi lágot minden hagyomány ismeri . De mindegyik csak u ta l rá , 
m á r csak azér t is, m e r t az aziluth, a berijah, a jez i rah és az assijah 
nemcsak egymás u t án van, hanem egymásban is, és soha az egyik a 
másik né lkü l nincs. A h a r m a d i k mozzanat , a jez i rah pedig minden ha ­
gyomány középpont jában áll. Ez az, ami t a Thora úgy mond, hogy J a h v e 
a világot szám, m é r t é k és súly szer int a lkot ta . Erről beszél a Yi-king 
és a sankhya és a qabba lah és Egyiptom és I rán . Ez a világ Orpheus 
világa. Ez ná la a khaos és a kosmos feszültsége: az a lkotás az az i lu thban 
nyugvó nemlétező, a kosmos viszont a rendezet t világ. A rendezet tség 
ideája a szám. Minden hagyomány magva az ar i thmológia . Orpheus a 
számhoz h imnusz t ír, és azt mondja : arithmoi de te pont'epeoiken. A 
szám minden létező apja. E r r e a gondola t ra Orpheus a legnagyobb sza­
bású ar i thmológiá t épít i fel. Ar i thmológia annyi , min t szakrál is m a t h é -
zis. Szakrá l i s mathéz is pedig az, amelyben a szám eredet i kval i tása és 
kvant i tása , m i n t ahogy az a modern szekular izál t számfogalomban meg­
tör tént , még n e m vá l t el. De a többi h a g y o m á n y és az orfika között l é ­
nyeges különbség van . Orpheus azt mondja, hogy trias kata panta met-
rusa, — a h á r o m minden dolgok mér téke . Az egész számsoron a h á r m a s 
uralkodik. Pánton archei ton arithmon hé trias. Ezér t a számnak is h á ­
rom oldala van , a mennyiség, a minőség és a ha rmad ik a r i tmus . Az 
orfikus szám keletkezése p i l l ana tában m á r a lak is. Az orf ikus m a t h e m a -
t ika születése p i l l ana tában m á r geometr ia is. A geometr ia születése pi l la­
na t ában m á r t ánc is. Már mozgás és élő test , szobor és épület , r i tmikus 
beszéd, vagyis költészet, ének és zene, sőt gondolkozás, ami a l egmé­
lyebb zene, a megis té musiké . Ami t végül a hébe r hagyomány assi jah-
nak nevez, az Orpheusná l annyi , m in t poiésis. Ez a készítés, a csinálás. 
a real izálás, ez a mér ték (logos) megvalósí tása. A poiésis fejezi be a 
teremtést . A poiétés az is tenek gye rmeke (hoi theón paides poiétai). A 
szót csak később foglal ták le a költő számára , eredet i leg művész t je len­
tet t , azt az ember t , ak i a m ű v e t megcsinálja. 

Az orfika, m in t ahogy azt Orpheus meghatározza, „a számok lényegé­
ről és erejéről és te t te i ről szóló theór ia" . De a theór ia i t t nem elmélete t 
je lent , hanem valóságlátást . Később a theore in- t csak Plót inos használ ja 
ugyanebben az é r te lemben. Imagináció, — életképzelet , — lényeglátás . 
Az orfika, m in t minden őskori h a g y o m á n y a vi lág pr imordiá l i s koncep­
ciójából indul ki, de egyedül Orpheusná l bomlik ez az eredet i v i lágegy­
ség szivárványszíneire , mathézisre , geometr iá ra , táncra , zenére, szobrá­
szatra , épí tészetre , ü d v t a n r a , morá l ra , színházra, my thos ra egészen a 
földművelő m u n k á i g és a legegyszerűbb ipar i mesterségig, és i t t vál ik 
minden ember i tevékenység v i lág te remtő szakrál is m ű v é . És egyedül 
Orpheusná l épül egységes és é r te lmes rendbe mindaz , amit az ember 
alkot, és ná la u ta l minden ember i a lkotás vissza az e rede t re , a v i lág­
a rányra , a szabályra , az egyetemes és egyet len rendszerre . 

A modern m a t h e m a t i k a ha l la t lan zavarban van, m e r t először is a szá» 



mot nem is tudja definiálni, ami még nem lenne baj , de n e m is tudja, 
hogy mi a szám, másodszor a s zámkon t inuum problémájával nem bír, 
harmadszor a számot csak ábraszerüen tudja felfogni, arcszerűen nem. 
Az orfikus theóriából m á r tudjuk, hogy a szám principiál is mér ték és 
ér te lem (logos), amely a létezés minden mozzana tába kezdet től fogva be 
van építve, sőt, ame ly re minden létező, min t a f u n d a m e n t u m r a rá van 
épí tve. Nem az, aki va laha zenét hallot t , vagy épüle te t látot t , hanem, 
aki megér te t te , hogy mi az edény, ami t a tűz re tesznek, mi a bot, ami t 
a fáról metszenek, mi a kr is tá ly , mi a növény, mi az a tom és a v i lág­
rendszer, az tudja csak, hogy a világon ura lkodó legnagyobb törvény 
ez a mér ték , ez az a rány , amely a dolgok h a t á r á t megszabja és ezér t 
forma, ugyanakkor az egymástól legtávolabb fekvő dolgokat is össze­
köti és ezér t r i tmus . A modern m a t h e m a t i k a a szekular izál t számmal 
dolgozik, amely csak a szám mennyiségéről szerez tudomást . Ennek a 
számnak kielégítő meghatározása nincs, m e r t a reális számnak csupán 
f ragmentuma, és tu la jdonképpen nonsens. A szám nemcsak formális m é r ­
ték, h a n e m ta r t a lom is, és nemcsak ta r ta lom, hanem mozgás is, m e r t a 
szám nemcsak a t é r mér téke , h a n e m az időé is. Ezér t fejezhető ki a vi lág 
számban, min t ahogy Maxwel l vagy Einstein megkísére l te azt kifejezni. 
A szám mennyiség és minőség és r i tmus . Aki va laha táncot látot t , tudja , 
hogy a láb és a kéz és a fej és a derék geomet r ikus vona lakban mozog, 
ívekben és háromszögekben, körökben és pa rabo lákban , és a geomet r i ­
kus áb rák megfelelnek a zene geometr iá jának, és az a rányok számok­
ban nemcsak mindig kifejezhetők, h a n e m az ember , amikor táncol, 
ugyanúgy számol, min t a madár , amikor énekel és a növény, amikor a 
vi lágba beépí te t t pr imordiá l i s számrende t köve tve bizonyos a rányokban 
növekszik, és bizonyos számrendnek megfelelő sz ínárnya la tban festi meg 
virágját , és a számrendnek megfelelő i l latskálából veszi i l latát . T u d o ­
másul kell venni , hogy a vi lág nem véletlen, hanem ér te lmes és tuda tos 
alkotás. 

A modern ma thema t ika , mivel merő mennyiségi számkoncepcióval 
operál , a számok között levő kont inui tás t nem ér t i . Ez a szofisztikussá 
tet t szám természetes következménye . Az egyik számból a másikba á t ­
menet nincs, m e r t a ket tő között van a fél, ennek ismét fele, i smét fele 
és így tovább és a m a t h e m a t i k a az egyből a ke t tőbe sohasem j u t el. 
Ezt m á r a görögök tud ták , de nevet tek raj ta . Amíg az e m b e r a szá­
mot s ta t ikus és racionális kva l i tásnak tar t ja , addig az egyből a ke t tőbe 
nem is fog el jutni soha. A szám kvan t i t á s és kval i tás és r i tmus , forma 
és t a r t a lom és mozdulat , vagyis mathézis és geometr ia és tánc. 

Ezzel az áb ra és az a rc feszültsége is é r the tővé válik. Az ábra a geo­
met r ikus forma. A szám a világ formáló erejének (annak az erőnek, 
ami t a héberek j ez i rah-nak neveztek) legelső testetöltése. De a szám 
újra tes tet ölt, éspedig a geomet r iában úgy, ahogy a geometr ia i áb r án 
keresztül közvet lenül visszalátni az e rede t re , a számra. A geometr ia 
azonban még a t iszta ideál (jezirah) v i lágában tar tózkodik. Ahhoz, hogy 
élőlény legyen, el legyen készítve (assijah), kr is tály, vagy növény, állat, 
vagy ember , még egyszer testet kell öltenie. Ez a h a r m a d i k inkarnác ió 
az arc. Ez Orpheus ensómatósis-a. Az orfika olyan számkoncepció, amely-



ben az alak benne van, vagyis, amely számnak é r t e lme a forma. Ha az 
arcot lefejtem, m a r a d az áb ra (typos), ha az áb rá t lefejtem, m a r a d a 
szám. Viszont egyik sincs a másik né lkül . A szám nemcsak önmagá t 
szabályozza, h a n e m a szám és ábra , sőt az áb ra és az arc viszonyát is 
és az inkarnác ió idejét is. Ar i thmoi de te pant 'epeoiken, vagyis m i n d e ­
neket a szám szabályoz. Az a rcnak éppen úgy van geometr iá ja , min t a 
geomet r iának száma. Nincs a világon semmi, amit ne a szám i rányí tana . 
A zene számolás és a morá l számolás. A hieros a r i thmos , a szakrál is 
szám minden a tomban je len van. Valamely te t t minél é rvényesebb és 
minél nagyobb t áv l a tban jó, vagyis minél közelebb van az egyetlen és 
az örök te t thez, morál i san anná l magasabb rendű, a h ie ra rch iában anná l 
magasabban áll, és ezér t anná l közelebb áll ahhoz, ami az Egy. Az Egy 
a szám alapál lása. Az Egy az a szám, amely az az i lu th-ban születet t , és 
vál tozat lanul je len van a ber i jah és a jez i rah és az assijah b i roda lmá­
ban, és helyét m indenü t t megtar t ja , és m indenü t t egy marad . A monas, 
mondja Orpheus , az autothen Nous. Az önkormányza tú ér te lem. Az Egy 
minden létező fölött áll, ír ja más helyen. És a morá lban a jó minél pi l ­
lana tnyibb , anná l elfoszlóbb és mulandóbb , anná l é r ték te lenebb , anná l 
kisebb száma van, anná l pa r ány ibb és közelebb áll a nemlétezőhöz. 
Ezér t van, mondja Kassner , a zenének morál ja . De van a morá lnak is 
zenéje. Ezér t az, ami arc, lefordí tható áb rá ra , mivel mindaz, ami m ű ­
vészet, lefordí tható morál ra , és a morá l lefordí tható művésze t re , ezér t 
van kapcsolat a szépség és az erény, a szépség és a bűn között , v annak 
szép tet tek, és az igazság szép (beauty is t ru th , t r u t h beauty) , m e r t a 
számon keresztül minden létező viszonyban áll, a szám a me taxy touton, 
mindennek közepe. 

6. 

Az orfika b r a h m a n i beavatás , amibe beavat , az a világ, min t image 
pure , fol t talan és t r anszparens és tiszta kép . A számkr is tá ly e világához 
a legközelebb a h indu hagyomány áll. A modern világból alig va lami , 
néhány Bach- és Bee thoven-mű, néhány absz t rak t kép (Kandinsky, 
Mondrian) , vers (Mallarmé, Guiilén). Kele ten a yau t ra . Az orfika a p a -
ravidya egy neme, vagyis emberfölöt t i forrásból mer í t e t t t udás arról , ami 
az élet és a vi lág és az idő kanónja . Kanon az a rend, amely nem m e g ­
bontható , és i lyen kísér le t a vi lágot nem ér int i , viszont az ember szá­
mára , aki azt meg akar ja bontani , végzetes, a felbontás kísér le te reá 
visszacsap, léte tö rvényte lenné válik, morál i san lezüllik, és szel lemben 
lesüllyed, é r te lemben elsötétedik, és a nyomoru l t ságban e lmerül . Vala­
hányszor ennek az egyet len rendszernek szabályai t az ember és az em­
beriség á thágta , a fol t ta lanul t iszta a valóságban n e m zavarodot t meg, 
h a n e m az emberben . Legutóbb ezt a feldúlt képe t anny i r a megszokták, 
hogy azt hiszik, a világ mindig i lyen image confuse volt, ami lyennek 
ma látják, a tö rvényte len tudomány, a tö rvényte len művészet , a tö rvény­
telen tá rsadalom. Kanon annyi , min t egyet len rendszer . A h induk ka l i -
yuga-nak, sötét korszaknak, az orfikusok vaskorszaknak nevezik azt az 



időt, amikor az ember számára a világ és saját maga elhomályosul , és 
ahol még a létezésben a legtisztább, a szám és a lélek is megzavarodik. 
A modern világ ilyen image confuse, az ember a k á r a t e rmésze t tudo­
mányba néz, a k á r a zenébe, a k á r a ma themat ikába , a logikába, a t á r sa ­
dalomba, a festészetbe vagy a gondolkozásba, amely a legmagasabb zene, 
a megisté musiké. Vannak orfikus egzisztenciák, akik önmagukban és 
müve ikben a fol t talan képet őrzik, nem sokan, van egy-két költő, festő, 
szobrász, aki ta lán inkább véle t lenül és szerencsével, a kanon törvényei t 
látja. Van n é h á n y gondolkozó, ta lán csak kettő, P a n n w i t z és Kassner , 
aki lénye és lá tása szer int orfikus. P a n n w i t z az egyetlen, aki a modern 
korban lényének gyökeréig ha tó világossággal lá t ta és fej tet te ki az 
orfika, vagy az ő nye lvén a múzsái vi lág rendjét . P a n n w i t z nem tévedt 
meg a t e rmésze t tudománytó l , sem a modern művészet től , sem a filozó­
fiától, még Nietzschétől is csak alig, és felépítet te azt a rendszer t , amely 
Orpheus v i lágába az egyet len psychopompos. Kassner egyet len homálya 
nem dönthe tő el pontosan, hogy ábrázolási technikából , vagy lá tásának 
jellegéből, lényegbevágó ha tá rvona la t húz a szám és az a rc között, amely 
az a rcha ikus azonosság-világot és a modern személyiség-világot ke t té tör i , 
és az egységet megbont ja . Kassner abban a hiszemben van, hogy image 
pu re nincs image confuse nélkül és egyik a más iknak há t t e r e és é r te lme 
és á rnyéka és misz tér iuma. Kassner számára a t e remtés és a megvá l tás 
vi lága két világ. 

7. 

A b r a h m a n i beava tás második lépcsője a lélek sorsa a vi lágban és ez 
úgy is mondható , hogy az âme p u r e zuhanása és beszennyeződése, aztán 
megfordulása (metanoia) és megtisztulása (katharsis) és eredet i folt talan 
és tiszta á l lapotába való visszatérése. Orpheus müveinek nagyobb része 
a lélek sorsával foglalkozik. 

A kezdetek kezdetén a lélek, amikor a nemlé t sötétségéből (nyx) a 
te remtés küszöbén á t a v i lágra lépet t és tes tet öltött , é le tének tö rvé ­
nyét követ te , m e r t a testetöl tés nem je len te t t zuhanás t . Különös, hogy 
Orpheus a hylé szót, amelye t később d u r v a és nehéz anyagnak fordí­
tot tak, egészen más je lentésben használja . Hylé a testiség e lképzelhete t ­
lenül gazdagon á rnya l t fogalma, amelynek felső fokán a nektár , az égi 
és isteni anyag áll. Az i ráni haoma, a h indu sóma, a héber m a n n a . Az 
a r anyko rban az e m b e r i lyen nek tá r t e s tben élt, az anyagok legneme-
sebbikében és legt isz tábbikában. Ez az â m e pure -nek megfelelő mat ièe re 
pure , a fol t talan tes t és a fol t talan anyag. Az idők lehaj lásával azonban 
az anyag egyre nehezebbé és sű rűbbé vált , és a testetöl tés a lélek szá­
m á r a egyre i nkább bün te té s lett . Az a r anyko rban n e m volt szükség olyan 
emberekre , akik a megt isz tu lás út já t i smerték. Mindenki kezdet től fogva 
tiszta volt. Az ember iség minél mélyebbre ke rü l t a vaskor felé, az e l -
sötétedésben anná l nagyobb jelentősége le t t az olyan lényeknek, ak ik a 
megszabadulás t t an í to t ták . A lélek lényege, hogy szám, az élő, önmagá t 
mozgató szám. Ez az élő szám, amely a vi lágról és önmagáró l való t iszta 



és fol t talan képet őrzi, me r t abba az egyre é r te lmet lenebb zűrzavar kör ­
forgásába (kyklos geneseós) kerül t , amit a h induk samsa ra -nak neveztek. 
A lélek csak önmagára számíthat , a benne levő szel lemre, a megismerés 
tüzére (pneuma noéron pyr) . Ha az ember megvár ja , hogy az élet belőle 
elfogy és t i sz tá ta lanságával a tú lv i lágra lép, vissza kel l térnie , és egészen 
addig kell mindig és mindig új ra testet öltenie, amíg felébred. Mer t a 
halál u t án a Hadés-ben Momos, a Vádló, nem ismer i rgalmat , és a sam-
sa rába visszaűzi. Csak a megismerés szabadí t meg. Jnana moksha, mint 
Indiában mondják. A léleknek ka thars is -on kell átesnie. Le kell szállnia 
az alvi lágba saját le lkéért , ahogy Orpheus leszállt Euryd ikéér t , le lkének 
a nehéz és a sötét anyagban e lmerü l t feléért. Ez az orfikus misz té r ium 
lényege. Aki saját le lkét a Hadés ha ta lmából megszabadít ja , ak i az é j ­
szaka, a sötétség, a bűn , a szenny erőit a fény szenvedélyes aka ra t áva l 
legyőzi, az a lka lmas lehet a r ra , hogy más tévelygőket is a világosság 
ú t já ra vezessen. És, aki Phanés , a világfölötti istenség, a Fény jegyében 
új jászületet t , az még ember i tes tében és é le tében is megszabadulha t 
(mint Ind iában a j i van -mukta ) . Aki pedig ezt n e m éri el, de a t isz ta­
ságot megvalósí tot ta , ha lá la u tán , min t ahogy a Vedan ta is tanít ja , a 
t iszta le lkek közé ke rü l a Holdba. A Hold az üdvözül tek parad icsomá­
nak je lképe . 

8. 

Ami t megér ten i a legnehezebb, hogy az ember a számnak olyan me ta ­
fizikai koncepciójával kell operáljon, amelyben t á r sada lomtan és lélek­
tan és erkölcs is elfér. A zenével és a tánccal , a művésze tekkel és a 
fizikával nincs nehézség. Mindenki azonnal belát ja , hogy e körökben 
a szám ura lkodik , vagyis a kanon, az egyet len rendszer . Az anarch iá ­
nak helye nincs. A kozmológia könnyen ar i thmologizálható . Az a n t h r o -
pológia kevésbé. A morál , a t á r sada lom számelmélet i megér tése n e h e ­
zebb. Nehezebb azért , m e r t i t t magasabb számelmélet i műve le tekke l 
kell dolgozni. Valószínű, hogy a lélek a lapszáma a Hét . A mozgás 
száma. És valószínű, hogy a t á r sada lom alapszáma a négy. A négyet 
az orfikusok az igazság számának ta r to t t ák , máskor azt mondják, hogy 
ez az anyaszám. Ar i thmológia tu la jdonképpen annyi , m i n t a szám a l ap ­
kval i tásá t megta lá ln i . Van egyes egység, ket tes , há rmas , négyes egység. 
A négyes az utolsó. Az öt m á r sok. A négyes az emberiség egysége. 
A négyen belül ké t e l len té tpár van, az anyag és a szellem, az egyén 
és a közösség e l lenté te . Ezek azok a feladatok, amelyeke t a közösség­
ben élő embe rnek m e g kel l oldania. Vannak , ak ik a négyes számot 
összefüggésbe hozzák a hagyomány négy kaszt jával . Ezér t van négy 
korszak, a ranykor , ezüstkor, rézkor és vaskor . Megfelel a szellemi, a 
lovagi, a gazdasági és a szolgáló kasztnak. A dolgok m a t h e m a t i k a i 
s t ruk túrá ja , mondja egy modern gondolkozó, az a forma, amellyel a 
ha ta lmak a lakjá t és mozgását a mér ték te len ana rch iában meg tud juk 
ragadni és meg tud juk ér teni . Hozzá lehet tenni , hogy az ember az 



egyet len rendszer t meg tudja valósí tani . A természet n e m tesz ugrást , 
de a te rmésze t folyamatosan sem mozog. A te rmésze t a r i thmológia i 
mozdula tokat tesz és ezek a mozdula tok leg inkább a tánchoz hasonl í ­
tanak. A t ánc ugrás is, folyamat is, m e r t r i tm ikus és geomet r ikus egy-
időben. Semmi sem táncszerűbb, m in t az a mozdulat , ahogy a rügy 
kibontakozik, a levél vagy a v i rág kihaj t . Semmi sem táncszerűbb, m in t 
az ásványok kr is tá lyképződésének mozdula ta . Az óceán hu l l áma inak 
tánca. A napsugá r tánca a víz fodrain. A t ánc fegyelme és morál ja . Ez 
benne a rend és a szabály és a kanon. Mer t mindennek , ami szabatos, 
ha t a lma v a n a rendet lenség fölött. J a j az időnek, amiko r a rendet lenség 
erősebb, min t a rend. A rend, a dolgokat létrehozó erők rendje , amely 
nem gépies, h a n e m táncszerű, ahogy a lélek mozgása sohasem gépies, 
h a n e m r i tmikus . A tél és a nyár , a jobb és a bal , a fent és a lent , 
a nappa l és az éjszaka. 

Aki á l lamot alkot , annak kanón- ja lényegesen más , m i n t azé, aki 
t emplomot épít. Az á l lam vezetése mindig hasonl í to t t a r r a a zenei 
tevékenységre , ami t a ka rmes t e r töl t be az orkeszter vagy az é n e k k a r 
élén. A p a r t i t ú r a az egyet len rendszer . Az ál lamvezetés abban a pi l la­
n a t b a n buko t t el, amikor a ka rmes t e r n e m az egyet len rendszer t v e ­
zényelte, h a n e m saját önkényét . Ebben a percben a pol i t ika és az e r ­
kölcs ke t tészakadt . Vagy, ami ugyanaz , a ka rmes t e r a kanón- t e lá ru l ta . 
Ettől az időtől kezdve á l lamot vezetni anny i t je lente t t , m in t a nép r o ­
vására immorá l i s csínyeket egymásra halmozni , agyafúr tan hazudozni , 
a polgárok zsebét kiforgatni , és azok számára , akik ez el len t i l takoznak, 
ha t a lmas bör tönöket épí teni . A poli t ika a k r imina l izmus egyik fejezete 
lett . Ez az egyet len rendszer nyí l t megtagadása . Ál lamot vezetni éppen 
olyan múzsái tevékenység, m in t kö l t eményt vagy zenét írni . Éppen 
olyan orfika, m in t a geometr ia és a színház. Múzsák né lkü l a vi lág 
vak, mondja P indaros . Ál lamot vezetni annyi , m in t az igazságot rea l i ­
zálni. Az igazság és a ha t a lom egysége a közös élet a lapja . A h a t a lmas 
ember az, ak i az igazságnak é rvény t szerez, mondják Kínában , m e r t 
az igazságnak a ha t a lom né lkü l nincs é rvénye , de a ha t a lomnak igazság 
nélkül nincs világossága. És t ovább : Azt hiszed, hogy a vi lágosságért 
a ha t a lmasnak agyon kel l m a g á t dolgoznia? Függőágyából fel sem kel l 
kelnie. A vi lág rendben van, és ha a r end megbomlik , az a ha t a lmas 
hibája. A legmagasabb erkölcs nem tevékeny, és a v i lágban minden 
he lyére kerü l , m i n t ahogy a l egmagasabb zenének nincs hangja és 
mindenk i békében él. 

Megér te t tem. A nagy ú tban nincsen semmi rej tély. Az ég ha tása 
jónak lenni , a föld ha tása a bőség, az ember ha tása a rend . 

Mindenkinek csak egyet len dologra v a n szüksége, igazan élni. 
A legkülönbözőbb kapcsolatok egyesítése fájdalom nélkül , ez a zene 

lényege. Igazságosan és egyszerűen élni , ez az erkölcs lényege. 
A sötét korszak végső fázisa akko r kezdődött , amiko r a poli t ika és 

az erkölcs ke t tévál t , vagy, ami ugyanaz , a ha ta lom igazság né lkü l m a ­
rad t . Azóta a ha ta lom n e m a n é p j a v á t akar ja . Macht is t böse, ahogy 
B u r c k h a r d t mondja, a ha ta lom gonosz. N e m az egyet len rendszer sze­
r in t cselekszik többé, n e m a vi lág fol t ta lan ősképének jegyében ál l és 



n e m geometr ikus , h a n e m zavaros, önkényes, szabályta lan és beszennye­
zett, nem múzsái többé, t e h á t vak, igazságtalan, ezér t kell viszályt és 
boldogtalanságot és gyűlöle te t ébresztenie. 

9. 

Az esztét ikai egzisztencia az orf ikusnak n e m okvet len e l lenté te vagy 
a lacsonyabb foka. K ie rkegaa rd az esztét ikai s t ád iumról úgy beszél, 
hogy az szellemi kiskorúság, amely a morál i s és a religiózus s t ád iumot 
megelőzi. Normál i s emberné l legkésőbb a ha rmincad ik éle tévvel befeje­
ződik. Az esztét ikai egzisztencia agglegény, n e m egyet len asszony férje, 
h a n e m va lamenny inek udvar lója , Don J ü a n , a csábító, divatos ember , 
aki a közönségestől ir tózik, és s emmi t sem visz végig, n e m kell egy p o ­
hár , csak csepp, n e m eszik, csak torkoskodik. Nem szabad összetévesz­
teni a hé tköznapi emberre l , aki n e m tud mást , csak zoológiai ösztöneit 
kielégíteni . Az esztét ikus igényes ember , és minél ko r rup t abb , anná l igé­
nyesebb. A komolyta lanság ná la esztét ikai valőr, m e r t szeretné, h a az 
élet j á ték és ő a j á t ék v i r tuóza lenne. Ezér t d a n d y és erot ikus, ínyenc 
és anarchis ta , könnyed és tuda tosan immorál is . Való jában mohó, de 
csak nyalakodik , ez benne az aszkézis. Ez az előkelőség. Rendesen por ­
celánt gyűjt , szőnyeget vagy bronzot, d e mindenese t re bibliofil, és azzal 
hízeleg önmagának , hogy ízlése van , pedig mindössze f innyás és h isz té­
r ikus , h iú és feminin. Valódi é rzékenysége nincs. Amirő l e lszántan n e m 
vesz tudomás t és ami t tuda tosan e lkerül , hogy mindazt , ami élvezetében 
megakadá lyozha tná , ne vegye észre. Mer t csak azér t van i t t , hogy é l ­
vezzen. Tu la jdonképpen semmirő l sem lehet vele beszélni, csak az ő é l ­
ményeiről . De semmitől sem fél annyi ra , m in t at tól , hogy va lami t k o ­
molyan kell venni . Megzavarná őt langyos mosolyában. Ezér t n e m a 
szépség kell neki , h a n e m a kel lemes. N e m a tenger , h a n e m a kádfürdő, 
lehetőleg i l latosítva, de ez ná la n e m civilizáció, h a n e m perverzió. Mindig 
másodlagos, tükör , reflex, ek lek t ikus és epigon. Sóvárság csak abban 
keletkezik, aki az élet től fél. I r tózik minda t tó l , ami végleges és egyér ­
te lmű. Imádja az apér i t i f -e t és a d iva t lapot és Oscar Wilde-t . Ezér t a k á r 
élet, a k á r mű, s emmi re sem kötelez, és az egésznek semmi köve tkezmé­
nye. Vi lágképe a jel legzetes image confuse. A v i lág tör téne te t összenyala-
kodja, és semmi t abból é le tében real izálni n e m tud, és csak konferanszié 
marad . Nem szabad, csupán önkényes . Nem fölényes, a dolgokat csak 
elvicceli. Esztét ikai egzisztenciát élni annyi , m in t az élet veszélyének 
nem t u d a t á b a n lenni . Nem önszeretet , csupán önzés. Az esztéta a m á ­
mor t összetéveszti az ájul tsággal . És ez az ájul tság (az orf ika pa thé -nek 
nevezi), ami a kései görögségben és Rómában a raf inéria , de még ízlés 
marad t . Az esztét ikai egzisztencia csak a polgár i XIX. században le t t a 
hi tet lenség kétségbeesésének jel legzetes alakja, ak i a vi lágiasság felfo­
kozásával a k a r még men ten i az élet összetört szépségéből n é h á n y csere­
pet. Ch iméra volt, de egyre kisebb és kisebb lesz, még vir tuozi tása is 
erőt len. Csak hisztér iája nő. P e r verziójában nincsen többé stí lus, ezér t 
igazi vonzóerejét e lvesztet te és amora l i tása m á r egy n e m e a morá l insa-



ni ty-nek. A huszadik században anakron izmus és komikus a f inoman 
öltözött úr, aki a ba rba r i zmusér t rajong, a néger szobrokra esküszik, 
és a káp ráza t anarchiá jában , a mel lékutcák udvar i l akásában lassan és 
t e rméke t l enü l elpárolog. 

10. 

J a p á n f ia ta lember esti kalandozása közben ba rá t j á r a akad, egymás­
nak megörülnek, e lhatározzák, hogy együt t t é rnek haza az egyik kocsi­
ján . A ké t f ia ta lember felül, és anélkül , hogy külön megbeszél ték volna, 
mind a ke t tő előveszi fuvoláját, és mia la t t a kocsi hazafelé halad, ket tős t 
já tszanak. A kocsi a ház előt t megáll , és a zene hang já ra a ház m e g ­
mozdul. A nők lan t ja ikér t és c i te rá ikér t s ietnek, hogy a muzs iká t m u ­
zsikával fogadják, felzendül a sok hangszer , a k i t á r t ab lakokon és a j tó­
kon árad a zene. Az öreg családfő felfülel, szekrényéből kiveszi fuvoláját, 
és n e m állja meg, hogy n e vegyen részt a hangversenyben . A két f ia tal­
ember fuvoláján já tszva belép az ajtón, és zeng a ház, minden szoba 
minden sarkából zene szól, anélkül , hogy az egyik a más ika t b iz ta t ta 
volna, e l ragadta tásból és örömből. Min tha ezen a helyen és ebben az 
ó rában megvalósul t volna, ami t Orpheus h i rdete t t , a kosmos aoidés, az 
éneklő vi lágegyetem. 

A v i lág tör téne t egyik legragyogóbb orf ikus egzisztenciája Echna ton 
fáraó, akinek, m in t a feljegyzés írja, háza virágzik, házában minden 
élőlény virágzik, minden oszlop és szobor virágzik, és a ke r tben minden 
porszem virágzik. Echna ton a földről egyszer s m i n d e n k o r r a el a k a r t a 
űzni mindazt , ami sötétség és zavar , mindazt , ami szegénység és szenve­
dés, m e r t tud ta , hogy ahol szépség van . onnan a démonok menekü lnek . 
A boldogság b i roda lmát a k a r t a megvalósí tani . Meg a k a r t a t e remten i i1' 
a földön a létezés fol t ta lan képét , visszaáll í tani az a r anykor t , felépíteni 
az egyet len rendszer t . Soha senki nem élt, akiben a kanon enthuziaz-
musa mélyebb és szenvedélyesebb let t volna. Val lást és törvényt , e rkö l ­
csöt és ruházato t , szokást és étkezést , épü le te t és r í tus t az egyet len folt­
ta lan kép másá ra a k a r t elkészíteni, az ősi poiésis jegyében. Echna ton a 
vi lág tör téne lemben az az e m b e r volt, ír ja Breasted, ak i t a l egmagasabb 
szellem ér in te t t , és ak inek törekvése volt, hogy a t e remtés legkisebb 
részecskéjét is a végleges r end örök szépségében helyezze el. Nem élet 
volt ez, h a n e m mámor , methé , m in t Orpheus mondta , m e t h é aiónios, a 
világ mámora . 

A világon minden a szépségért tör ténik , mondja Dionysios Areopagi ta . 
A szépségben minden létező találkozik és egyesül. A szépség a dolgok­
nak az örök rendben való egybehangzása . A világ ragyogásának első 
oka, és ez az a szó, amely a dolgok sokaságát magához szólítja. Nem 
ismeri a keletkezést és az e lmúlást , a születést és a halá l t , ö rökké egy­
forma és vál tozat lan, és a vi lág kezdetén ot t állott, és a vi lág végén ot t 
fog állni, m in t a vi lág m é r t é k e és ősképe (paradeigma). A szépség t e ­
remt i az összhangot és a ba rá t ságo t és a közösséget. 

Orfikus egzisztencia most, e tö r téne t i ó r ában Dan te Gábr ie l Rossett i 



és Will iam Morr i s és J o h n Ruskin és a köré jük gyűl t festők és köl tők 
és építészek és gondolkozók. A lehete t lent kísérel ték meg, amikor a m o ­
dern induszt r ia l izmus kellős közepében az e m b e r t vissza a k a r t á k vezetni 
az egyszerűséghez, a t á r s ada lma t a rendhez, meg a k a r t á k nemesí teni az 
ízlést, fölemelni az igényt, megt iszt í tani a gondolkozást . Az angol p r a e -
rafaeli ta gondola t nem ter jed t el, de biztos, hogy nem a mozgalom volt 
az, amely a korszakon megbukot t , h a n e m a korszak volt, amely meg­
bukot t a praerafae l i tákon. A mai e m b e r számára ez sok volt és erős. 
Nem a szépség i r án t való érzéket lenségből . Ez i t t m á r tú l alacsony és 
rendet len , e lhanyagol t és lompos, d u r v a és tompa, fegyelmezetlen és 
t isztátalan. A múzsái r end még egyszer tüzet gyúj tot t . A praerafae l i ták 
vol tak az utolsó emberek , akik a világ isteni je lenlé té t lá t ták a fakaná l ­
ban is és a ha r i snyában , a kulcsokban és a fazékban. 

21. 

Orpheus a szellemi kasztot a k a r t a megalapí tani , vagy, ami ugyanaz , 
az ember i lé te t az egyet len rendszer re a k a r t a építeni , de a sötét korszak 
kései vol ta mia t t szándéka m á r n e m s ikerü lhe te t t . Az orfika azonban 
túl nagy volt ahhoz, hogy a vi lágból nyomta lanu l el tűnjék, és k i sugár ­
zása még há romezer évvel később is érezhető, ha egészen másképpen is, 
min t ahogyan azt Orpheus eredet i leg elgondolta. Mer t nemhogy n e m 
valószínű, hogy Orpheusnak ez a köve tkezmény szándékában volt, de 
ezt egészen biztosan n e m aka r t a . Mint minden őskori hagyomány, az 
orfika sem k íván semmi t felépíteni. Minden b r a h m a n i beava tás első és 
utolsó szava, hogy az ember i vi lágot mu landónak tekint i , h ídnak, a m e ­
lyen á t kell menn i , a h ű s á l lapotának, amelye t minden lé leknek meg kell 
próbálnia, de i t t n e m lehet végleg le te lepedni . Az orpheusi kö l t emé­
nyekből és később Empedoklésből tudjuk , hogy a tes te t (sóma) bö r tön ­
nek (séma) tek in te t ték , és azt t an í to t ták , csak az a lé lek ke rü l a földre, 
aki megzavarodik és az öröklét ről leszakad. I t t n incs mi t a lkotni . Az 
egyet len feladat Ind iában és Kínában , T ibe tben és Egyip tomban és A r á ­
biában, leépí teni . Egyet len i r á n y van, vissza. 

Mégis az orf ikából sa já tságosképpen k ibontakozot t va lami , ami az tán 
egész Európa, végül pedig az egész l ako t t föld lé tének a lapja lett . Ez a 
va lami a h i t a m ű szakrál is és megvál tó vol tában. Hi t a m ű - h a l h a t a t l a n ­
ságban. Hi t abban , hogy a m ü (poiésis — alkotás) bizonyos és lényeges 
szempontból az é le tnél több (metapoiésis). Valami , amibe az e m b e r azt, 
ami lényében a legnagyobb és a legdrágább, l egmagasabb és legt isztább, 
beledolgozza. Különös őrület . A m ű megalkotása , ez az egyetemes k é ­
szítés (jezirah), az ember iségnek ez az univerzál is poiét ikus t evékeny­
sége, amel lyel a lkot zenét és á l lamot , épüle te t és tudományt , gépeket és 
eszközöket, ez az, ami az orfikus hagyománybó l m in t a szándékol t szel­
lemiség a k a r a t l a n köve tkezménye kibontakozot t , és amely a tö r t éne t 
folyamán a görögöktől kezdve a m a i napig Európa é le tének jel legét meg­
határoz ta . 



Európa azóta a m ű szakrál is és megvá l tó h i tében él. A m ü a k a r m a -
yoga egy fajtája lett , egy neme a m ü é rdekében való önmegtagadásnak 
és önfegyelemnek és v i lág lemondásnak a műér t , csak a m ű é r t és egyedül 
a műér t , és ennek alapszabálya, hogy az első és az első a m ű és az 
ember maga csak ezután következik. A m ü le t t az ember i élet mér t éke . 
Az, amit csinál. De ami előtt ő maga is meghódol . Ami az emberné l 
több, és ami az ember t magához emeli és átvilágít ja és felszabadítja. 
Művet a lkotni annyi , m in t ka thars i son átesni , m e r t az e m b e r megfordul 
(metanoia) és a káp ráza tnak há t a t fordít, és a valóságba néz. Az e m b e r 
a m ű b e n mélyebben él, m in t önmagában . Az esztét ikai egzisztencia szá­
m á r a a m ű tükö r és kiélés, h iúság és ájultság, ösztön, mohóság, szofizma, 
önkény. Az orfika részére valami , amiben önmagá t magasabb fokon va ­
lósítja meg (metapoiésis). Mindenkinek imádnia kel lene, ha nem lenne 
észrevehető őrjöngés. A m ü v e t megalkotn i . A kétezerötszáz éve t a r t ó 
züllésben és fegyelmezet lenségben a rend egyet len és utolsó bázisa, hogy 
az ember művének m á m o r á b a n él, és az egyet len és az utolsó, amiben 
még hisz, és amié r t az ember még félig k ihű l t szívének m a r a d é k hevével 
fel tudja magá t áldozni. A m ü az öröklét egyik alakja. Lehet , hogy az 
utolsó. A m ű a dicsőség. A m ű a szakrál is lé t legeslegutolsó morzsája. 

A poiésis-ről tudjuk , hogy a v i lág te remtés h a r m a d i k és negyedik foko­
za tának felel meg, annak , ami t a héber hagyomány formálásnak (jezirah) 
és elkészí tésnek (assijah) nevez. E n n e k a ké t fokozatnak az első ke t tő 
(aziluth és beri jah) né lkü l semmiféle é r t e lme nincs. Tényleg nincs. A n ­
nak a kápráza tos p rodukt iv i t ásnak , ami t az ember iség e mű-őrü le tben 
a lkotot t és alkot , é r t éke csaknem semmi. A megszámlá lha ta t l an fes tmény 
és szobor, épüle t és gép, da l és köl temény és e lmélet és zene végered­
ményben , h a a v i lág te remtés felső ké t fokával n e m kapcsolódik, tökéle­
tesen je lentékte len , mindössze civilizáció, m i n t h a n e m lenne, m e r t az 
ember iség létezésének abszolút kérdése i t meg sem ér in t i . A m i az orfi-
kus h a g y o m á n y b a n poiésis, az csupán a hagyomány exoter ikája . Ami az 
életet esetleg kel lemessé és szociabilissé és kényelmessé, l eg inkább eszté­
t ikussá teszi, de mindez a külső kör dolga, és az ezoteriához semmi köze. 
Nem áll a megvál tás szolgálatában. Megvál tás , ami t Orpheus tudo t t és 
k imondot t . A m i t művésze tnek és költészetnek, t udománynak , filozófiá­
nak és val lásnak nevezünk, az orf ikus hagyomány külső köre . Az egész 
mű-megszál lo t tság az orfika egyik, n e m is biztos, hogy legkedvezőbb, de 
másodlagos köve tkezménye . Ez m á r csak abból is l á tha tó , hogy a m ű -
mánia mi lyen a r á n y o k a t öltött és mi lyen sz ínvonalra ke rü l t és végül 
is mi lyen m ű v e k e t h ívo t t lé t re . 

Orpheus félreér tése és m e g n e m ér tése m á r P la tónná l kezdődött . P l a ­
tónnak ma jdnem egész gondolkozása a külső körben mozog, és ezt semmi 
sem árul ja el inkább , m in t az Ál lam és a Törvények ké t grandiózus 
chimérája . Plót inos visszatér az eredethez, de e r r e akko r hangol tság m á r 
alig volt. Ami ezután következet t , a magányosok egyre r i t k á b b fe lbuk­
kanása , de müvek és ismét csak művek . Az egyéni becsvágy tel jesí t­
ményei , esztét ikai és gondolat i b ravúrok , k ivéte lek és egzot ikumok. A 
vi lág n e m változik. A vi lág a lapja az egyet len rendszer volt, és sohasem 
lesz más . De ha az emberben az egyet len rendszerről a lkotot t t iszta k é p 



l á tványa elhomályosodik, a kanon, a szabatos lét m é r t é k e benne m e g ­
bomlik, a köve tkezmények k iszámí tha ta t lanok, az e m b e r lezüllik, ízlését 
elveszti, szokásban elvadul , é r t e lemben elsötétül , és ha nem eszmél fel, 
min t ahogy Empedoklés mondja, bűneiből n e m józanodik ki, m in t ahogy 
ismét Empedoklés mondja, a sötét hajú zű rzava rban és a véres viszály­
ban e lmerül . 


