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H E R C E G J Á N O S 

Nem lehet úgy visszamenni sehova, hogy az ember meg ne mondja, 
hol és merre járt és mért maradt el oly soká. Most, hogy visszajöt­
tem a Hídhoz, annyi év után, én se hallgathatok. Hogy hol voltam? 
Hát ellenzékben voltam. Sértődötten elvonultam. Azt mondtam, a 
kozmopolitizmushoz semmi közöm. És ahhoz az irodalomhoz se, 
amelynek nincs hazája. 

Most erre könnyű lenne azt felelni, hogy nem volt igazam. És elöl­
ről kezdeni a vitát megint, hogy mi egy kisebbségi irodalom célja és 
rendeltetése. De erre a vitára közöttünk már aligha kerül sor. Egyrészt 
azért, mert fiatal irodalmunk is, mintha meglelte volna hazáját ebben 
az országban, másrészt mi idősebbek is másképpen nézünk azóta a 
világra, az országra és népünk sorsára. 

De ehhez az kellett, hogy a világ is megváltozzék körülöttünk. És meg 
is megváltozott. Amit még néhány év előtt nem lehetett volna magyarul 
leírni ezen a tájon, hacsak nem homályos allegóriákba burkolva, azt 
most már egy idő óta félreérthetetlenül és határozottan leírják a fia­
talok. Mi évekig hangoztattuk az angazsált irodalom egyedüli létjogo­
sultságát, s egyszer csak ők álltak ki vele. 

Ami azonban addig történt, a tagadás időszaka volt. És persze, köl­
csönösen tagadtuk meg egymást. Mi a hűséget kértük számon a ma­
gyarsághoz, a szülőföldhöz, a hagyományokhoz, ők azt vetették a 
szemünkre, hogy szólamok szolgálatában állunk, és kicsinyes szem­
pontok közé akarjuk szorítani az itteni magyar írást. Mi nem akartuk 
tudomásul venni a folytonosan visszatérő igazságot, hogy a fiataloknak 
óhatatlanul szembe kell fordulni apáikkal, ha az időben tovább kí­
vánnak jutni, ők azzal vádoltak minket, hogy megrekedtünk a vidéki-
ességben, a templomtorony-romantikánál. 

A kirendelt helyi kisistenek diadalmaskodva dörzsölhették fölöttünk 
a kezüket. Mert a veszélyesebbek mi voltunk azzal a hűséggel és 
ragaszkodással, míg az újabb nemzedék, úgy tűnt, már csak nyűgnek 
£rzi, amivel az anyanyelv még megköti. Dehogy hitték, hogy egyszer 
majd épp az utóbbiak fognak fölébük kerekedni! 

Jómagam annyival kerültem kellemetlenebb helyzetbe, mint azok, 
akik velem együtt itt voltak a régebbi rendszerekben, hogy épp a 
f/ídban akkortájt én adtam programot. És nem láttam, hogy nyugod­
tan lehetett volna már messzebb menni, s azt se vettem észre, hogy 
a formai szabadság, amit a fiatalabbak követeltek, korántsem jelenti 



a kisebbségi követelmények feladását. Elkéstem. Nem értettem meg 
mindjárt a tagadás antitézisét a jugoszláviai magyar irodalom fejlő­
désében. Nem tehettem mást, visszaadtam a nem kért szerepet. 
És megszégyenítve, megalázva, csalódva félreálltam. 

Mindezt megírtam már, többet itt se mondhatok. Sebeket kaptam, 
és sebeket adtam. És magamra maradtam. Csak kicsit kellett volna 
rugalmasabbnak lenni, s megérthettem volna, ami körülöttünk történt. 

A nagyobb baj az volt, hogy nem voltam biztos a dolgomban. De 
hát nem is lehettem. Az én korosztályomnál az angazsáltság nemcsak 
az említett hűséget és ragaszkodást jelentette. Sémákat is vállalni 
kellett, s azokat az a világ hozta, amelyért odaadtuk a fiatalságunkat, 
a legszebb reményeinket. Amelynek eszméiért üldöztetésben volt ré­
szünk. Helyzetünket jelző szavaink értékrendjében is változások mei> 
tek végbe. Mi nem azt mondtuk, amit apáink annak idején: „Amikor 
bejöttek a szerbek." Nálunk a korforduló ezt jelentette, igazán tisztán 
és egyértelműen: „Amikor felszabadultunk.'' 

Ma már sem eszmékért, se reményekért nem tudnék ilyen fenntartás 
nélkül lelkesedni. Mert téved a világ, amikor csak csalódott ifjúság­
ról beszél. Ez azonban most már nem ide tartozik. Hogy ki miből és 
miért ábrándult ki, magánügy. 

Most annak kéne örülnöm, hogy visszajöttem, hogy haza érkeztem. 
Mert magamban is sok mindent kellett leküzdenem, amíg eljutottam 
odáig, hogy úgy érzem, csakugyan: alig van már különbség közöttünk. 
Az írás tiszteletében, persze. Mert egyébként, ó, nagyon is érezhetőek 
az évek, amelyek elválasztanak bennünket. És a szempontjainkat is 
befolyásolja, természetesen, az idő. Jómagam már egyre gyakrabban 
vagyok kishitű, s meglátják, egyébként se vagyok már az, aki voltam. 
De rég nem állunk már egymással szemben, s minden makacs elkü­
lönülés affektálás volna és erőltetett póz. S hogy ismételten azt mond­
ták, itt a helyem, hát illendően megköszönöm. És ha ellenzéki leszek 
néha, nézzék el nekem. 

* 

Nem tehetek róla, de nem szeretem az olyan lenyűgöző eredménye­
ket, mint amivel ez a tavalyi regénypályázat lepte meg az irodalmi 
közvéleményt. Tíz jó regény akkor is imponáló teljesítmény egy évben, 
ha ez a műfaj meghonosodott valahol. De nálunk, ahol esztendők 
teltek el, amíg egy regényt szerzője szerényen és bátortalanul letett az 
olvasó asztalára, nálunk egyszerre tíz regény óriási haladást jelen­
tett. Ugrásszerűt, ha ugyan vannak az irodalomban ugrások. 

Engem éppen ez ijesztett meg, a mennyiségnek ez a régi munkaver­
senyekre emlékeztető tömege. Kevesebb több lett volna, gondoltam, 
csak nem mertem mondani. Mert megvolt a jó oldala ennek a pályázat­
nak azért mégis. Felszabadított néhány írót a gátlásai alól, akik talán 
hosszabb lélegzetű prózára sose szánták volna el magukat. Azzal az 
előleggel, ami jó egyhónapi fizetést pótolt, rá lehetett szorítani pár 
embert egy regény megírására. Persze, némelyeknél ez meg is lát­
szott. 



De a legtöbbnél is érezhető volt valamiféle elsietettség, mint amikor 
az ember tényleg teljesítményért dolgozik. Tolnai még a kalendári­
umával is szaporítani igyekezett az oldalszámokat, s Majortól — aki­
nek a regényét én különleges írásművészetével így is fölébe helyezném 
a többinek — biztosan kiérleltebb művet kaptunk volna, ha nem sür-
geti az idő. 

Hanem akkor Tolnai aligha áll elő ilyen finom prózával, s Domonkos 
István is megmarad alighanem a versnél, tán eszébe se jut soha, hogy 
épp az ő lírája a legalkalmasabb a bőséges áradásokra a prózában, és 
Deák Ferenc sem ad epikusabb alapot erős drámai realizmusának. 

Számomra ugyanis ennyi volt a meglepetés, ha egészen őszinte 
akarok lenni. Az irodalmi meglepetés, természetesen. 

Mert a témakör, s a szabad attitűd, a hazatalálás oly messzi elka-
nyarodás után, több volt, mint meglepetés. Az angazsáltság, illetve 
annak látszata, az aktuális iránti érzékenység és egyfajta politikai bá­
torság, ami nélkül nincsen kisebbségi irodalom, az nem is meglepetés 
volt az én számomra, hanem valóságos csoda. Ez az, amire minden 
ága a magyar irodalomnak vállalkozni szeretne, s ahol és amikor az 
éghajlat kedvez, vállalkozik is. És az, hogy helyenként, mint GionnáJ, 
magyar is mert lenni az új vajdasági regény, és vajdasági, mint a leg­
többnél, ez volt az, amit azóta is fennszóval dicsérek, ahol csak lehet. 
Néha ott is, ahol nem lehet, de ez már az én tájékozatlanságom. 

Persze, semmiféle irodalomnak se tesz jót, ha a vérnyomását gyak­
ran akarják ilyen mesterségesen felhajtani. Ezt csak azért mondom, 
mert nálunk a pályázatok most már csakugyan kórosan elszaporod­
tak. Attól félek ugyanis, hogy egy Németh István vagy Varga Zoltán, 
akikből tán épp a vállalkozási kedvet szorította ki a hangos sürgetés, 
a nagy nekiveselkedés, ezért áll majd csüggedten és csalódottan félre 
a jövőben is minden ilyen tömeges felvonulástól. És hát, akinek reno­
méja van, nem szeret lemaradni. 

De ami úgy tetszik nekem ebben az angazsáltnak mondott iroda­
lomban, azt kicsit sokallom is egyszerre. Az se jó azért, ha az író min­
denáron aktuális akar lenni. Jó, ne higgyünk a távlatok varázsában, 
hogy idő kell, amíg valamit nyugodtan, sallángoktól mentesen és 
objektíven szemügyre vehetünk. Mondjuk, az élet egy-egy friss ese­
ménye azonnal is megihletheti az írót. Az irodalmi életben az ilyen 
hatalmas fordulatok sem ritkák. S ehhez, ha nem félnék a káröröm 
gyanújától, azt is hozzátenném: én vártam ezt. De az esprit actuel-nek 
ez a megjelenése egy regénypályázaton, ilyen hirtelen, mintha össze­
beszéltek volna, sajnos, nem elég megnyugtató énnekem. Attól félek, 
a döntő szóra is befolyással volt az a politikailag sűrített levegő, ami 
1968-ban nemcsak az irodalomban éreztette a jelenlétét. Mert mi lesz 
később, kérdezem aggódva, ha az aktualitás nem nyújt ilyen látványos 
alkalmakat? Nem lehetett volna csendesebben kezdeni, kevesebb 
hetykeséggel és kötekedő szándékkal? Hiszen van egy és más ezenkívül 
is, sajnos, szép számmal, amit tisztázni kéne. Akár regényben is, ha 
másutt nincs rá mód. De néha csakugyan sokallom és egyben irigy­
lem is ezt a legénykedést, úgy látszik, tényleg megöregedtem. 



Ehhez, persze, még azt is hozzá kéne tennem, hogy Giontól többet 
várok, mint amit a Jodbbal adott. Ha jól emlékszem, ezt meg is mond­
tam valahol. És ez nem kritika, hanem bök. 

De isten tudja, talán ez is érthető és természetes, hogy egyszerre 
és ilyen váratlanul tört magának utat, „tört jeget és köveket sodor­
ván", ami oly sokáig tilalomfák árnyékában húzta meg magát, s elhall­
gatott fájdalmak mérgét hordta magában. S tán tényleg ez ad majd 
önérzetet a vajdasági irodalomnak. 

A tavalyi olvasási verseny, melyet a népszerű gyermekújság rende­
zett meg, lázba hozta az iskolákat, s a nagy nekikészülésben és izga­
lomban is a magyar gyerekek szép ünnepe volt. Hogy mekkora 
hullámokat vert fel, hogy milyen lappangó érzelmeknek adott szabad 
megnyilvánulást, akkor látták, amikor a mozgalom már a vége felé 
közeledett. Az írott szó és az élő beszéd nagy pióbatétele ragaszkodást 
fejezett ki és összetartozást, az anyanyelvnek mindennél előbbre való 
megbecsülését. A magyar tanítók, akik erre a versenyre felkészítették 
a gyerekeket, joggal érezték, hogy a nevelés szép hivatásán túl nekik 
még egy küldetésük van: a szép és tiszta magyar beszéd lehetőleg 
sírig tartó varázsát ébren tartani. 

A mostani szavalóverseny, amely a gyerekseregnek ugyancsak ha­
talmas tömegeit mozgatta meg, merőben más előjellel indult. Ha ta­
valy az a verseny csak a magyar gyerekekre terjedt ki, s ezáltal egyfajta 
bezárkózást sejtetett, most mintha ki akartak volna tárni ajtót, abla­
kot, hogy a magyar gyerekek ebben az ünnepi örömben megosztoz 
zanak a nem magyar ajkú kispajtásokkal. Hogy a költői szó zengedel-
mében ne csupán magyar gyerekek érezzék és éreztessék nyelvünk 
szépségeit, hanem azok is, akiknek a magyar nyelv tanulása talán 
csak alkalmi kirándulást jelent, esetleg valóban egész életre szóló ba­
rátságot készít elő. 

Mert, mint most kiderült, mintegy kétezer, a magyar nyelvet fakul­
tatív tantárgyként tanuló, más ajkú gyerek vett részt egy-egy vers ma­
gyar elmondásával ezen a versenyen. És érthető, ha ezt az örvendetes 
tényt talán sokan tekintik a testvériség zálogának. Már csak azért is. 
mert az önkéntes közeledés mindig több reménnyel kecsegtet, mint 
amikor valamit erőltetni kell. S népek viszonyában az ilyesmi gyakran 
fordul elő. 

Persze, azért óvakodjunk a reményteli túlzásoktól. A barátságot 
sajnos, a nyelvismeret korántsem biztosítja. A történelem ezen a té­
ren se szűkölködik lehangoló példákkal. Láttunk már ugyanazon a 
nyelven beszélő népeket is egymás torkának esni. 

De amikor a nyelvtanulás a barátság jegyében kezdődik, s amikor 
kétezer kisdiák további megterhelést vállal az iskolában azért, hogy 
ne egy világnyelvet, hanem csak egy hasonlóan árva kis nép nyelvét 
tanulja meg, amellyel nem lehet messzire elmenni, csak ide a szom­
szédba, a szomszéd faluba vagy a szomszédos országba, ha ilyen tanu­
lási többletre önként vállalkozik egy gyerek, akkor mégiscsak mégha-



tődik az ember és reménykedni kezd, mert mintha kiderült volna 
előtte a világ. 

És talán tényleg úgy van, hogy a barátságot is a gyerekkorban kell 
kezdeni, mikor az ember még nem „sárkányíog-vetemény", de gyanút­
lanul nyílik ki a szíve a íeléje hajló előtt. És még csak el se tiltja ettől 
senki, hanem ellenkezőleg, biztatást kap és dicséretet érte. 

Meg aztán — hogy józan meggondolással támasszuk alá a reményt 
—, igazán meg sem ismerhetünk egy népet, ha nem tudunk beszélni a 
nyelvén. Becsülhetjük, szerethetjük, megoszthatjuk vele a kenyerün­
ket, a hajlékunkat, a hazánkat, de legyünk elkészülve rá, hogy jöhet 
egy pillanat, amikor úgy tűnik, titkai vannak, s egy külön világ az, ahol 
él. Pedig csak azérl: nem értjük, azért lett idegen egyszerre, mert nem 
tudunk beszélni a nyelvén. Hiába beszéli ö a mienket, egyoldalú barát­
ság az. 

Hát ezért örüljünk a kétezer kisdiák megható igyekezetének. És a 
szavalóversenynek, amely a szép szó igézetében közelíti egymáshoz a 
gyerekeket. Meglehet, hogy nem volt olyan családiasán meghitt, mint 
a tavalyi, talán az a bensőséges hangulat is hiányzott belőle, amit az 
anyanyelvhez való ragaszkodás nyílt megvallása jelent, s amit a kinn­
rekedtek oly könnyen mondanak aztán bezárkózásnak. Így is szép 
volt. 

A megértés reményét keltette és a jövőt készítette elő. 

* «- * 

Egy idő óta elcsendesedtek a nemzetiségi viták, a kétnyelvűség 
hangsúlyozottan jogos használatáról is mind kevesebb szó esik. Bizo­
nyára nem azért, mert valahol megunták a kérdés ícszegetését, csak 
egyszerűen nincs már mit mondani róla, elérkezett a cselekvés ideje. 

Az a könyv azonban, amely ezzel a kicsit ijesztően hosszú címmel: 
A nemzetek közötti viszony időszerű kérdései az önigazgató társada­
lomban pár hónappal ezelőtt megjelent, mintha sommázni akarta 
volna, ha nem is a vitákból leszűrt tanulságokat, de legalább a tények 
és körülmények idevonatkozó legfontosabb mozzanatait. 

Itt állapítják meg, például, ismételten, hogy a kisebbségi jogok 
gyakorlati alkalmazása Jugoszláviában teljesen új, eddig sehol sem 
alkalmazott formákat keres, minthogy az önigazgató társadalomnak 
el kellett vetnie az etatista gyakorlatot ezen a téren is. Ez a ragaszko­
dás az önigazgatás elveihez mindenkor és mindenütt kisebbségi 
szempontból egyelőre nem vitte közelebb a kérdést a megoldáshoz, 
de ha már annyit írtak és beszéltek róla felelős fórumok előtt, akkor 
talán nem is hagyják elsüllyedni az obstrukció mindent elnyeléssel 
fenyegető mélységeiben. Addig csak a gond marad, mert az alkot­
mányban biztosított jogok részletes megvalósítása kétségtelenül nagy 
feladatokat ró a társadalomra. 

Mert amilyen szép volt az álom ; melyet még a földalatti Pártnak 
hittek el a dolgozók milliói az országról, amelyben majd nem lesz­
nek elnyomók és elnyomottak, felsőbbrendű nemzetek és megtűrt 
nemzetiségek, s amit azután deklarációkban hirdették meg, mondván: 



minden nép teljes egyenjogúságot élvez, oly nehéz részletekbe menő 
aprőlékossággal rendre megvalósítani mindent. És főleg a szocializ­
musban is új és egyedülálló önigazgatási viszonyok között. 

Nem csoda hát, ha a közel kétszáz oldalas könyv tanulmányainak 
java része nemcsak, hogy nem képes határozottan megjelölni már 
csak azért sem a teendőket, mert a tennivalók már másra várnak, de 
a legtöbbje még javaslatot se tud tenni, hanem csupán akadémikusán 
tárgyalva és elemezve, a legjobb szándékkal is csak kiutat keres a 
bonyolult kérdések útvesztőiből. 

Amint ugyanis minden részletet megvilágító igénnyel közelitjük meg 
a nemzetiségi kérdést, sok olyan mozzanat is felmerül, amire eddig 
nem is gondolt senki. Hogy csak egyet említsünk: lehet-e hivatalos 
nyelvként használni egy nemzetiségi nyelvet? 

És ez megint olyan, mint a lavina, ezer új kérdést gördít magával, 
amelyeknek már nincs is semmi közük a nyelvhez. Mondjuk, az olyan 
nemzetiségi falvakban, mint Bezdán vagy Bácskertes. ha meghagyják 
községi önállóságukat, képviselőtestületüket, akkor talán a magyar 
elöljáróknak nem kellett volna a többség nyelvén vitázni és határoza­
tokat hozni. De nem hagyták meg, Zomborhoz, illetve Apatinhoz csa­
tolták őket, s hogy ott is úgy szólal-e meg a választott képviselő, mint 
odahaza a falujában, £lig-alig hihető. S itt aztán máris egy új prob­
léma előtt állunk, hiszen a gazdasági integrációtól valóban senki se 
várhatta, hogy nemzetiségi vagy pláne nyelvi gondokra legyen tekin­
tettel. 

A kötet leghosszabb tanulmánya, dr. Mezei Istváné, éppen gazdasági 
realitásokat kínál kiindulási pontnak a nemzetiségi kérdés tárgyalásá­
hoz. Eszerint Vajdaság lemaradása az ország más vidékeihez viszo­
nyítva egyrészt háttérbe szorítja, másodrendűvé teszi a kisebbségi 
jogok kérdését, másrészt azzal, hogy a szülőföld elhagyására ad ösztön­
zést, nagyon is előtérbe helyezi. Kár, hogy olyan általánosító közhe­
lyeket is bőven használ, mint azt, amely szerint a kapitalista társada­
lomban — s ehhez a régi Vajdaságból is példákat sorol fel — az 
osztályokon belül nem voltak ellentétek. Ezt a jó öreg tanulságot 
megtoldhatnánk azzal a fájdalmas tapasztalattal, hogy volt idő, amikor 
a kisebbségi helyzet a kisember kenyerét is veszélyeztette, a többségi 
embert előnyösebb helyzetbe hozva. Gondoljunk csak arra, mennyi 
magyar gazdasági cseléd maradt kenyér nélkül a régi Jugoszláviában, 
s mennyi tanító és közalkalmazott vesztette el az állását. 

Dr. Rehák László ezúttal apolitikusabb nézőpontból vette szem­
ügyre a nemzetiségek helyzetét. Ügy próbálta viszonyukat a többség­
hez megérteni, hogy számarányukat egyeztette, mintha csak azt 
akarta volna bizonyítani, hogy a testvériség megteremtéséhez minden 
feltétel megvan ezen a vidéken, amiben egyébként eddig se kételked­
tünk. Az ismert nemzetiségi szakértő elveti a szavazattöbbséget a de­
mokratikus megoldások lehetőségei közül, s számokból és százalékok­
ból szőtt elmélkedését a kölcsönös tiszteletet és méltánylás 
reményében foglalja össze. De hát reményekkel eddig is el voltunk 
látva. 



S most, ha szabad őszntének lennünk, s a tárgyilagosságban lelkes­
nek is, akkor állapítsuk meg őszintén és lelkesen, hogy a kötetnek 
egyetlen tanulmánya van, amely világosan és tömören, az okfejtés 
fölényes eleganciájával, s minden lényeges részletet összefoglalva, 
szókimondóan és mégis tapintatosan kezeli ezt a kényes kérdést* 
Dr. Hock Rezsőé. A mai tanulmányirodalom szavakkal mindent elbo­
rító sivatagában valóságos oázis, szellemi felüdülés ez a bátor és okos 
kis politikai esszé, amely attól se retten vissza, hogy a teendőkre rá­
mutasson, az akadályokat a nevükön nevezze, s egyáltalán tiszta és 
világos hely- és lélekrajzban vázolja fel a kisebbség és többség viszo­
nyának kérdését. 

Mindenesetre jólesett, ha mindjárt gyökeres megoldás helyett is, 
ilyen szép és intelligens társadalmi elemzést olvasni. 

De hát ki veszi ezt is észre! 

* * * 

A jó múltkor magam is megütköztem kicsit, amikor egyik könyv­
ismertetésemre esett a tekintetem az újságban. Angazsált irodalom­
nak neveztem egy vajdasági novelláskönyvet, amelytől épp az anga-
ssáltságot tagadnák meg legszívesebben, politikai eretnekséggel, s 
iőleg komolytalansággal bélyegezve meg a szerzőjét. 

Hogy az eretnekség hol kezdődik, nehéz lenne megmondani. A ka­
tolikus egyháznak se voltak annak idején pontosan meghatározott 
normái erre nézve. Külön e célból összehívott zsinatok döntöttek a 
kiátkozások ügyében. A komolyságnak pedig korunkban még elmo­
sódottabbak a határai. 

Én mindenesetre megmaradok a mellett, hogy az említett novellák 
céltudatosan kötődnek egy írói felfogásnoz, azonkívül, hogy egy 
hinni már semmiben se tudó fiatalságról szólnak, egy megbolydult 
vüág patológiáját is érzékeltetik, akárcsak a szerző korábbi regénye. 

Nem is tudok e Sinkó által elindított nemzedékből még valakit, 
aki ilyen komolyan kitartana a mellett, amit hisz és hirdetni kíván. 
Pedig azóta jó néhány regény is kikerült a vajdasági irodalomnak 
ebből a látszatra egyforma elveket valló csoportjából. Érettebb, ere­
detibb, hangban és megmunkálásban is tisztább próza. De aki eny-
nyire egységes világképet hozott volna magával, mint az említett 
novellák szerzője, egy se volt. 

Nem tudok szabadulni a gyanútól, hogy a preventív kritika, amely 
ezt az irodalmat nálunk szabaddá tette — korábban még azt mond­
tuk volna talán: szabadjára engedte! —, egészen leegyszerűsítette a 
példákat. Arra, hogy hogyan nem szabad írni, mindenekelőtt kitalált 
egy gúnyképet, amelyben az egész régi vajdasági irodalom benne volt, 
mint már említettem, templomtoronnyal, nemzeti romantikával, de 
legfőképpen vidékiességgel. S a vidék magyar irodalmának emez új 
művelői, akik jószerével faluról jöttek, s vidékből, templomtoronyból, 
talán még nemzeti romantikából is elegük volt, boldogan áldozták fel 
mindezt a nagyvilág messzi fényeiért. Az ilyen fiatalosan kitörő, ha 
szabad azt mondani: forradalmi fejlődés szabadsága csodákra képes. 



Ez a nemzedék is megcsinálta a maga csodáit, s nem értette, hogy 
nem mindenütt fogadják megértéssel és velük együtt örvendezve eze­
ket a csodákat. Pedig épp azzal nehezítették meg ezt a megértést, hogy 
oly mélységesen lenézték ezt a vidéket, mindannyiunk szűkebb ha­
záját. 

De azóta alaposan megváltoztak az elöljáró kritika szempontjai. 
Persze, modern irodalmat követelt továbbra is, és avantgardista fel­
lépést, a kozmopolitizmust viszont már elutasította. Kisvárosról, fa­
luról írni nem szégyen többé. Sőt, azokat a gondokat, amelyeknek 
gyökerei napjaink talajába kapaszkodnak, ugyancsak program lett 
felvetni, amint láttuk. 

A legtöbb félreértés ezen a ponton volt. Akik csöppet se hara­
gudtak, amikor néhány év előtt a vajdasági irodalomnak ez az új nem­
zedéke kinevette a vidéket, ahonnan jött, s a népet, amelyből szár­
mazott, a nyelvet pedig, amelyen az első szavakat tanulta, pusztán ki­
fejezési eszköznek tekintette, akik annak idején mindebben esetleg 
megkönnyebbülve ismerték fel a nemzeti fellazulás jeleit, most egy­
szerre elvesztették a türelmüket, ök nem így gondolták ezt a szabad 
attitűdöt. 

Pedig hát nem volt igazuk. Az új hang s ez az új fellépés talán kel­
lemetlen volt, már csak azért is, mert szokatlan volt, mert a korábbi 
vajdasági irodalom — valljuk be még egyszer! — nem jutott el ilyen 
messzire, mint ez, szókimondásban sem, a sajátos magyar kérdések 
felvetésében sem. Ha van tüske még a megszorításra nyújtott kézben, 
nem az ilyen kérdés fogja kihúzni, kétségtelen. De hogy egyenesebb 
derékkal nyújtunk kezet ezután, hogy ilyet is mondhatnak már a 
regényhősök, abban biztosak lehetünk. 

És mégis az az érzésem néha, mondom, hogy ez csak program és 
nem világkép. Hogy ez is hozzátartozik a meghökkentéshez, mint sok 
minden egyéb még. Kerülném a szót: divat, de az aktuális politikai 
kérdések átszivárgása a napilapokból egy-egy regénybe, néhány ho­
mályos gyorsfénykép, mondjuk a diáktüntetésekről vagy munkabe­
szüntetésekről, mégis azt a látszatot kelti, mintha csak időszerű pél­
dákat követnének a szerzők. Az átélésnek, a meggyőződésnek nemigen 
érezhető itt mélyebb nyoma, az író legtöbbször magával a tény vagy 
esemény közlésével is megelégszik. 

Azzal viszont, hogy a tér és idő ismét konkrét formában jelentkezik 
a vajdasági irodalomban, mintha mégis arra engedte következtetni, 
ismétlem, hogy az említett nemzedék is hazatalált. Most már talán 
csak arról van szó, hogy honnan nézzük azt a templomtornyot. Mert 
most kiderült, ugye, hogy az se mindegy. De mennyire nem! Hanem ez 
már az író dolga. Ebbe sem útmutató kritika, sem az irodalom pa­
lánkján átkiáltott tanács nem szólhat bele. Csak aki a szívéből beszél, 
s az értelmével ellenőrzi, amit mondott, és nem tagadja meg sem a 
hazát, sem a népet, amelyhez tartozik, csak az érdemli meg, hogy 
felnézzenek rá, s kalapot emeljenek előtte. 

És mégiscsak vajdaságinak kell lennie a vajdasági regénynek. És 
magyarnak, természetesen, ha már magyarul íródott. 


