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A REGENY LEHETOSEGEI

SUKOSD MINALY

Ha a regényt az ird, olvasé, mii harmasan tagolt kapcsolatrendszere
egyenértékili, nem kivételezett szerepii részének tekintjiik, mai és hol-
napi lehet6ségei csak viszonylatdnak tobbi tagjdval egylitt képzel-
heték el.

REGENYOLVASO

Els$ rdnézésre minden rendben van, rendben lévonek latszik, be-
nyomadsaink €s a statisztikdk szerint is, a megszakitatlan kulturdlis
bagyomanyu nyugati ipari tdrsadalmakban, Kelet-Eurdpa fiatal szoci-
alista orszdgaiban is. A regényir6k regényt irnak, keéziratukbél konyv
lesz, konyvesboltokba, konyvtarakba keriil, olvasékra talal. A nem-
zetkdzi olvasdszociologidk dtszamitdsai szerint a kozonség nem olvas
kevesebb regényt, mint tegnap vagy tegnapelétt. Illetve (a statisztika
csak ezt deritheti fel) nem fogyaszt kevesebb regényt. Tudjuk azon-
han, a fogyasztds, a megjelend konyvtermi€ék megvdsarldsa, személyi
{ulajdonba vétele, nem jelent sziikségképpen befogadast is, a termek
credeti célja szerinti felhaszndldsdat, olykor még elolvasdsdt sem.
Csak egy-egy kisebb-nagyobb népességszizalék vélt vagy val6sagos,
jobb mintdkhoz, &szintétlen beidegzésekhez igazoddé kulturszintjének
egyensiulyban tartasat, a kotelezonek vélt tartozds torlesztését bizo-
nyitja, az dtlagosndl nevezetesebbé lett, intézményes publicitasban
részesiilt, j6 biralatot kapott, televizi6ban szemléltetetl, munkahelyi
eszmecsere, tdrsasdgi csevely témajava lett regény megvasdrlasat, keéz-
bevételét, kemény dtragdsdt az elszdntabb, dsitds behajtdsat, eloddzott
majd végleges félretevéseét az Gszintébb dtlagolvasé részérdl. Bizonyitja
a tarsadalmi stdatust jelzé konyvtdr bévitését ujabb kotettel, a konyv-
gerincen a neves szerzét és cimet hirdetd betilik nemcsak a vendégnek
bizonyitanak, a lakdst is szinesen, viszonylag olcsén tapétdzzdk, «
lakds-, kényvespolc- és konyvtulajdonos szemeélyiségtudatit is egyen-
silyban tartjdk, ldm, kulturatol tdavoli szakmdja, napi robotja sem
idegenitette el az irodalomtol, sét, jovedelmébsl és szabad idejébdl
sokat dldoz rd, szerényen, tiintetéen. Nemzetkozi jelenség ez, f6ként
2 mindenkori uj — elédtelen, els6 generacios — értelmiségnél, annak
is miiszaki-technokrata rétegeiben. Nyugaton ma a sok évtizedes kon-
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venciot érvényesité €s meguijité sznobizmuskeént, Keleten a kultiirdan
kiviili osztdalyok elsé és masodik nemzedékének az évsziazados lemara-
ddsdat azonnal bepétolni vagyd, dtélt és felvett szerepeként tanulma-
nyozhato.

Ha a latszatok szines fiiggbnye mogé néziink, sivdrabb, de 6szin-
tébb, illuzidk oszlatdsdra alkalmasabb a keép. Kik olvasnak ma re-
gényt? (Nem regénypotlékot, a regény kellékeivel dolgozo alkalmazott
irodalmat, hanem témank és gondolatmenetiink regénymiifajdt.)
Irok, kritikusok, irodalomiandrok. humdn értelmiségiek; a sztikebb-
tdgabb szakma, a szomszédos miivészeti dgak, a rokon tudomanyok
miuvel6i. Regényt olvasnak tovdabba a nék, f6ként a ndének tetemes
szabad iddt engedélyezs, mert a nét sem onmegvaldsité foglalkozasra,
sem kenyérkeresé munkdra nem késztetd, feleségi €s anyai szerepében
konzervalo, haztartdst, gyermeknevelést, unatkozdst, szenvelgést és
a regényolvasasban a megvalosithatatlan, de elképzelt, atélt tobblet
potélmeényét biztosito tdrsadalmakban. Regényt olvas a didksdg, a tar-
sadalomtudomadnyi szekmadt vdlasztott egyetemi hallgatésdg, az iro-
dalom koriil mindenkor lebzsel6, csalédott, de meég reménykedd,
becsvdgyo, bizonytalan stdtusi peremnépesség. Ha szépités nélkiil
meérjiik fel az irodalom hataskozegét, latnunk kell, hogy a felnétt
emberiségnek a munkamegosztds szerkezetében végleges helyét meg-
taldlt nagy tobbsége ma mind kevésbé olvas regeényt. Sziikségleteit,
amelyeket tegnap még a regény fedezett, kevesebb iddriforditdssal,
egyezmeényesebb haszonnal rovid €s egyertelmid miifajok adagoljdk:
kiréhségét a napilapok esemeényinformdcidja elégiti ki, tdgabb tdjéko-
z6ddsi igényét a torténelmi lektiir, életrajz, memodr, érzelmu potél-
ményét a lélektani giccs, megvaldsithatatlan cselekvésvagydt é€s
homadlyos veszélytudatat a krimi biztositja, elmulasztott érzéki oro-
meit a szex-miifajok karpétoljak, kivdncsisdgit o©nmaga utékordra,
leszarmazottai jovéjére a science fiction csillapitja. Ne is soroljuk, as
olvasast, a nyomtatott szoveg befogaddsat igenylé kommunikativ kap-
csolaton til a lehetséges kozonség hany szdzalékdat hdoditja el a re-
gényt6l a vizudlis élmeényd, idét és elmélyiilést megtakarité hirélvezet
és élményszerzes, a {ilm, a televizid, a szines televizio.

Ne legyenek illiziéink: szazadunk végéhez kézeledve a regeény elve-
szitette a tdgas és egyetemes kozonséget, amelyet legnagyobb korsza-
kdban, a XIX. szdzadban egy orszdgnyi, foldrésznyi lakossdgbél meg-
hoditott. Az iparosodds €s varosiasodds életmddjdnak, a technikai
civilizdciénak azon a szintjén, amelyre a mai emberiség (legaldbbis
az egyharmada, eljutott, a regényolvasds a szabad idé eltoltésének ho-
madlyos funkciéjui, inkdbb célszeriitlen, mint hasznos lehetdségének
latszik, ezért visszaszorult, maradék had4lldsait védi. Eredeti rendel-
tetésébdl, a hirtovdbbitdsbdl és élménykdzvetitésbsl, a személyes ta-
pasztalat helyettesitéséb6l miivi, tolmdcsolt tapasztalatial, flirgébb és
gdtlastalanabb miifajok szoritjdk kifelé, bizonytalan hatdrhelyzetbe.
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REGENYIRO

Ha ez igy igaz, miért 1étezik, s mert létezik, mire valé, mire képes
a regenyiré?

Mai stdtusa eleve lelokozottat, szanandoan maganyost, célszeritlent
sejtet. Mérjiik a reneszdnsz és a barokk kirdlyi vagy féuri mecénds-
kegytsl fiiggs, de szabatos rangot, hatalmat, befolydst, ismertséget
birtoklé udvari iréjdhoz, a XVIII. szdzad filozofust, politikust, djsag-
irét, tv-riportert egyesité mindentudojdhoz, a klasszikus realizmus
egyetemesen ismert, olvasott és becsiilt, dolgozoszobdjdbdl hinton fel-
olvasd kornitra és bankszdmldt rendezni indulé iréfejedelméhez, a mai
regényszerzd emberparinnyd zsugoritott maginyszerep és intézmeény-
potlék.

Emlegetjilk — példdtlan szerencsét sejtetve — az iréi munka elenye-
sz6en csekély technikai feltételeit. Korunkban, amikor a barmilven
emberi alkotds egyiittes munkdt, team-workot, szervezett csoporttevé-
kenységet kovetel, szellemi irdnyitéval, otletadokkal, kivitelezékkel,
segédmunkds-hdlézattal a technikai feladatokra, matematikai szami-
tasappardtussal a statisztikai hitelesitésre, amikor a hagyomdnyos
miivészi dgak koziil a festészet és a szobrdaszat kevertebb anyaggal,
bonyolultabb és igényesebb eljardssal dolgozik, mint valaha: az iré
magédntermelé maradt, hdziiparos, akinek évszdzados esk6zpdarosibol a
papir mell6l legfeljebb a tollat szoritotta ki az irdgép, legujabb, koz-
biils6é munkaeszktzként a magnetofon.

Ez g ldtszatra irigylendd dllapot semmivé foszlik, ha a regényiro
redvezben igénytelen munkafeltételeit nem is munkdja céljdval, funk-
cidjdval, el6szor csak a munkdlkodé személyiség rendeltetésével
szembesitjik. Mi az ir6 ma, mi lehet? Tudods, filoz6fus, ideolégus,
kollektiv eszmegyaros, potencidlis nemzetirinyit6? Régi korok vissz.
fénye, ma nevetséges dbrand, csaldka kisértés, nemcsak a szerencses
hagyomdnyud nyugati orszigokban, ndlunk is, Kelet-Eurdpdban, av
egyetemes fejlédésbél kiesett, a torténelem o6rokos vilaghelyzeteiben
szorongo, bolcseletet, tudomdnyt, lélektant, pedagogidt késve és azon-
nal befogadni akard kis-orszdgokban, ahol egy vidékies és félelmes
dllamigazgatdsi biirokrdacia ellenében az egyszemélyes szépironak
egyetemek és intézmények helyett kellett dgdlnia, elemeznie, joven-
ddlnie, Illyés szavdval a viziigyi igazgatdsdg tisztjét is elldtnia. Vateszi
szerepe ott is véget ért, ahol jogosultsdga lehetett, maradt a regény-
fré6 mindenkori torekvése: regenyeit azért irja, hogy szerinte fontosat,
kifejezni, tovabbitani, befogadni és megérizni érdemeset rogzitsen
dnmaga €lményeinek és kora jelenségeinek egyiittesébdl.

De ki donti el, a regényiré személyes €lmeénye fontos-e, korit érve-
nyesen kifejezé-e? Eletfogytiglani vita, hisba, hogy az utékor t&bb-
nyire biztosan itél, hogy mar a kortdrsi vélekedések 0Osszege is erds
valdszintliséget jelez, a regényirék nem okulnak, csokonydsen dol-
goznak, sokan, sokat. Hényan vannak, orszdgonkeént, vildgszerte?
Hivatdasos regényirdk, akik életiik soran folyamatosan irjdk és jelen-
tetik meg miiveiket, tehdt irdsbdl élnek, napi munkavégzésre darabolt
létezésiiket regények megszovegezésére forditjak, életiik céljit a re-
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gényalkotdsban latjdk? Keérdésiink nemn a statisztikdt célozza, csak a
szamok néllkiil is nyilvanvalé ardnyt. A hivatasos regényirék toredeke
keriil a vildgirodalom, kisebbsége a nemzeti irodalom élvonaldba, lesz
utjelzd, példa, kotelezdé olvasmany, kritikusi hivatkozds, irodalomtu-
domanyi monografiahds. Tobbsége elfakul, elfelejtédik, holott regé-
nyeik nem maradnak kéziratban, nem a kiilvildg eltagaddsinak dldo-
zatai, ellenkezbleg, sokezres példdnyszamban kinyomtatdsra és
forgalomba keriilnek, tiszteletdijat €s kritikai meltatdst eredmeényez-
nek, olvasokra taldlnak, mégis megjegyzésre €rdemtelennek, mulan-
donak bizonyulnak. Gondoljunk a regényirék e mindenkor tébbség-
ben lév6, de korunk szigoru elkiilonitési folyamatdban kiszamithatébh
sorsu tomegeére, a szdz és ezer regényiré haldlig reménykedd-remeény-
telen lelkidllapotdra, a folyamatos ondltatdsra, miszerint fontos és
hasznos, amit csindl, a mult hénapban is hdny olvasdlevelet kapott,
kiaddja megemelt tiszteletdijat fizetett, tobb példdinyt rendelt, mint
el6z6 miivébdl, egyébkeént is 4, a regényiré még é€l, ir, fejlédik, kovet-
kezé regényében okul az eddigiek — joggal-jogtalanul emlegetett —
mulasztdsaibdl, feliilmiilja onmagdt, rendkiviiiivel all el6. Erre gon-
doljunk, a haszontalansdg, feleslegesség belitdsdnak &szinte perceire
es az Onbecsapds €veire, az illembd] elfogadott, beliilr§l visszautasi-
tott birdlatokra, a szorongsds, sértettség, nekibuzdulds, hepcidskodé
lrompenzdlds tankdnyvbe ill6 torzuldsaira €s onkibivéira. Igy megy
ez életfogytiglan, akkor a feleslegesség bizonyitdsa kévetkezik, a bio-
16giai elmuldst az irodalmi haldl koveti, vagyis a feledés, a regény
kikopik az olvasck kezébdl, a szakma elejti, a kritikusok hosszabb
felsoroldsaibol is kimarad, s az egyszeri regényiréb6l nyolcadsornyi,
poros gerinci koényvrészleg marad a nemzeti konyvtiarban, tiz sor a
nemzeti lexikonban.

A kozepes regényiro sorsa mindig kegyetlen volt, ma még kimélet-
lenebb. De a nagy regényird, kirél mar életében sejteni lehet, hogy a
bevett értékrend szerint maradandoésagra esélyes, kinek rangjat maga
is tudja, a szakmai ellen6rok is jelzik, e nagy regényiré mit felelhet a
szdzad utolsé harmaddnak kihivdsaira?

Magdnyos lény, egyszemeélyes munkds. Irdasztaldndl iilve, emlékei és
konyvtdara fedezékében a regényiré inkibb a XIX. szdzad spekulativ
filoz6fusdra eml€keztet, mint napjaink szakmai dgakon €s médszereken
osztozo, egyezményes emberi €s gépi szdmitdst élvezé tarsadalom-
tuddsdara. A regény egy individudlis tudat felvevGkészségének, dltald-
nositdsi szintjének, s egy fejleszthetetlen munkafolyamat manufak-
turalis részleteinek egységébdl sziiletik ma is, sziiletik -— ha fenn-
marad — a jovében is.

Hogyan dolgozik a regényiro? Erzékszerveit naponta ingerek soka-
sdga €ri, agya ezekbdl fogadja be, értelmezi, raktdrozza, selejtezi az
emlékképeket. Tevékenysége részint minden ember észleletrogzitési
tevékenységével azonos, részint munkidjdnak rendelédik ald, igy alkal-

masint tigabb és tagoltabb szerkezetli. A regényirds folyamatinak-

legalsé szintje a koznapi tudat élménydrzeseével €és élménykioltdsdval
egyezik, a naponta, éranként érzékelt jelenségek kisebb részét a re-
gényiré is absztrahdlja, absztrahdldsival megérzi, nagyobb részét
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kiselejtezi, elfeledi, a kapott élmény egyszeri szintjén semmit sem
6riz meg. A folyamat egyszeri pe€lddval szemléltethetd, képzeljiink el
egy mintahazaspart, eskiiv6jilkk napjan megfogadjik, hogy egymadsba
éré életiik zdlogaként minden este aprélékcsan elmesélik egymasnak,
melyikiikkel mi tortént aznap. Szerelmes prébdjuk azonban csakha-
mar cs6dot mond, az emlékezet mulaszt, mert a legmakacsabb akarat
ellenére mar egynapi egységben is felejti az Orzesre érdemtelent, a ha-
zasok azon kapjdk magukat, hogy szindéktalanul elhagynak észlele-
teket, képeket, eseményeket, gondolatokat napi €élmeényeik csak for-
malizaltan egyenértéki, végtelen sordboi. Az egymadsert €lés jelképe
elébb a zavar, majd a gyand, bizalmatlansag — ki mit, miért, minek
az érdekében felejtett el — iiriligye lesz.

Ugyanigy a regényirodalomban. Képzeljiink hdzasparunk helyébe
egy aszketikus életu, létezését miivének aldrendelé irét, kinek torek-
vése, hogy minden vele torténét regénnyé avat, igy teremtve meg &
valésdg — legaldbbis vele kapcsolatos, dltala felfoghaté — teljességét.
Elhatdrozdsa szerint minden este nekiiil irésban rogziteni azt, ami a;
nap folyamsdn vele, koriilotte tortént, amit a vildgbdl észrevett. Modszere
mar legelsé alkalommal hidnyosan vizsgdzik, regényirénk észreveszi,
hogy napjdnak némely €lménytoredekeit elfelejtette, aztdn rajon, keép-
telen elég korai ordban kezdeni észleletei lejegyzeését, nem futja ide-
jébdl, végiil tudatositja, hogy szdndékdt csak egy testére szerelt,
napi jovés-menésében sziinteleniil kisérs, hidnytalanul miikodé mag-
netofon automatikus rogzitékészségével tudnd kivitelezni. Példdja csak
eltokélt szélséségben mulatsagos, ha a példa meélyére gondolunk, a
télem, a regényird személyétél fiiggetlen, de szemeélyemben felvett,
osszpontositott, megjegyzett valésig tettenérésének az ujkor regény-
iréit folytonosan kisérté mddszerét kapjuk. Zola ciklusitol az Ulyssest
megtervez6 Joyce-ig mi mast akart a regényiré, mint a teljességet, a
mindnydjunkat, engem, téged, a regényirét, az emberiséget beborito
és osszekapcsolé események totdlis szovevényeét rogziteni. Zola targyi-
természeti konkrétsdigot, hitelesen utanzé leirdst és megszolalast ter-
vezett, Joyce Osszevont egységet térrél és idordl, stilizdlt mintat visel-
kedésrél és beszédr6l, de mindkett6jitk tudata a regényiré totdlis
felvevGkészségét célozta meg. Célzatdhoz képest eredmeényteleniil, egy
{avlatos kudarc regénybizonyitékait hagyva haira.

Nagy tanulsdgul a mai regényiréonak. Aki menthetetleniil veszit,
vagyis tervéneél, céljandl kevesebbet ér el, ha azzal dltatja magdt, hogy
regényének egyediili forrdsat, személyes élmeényanyagit a kiils6 valo-
sdg szubjektivitdstol érintetlen, tdrgyilagos mintdjdva kdépes 4dtstili-
zdlni. Barmiként torekszik is a regenyiré ingereinek, észleleteinek,
élményképeinek befolydsolatlan egybeillesztésére, maga a kivdlasztdsi
folyamat, hogy regényében mit 6riz meg, mit felejt el, mit emel Ki,
mit emlit mellékesen, élményeit miként rangsorolja ©nmaga és kora
uralkodé vagy kivételes, de sziikségképpen mindsitett pszichikai, mo-
ralis, ideoldgiai nézetei szerint: a szubjektumdval atélt valdsdg érte-
kelésétGl szabad, retusdlatian dbrdzoldsdt lehetetlenné teszi.

A mai regényiro, ha lehetéségeit szigorian szamitjuk, gy ldtszik,
kettGs csapddba szorult. Ha Onmagdra, személyes vagy potencidlis
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életrajzdra méretezi a regényt, alig Keriilheti el a kordabbi mintdk
utdnzdsdit, utdanzdsdban az esetleges, mulandd egyszeriséget. A kialakult
regényszabvinyok kovetésél, események torténetté épitésének, leira-
sdnak, megszolalisnak, elmélkedésnek bdvithets, keverhetd, cserél-
het6, de meghaladhatatlan, a személyes létezés végességének eleve
kiszolgdltatott vAdltozatait. A mai regény informdcickozvetitése a va-
16sdg még nem ismert, felfedezetlen rétegeirél, egy-egy kivételes iro-
lehetség teljesitmeénye szépitheti, de nem mdédositja a képet. Ha viszont
a regényiro eltekint a nyers vagy stilizdlt onéletrajzisdgtol, ha anyagit,
kozlését és elGaddsit személytelenre forditva a kordtte megvdltozott
vildg kihivdsaira kihivdssal felel és a regeny Kifejerésformajaban ai
személyes tudat tapasztalataindl tobbet kivdn rogziteni, elmarad,
visszaszorul a korszeri embertudomdnyok folényesebb lehetéségei
mogott. Kozlése vagy nem regény, hanem tanulmany, napld, filozofiai
jegyzet, riportdzs, ha viszont regény, irGja személyiségképletének, in-
telligenciaszintjének, életutja tapasztalatainak, elGitéleteinek és elva-
rdasainak esendden szubjektiv jegyeivel valésui meg.

A regényiré tevékenysége tehdat, akar hagyomdédnyosan naturalista,
ekdr kisérletezén absztrakt torekvéseiben tekintjiik: a valosag egzakt
és formalizdlt utdnzdsdra képtelen, kikeriilhetetleniil szubjektiv stili-
zalds. Fdjlaljuk, riihelljiik, de ezt kell észben tartanunk, ha a regény
érvényes lehetéségeit kutatjuk.

Kozben, hogy jov6je még bizonytalanabb legyen, a miifaj funkcio-
ndlisan is megoszlott, célszerid agazatokra szakadt. Ha regényt mon-
dunk, mar ma is legaldbb két miifajszintet képzeliitnk magunk elé.

REGENYJOVO 1. ALKALMAZAS

Ha a k&zdnség fogyasztdsa fel6l nézziik, a regény irodalom alatti,
de rangtalansdgat kdzonyos folénnyel elviseld vetélytdrsdavd lett a krimi,
o sci-fi, a porno, a torténelmi, életrajzi, lélektani lektir. E sokféle
pszeudo-regény nemcsak mennyiségileg hédit, nemcsak az informacio-
kozlés és élményadds funkcidit veszi 4t a regényt6l, de a mifaji viv-
ményokat is elorozza, Logy diadalmasan kommercializélhassa. A hatar
regény €s regénypotlék kozott Kiaddstechnikailag elmosédott, egy-
azon Oridscég zsebkonyvsorozata dobja piacra nyolcvanezer példiny-
ban Faulknert és nyolcszdzezerben a nevesines sexirét, legfeljebb més
szinnyomdst alkalmaz a boritora. A miifaji kiilonbségek egyre neche-
zebben bizonyithatdk, a pszeudo-regény a mai regényformdk rangos
elemeit sajdtitotta el és szabvdnyositotta. Az onteriiletét kordn kiala-
kité és fiiggetlenségére biiszke detektivregény mai Orokodse, a krimi
tobbé nem éri be, hogy rejtvényfejtese logikai levezetéséhez minimdlis
irodalmi kellékeket haszndljon, mdar Hemingwayt6l elkdlcstnozte az
eseményelhallgatds és a pdrbeszédkattogds technikdjdt. Mai tucat-
szerzOk oly gdtldstalanul alkalmazzdk mindazt, ami a regénybdél techni-
kailag alkalmazhats, hogy a regényiré kénytelen villalni a cserefor-
galmat, Diirrenmatt-t6l Robbe-Grillet-ig a krimiszerzék csenéseinek
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brawiros-ironikus-6nironikus ellenpélddit szolgdltatva: amazok a re-
gény sematizdlt elemeit 4llitjdk a bilniigyi rejtvényfejtés irodalmon
kiviili szolgdlatdba, a regényirék a krimi dlcdjdban, a krimi perszifld-
zsakeént a regény lehetséges kifejezésmoddjdval kisérleteznek.

Pult alatti zugtermékbdl, a szexudlis potkielégiilés eszkozébdl a
porno-regeny azéta lett az alkalmazott irodalom kiilon dgdvd, midta az
tjra felfedezett Sade markiban biiszkén vallalhaté 6st taldlt. Az alkal-
mazott regény koriili manipuldcié itt a legiigyesebb €s a legijesztGbb,
maga Sade nemcsak a sex-miifajokra épiilt kiaddk, de a legrangosabb
tomegsorozatok tomegterméke, okosan megroviditve, végtelen és mo-
dosulatlan kdézlésvaridciéit célszerlien tomdritve, unalmasan kézémbo-
sit6 elmélkedéseit, bolcseleti betétjeit elhagyva. Ami Sade-b6l maradt,
a pdros, négyes, tomeges, sokfelé ferdiilt, sokféle vdltozati nemi élet
kidegen szakszeri leirdsa, az utddok gyakorlatdban ingerlébben
hidnytalan, mint a mesler naiv-nehézkes regenyirdsdban.

Napjaink alkalmazotlt regényirodalmdnak legfiatalabb hajtdsa, a
tudomdnyos-fantasztikus regény eszményein szemlélteti keletkezése
szilkségletét, megvaldsuldsa buktatéit. Bilindzésnek €s biiniildozésnek,
2 nemi élet technikdjanak, szerepeinek, viselkedési mintdinak évezre-
des torténelme €s viltozatos irodalmi hagyomdnya volt, ezért tomege-
sitheté regényszabvanyai is lehettek. A tudomany és technika mostani
fejloédése, a totdlis fegyverek néma fenyegetése kozbeni Udrhoditds, a
jové minden kordbbindl kivdncsibb faggatdsa viszont két évtizedes
élmény, gyér és haszndlhatatlan irodalmi el6zményekkel. Ezért, hogy
a krimi és a pornogrifia megteremtette Snmaga remekeit, a science
ficlion azonban imiifajan beliil is kOzepes miiveket alkotott csupdn,
szaktudomdnyos, nlozdfiai, politikai kozléset irodalmi kozhelyek ku-
lisszdi kozott keltette életre. A pszeudo-regény — meég inkdbb, mint a
regény — személyiségfigurakkal kell dolgozzék, jellemrd6l, viselkedésrél
a XXI. szazadban vagy bolygokozi dllapotban viszont semmit sem tud-
hat a regényiré, a science fiction igy a hagyomdnyos regeny szokvanyos
jellemébrazoldsdval vegyiti fizikai, csillagdszati, bolcseleti informacicéit.
A mifaj hatdstalan keverék, tudomdnynak és futuroldégidnak hig,
regénynek lapos.

Krimi, porno, sci-fi: az alkalmazott prozairodalom alaptipusai ma,
a regény esélyes veté€lyldarsai a jovGben. Becsiiletes, nyilt szindéku
vetélytarsak: a regény témdit és kozonségét kivdnjdk elhdditani, de
nem a regény belsé strukturdjat utanozva, csak tomegesitheté ele-
meit elsajdtitva. Gyakorlati célzatii miivek, szabatos funkcidojuk a
mivi uton biztositott élménypditlék. A mai regény alattomosabban
hodits ellenldbasa a gicesregény, lektidrregény. Sok okbdl: a regénnyel
egyenértékd kivdn lenni, ezért nemcsak a wmifaj szabvanyosithaté
technikai elemeit kolesonzi ki, magdt a miifajt higitja, lazitja, semati-
zdlja, kbzben a magas irodalom képzetét kelti. Nem oktalanul, a ha-
tarok olykor egyazon regényiré életmiivén beliil is nehezen huzhaték
meg. Alamuszi képlékenységben a lektlir fenyegeti leghatdsosabban a
regény jovéjét, a kozonség sznobisztikus és érzéketlen rétegeit egy-
ként elvonja, alaktalanitja a miifajt, osszekuszdlja fejlédésének, mo-
dosuldsianak amugy is bizonytalan dbrdjat. Halhatatlan giccset irni
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a Kamélids holgytél az Elfijta a szélen 4t napjainkig nagy csdbitds
a regényirénak, visszhangja zajos, anyagi sikere tetemes, megitélése
a mindig bizonytalan utékorra tartozik, hadd dontse el, azonos képes-
ségli kortarsak koziil melyik irt emlékezetes giccset, melyik mara-
dandé regényt. A giccsregény amiigy is megvesztegetéen hasonlit az
irigyelt és lenézett mintdra, olykor tobbnek, teljesebbnek is latszik,
tigasabb az informadcicja, ardnyosabb az épitkezése, elevenebben ka-
nyarog vagy rejtélyesebben szakadozik a meséje, meghitten ismerds
vagy meglepden ismeretlen a figuradllomanya, van hagyomdnyos giccs
és modern giccs, az egyik a realista, a mdsik az avantgardista regény
vetélytdrsa, hoditdsuk veszélye éppen a gyanis hasonldsdg. Ha idénk
s gondolatmenetiink engedné, biarmely nevezetes gicesregény szét-
bontdsiaval bizonyithatndnk a miifaj egyediil biztos ismérvét: kon-
vencionalitdsat. A giccs iigyel, hogy csak bevidlt, mér felavatott
kifejezésformat haszndljon. rutinosan farag le minden érdes szogletet,
alkalmazott regényvolta dsszes elemeiben simitdsra, kerekitesre to-
rekszik, hibdtlan ldtszatvildgdbdl egyediil a mai regiany legfontosabb,
kozlésen és formdn tuli, kozlést €s formdt irdnyito ismérve hidnyzik:
o felfedezni akard, bizonytalan veégeredmeényid, de tudatos mddszerti
kerese€s.

Az alkalmazott irodalom viltozatainak nyilvanvalé hdéditasai mel-
lett mi maradt a regénynek? Mit szegezhet szembe az irodalmon tili,
vizudlis kozlésformdknak, miifaja fattylitestvéreinek és énmaga foly-
tathatatlan miltjanak haromszoros jelenlétével?

REGENYJOVO II. KERESES

Ha a ma haszndlatos 1egényvdltozatok tdrgydt, témalehetdségeit,
kiilsé-bels6 eseményanyagit €s esemeényvalogatdsdt elvileg kimeritett-
nek, fokozhatatlannak tekintjiikk, ha a regényvildg megszdlaldsdra a
harmadik személyli el6adds egy képtelen, mert esetleges rendezlelv
onkényes megvalositdsdt, az elsé személyd monolég viszont a regény-
ir6é izoldlt tudatdnak és tapasztalatinak nyilt vagy dlcizott bevalldsat
jelenti, ha tehdat a regény elemei onmagukban is, regényvilaggd szer-
vesiilt egységiikben is a miifaj stilizaltsdgdt, a valésdg kényszeriien
metaforikus tikrozését bizonyitjik, ha regenyt irni nem tudok mds-
ként, mint az engem ért benyomdsok nyersen kozvetlen visszaaddsdval
vagy elvonatkoztaté dtszerkesztésével, akkor a regény jovéje nem a
személyesitd dltaldnositds eltagaddsa, hanem egy madsfajta, meélyebb és
tigabb dimenzidju stilizdltsdg dtgondoldsa €s megtervezése lehet.

A regény ma mar nem abrazolhat egyszeri tdrgyat, térténést, alakot,
térben-id6ben-atmoszféraban kozvetleniil rogzitett esemeényhalmazt
(ha ilyesmivel foglalkozik, feleslegességét bizonyitja), csak ugyanezek
egyiittesét dltaldnosité viszonylatokban. Ember és ember, ember és
tirgy, ember és a rajta kiviili vildg viszonylata minden idSk regé-
nyének jelentéshordozé szerepe és érzéki képe volt. Ha azonban a
regény szerepét és funkciojat 6rizni akarja, e viszonylatok eddigi
véltozatait feliilmiilni, végességiiket nyitottra cserélni, érvényességiiket



535

kitagitani, a regényt teremtd szubjektiv tudat bévitkezési lehet&ségeit
megtaldlni kényszeriil. Ha 6nlefokozds n€lkiil a regény maédr nem irhat
le emberi arcot, ruhafodrot, hdazat, fat, szerelmet, gyuloletet gy,
ahogy eddig tette, akkor meg kell tervezze a szerves és szervetlen
anyagok, érzések, gondolatok leirdsdnak érvényesebb szerkezetét.

Gyonyord elmefuttatds, elvontan elgondolni konnyt, gyakorlatilag
kivitelezni nehezebb. Sziilethetik-e még regény egy falu életmdédjardl,
hii férj és hiitlen feleség, ledér férj és monogdm feleség kapcsolata-
16}, lizem, hivatal, egyetem, borton emberdllomanyarél €és emberkdzi
kapcsolatairél, barmirSl, ami érzékelhet6, dltaldnosithaté, néhdny
mondatos tartalmi szinopszisban osszegezhet6? Akadémikus kérdés,
naturalista és avantgardista esztétikdk kedvelt fejtoréje, elvileg meg-
vilaszolhatatlan. Nem sziilethetik érvényes — muilt és jelen eredmé-
nyeit meghaladd, jelen és jové igényeit kielégité — regény, ha a tdrgyi
elemek és kapcsolatok csak dnmagukat vagy onmaguk egységét jelen-
tik. Sziilethetik, ha a regény megkeresi vagy megtaldlja azt a kerettor-
lénetet, amely a tdrgyi anyag tdgas és szabdlyozott, egyszerre konkrét
és altaldnositott jelentéstartalmsat képes hordozni.

Az 1lyen regény kozlése és kifejezése alkalmasint egyetemes. Orszag,
varos, intézmeény, embercsoport, személyiség 4ltaldnos jellegzetessé-
geire épit. Arra, ami a létezésben, megjelenésben, viselkedésben, meg-
szolalasban kozds, mennyisegileg gyakran, mindségileg tehdt mo-
dellizdlhatéan ismétlédik, tipusokat, sztereotipidkat teremt. Ha e mo-
dellizdlt viselkedés és kapcsolat hiteles, érzékelhet6 €s érzékletes
benyomadst kelté jelenségekre épiil, a regény megtaldlhatja azokat az
élethelyzeteket, egy Kkitervelt regénytorténet gécait, fordulatait, ame-
Iyeknsk egys€gébél a kor tuddsszintjével, hangulati igényével, gondo-
lati elvdrdsaival egyenértékii szerepléket €és eseményeket képes al-
kotni.

A regény tehdat magdnlény és kozintézmeény, konkrét jelenség, dlta-
lanositott dllapot, elvont érzés és gondolat hordozdja egyarant lehet,
ezernyi madsée is, ha irdjanak hiteles (céljail megbizhatoan fedezé) az
anyaga és illuzidtlanul atgondolt a mdédszere. Hipotetikus regényiink
targydban, élménykozvetitésében, épitkezésében, hangjdban ott ha-
ladné meg a naturalista-realista hagyomanyt is, az absztrahdlé mai
kisérleteket is, hogy nem szégyenli, mesterkélt megoldasokkal ezért
nem kiiszéboli ki a személyes elbeszélé jelenlétét. A regényvildg ujbdli
Csszefogdsa a személyes tudatban azonban éppen nem a hajdani
regényiré mindenhatésagiara emlékeztet, ellenkezéleg, a miifaj jovo-
jének egyik lehet6sége, hogy a regényiré keépes-e ©nmaga véltozo
statusdt, rangjinak nehezen kikiizdstt, az alkalmazott irodalom és a
tarsadalomtudomdny tdmedsdsai kozotti ironikus fiiggetlenségét, sze-
meélyes tudatdnak korldtozolt értékét a regényben é€rvényesiteni,
viszonylagos tuddsit keérdéssel, kereséssel atfogéva bdviteni. A sze-
mélyes tudat kényszertii villalisa és kitdgitdsi torekvése megszabaditja
a regényt a nézépont, 2 megszdlalds ma annyit és meddén vitatott
dilemmaitol, a regényiré els§, harmadik, s6t — a magyarul nagyon
szokatlan, eleve modorosnak tetszé — mdsodik személyben is beszé€l-
tetheli teremtményeit, benniikk onmagédt. Bizonyosat, véglegeset nem
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tud, nem tudhat, szerepe a kérdezéé, vizsgdlodoé, sziiksége, de lehe-
tdsége is, hogy helyzeteit, jelenségeit a regényanyag és regénytorténet
adott terén és idején tilra terjessze ki, ellenérizze a mult fel6l, érvé-
nyesitse a jovére, figurdinak egyedi tapasztalatat egy 4ltaldnositott
tapasztalat keresésére forditsa.

Ne irigyeljiik, de ne is szanjuk a holnapi regényirét. Szerepe és
stdtusa elbizonytalanodott ugyan, de feladata viszonylatosan nehe-
ziilt meg, csak egyidejiségiink allapotdbdl szorongatd, ezért kimélet-
len elhatdrolisokat igényl6. A regényiré lehetGsége ma sem Kkevés,
rendelkezésére dll szeme€lyes tapasztalata, tapasztalatainak absztrah4l-
nato torténelmi muiltja, mifajdnak és dnmagdnak meghatdrozdst ko-
vetels, ezért felszabaditd kézeljovGje. Személyét, tuddsat, tudatlansa-
gdat — mondjuk még egyszer — nem iiltetheti mindenhatéként a
regénybe, ldthatatlanul jelenlévs, objektiv kameranak, mindent bevi-
lagité vardzsszemnek sem dlcdzhatja magdt, ezek a modern regény
kozlésnehézségeinek triikkjei, vdltozataikat ismerjiik, elég volt be-
I6liik, a regény jov6jét nem konnyitik meg. A regényvildg kozponti
tudata, a regénytorténet szervez6je, akdr a regény valamely figurdjdba
koltozik, hdsként vagy rezonérként, akdr a regény alakits, kisér6,
komment4lo elsé személyként hallatja szavdt: végleteket keriiljon el,
hiteles ardnyt alakitson ki dltejesség €s szegényes szubjektivitds ko-
20tt, toprengd, tudni akard, tuddsra érdemes, tuddstél megfosztott,
L.eavatott és kisemmizett személyiséget telepitsen a regénybe, aki végig
gondolja, gondolatai nyomin végigjdrja a regény tdjait, jelenségrészeit,
€l és értelmez, beleoldja magdat a regény anyagdba €és tdvolsdagot tart,
atéli és széljegyzeteli a regény viszonylatait, hése, hordozéja, foglya és
biraja a neki adott, dllala megvalésult torténetnek, benne is €l, felette
is dll, helyzetének megsokszorozdsdaval teremti meg a kikeriilhetet-
ieniil szubjektiv 4télés és az egyetemesre torekvé véleményezés
aranyat.

A regény nem technikai ujitdsokkal, de lényegi strukturdjanak
ujraértelmezésével, torténetmondd, magdnvallomdsos, Kkroénikdsi,
szocioldgiai céljainak dtgondoldsdval és beldté egyeztetésével lehet
azzd, ami jovOojének feltétele, amivel irdit, birdloit, kozonségét Kkielé-
githeti: mai és holnapi kihivdasokkal szemben rangot O6rzé, szerepet
biztosité formdja a miivészetnek.



