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TESTVERUNK, JOAB

(Jegyzetek Gion Nandor regényérol)

VARGA ZOLTAN

I

Moricz Zsigmond Rokonok cimi regényét szinte még gyerekként
olvastam el6szor. De azéta is a konydrtelen, ,csontig hatolé” térsa-
dalmi, pontosabb meghatdrozdassal kodzéleti regény példaképének sza-
mit a szememben. Taldn mdr akkor felotlott bennem: a gondolat:
elkelne egy ilyen regény a mi irodalmunkban is, mds széval olyan re-
gényt kellene irni, amely éppligy sztvettani metszetét adja egy vajda-
sdagi kisvdrosnak, els6sorban vezeté koreinek, mint ahogy azt Mdricz
regénye teszi Zsardtnok vdrosdval. Eleinte parsze azt gondoltam, ezt
a regényt ugysem lehetne megirni, illetve megjelentetni — most végre
Kideriilt, hogy igenis, napvildgot lithat ndlunk egy ilyen regény,
azaz ... egyszoval igen, megjelenhet. Kés6bb mar nem annyira az
anatématdl tartottam, inkdbb raébredtem, hogy ezt a mivet nem €n
fogom megirni. A feladatot ismertem, tovdbbra is szem el6tt tartot-
tam, de tudtam, ilyen regényt lehetetlen lombikban kitermelni, képte-
lenség vpletykdk, mdsod-, harmad- vagy tizedkézbdl szerzett értesiilé-
sek (bdarmennyire valdszinlinek hasson is némelyikiik) és kiilonféle
visszaélésekrdl, gazdasdgi biinozésekrdl szdlo ujsdghirek alapjdan meg-
alkotni. De persze visszarettentett a példakép is, Mdricz regénye.
Maradt tehdt a varakozds, a remény, hogy a regényt mads irja meg,
hogy valaki ,raharap” az oly kézenfekvonek ldatszé iréi feladatra.
Aztdn jott a regénypalydzat, az els6 néhdiny sz6 a Testvérem, Jodbrol,
majd az ,elézetes” az Uj Symposionban. Es ha meg lett volna Xéte-
lvem a szerzé feladatvillaldsdt illetGleg, hdt a konyv kiaddsit megel6zd
porvihar végleg eloszlatta. A Kiad6i Tandcs ,jovoltdbol” elolvasott
kézirat el6zetes feltevésemet mar semmiféle mdédositdsra sem Kkény-
szeritette. Egy ironk tehdt villalta a feladatot, réébredt a benne rejlo
lehet6ségekre. Tudatosan vagy ontudatlanul, nem érdekes: Gion N&én-
dor akkor is ezt az dltalam is elképzelt feladatot vallalta, ha regenyc
megtervezésekor vagy irdsa kozben egy pillanatig sem jutott eszeébe,
a Rokonok. Az alaphelyzel hasonldésiga ugyanis nyilvanvalé. B&armi-
lyen tér- és id6beli tdvolsdg vdlassza is el a két mivet egymastdl,
amellett, hogy egyikben is, masikban is egy kisvaros ,.elitjérdl” olvas-
hatunk, mindkettében olyan tdrsasdgrél esik sz6, amelynek tagjai,
amint az Gion regényének fiilszévegében olvashaté: , Tiil sokat tudnak
egymas ligyeir6l, huzdsairdl, s ezért maradektalanul el kell fogadniuk
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a korrumpdldddékra jellemz6 jatékszabdlyokat, hiszen fennmaraddasukat
csakis a cinkossdg szavatolhatja.”

A két regény Osszehasonlitdasa tehdt érdekes, csdbité feladat, még ha
kicsit taldn kiméletlenségnek ldtszik is a Tesivérem, Jodb szerz6jével
szemben — Moricz Gtvenedik €letéven til, egy élet tapasztalatainak
birtokdban, egy vildg, egy tarsadalom tokéletes ismeretében, sokadik
miveként irta meg Zsaratnok vidrosa és Kopjass Istvan varosi f6-
iigyész regényét. Emellett pedig Gion regénye legfeljebb egyharmadit
teszi ki a Rokonok terjedelmének, vagyis még egyenlé mérce mellett
is képtelenség lenne téle szimon kérni Moricz regényének teljességét.

Erdekes azonban, hogy éppen a viszonylagos teljesség a leginkdbb
meglepS Gion regényében, még ha természetszeriileg nem is vonvltat-
az egymdsba kapcsolddd szdvevényét, mint ahogy azt Moricz teszi a
maga miivének tébb mint hdromszdz oldaldn. Gion a maga modsze-
rével sokban ellensilyozni tudja a sziikebb terjedelembél adédé bhat-
ranyokat, kitlinéen €l a besiirités eszkOzeivel. , Ehregényt” ir, s az
clsé személyben irt préza (mellékes, hogy ez ,modernebb” is), szub-
jektivitdsa folytdn, mindig intenzivebbnek hat, konnyebb fesziiltséggel
teliteni — és Gion prézdjsnak tobbnyire rovid, dkolcsapdsszerdt mon-
dataiban indulatok fesziilnek, de ugyanakkor hangvétele elég szenv-
telen is, a legtobbszor pusztdn tényszeri kozlés pedig még inkdbb az
objektivitds érzetét kelti. Még lényegesebb tomorité tényez6 azonban
a szerz§ ,,jéghegy-technikdja” (a regeny egyik fontos erénye éppen az,
hogy ez nemcsak litszolagos, amint az sok mds esetben tapasztalhato
— a jéghegy viz alatti othatod része valéban Iletezik), valamint az
uigyesen alkalmazott miivészi kihagydsok, a szikszawi, de dthangoltan
ismétlédd pdrbeszédek mondanivalét hordozo szerepe — ezt illet6ley
mindenképpen kiilon figyelmet érdemel a szerencsés szintézis: a szer-
z6nek ugyanis sikeriil ezekkel a hemingwayi moédszerekkel egy cseppet
sem hemingwayi, teljességgel tdrsadalmi regénytémét életre hivnia.
Vagyis Gionnak sikeriil az dsszevonds, gyakran par mondattal is at-
moszférat tud teremteni (egy-egy mondatinak neéha két-hdrom funkci-
6ja is van), mindenekelétt egy tipikusan vajdasagi kisvdaros atmoszfé-
réjat. De alakokban sem szegény: meglepéen sok szereplét mozgat,
s ezek, a tobbnyire futdlagos jellemzés ellenére is, nem egyénitettienek,
jol korvonalazottak (szavaikkal, gesztussikkal mintegy Onmagukat
jellemzik), egyikiik-mdsikuk meg éppenséggel telitaldlat, kérnyezetiink
egy-egy tipusat testesiti meg.

Kozliliik az ,€n"”, S. Tam4ds persze kiilon figyelmet is érdemel. Rész-
ben, mert 6 az egyetlen regényalak, akinek valamennyire gondolatai-
val is megismerkedhetiink, de azért is, mert a parhuzamn Mdricz re-
gényének féalakjdval, Kopjdss Istvdnnal sziikségképpen o©Onmagét ki-
ndlja, kettejiik kozos és ellentétes vondsai alapjan egyardant. Hasonlo-
sdg elsésorban a két regényhés szitudciéjaban van, rokon helyzetiikkel
az elittel szemben (hogy ez a fogalom Moricz regénye esetében meny-
nyiben jelent tdrsadalmilag mds kategoriat, mint Gionéban, az most
mds kérdés), de pdlydjukban is, amit a maguk regényében befutnak.
Kopjdss helyzetében a Rokonok elején éppugy vdltozds dll be, mint
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S. Tamaséban a Jodbban, a torténet mindkét esetben azzal kezdddik,
hogy a f6hés ,feljebb” keriil. Kopjdsst, a varosi Kkishivatalnokot, az
outsider jeloltet, vdaratlanul vdrosi foligyésszeé valasztjak. S. Tamadst, a
mérnokot megbizzdk a vdrosban folyé épitkezések ellenérzésével.
Mindkett6jiik feleléssége megnés, helyzetiikk ,kulcsjellegiivé” vdlik,
elég jelentéssé ahhoz, hogy visszaéléseket leplezhessenek le, vagy leg-
alabbis megkisérelhessék ezt, de ahhoz is, hogy korrumpdlddhassanak.

Kettdjiik alakja ennyiben hozhaté kézods nevezére. Mert a tovabbiak-
ban madr inkabb csak a két figura ellentétes vondsairél lehet sz6.
Kopjass, meggybzddésem szerint, minden emberi gyengesége, felemds-
sdga ellenére is pozitiv hds (még ha viszolygok is a kifejezéstdl), az
u bizonyos pozitiv hds, akit Gion regényeének szerepléi egy alkalom-
mal hidba keresnek. Biarmennyire gondol is arra, hogy uj dlldsdban
majd ,csordul-cseppen”, barmennyire megszédiil is, €1 benne valami
nyarspolgdrinak is mondhaté hivatalnok-tisztesség, de van benne egy
adag idealizmus is, s6t titokban utépisztikus terveket melenget. Végsé
fokon pedig nem is ,sajit erejéb6l” bukik meg, hanem befeketitik,
,CS6be huizzdk”. Bukésa tragédia, még akkor is, ha ongyilkossagi kisér-
lete utdn életben marad, s a tovibbiakban — amint ez valdszinilinek
is latszik — a ,klikk” engedelmes kiszolgdléja és cinkosa lesz. Es
S. Tamdsé? Nem, az 6 bukasdaval kapcsolatban még csak csendes,
belsé tragédiarol sem lehet szé. Voltaképpen még csak bukdsrél sem,
meég kevésbé arrol, hogy befeketitik. Mert S. Tamas ellendlldsa sokkal
kisebb anndl, semhogy erre a lépésre a klikk részérgl egydltalan sor
keriiihetne. Sokkal kisszeriibb figura Kopjassndl, nemcsak jellemét,
de szellemi horizontjit, képzelderejét tekintve is. Valami bizonytalan
korvonalu idealizmus ugyan benne is él még a regény elején, ,szereti
2 szép épiileteket”, ki nem &llhatja a Jodbokat, Akilevet, Sztanticsot,
kacsak teheti, ,megnyomorgatja” 6ket, vonzodik Torok Addmhoz,
mindezzel azonban semmit se tud kezdeni, igyhogy erkolcsi téké-
jébdl csak annyira futja, hogy egy alkalommal az épitkezésnél még
szembeszdll Sztanticcsal, de amikor az folkeresi ajanlatdval, mar csak
kéreti magat, énmaga el6tt is alakoskodik, azutdn beadja a derekit,
egyiigyu kis sziizként esik meg, még csak szdamot sem tud adni réla,
hogyan is tortént az eset. Az meg éppen kitiin6 ellenpontozdasnak hat
a Rokonokkal szemben, hogy szinte reflexként bekovetkezé lecsisza-
sdt (ez itt alighanem jobb kifejezés a bukdsndl) utébb ,extrovertdl-
tan” reagdlja le, ongyilkossig vagy akdr egyszerd Kkis lelkifurdalds he-
lyett ,raduplaz”, zsarol (mellékes, hogy Jodb II. kiiloinben nem sok
szanalmat érdemel), a végén pedig maga kezdemeényezi az Greg mér-
leges megverését, aminek kordbban nem akart részese lenni. Igy €ri
el a szerzd, hogy ,h6se” mai, kozonyos, elidegenedett figura legyen
(annak boncolgatdisa, hogy miért ilyen regényalakot érziink a mi
vildgunkra is annyira jellemzdonek, tulsdgosan is nagy kitéi6t ige-
nyelne), s ez mindenképpen annyira alapvetéen mdssd teszi Gion
miivét a Rokonokhoz viszonyitva, hogy akkor is teljesen szuveren
alkotdsnak szdamitana, ha az eseményeket illetéleg szolgaian kovetné
Moéricz regényét (amirdl persze sz¢ sines), mintegy a mi idénkbe €és
kornyezetlinkbe helyezve it a cselekményt.
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De taldn elég is lenne a két regény Osszehasonlitdsdabdél, még ha
€z az oOsszevetés hevenyészett is, €s alighanem alaposabb tanulmdnyt
igényelne. Viszont ennyibél is kitlinik, hogy ez a parhuzam cseppet
sem hdtranyos Gionra nézve. Akkor viszont miért van az, hogy Mo-
ricz esetében ugy érzem, ndla minden a helyén van, minden egyes
mondata integrdlt, elvitathatatlan része egy valdsdg-darabnak, hogy
alakjainak egyetlen valészeriitlen, nem helyénvalé gesztusa sincs?
Meért kelti Moricz regénye a teljes valosag €rzetét, s ugyanakkor, még
€ teljességen tulmutatoan is, egy, az dbrazolt valdsdg-szeletnél széle-
sebb vildg, egy egész korszak esszenciaszeri siiritmeényének benyo-
madsdt? Gioné viszont ... Amikor ez a besurités, s ugyanakkor a regény
keretein valg tulemelkedés, mindenekel6it a miivet dtszové szimbé-
lumoknak kdszonhetden, ndla is fellelheté... Kicsit gyanakszom
magamra. Feltétlen tekintélytiszteletrél lenne sz6? Vagy talain — el-
végre magam is részi vettem a palydzaton — rivalitdsrél? Arrdl, hogy
Gion regénye termeészetesen mds lett, mint az a regény lett volna, amnit,
taldn nem is csak az objektiv koriilmenyek folytdn, nem tudtam meg-
irni? Esetleg az lenne a baj, hogy a Mdricz dbrazolta vildgot elsGsorban
€éppen az 6 regényeibdl és mas korabeli irék miiveib6l ismerem, a Gion
dbrdzolta valésdg pedig, minden ,szébatuddsi” helyzetem ellenére,
meégiscsak itt zajlik koriilottem? Vagy pedig... De taldn lassuk in-
kdbb, mirdl is van sz6...

2.

Van Moricz regényének egy remek részlete: Kopjass féligyész a gaz-
dasdgi tandcsnok és a vdrosi f6mérnok kiséretében kikocsizik a cs6dbe
Jjutott Sertéstenyésztibe. Kopjass el6zSleg elhatdrozza, hogy a pana-
mdnak kimeéletleniil a végére jar, s odakinn lényegében még mindig
»leleplezé hangulatban” van. Ket térsdval a beszélgetés Berci bdcsi
késébb fatdlissd vdlo szenére terelédik. Kopjdss karakdnul igyekszik
eljarni, nem titkolja a masik ketté el6tt, hogy Berci bacsival szemben
ovatosnak kell lenni, de magdban azért gondol a huszonnégyezer
pengdre is, ami az iizlet 1étrejotte esetén az ové lenne. Aztdn zsebébe
nyil, és kezébe akad ,dulcinedjanak’”, Boronkayné Szentkdlnay Mag-
daléndnak oOntudatlanul ellopott zsebkendéje. Egyszerre elbizonytala-
nodik, raébred, hogy keze akarata ellenére is lophat, ané€lkiil, hogy 6
tudna réla...

Vagyis Moriczndl is taldlunk elvétve szimbolikus részleteket, még
ha ezek nem is szévik at annyira a regényt, szerepiik aldrendeltebb
is, mint Gionndl a Testvérem, Jodbban, ami egyébként magatdl értets-
dének is latszik: Mdricz a'maga szélesebben aradd, tények (Oomegét
felvonultato regényében nincs is annyira rajuk utalva, mint Gion a
maga zartabb, szlikebbre szabott regényterében. Eppen ezért zavaro,
hogy Gion esetében tgy tetszik, mintha éppen a szimbélumok egy
része lenne problematikus, ilivegldbakon &ll6: a regény jelképes ér-
telmi komponensei helyenként mintha kissé erdszakot tennének az
dbrdzolt valosdgon,
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Itt van mindjart a cim, ami keétségteleniil szintén szimbolikus. A
Jodb név bibliai eredete elsé hangzdsra nyilvanvalé.

,»Ddvid kiraly testvérének fia, Ddvid diadalmas hadvezére. Davidnak a
trén megszerzésében, a szomszéd dllamok, Syria, Ammon elleni
harcaiban f6 segit6je. ErGszakoskoddsa miatt David kivdnsdgdra Sa-
lamon kivégeztette”, olvashatjuk réla az 1936—42-ben kiadott Uj idok
lerikondban, mivel az Uj magyar lexikon ugy litszik nem tartotta fon-
tosnak tdjékoztatni olvaséit bibliai alakokrdl. Ha ezutdn végigolvas-
suk Sdmuel mdsodik konyvét, valamint a Kirdlyok elsé konyvének
elsé két fejezetét, érdekes , karrierrel” ismerkedhetiink meg. Jodbnak,
mint Ddvid fegyvertdrsanak, csakugyan oroszldnrésze van Ddvid tronra
juttatdsdban. Tébbnyire ¢ végzi a véres munkdt, s nem is mindig fel-
s6bb parancsra, még csak nem is mindig , magasabb dllamérdekb6l”,
hanem sokszor dnhatalmiilag is gyilkol (de tesz ,privat” szolgdlato-
kat a kirdlynak is, példdul a felszarvazott Urids hdsi halalard! ugyan-
csak 6 gondoskodik), mint a Ddvidhoz dtpartolt Abner esetében, akit
Ddvid tudta nélkiil, csalddi bosszibdl 61 meg — rendkiviil érdekes,
ahogyan, meglep6en korszeri mddon, tettét Abner ,megbizhatatlan-
sdgdval” igyekszik igazolni —, de gyilkol teljesen oncélian is, azaz ha-
talma fitogtatdsaként vagy éppen kedvtelésbSl, amint az Amasa
példajabal tiinik ki, aki alishanem csak azért fizet életével, mert kiil-
detésébdl nem érkezik vissza idejében. De ez az alak, gy, ahogy a
Biblidbdl megismerhetjiik, nemcsak vérengzs, akinek orome telik a
kegyetlenkedésben, s ,kirdlyi korzetéhez” sziiksége van gyilkoldsra,
hanem észrevehetéen ravasz intrikus is. A vérfert6zé batyja meg-
Clése miatt kegyvesztett Absolont 6 ,protezsdlja” vissza apja kegyeibe,
kés6bb viszont, amikor a kirdlyfi David trénjara tor, neki jut a fel-
kelés leverésének dicsGsége — s ekkor ijra gyilkol, megint onkénye-
sen: Ddvid hatdrozott kivinsiga ellenére sajit kezlileg szurja le a
cserfa d4gdn fennakadt legenddsan hosszd hajui filit. Persze a Bibli-
dban irottak hitelességének eldontése az o6korszakérték és bibliakri-
tikusok dolga, meg hdt egy ennyire régmultba vesz6 torténelmi alak
.kipszichologizdldsa” amigy is képtelenségnek ldtszik. Viszont ha
Joabot €s pdlyafutdsdt pusztin mitoszként, feldolgozhatdé nyersanyag-
ként szemléljiik (ilyen szempontbdl a bibliai Jodb roppant csabito
figura, nagyon is elképzelhet6 egy rola irt ,albiblikus” és ko-
runk problematikdjdt antidatdlé vegény, de még inkdbb szinmi.
rnem tagadom, kacérkodom is ennek gondolatdval, talan ezért is a ter-
jedelmes kitér6), akkor kézenfekvének érezzilkk, hogy Jodb nagyon
is jol tudta, mieért segili vissza Absolont David kegyeibe, még taldn
magédndl Absolonndl is el6bb megsejtette annak szdndékait, s {gy gon-
doskodott jo eldre, hogy Ddvidnak ujabb szolgdlatokat tehessen és
tovdbb erdsithesse pozicidjat. Mds keérdés, hogy itt kissé elszamitja
magdt (vagy pedig vérengz6 hajlamain nem tud 1urrd lenni), mivel
Ddvid kész megbocsadtani a ldzaddnak, s igy nem tekinti érdemnek fia
meggyilkoldsdt. Rendkiviil érdekes azonban, ahogyan Ddvid erre az
eseményre reagal: keservesen elsiratja fidt, de Jodbhoz egy ujjal sem
nyil, jollehet az, a jelek szerint, tudatosan dacolt vele — hiszen Jodb
harcosai még figyelmeztetik is vezériiket, hogy Ddvidnak nem lesz
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inyére Absolon megblése. Ez pedig csakis azt jelentheti, hogy Joiab
nemcsak kiméletlen és alattomos figura, hanem mai nyelven szdlva
6ndllé hatalmi tényezd is, ,dllam az dllamban”, és Ddvid, minden
atyai fajdalma ellenére, szdmol is ezzel. Hogy nem ok nélkiil tart
téle, azt késébb ldtjuk is: Joab, a még David €letében kijelolt utéa,
Salamon helyett, az 6nkényesen tronra 1l€p6é madsik fii, Adonia mellé
all. Ddvid csak ekkor litja elérkezettnek az id6t, hogy végre leszd-
moljon hadvezérével, am — megint csak nagyon érdekes mddon —
nem is Adéniaval kapcsolatos hiitlenségéert koti Salamon lelkére,
ne engedje meg, hogy Joab ,megésziilvén békességgei menjen a ko-
porséba”, hanem Abner és Awmasa miatt, ,akiket megélt, harci vért
ontvan békességneik idején...” (Kirdlyok konyve I. 6.). Az élettsl bu-
csuzé Ddvid e gesztusdnak persze lehet ritudlis oka is, hogy tdvozdsa
el6tt mintegy elhatdrolja magat Jodbtdl, egyediill rd ruhdzva a fele-
I6sséget OGnhatalmitilag elkdvetett tetteiért, am emogott lehetetlen nem
észrevenni a lényeget, a ,redlpolitikai” szempontot. A David akaratal
végrehajté Salamon pedig éppenséggel a nevéhez tapadd jelz6 szelle-
meében jar el, amikor figyelmen kiviil hagyja, hogy Jodb {ild6z6i el6i
az ,,Ur siatordba” menekiil, az ,oltar szarvaiba” kapaszkodik, és ra-
gaszkodik hozzd, hogy azon nyomban, ott, a szent helyen kioltsdk a
hadvezér életét.

Ez lenne hdt a bibliai Jodb torténete. Gion regényének, & cimen,
illetve a regény két szerepléjének ragadvanynevén kiviil persze nem
sok koze van hozza. A két ,sztori” kozétt semmiféle parhuzam sem
vonhaté. Am ha ilyen értelemben nem is lehet sz6 analogidrdl, az
ulakok kozttt mdr inkdbb felfedezhetiink bizonyos jellem- és szerep-
beli hasonlésdgot, ami a cimet indokolja, jollehet ugy tiinik, a Jodbra
valé utalds egy, Gion ket regényalakjinal sokkal nagystiliibb, ,tor-
ténelmi meéreti” regényhfs esetében (Sulla, Macbeth, Cesare Borgia,
Wallenstein, de Napdleon, sét Sztdlin is esziinkbe juthat Joabrol)
lalan megokoltabb lenne. Viszont, ha ugy tetszik, kiszélesithetjiik
a ,jodbsdg” fogalmdt, a bibliai &stipus kimeéletlensége, erdszakos-
sdga alapjan is, de még inkdbb tdrsadalmi-torténelmi szerepébdl ki-
indulva, abban az értelemben, hogy — fiiggetleniil az aranyoktdol — «a
pozitiv torténelmi folyamatok (fogadjuk el ilyennek David hatalomra
jutdasdt és uralmdnak kiterjesztését) negativ részesének, megnyergelG-
jének és végeredményben deformdléjanak és sirasdjanak megtestesii-
1ését latjuk benne. Ennyiben a bibliai Joabra valé ntalds rendben is
volna. Rendben, ami a cimet illeti, hiszen — kissé tréfésan fogalmazva
— az igy értelmezett Jodb nemcsak a szerzé (vagy S. Tamads), de saj-
nos valamennyiiink erdszakos és mohd testvérének is szdmit. Anndl
furcsdbbnak és zavarébbnak tiinik azonban az, ahogyan ez a Jodb-
szimbdélum a regényben lév6 ragadvany nevekben (Jodb I. és Jodb
I1.) realizdlédik. Arra is gondolok itt, hogy a ragadvdanyneveknek ez a
labdanigékra jellemz$ sorszammal valé elidtdsa kissé esetleniil hat,
dltaldban nem szokasos, ellenkezéleg, jol koriulhatdrolhaté sziikebb
kornyezetben ndlunk a ragadvdanynévnek éppen az a szerepe, hogy
viselgjét mindenki mastdl megkiillonboztet:, de az is eszembe jut, ha
két Jodb van, miért ne lehetne harom, négy vagy még tobb is. Meny-
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nyivel inkdbb ,Joab” Milacski elvtdrs és a vendéglés, s mért kevésbé
AKkilev vagy Sztantics? De ez mell€kes is lehet, inkdbb nem eléggé at-
gondolt 1épésnek tiinik, mint komoly hibdnak. Sokkal problematiku-
sabbnak ldtszik a Joab ragadvanynév egyaltalan. Mert ugyan ki hallott
nalunk a bibliai Jodbrol, ki ismeri alakjat, torténetét? Mairpedig egy
torténelmi vagy mondai alak nevébdl alighanem csakis akkor vdlhat
ragadvanynév, ha a figura altalinosan ismert. Ugy tetszik, a szerzd is
crezhelte ezt, ezért iktatta be regényébe Vanski Jodbot, az egykori
{6ldbirtokost, mint olyan szemeélyt, akirél a két mai Joibot elnevez-
Lék, s akinek szintén voltak ,joabi” tulajdonsdgai, ez azonban nem
sokat vdltoztat a helyzeten: a Jodb keresztnév, ha ugyan egydltaldn
rabukxanhatunk, a legritkdbb lehet ndilunk, és kotve hiszem, hogy
akdr a multban is gyakoribb lett volna. A szerzének tehat okvetleniil
valami mas megoldast Kellett volna taldlnia a Jodb-szimbdlum bele-
szovéséhez a regénybe, ha mindenképpen ragaszkodik a cimhez, amit
mellesleg kdr is lett volna elejtenie. Ami pedig a ragadvdnyneveket
illeti, hdt éppen elég van beléliik forgalomban ndlunk. Nem lett volna
nehéz megielelGbbet, jellemzébbet taldlni.

De a ,Joab-kérdés” végiil is csak egyike a regényben el6forduld Ki-
sebb-nagyobb, zavaré valdsziniitlenségeknek, nem adekvdt megoldd-
soknak. Es nem is a legfontosabb.

3.

Gion Nandor regényében kétféie valdszintitlenséget taldlhatunk.
»KOzOnségeseket”, egyszerien csak nehezen hiheté részleteket, és
»Kiilonlegeseket”, sziikségszeriien bonyolultabb kérdéseket felvetGket
— ezek a regény szimbolikdajdhoz kapcsolédnak, pontosabban, beldle
eredeztethetok.

De elGszor talin essen sz6 a ,kdzonséges” viltozatrol:

» ... a2z Onkiszolgdléban folyton torténik valami; az emberek ren-
geteget lopnak, €s ha a kereskeddék észreveszik, Bur megpofozza Gket,
természeteszn nem ott a helyszinen, mindenk: szeme ldttdra, hanem
bevezetik az illetGt az iroddba, amit csak egy fiiggony valaszt el az iiz-
iettdl...” — dll a regény 12. oldalin, s ez még legleljebb csak fejcsc-
valasra késztet, az ilyesmi éppen elképzelhet6, ha nem is dltaldnosan
jellemz6. Vagy ha semmiképpen sem akarjuk elhinni, hat arra is gon-
dolhatunk, hogy Bur egyszerlien hazudik, hiszen S. Tamas téle ér-
tesiil az dnkiszolgdléban torténtekrsl. Hasonléképpen vagyunk Jodb I.
kleptomanids feleségével is: elvégre ilyesmi is létezik, és éppenséggel
a valdszertliség valland kdrdt, ha a szerzé csupa bandlis, hétkoznapi
tényt sorakoztatna egymds mellé: jél bevdlt irodalmi recept szerint
ahhoz, hogy igazdn a valdsiag érzeiét keltsiik, az 4tlagoshoz, a sziirké
hez, megfelelé aranyban kell vegyiteni az egyedit, a furcsit, a betegest
is. Am a mdskiilénben telitaldlatnak érzett és a maga nydlasan undo-
ritd mivoltaban vérfagyasztéan valdsagosnak haté Akilev egy megrog-
z6tt szokdsdval kapcsolatban méar nem ilyen kxénnyii elfogadni a fenti
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¢érvelést — rendkiviil zavard tulzdsnak erezziik naponta végigjatszott
komédidjat az onkiszolgialoban. Persze Akilev lényét6l nem idegen az
ilyesmi: nagyon is elképzeihets, hogy egy ilyen alak a legkiilonfélébb
modon igyekszik fitogtatni hatalmat — ezt sugallja egyébként a re-
gényben minden szava €s gesztusa is —, de ugyanakkor nehezen keép-
zelhet6 el, hogy ,renddérf6nok” létére naponta személyesen ballagjon
el az Onkiszolgdloba, s ott tiz deka kenyér dardt fizesse ki negyed
kiloért, miutdn az iizletben ennél kisebb darabot nem szokds levagni.
Sét Akilev igy bizonyos értelemben patologikus figuranak is tinik,
pedig csoddlndm, ha a szerzé ilyennek akarta volna dbrdzolni. Mert
mi sem termeészetesebb, mint hogy minden lehetséges alkalmat meg-
ragadjon a ,,Quod licet Jovi” manifesztdldsdara (ez ugyanis annak ke-
retén beliil marad, ami még ,normadlisnak” szamit), de hogy belsé
kényszere annyira lekiizdhetetlen legyen, hogy minden &ldott nap
kimozditsa hivataldbdl, az mar beteges kényszerneurdzisnauk hat. Es
kiilénben is, hajlamai kielégitésére, poziciéjabsl adéddan, enélkiil is
épp elég mdédja lehet. De az sem Jatszik valami valdszinlinek, hogy
amikor Torok Addmot kiengedi a bortonbdl, személyesen lopakodjon
a nyomdba. Ugyancsak lé€lektani (illetve ebben az esetben inkdbb tdr-
sadalom-lélektani) fogyatékossdgnak érzem egy kicsit magdt az dlta-
lanos képet is, amit a regényben a klikkrgl mint egészr6l Kkapunk.
A ,Jodbokat” mozgato bels6 rugékra gondclok. Gion ugyanis kissé
mintha leegyszeriisitené és uniformizdlnd az ide sorolhaté figurak
tarsadalmi tudatdt, még ha Bori Imrének alapjiban véve igaza is van,
amikor arrdl ir,* hogy ,,Gion nem egynemii és egytudatu tarsadalmat”
abrazol. Meégis, Joab I., Joab II., Sztantics, Akilev mintha ugyanannak
a tudatformadnak drnyalati valtozatait képviselnék. Csak cinikus vagy
opportunista megnyilatkozdsaikka: taldlkozhatunk (Jodab I. ,filoz6-
fidt” is csindl ebbdl), vagyis Gion a jelek szerint tudatosan tisztesség-
telennek mutatja be valamennyiiiket. Mell6z egy rendkiviil fontos tdr-
sadalom-lélektani tényezét, az Onhipokrizist, az embernek azt a ba-
mulatra mélté tulajdonsdgat, hogy személyes érdekeit nemcsak Kkifelé,
de onmaga el6tt is altalinos érdeknek igyekszik feltiintetni. Kilonos-
képpen hatalommal rende:kezé emberek, uralkodo osztdlyok (ese-
tiinkben inkdbb hatalmi csoportosuldsok) tagjai rendelkeznek ezzel a
képességgel, voltaképpen ez az osztidlytudat, a tdarsadalmi jellem lé-
lektani alapja, s ugyanakkor azt sem szabadna figyelmen kiviil hagyni,
hogy a Jodbok mégiscsuk forradalmi muilttai rendelkeznek, egvkor
tehdt hittek, €lt benniik egy siilyos megprobsdltatdasok elviselésére is
képessé tevé idealizmus, nagyon is elképzelheté hdt, hogy nem mind-
egyikiik tudata tartott lépest fokozatos korrumpédléddsukkal. Ezért
hiszem azt, hogy roppant érdekes lett volna a cinikusok mellett (nem
helyett!) legaldbb egy olyan figura szerepeltetése is, aki ma is tdrsa-
dalmunk oszlopdnak €rzi magat, minden szava ezt sugallja, dm ,gya-
korlatilag”, tetteit tekintve, semmiben sem kiilonbozik a tobbitél.
Persze lehetséges, hogy ¢z tulzott kovetelmeény, egy tizivnyi terjedelmii

* Borl Imre: Kommentirok egy regényhez, Uj Symposlon, 51—52. szdm.
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regénnyel szemben. Viszont az egyszeriisités mindig torzitdst is

jelent . ..

De taldn nem kellene arrol szélni, ami hidnyzik a regénybdl. Inkabb
arrél, ami benne van. Most mar a ,kiilonleges”, a szimbdlumokhoz
Jrapesol6do valdszintitlenségekrol.

Gion regényének hdarom olyan figurdja van, aki teljes egészében is
szimbdlumnak tekinthet§: a szdjharmonikdzé fiu, Maria és Torok
Addm. A fid inkdbb csak valami ,zenei alifestés”, sohasem Kkeriil pre-
mier planba, igy vele kapcsolatban nines is min fennakadni. Mdria
és Torok Adam viszont annyiban valdsziniitlenek, ahogyan a nem
normidlisnak szamité emberek dltaldban annak tlinnek, nemcsak egy
regényben, de a valdsigos életben is — viszonyuk a valésighoz a ké-
zenfekv$ formula szerint alakul: ,a természetellenes is a természethez
tartozik”. Mdria idegbeteg, Torok Addmot viszont ,bolondériaja” Don
Quijote rokondvi teszi. Mdria a romlatlansig, az ,érzelmi lelkiismeret”,
a tisztasdg megszemélyesitdje, Torok Adim a tdrsadalmi lelkiismereté,
illetve felelésségtudaté, az idealista forradalmisdgé, félredllitottsdga
mdr Snmagdban is rengeteget mond. Mdria ugy j6, ahogyan van, kicsit
idegesit6nek, éterinek, ,nem e vildghdl valénak”, amiként tilérzékeny-
sége alkalmatlanni is teszi arra, hogy a valé viligban éljen — alakja
€s szerepe ellen nem js meriilhet fel kifogds. Torok Addm esetében
viszont ... Nos Torok Addmmal sem annyira mint regényalakkal van
baj, inkdbb csak két részlettel, eseménnyel, amelyekben {dszerepet
jatszik. Ezek a részletek azonban anndl inkdbb zavaréan, disszondnsan
hatnak.

El6szor taldn az egyszeriibbet a ketté koziil. Elérebocsdtom, észre-
vételem még az eddigiekndl is ,prézaibb” és roghtoz tapaddbb lesz,
viszont a Testvérem, Jodb esetében térben és id6ben pontosan koriil-
hatédrolt, realista regényrdl van sz6. Torok Addm egyik legjellemzGbb,
rendkiviil sokatmondd tulajdonsdga szenvedélyes ,birkaellenessége”,
ami attételesen a lazado termeészet Oszlonds gyudloletét jelenti a néma
tiréssel, a birkatermészettel szemben. TOrok ezt az érzését olyképpen
vezeti le, hogy rendszeresen eljar Szlimékhoz, a birkamészaroshoz,
€s ott bizonyos élvezettel nézi végig az allatok levdgdsdt, emellett pe-
dig otthondt a jatékbdbugydr padldsian birkab6rokkel béleli Ki.
Szlimdék egyszeriien neki ajandékozza a levagott birkdk boérét: , Neki
nines rajuk sziiksége, keres eleget a hiisukon is” — olvashatjuk a re-
gény 66. oldaldn, s ez aztdn igazdn mosolygasra kesztet, mivel, a kér-
désben valé minden jdratlansdgom ellenére is, meg merem kockéz
tatni a feltevést, hogy birkdrél lévén szo6, az allat bére a haszon nem
éppen megvetend6 részét jelenti, de még ha tévednék is, akkor is
hihetetlennek tiinik Szlimdk adakozé kedve, s egydltaldn megériése
Torok rigolydja irdnt. Persze érthet6, hogy a szerz6 ezt a birkabér-
szimbdlumot nem szivesen ejtette volna el, viszont erre nem is lett
volna sziikség. Eppen csak kissé koriiltekintéoben kellett volna mu-
vébe illesztenie: irhatott volna arrol is, hogy Torok Adam idénként se-
gédkezik Szlimdknak, esetleg éppen 6 szirja le az dllatokat (birkagyu-
16letét igy még fokozoltabban is élhette volna ki), és ellenszolgdlta-
tdsként kap a mészirostol néhdany birkabért. Tiszta, kézenfekvd meg-
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old4snak latszik ez, és taldn a sietségnek, a palyazat diktdlta temponak
tudhato be, hogy Gion nem gondolt rda. Annal is inkdbb, mert vald-
sziniileg csak 1968. augusztus 20. utdn kezdhetett miivének megira-
sahoz, hiszen a ,csehszlovdk 6sz” fojtottan fesziilt légkore, jelentSs.
leleplezé es ldttato szerepet betdltéen huzodik meg a regény hatte-
rében.

A miasik még problematikusabb és egyben bonyolultabb részlet a
regény nyolcadik fejezete, a jatékbabugydr udvaran lejatszodo saztrajk-
jelenet. A munkdsok, miutian két tirsuk a szell6zetlen munkacsarnok-
ban rosszul lett a benzingéztél, abbahagytdk a munkat, és a gyir-
udvaron dllnak mozdulatlanul. Rimec igazgaté hidba igyvekszik ket
rdvenni a munka folytatdsdra, s6t a padldsra kénytelen menekiilni
eloliik. Az eseményekbe kordbban nem avatkozé Torok Adim meg-
kisérli ,,megmenteni” a helyzetet. Szolni kivdn a munkdsokhoz, de
elébb arra kéri az ott lebzsel6 S. Tamdst és tdrsait, hozzdk ki az
iizemben gyartott Miki egereket és mads mianyagfigurdkat, amit azok
némi vonakodds utdn meg is tesznek, majd lerakjdk Sket a még min-
dig mozdulatlan (!) munkdsok ldba elé. Ekkor Kkezd beszélni Tordlk
Addm. A figurdkra mutatva a mesékben valé hit szépségér6l besze€l,
mondokdjit azonban nem fejezheti be — a munkdsok a fejéhez vag-
dossdk a jatékbdbukat. Végre! Mert a munkdasok ,hosszi vezetéke”
sajnos nem magyardazhaté masképp, mint hogy a szerzé lehet6veé akarta
tenni Torok Addam szdmadra, hogy elmondhassa beszédét. Ez a részlet,
meggy6zodésem szerint, a regeny legnagyobb, de mondhatni egyetlen
igazdn komoly kisikldsa. Persze nem a karikaturisztikus jelenet mon-
danivaléja miatt. Onmagdban ez telitaldlat: nagyszeriien illusztrdlja a
tételt: ,,A mesékbél ma mar nem lehet megélni” (129. old.), de ugyan-
akkor megdobbentd, hogy mint valésig mennyire nem dll meg a ldbdn.
Kordbban a munkdsok mar Rimeccel szemben fenyegetden léptek fol,
most viszont békésen tirik, hogy Tamdsék a figurdkat melléjiik
rakjak. Elcsoddlkoztat6, hogy Gion itt mennyire megfeledkezik a guny
indulatkirobbanté hatdsdrdl ebben a pattandsig fesziilt helyzetben.
Ugy tetszik, itt mindenképpen mdsképp kellett volna ielépiteni a jele-
netet: vagy ugy, hogy a figurdk mdr ott vannak az udvaron, vagy pe-
dig Torok Addm csak emlilse 6ket. Ha viszont a szerzének az egyik
megolddst sem sikeriil beillesztenie regenyébe (amit kiilonben nem
hiszek), birmennyire fijé szivvel is, de Torok Addm szénoklatirsl
kellett volna lemondania. ,Soha senki sem irt még j6 konyvet gy,
hogy eldszor kigondolta a szimbdlumokat, és a konyvbe illesztette
Oket — mondja Hemingway. - Az ilyen szimbdélum ugy 1log ki a
konyvb6l, mint a mazsola a piispokkenyérbél.” Mdsutt pedig: ,Igazi
oregembert akartam teremteni, igazi fiut, igazi tengert, igazi halakat
€s igazi cdpdkat. De ha elég jol és hiven irtam meg 6ket, sok mindent
jelenthetnek.”** Nem, nem hiszek Hemingway ars poeticdjaban. Sét,
még ha nem is tudnam, hogy a Papa efféle megnyilatkozisait nem
kell til komolyan venni, akkor se hinném el n<ki, hogy az Oreg haldsz
irdsa kdzben ne gondolt volna arra, hogy cdpdi nemcsak cdpdk, s ne

o Silkosd Mihdly: Hemingway vildga, Budapest, Eurépa Konyvkiadé, 1969,
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akarta volna, hogy azt jelentsek, amit jelentenek. Igenis, kigondolhat-
juk a szimbdlumokat. De egy lényegében realisztikus regény esetében
a valésiaghoz kell idomitanurnk 6ket. Nem egy helyen Gionnak ez sike-
riil is: a féregirtds kitind szimbdluma példéul tokéletesen harmonizdl
a valosdggal. Azaz, valésdg is. Ugyanigy, mint Boronkayné zsebken-
déje.

Mindez persze kicsinyesség, szorszilhasogatds is lehet. Egészében
véve pedig mit sem vadlloztat azon, hogy Gion regénye, a maga Kkitiiné
kompozicidjdval, tObbszolamusagaval, valosiagunknak taldn eddigi
legadekvdtabb irodalmi megjelenitése. Viszont €ppen ezérct hatnak za-
varoan egyes, nem eléggé dtgondolt részletek. Szdmomra legaldbbis
rendkiviil kidbranditd, ha egy jé filmben azt latom, hogy valamelyik
szereplGje Kiviilrél torli le a bepdrosodott ablakot.

De meég inkdbb bosszants, hogy ezek a hibdk tulnyomorészt egészen
konnyen, a regény egészének veszélyeztetése nélkiil korrigdlhatok
lettek volna: a legtobb esetben néhdny szé vagy mondat torlése vagy
madssal helyettesitése elegendd lenne. Mérhetetlen kdrnak érzem, hogy
a regény megjelenését megel6z6 szdnalmas ideolégiai bolhdzds helyett
nem akadt valaki, aki inkabb a széban forgé részletekre hivta volna
fel a szerzd figyelmét. De ez taldn meg is tortént volna, ha az altaldnos
figyelem — tamaddké és védéké egyarint — nem Osszpontosul a
»Taz0s” részletekre. Gion Ndndor regénye — realative — hibdtlan al-
kotds is lehetett volna.



