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T O M A N L A S Z L Ö 

Csaknem négy évtizeddel ezelőtt tette fel Szenteleky Kornél — „egy 
előkelő pesti kiadócég" igazgatójának szavai nyomán — a kérdést: 
Hol késik a vajdasági regény? Ahogy ő kereste a választ erre a kér
désre, ahogy megpróbált — a maga szemszögéből — válaszolni rá, az 
magán viseli a húszas és harmincas évek vajdasági magyar, kisebbségi 
irodalomszemléletének a pecsétjét, s ma már eléggé naivan és anak
ronisztikusán hat, de valljuk be, hogy maga a kérdés egészen mosta
náig, illetve addig a napig, amikor a bíráló bizottság kihirdette a 
Fórum Könyvkiadó regénypályázatának eredményeit, aktuális volt. 
Ma pedig, amikor kezünkben vannak a zsűri által legjobbnak nyilvá
nított müvek, elmondhatjuk: itt van a vajdasági magyar regény! 
Ezek a regények a jugoszláviai magyar regényirodalom létét, értékeit, 
súlyát bizonyítják, irodalmunk egy pillanatát, korszakát, igazi szüle
tését jelzik, sőt nagykorúságáról, érettségéről tanúskodnak. Ránk is 
érvényes most már DuSan Matic megállapítása, melyet a szerb és hor
vát irodalomra vonatkozóan annyiszor idéztek már: „A regény az iro
dalom érettségi vizsgálata." 

Ami történik, az nem véletlen. Amikor ezeket a sorokat írom, a 
Forum ifjúsági regénypályázatának eredménye is ismeretes már, s a 
legjobb művek még az idén a fiatal olvasók kezébe kerülnek. Ez 
pedig folytonosságot jelent, azt, hogy íróink (nem mellékes körülmény, 
hogy a két pályázat legsikerültebb műveinek szerzői nem egy esetben 
azonosak) megtalálták magukban a regényírót, a regényben pedig töb
ben felismerték azt a műfajt, amely megfelel alkatuknak, képessége
iknek, ambícióiknak, s rájöhettek, hogy napjainkban két okból van 
különösen szükség regényre: ez az a műfaj, mellyel a ma konfliktusait 
ki lehet fejezni, az olvasókat pedig leginkább regénnyel lehet meghó
dítani, talán visszahódítani is. Mert amint évtizedekig a lírai vers volt 
irodalmunk uralkodó műfaja (s látszólag az elbeszélés is, mely ugyan 
tömegesen jött a világra íróink műhelyében, hála a megjelentetési 
lehetőségeknek, de csak töredékesen tudta bemutatni a világot), úgy 
most a regény került az írók, az olvasók figyelmének központjába. 
Nem mint divat, hanem mint lelki és irodalmi és, végeredményben, 
társadalmi szükséglet. 



Érdemes részletesebben is megnézni, mit írt Szenteleky 1931-ben a 
vajdasági regényről. 

Azt várta — s cikkéből arra következtethetünk, hogy várakozását 
nemcsak a vajdasági magyar regényirodalom haladásának vágya táp
lálta, hanem külső szempontok is irányították —, hogy a vajdasági 
regény „a magyarok és szerbek regénye, a legújabb idők regénye" 
legyen, „amely bácskai színeket, típusokat és sajátos bácskai levegőt 
sűrít a könyv lapjai közé". Továbbá: „ . . . a magyar közönséget szen
vedélyesen érdekli a szerbek mentalitása, érzésvilága és etnográfiai 
sajátossága... Könnyű tehát elképzelni annak a regénynek a sikerét, 
amely biztosabb kézzel, több hozzáértéssel, igazi esprit és couleur 
locale*lal dolgozná fel a magyarok és szerbek új életét és egymás kö
zötti viszonyát." 

Persze, mások a körülmények, mások az igények ma, mint Szente
leky idején. A „szerbek mentalitása, érzésvilága" jobban megnyilat
kozik egy szerb regényben, s szerb írók müveinek egész sorát olvas
hatják magyar fordításban is az érdeklődök. Egy vajdasági regénynek 
nem lehet központi problémája — vagy vonzóereje — a szerbek és 
magyarok élete, egymás közti viszonya, ahogy azt Szenteleky kép
zelte. Negyven évvel ezelőtt talán még érdekes volt az, egy Végtelen 
fal érdeklődésre számíthatott, ma azonban, amikor más, sokkal sú
lyosabb, lényegesebb problémákkal találkozunk, amikor egészen más 
körülmények között élnek ezen a tájon egymás mellett szerbek, ma
gyarok és még jő néhány nemzetiség, s közös életünknek annyi más 
problémája van, ma egy vajdasági magyar regénynek semmiképp sem 
lehet ez a legizgatóbb témája, legfeljebb mint életünk egy mozzanata, 
jelensége, természetes eleme épülhet bele egy műbe. Túl szűk keret 
lenne az egy modern regénynek, ha témája mondjuk a nemzetiségi 
kérdésre, annak is csak egy oldalára korlátozódna. 

Ha azonban továbbolvassuk Szenteleky írását, olyan megállapítá
sokkal találkozunk, amelyek épp most lettek időszerűek, s amelyeket 
a mai, új jugoszláviai magyar regény igazolt. 

„A közönség... nyugodt, őszinte képet vár, mert a közönséget csak 
egy őszinte regény érdekelheti. A pátosz, az elrajzoltság, a ráncok 
elsimítása a színpad természeteilenes megvilágításában talán jól fest, 
de a regány szabadabb keretében, plein aires megvilágításában már 
fonákul, levegőtlenül hat, az élet színét és ízét, az élet igazságát nél
külözzük egy nem őszinte írásműben. Ez a regény nem lehet irány
regény, mely elfogultan, türelmetlenül, elkeseredetten vagy ábrándos 
rajongással kimondott célokat szolgálna. Egy ilyen regény csak hely
zetképet adhat, amelynek bonyodalma szinte beleolvad az életbe, de 
semmi esetre sem adhat olyan történetet, amely valószínűtlenséggel 
elválik a vajdasági háttértől, hogy valami tételt vagy szándék-jogos
ságot bizonyítson." 

Ez volt Szenteleky irodalmi programja, amely a jugoszláviai ma
gyarság akkori helyzetéből, irodalmunk feladataiból, íróink álláspont
jából következett, de melynek megvalósítása három évtizedet késett. 
Egy üyen program és irodalmunk felvirágzásába vetett hite nélkül 
értelmetlen lett volna egész harca. Ha eddig nem volt — vagy nagyon 



kevés volt — rólunk az őszinte regény, amely nem simítja el a rán
cokat, amely „az élet színét és ízét, az élet igazságát" adja, most itt 
vannak ezek a művek. A Forum regénypályázatára befutott müvek 
egy részében vált valósággá, amit Szenteleky várt. Megszülettek hát 
„az élet és igazság" könyvei, melyekről Szenteleky beszélt. 

Természetesen a regénypályázat előtt is volt néhány kiemelkedő 
regényünk, melyek közel jártak az ideálokhoz, ö t művet említenék itt: 
Herceg János Ég és földiét, Major Nándor Dél című regényét. Varga 
Zoltán A méregkeverőjét, Burány Nándor összeroppanáséi és Végei 
László regényét, az Egy makró emlékiratait. Mást, többet nem tudok 
elismerni. Egy Fordul a szél, egy Ballangók, egy Egyetlen pillanat csak 
azt bizonyítja, hogy nem elég se a couleur locale, se a népieskedés, se 
a modernkedés, ha az élet lényege a regényen kívül marad. Az első 
öt felsorolt regény pedig, mintegy előkészítésképp, egy-egy oldalát 
mutatta meg a lehetséges vajdasági magyar regénynek. Azt, hogyan 
lehet általánosan emberi érvényű témát megírni vajdasági vonatko
zásokkal, hogyan lehet a mi tapasztalatainkból kiindulva univerzális 
témát találni, hogyan lehet távoli tájakon is a mi éghajlatunkat érzé
keltetni, hogy lehet tegnapunk legelevenebb témáit regénybe foglalni, 
hogyan ábrázolhatja regényíró a fiatalság egy részének mai életét mai 
eszközökkel, a ma fiatalságának szemszögébői, „távlatok" és „távol
ságok" nélkül, őszintén, mezítelenül. 

Ezek után, ilyen nyitány után jöhetett el, s el kellett jönnie a jugo
szláviai magyar regény aranykorának. 

A jugoszláviai magyar irodalomnak az egyetemes magyar iroda
lomba való tartozásáról vagy attól való elválásáról sokszor esett szó, 
az álláspontok eléggé világosak, s mindkét véleményt meg lehet ér
teni — persze helyeselni csak egyet tudunk. A pályázatra befutott re
gények nem egy tulajdonságukkal, úgy látszik, inkább a differenciáló
dást jelzik, nem az egyetemes magyar irodalomtól való elszakadást, 
hanem a magyar irodalmon belüli különbségek mindinkább jelentkező, 
fokozódó tendenciáját erősítik, azt a tendenciát, amely szükségszerű, 
melyet nem lehet és nem szabad elkerülni, habár biztos, hogy az írók 
egy részének nem kedvez majd, s nem felel meg mindenfajta iroda
lomelméletnek sem. 

A mai magyar regényirodalom alapjában véve különbözik attól, 
amit a jugoszláviai magyar regények „új hulláma" hozott. A hasonló
ságok, a szemléleti rokonságok ellenére egyetlen mai magyar regény
nyel sem vethetők össze Gion, Major, Tolnai, Domonkos vagy Bányai 
regényei. Nemcsak hangulat, légkör az, ami megkülönbözteti őket, ez 
volna a legkvesebb és a leginkább érthető. Már a nyelvhasználatban 
feltűnnek az eltérések: a jugoszláviai magyar regények nyelve lazább, 
szabadabb, nyersebb, fegyelmezetlenebb (ami mind erény), stílusuk 
azonban pongyolább, nyelvük szegényesebb, eléggé magyartalan. Ezen 
túl azonban a legnagyobb és leglényegesebb különbséget az írók szem
léletében, a regények céljában, a meglátásban és látásmódban, a re
gény anyagának megközelítésében és kezelésében találjuk. Ahogy 



nyersebb, fegyelmezetlenebb, szabálytalanabb a nyelvük, olyan sza
badon, kötetlenül kezelik a valóságot mint regényeik anyagát és 
alapját; és előítéletek, hamis pátosz, tekintélytisztelet nélkül közelítik 
meg témájukat. Nem kiszemelt célok kedvéért, a valóság igazolásáért, 
saját nézeteik, álláspontjuk bizonyításáért vagy egy elfogadott, de 
nem legmélyebb meggyőződésünkből fakadó szemlélet propagálásáért 
készültek ezek a müvek, hanem mert a nyers, a véres, keserű, kegyet
len valóságot akarják leleplezni, regénybe foglalni. Nem tudnak bele
nyugodni a valóságba, ezért írnak róla regényt. Ez persze a regények 
csak egyik részére érvényes, a többit épp a valóságtól való látszólagos 
elszakadás jellemzi. (Minél messzebb látszik állni egy művészeti alko
tás a valóságtól, annál mélyebbre ásta bele magát, annál mélyebb 
rétegek rejtelmeit tárja fel, csak legyen szemünk hozzá, csak akarjuk 
meglátni, mit hoztak a felszínre, mit mutatnak ezek a szondázások.) 
A regény tehát kiállás vagy játék; vagy a valóságot szolgálja, vagy a 
költészetet. De mindenképpen az igazság, az őszinteség, az emberi 
lényeg az, ami középpontjában áll, ami legjellemzőbb tulajdonsága és 
célja. 

A kompozíció művésziességében, emberek ábrázolásában, a szöveg 
megmunkálásában, a megformálás gondosságában nem érik el a mai 
magyarországi regények standardját, de őszinteségben, írói állásfog
lalásban, gondolati mélységben, az irodalom céljainak és szuverenitá
sának tiszteletben tartásában, hiszem, túltesznek rajtuk a nálunk 
született regények — különösen a legújabbak. 

BÁNYAI JÁNOS: SÜRLÓDÁS 

Napjaink emberét követi nyomon a Súrlódás, életének legnehezebb, 
legválságosabb, legszorongásosabb óráiban. A társadalom néhány prob
lémáját szólaltatja meg, nem riad vissza akkor sem, amikor a leg
élesebb kritikára van szükség. 

Olyan mélységekbe hatol ez a mű, amelyek eddig irodalmunkban 
érintetlenek voltak. Bányai nem ismeri el a tabukat, határozott, ma
gabiztos gesztussal leplezi le a valóságot. 

Intellektuális regény a Súrlódás, szinte tükör, amelyben nem egy 
entellektüel megláthatja önmagát, a maga kétségeit. Napjaink emberét 
rajzolta meg Bányai — a valóság, a rettenetek szorításában. 

Felismerhetően hazai környezetbe telepitette hőseit a szerző. Űj re
gényeink általában egészen konkrét életadatokat emelnek egy maga
sabb, irodalmi színvonalra, s az irodalomban eddig elég kevéssé ismert 
vidéket avatnak „irodalomképessé7'. 

Talán fő fogyatékossága Bányai művének, hogy hiányzik belőle 
egy meleg tónus, valami emberi közvetlenség, ami az egész vüágot, 
amely a regényben kialakul, emberibbé tehette volna. így túlságosan 
érezni egy távolságot az író és műve között, mintha mindaz, ami a 
regényben történik, légüres térben folyna. A szereplőkben, szavaikban, 
tetteikben, mozdulataikban valami kiszámítottság van, mintha komp-
juterek működnének bennük. Kívülről, tehát az olvasó szemszögéből 



nézve, valami homályos, már-már talányos van bennük, mintha nem 
ők volnának azok, akikről olvasunk. 

Mindettől eltekintve, azt hiszem, a Súrlódás az a regény, amely a 
valóság mélyrétegeinek feltárásában és az írói szabadság érvényesíté
sében legmesszebbre jutott, sőt utat is mutat. Így kell feltérképezni 
az entellektüelek életét. Meggyőző regény ez, egyetlenegyszer sem vált 
ki belőlünk szembeszállást, helytelenítést. Ez az a regény, amelynek 
esztétikai és társadalmi avantgardizmusa megközelíti ideáljainkat. 

Talán a körülmények okozták, hogy a regény befejezésén érezni a 
sietséget, elhamarkodottságot, ezért vesztettek hitelességükből a mü 
utolsó akkordjai. 

TOLNAI OTTÓ: ROVARHÁZ 

Joyce és Beckett után aligha lehet már újat adni a kísérleti regény 
terén. Hozzájuk hasonlóan lehet természetesen írni, lehet őket utá
nozni, de újszerűen meglátni a regény anyagát és új formát találni 
neki (hogy azért regény is maradjon, s ne legyen belőle, tegyük fel, 
regény, ahogy Unamuno mondta), másképp látni, másképp értelmezni 
és alkalmazni azt, amit regénynek tekintünk vagy tekintettünk — ma 
már nagyon nehéz. (Mindenesetre könnyebb klasszikus értelemben 
vett realista regényt írni.) 

Tolnai könyvének olvasása közben állandóan erre kellett gondol
nom. Vajon ez az anyag, vajon Tolnai élménye, melyet a Rovarházban 
fogalmazott meg, nem érdemelt volna meg, nem követelt volna meg 
más írói eljárást? Vajon azt az anyagot, melyet Tolnai talált, nem lehe
tett volna egy más, kevésbé zilált, rendezettebb, elfogadhatóbb for
mába önteni, lírai ömlengéseit kissé megnyirbálni? Mert itt tulajdon
képpen nem egy igazi kísérletről van szó, melyet már csak mint kísér
letet is komoly vállalkozásnak kell tekintenünk, hanem csupán 
próbálkozásról; a véletlen itt túlságosan érvényesül; nem az ösztön, az 
ösztönösség működött itt, hanem a rosszul értelmezett automatizmus, 
amelyet a szertelenség irányít. 

A könyv néhány részletét azonban érdemes lenne különválasztani, s 
nagyon szép lírai töredékek formájában megállnák a helyüket. Próza
versre hasonlít néhol ez a szöveg. Tehát fragmentálisan elfogadható, 
de nem mint összefüggő egész. Valószínűleg több regény (vagy elbe 
széles) anyagát vonta itt össze Tolnai, de mindegyik kidolgozatlan 
maradt, nem futhatták végig regénypályájukat, az egész tehát vázlatos 
és rendszertelen, s csak egyes részleteinek szentelt kellő figyelmet a 
szerző, ezeket valóban gondosan, minden árnyalatra ügyelve dolgozta 
ki. Szövegmontázsa sikerült, az applikált részek üdítően hatnak, vál
tozatossá teszik írását; eredeti szövege valami keleti mese benyomását 
kelti. De ez sem érvényes az egész műre: a következetesség, a kitartás 
hiányzik belőle. Lehet, hogy nem bírta ezt a munkatempót, lehet, hogy 
egyszerre mindent el akart mondani, ami abban az időben meg benne 
is feszült, amikor könyvét írta, s talán úgy érezte, ez életének nagy, 
esetleg egyetlen, elszalaszthatatlan esélye. 



Sajnos, tíz ív után Tolnai is mind kevésbé gondos, siet, formalista 
formabontóvá válik, „kitépett" lapokkal dolgozik (miijen abszurdum* 
a könyvben b e n n e v a n na k a kitépett lapok. . . ) , tipográfiai 
megoldást keres, már csak a regény terjedelmét növeli, tartalom és 
ráció nélkül. 

Akármilyen kísérletező kedvűek legyünk, s bármennyire a forma-
bontás híveinek valljuk magunkat, meg kell állapítanunk: Tolnai — 
inkább lírai tehetségét bizonyító — műve eredménytelen próbálkozás 
maradt. 

GION NÁNDOR: TESTVÉREM, JOAB 

Ez az a regény, amely körül akkora zenebona támadt, ez az a re
gény, amely oly nagy port vert fel. Vajon miért? Azt hiszem, ez nem 
egy olyan olvasónaplóba való kérdés, mely főleg irodalmi feljegyzé
seknek készül. Mert ami a Joáb körül történt, az nem irodalom volt 
(habár regényt lehetne róla írni, szatírát), hanem a természetünkben 
rejlő megalkuvásnak, a meghunyászkodásnak, a szembenézés bátor
sága hiányának a megnyilatkozása. Ebből a regényből — ma már nem 
titok — a szerző kihagyott néhány kifejezést, néhány mondatot, me
lyek ellen politikai kifogások merültek fel. Nem az a furcsa, hogy 
ilyesmi megtörtént, hogy erre sor került, hanem az, hogyan került 
rá sor: az a hajsza, ami a regény (illetve szerzője) körül folyt, az a 
riadt akció, ami nem is annyira a regény, nem is a szerző, hanem in
kább kifejezések ellen irányult — ami még szerencse volt a szeren
csétlenségben —, sőt azok ellen, akik a regény díjazása és megjelen
tetése körüli teendőket végezték. Maga a regény úgyszólván semmit 
sem veszített azzal, ami kimaradt belőle, hanem irodalmunk vesztett, 
íróink vesztettek. Elvesztették az alkotói szabadság adta biztonság
érzetüket. Ezentúl, írás közben, óhatatlanul arra gondolnak majd, 
hogy volt egy Joáb-ügy, melyet senki sem kíván magának, vagy pedig 
az a gondolat kísérti őket, hogy ha tollat vesznek a kezükbe, valaki 
egy újabb Joáb-ügyet csinálhat, mint ahogy voltak a Joáb előtt is 
„ügyek" irodalmunkban. Azt hittük, végleg elmúlt az a korszak, ami
kor az irodalomban lehetett „ügyeket" csinálni. Az eset mást bizo
nyít. Akik régi „ügyek" hangos vagy halk kirobbantói voltak, jónak 
látták, hogy előbújjanak odújukból, hallassák hangjukat, s tudomására 
hozzák mindenkinek, akit ület: vannak, s készen állnak „megvé
deni" irodalmunkat mindenféle „elhajlástól". 

Ez a regény, melyről megjelenése előtt annyit beszéltek, s egyszerre 
az érdeklődés középpontjába került, olyannyira, hogy sorról sorra 
böngészték, hol rejlik benne eretnek gondolat vagy szó, első díjat 
nyert a Forum regénypályázatán. Vajon az „ügyön" és a díjon kívül 
van-e még valami, ami megőrzi a feledéstől? 

Gion regényének legnagyobb erénye az időszerűség. Csak akkor 
keletkezhetett, amikor keletkezett. Szinte végzetesen egy időponthoz 
van kötve. Egy kisváros életének rajzával a társadalom keresztmet
szetét adja egy meghatározott pillanatban. 



Az időszerűség persze nem lehet egyetlen vagy döntő tényezője 
egy irodalmi mű értékének. Gion regényének esetében sem az. Én pél
dául rendkívül nagyra becsülöm benne a szereplők sorsának ábrázolá
sát, azt az erőt, mellyel Gion — szenvedélyesen kifejező ecsetvoná
sokkal — a sötét színeket festette az arcokra. Mennyi romlott ember 
egy helyen! S mind átvilágítva, röntgensugarak alatt, testileg-lelkileg 
felboncolva mutatkozik meg. Minden összejött ebben a kisvárosban, 
ami rossz, s Gion emberi és írói kötelességének érzi, hogy mindent 
megmutasson, elmondjon, semmit se hallgasson el, azt is elénk tárja, 
amit a többiek rejtegetni akarnak. Mint egy lelkiismeretes kutató, 
lélekbúvár, kérlelhetetlen, az egyének és a társadalom lelkében váj
kál, onnan hordja ki a rosszat, mint egy feneketlen bányából. Van, 
aki ettől a képtől hányingert kap, van, aki ijedtében elfordítja a fejét 
vagy eldobja a könyvet, mintha megsütötte volna a kezét, s mert úgy 
hiszi, ezzel mentesül a felelősség alól; van, aki körömszakadtáig ta
gadja Gion állításait, s hamisnak nyilvánítja kórképét. 

Pedig dehogy hamis, nagyon igaz, nagyon a valóságból erednek ösz-
szetevői. S van egy páratlan erénye: elérte azt a pontot, ahol megszűnt 
nyers valóság, életadat lenni, irodalommá vált, de megőrizte a való-
ság, az élet ízeit, színeit, erejét, lüktetését. Nem riport már, mert az 
életet a maga módján, a maga látomása szerint gyúrta át regénnyé, 
mint irodalom pedig félreérthetetlenül utal a valóságra, melyből táp
lálkozik, de melytől a szerző undorodik. A rosszat ki akarja vágni a 
társadalom testéből, mint a sebészek a gennyes vagy rákos helyeket. 
Megtisztulás ez a regény, ha úgy vesszük, az író, az olvasó, a szereplők 
megtisztulása. 

Kimondatott, amiről hallgattunk. 
Lehet, hogy az aktualitás valamennyire korlátozza a Testvérem, 

Joáb maradandóságát, ezáltal értékei is csökkennek. Viszont vannak 
olyan tulajdonságai, melyek nincsenek a napi aktualitáshoz kötve, 
s olyanok is, amelyek ezt az időszerűséget tartós emberi dokumen
tummá avatják: ez az, ami Gion regényében is maradandó és emberi. 

Érdemes, ha csak röviden is, foglalkozni a regény nyelvével, amely 
ellen — főleg szóbeli — kifogások merültek fel. A pályázatra érkezett 
regények nyelvéről lesz még szó. Most azonban, a Jod&bal kapcsolat
ban meg kell állapítani, milyen szerepe van benne a nyelvnek. A re
gény első személyben íródott, de sohasem az író beszél. Ezért olyan a 
regény nyelve, amilyen. Ezért keveréknyelv, ezért van tele magyarta
lanságokkal, ezért pongyola a stüusa. Ez nem Gion nyelve, hanem 
Tomé, Fehér Lóé, Búré, Joábé, Akiiévé, Opaté meg a többieké. S az 
övék az életben csak olyan lehet, amilyennek a regényben találjuk 
(vagy még rosszabb). Persze kérdés, ha ez kérdésként egyáltalán 
felmerülhet, hogy egy regény nyelve ilyen sajátosságaival nem hat-e 
rombolóan az olvasó nyelvére, nem tesz-e nagyobb kárt, mint amennyit 
esetleg használna. Nehéz erre válaszolni, összetett kérdés ez: attól is 
függ a regény nyelvének hatása, ki olvassa, mennyire hajlamos átvenni, 
utánozni a regény nyelvi tulajdonságait, vagy mennyire ébred majd 
tudatára — a regény nyelvének segítségével — saját nyelvének szürke
ségére, romlására. Mindenesetre el tudnék képzelni egy hasonló jellegű 



regényt — más nyelvi megoldással; Gion eljárását mégis elfogadom, 
s nem tartom elvetendönek, se károsnak, legkevésbé pedig a regény 
alacsonyabbrendűsége bizonyítékának. 

MAJOR NÁNDOR: HULLÁMOK 

A második díjas Hullámok szándéka, kompozíciója, szerzőjének a 
témával, anyaggal szemben elfoglalt álláspontja szerint a legnagyobb 
írói teljesítménye a pályázatnak; eredményeivel, a szándék megvaló
sulásának szempontjából, az olvasóra tett hatása szerint azonban a 
kevésbé sikerültek közé tartozik. 

Állandóan az volt az érzésem olvasás közben, hogy itt egy bűnügyi 
regény rejlik a társadalmi lélektani próza mögött. Egy rendkívül bo 
nyolult, nagy körültekintést, széles körű nyomozást megkövetelő kri
minalisztikai eset. Egy szociológiai vázlat a történet hátterében. Egy 
pszichológiai kísérlet a cselekmény fonalában. A mű szépirodalmi 
sajátságai, jellemzői nem tudták eltakarni azokat a nem irodalmi 
célokat és indítékokat, amelyek, úgy látszik, nem voltak elég tudato
sak, de a regény koncipiálásában döntő szerepet játszottak. Így hát 
kaptunk egy érdekes struktúrájú és izgató alapgondolatú regényt, a 
jugoszláviai magyar regényirodalom kompozícióban, témában legér
dekesebb alkotásainak egyikét, amely Major regényírói útján — s most 
már úgy látszik, hogy Major, legnagyobb örömünkre, végleg a regény
ben találta meg azt a formát, melyben elképzeléseit, világát legmeg
felelőbben ki tudja fejezni — meglepő fordulatot jelent, de az anyag, 
véleményem szerint, nem tudott kialakulni, végleges formát ölteni, 
teljesen kikristályosodni, mert az író sem tudott dönteni, választani 
a sok lehetőség közül. A választásnál maradt, itt torpant meg. Egy 
érdekes, időszerű léma, mai alakok lettek áldozatai annak, hogy 
Major nem tette meg az utolsó lépést. A Hullámoknak az a szerep ju
tott, hogy megmutassa: milyen veszélyek fenyegetik, milyen csapdák 
várják az igényes, célratörő regényírót. 

DOMONKOS ISTVÁN: A KITÖMÖTT MADÁR 

Skatulya Mihály zenész története. 
Talán az egyetlen teljesen emberi történet az öt eddig megjelent 

regény közül. 
A legterjedelmesebb és legkomplettebb az öt közül. A legmegle

pőbb. A legegyszerűbb. A leglíraibb. A legregényesebb. 
Nem kísérlet, hanem érett, biztos vonalvezetéssel megrajzolt mű, 

amely szilárd koncepción, mély élettapasztalatokon és -gazdag képze
leten alapul. Struktúrája végleges, körvonalai világosak. Minden a 
a szövegben — amit máshol bőven találhatunk. Ritmusa van a regény
maga helyén. Minden összefügg és összecseng. Nincs üresjárat ebben 
nek; következetes ritmusa van mondatainak. A „klasszikus" szürreális-



ták automatizmusának távoli, letisztult folytatását látom benne, 
sokkal kevesebb szemmel látható önkényességgel, mint azoké volt, 
szóval célszerű, mégis a mélységből felbuggyanó szöveg ez. 

Az öt regény közül ez az, amely a legjobb kilátásokkal veheti fel a 
versenyt a mai jugoszláviai regényekkel. Az anyag kezelésében, meg
munkálásában én egy Thomas Wolfe-i attitűdöt vélek felismerni Do
monkos írásművészetében. 

Az a sok életkép, ami A kitömött madárban össze van sűrítve, ami 
ott tobzódik, zuhog, mint egy hatalmas áradat, ami minden formát 
— nyelvit és irodalmit — áttör, felbont, ledönt, megragadó filmmé 
állt össze. Olyan filmmé, melynek minden kockája elmaradhatatlan 
része az egésznek, ahol minden jelenet szerencsésen beleépült a kom
pozícióba, ahol kép és hang egységes egésszé olvad. 

Szinte versenyszerűen, úgyszólván egy szuszra s egyidejűleg írták 
regényüket a jugoszláviai magyar írók. Máshol alighanem szenzáció
számba ment volna egy ilyen pályázat eredménye, ez a siker, a jó 
művek ilyen sokasága; mert minden kifogásom, minden fenntartásom 
ellenére úgy vélem, hogy jó művekről, sikerült regényekről van szó, 
melyekre érdemes felfigyelniük az olvasóknak, s melyekre fel kell fi
gyelniük az irodalomnak, kritikának, sőt a fordítóknak is. Mi sajnos 
nem tudunk, vagy talán nem is akartunk élni az alkalommal, hogy 
hét országra szóló eseményt csináljunk belőle. Keveset hallottunk 
magukról a regényekről, a szerzőkről, műhelytanulmány, vallomás 
elenyészően csekély számban született (vagy talán a regényírás kime
rítő munkája gátolta ezt meg?), habár nemcsak a kortársakat — ol
vasókat és írókat _ érdekelte volna az, amit a pályázók regényükről, 
munkájukról mondhattak volna, hanem az utókor is sokat nyert volna 
vele. 

Ezek a regények mind ízig-vérig maiak. Mai a témájuk. Maiak a 
hőseik. Szerzőjüket számtalan elszakíthatatlan szál fűzi — az életben 
és alkotásaikban — a valósághoz. Benne élnek. Magukon viselik je
gyeit, nyomait. Nyelvük is mai. Amilyen ezeknek a regényeknek a 
nyelve, olyan a mi nyelvünk. 

S ha így van, akkor elegendő okunk van az aggodalomra. 
Szürke, egyénietlen a regények nyelve (talán csak Domonkos és 

Tolnai kivételek), nem látszik (ismét csak Domonkos, részben Tolnai, 
na meg Gion müvének kivételével), hogy a nyelv döntő fontosságú 
tényezője az irodalomnak, hogy funkciója van a regényben. A Testvé
rem, Joábban a nyelv olyan, mint a valóságban, minden szépítés nél
kül; Gionnak sikerült egy pillanat nyelvét megörökítenie. Szomorú 
emléke ez korunknak. A nyelvromlás azonban — ilyen vagy olyan 
alakban — felüti fejét a többi műben is, ott is, ahol a szerző ezt nem 
szánta stílussajátosságnak. Kisebb vagy nagyobb, sőt nagyon súlyos 
nyelvi hibák, pongyolaság (ezt még esetleg a sietségnek is betudhat
juk), magyartalanságok, idegen hatás csúfítják el ezeknek a regények
nek a nyelvét. 



A kor, melyben ezek a regények születtek, a hely, ahol születtek, 
végzetesen meghatározta őket. Csodálatos véletlen folytán mozgalmas 
századunk legforrongóbb éveiben keletkeztek ezek a művek. Az első 
öt regény mindegyikében, de sok továbbiban is, napjaink legizgatóbb, 
az embereket leginkább érdeklő, befolyásoló, életünkre leginkább 
ható események állnak a szerzők érdeklődésének középpontjában, 
s jelennek meg valamilyen formában, bizonyítva, mennyire a jelen, a 
valóság felé fordultak a szerzők s irodalmunk- Akármennyire telis
merhető a század hetedik évtizede utolsó esztendeinek légköre minden 
egyes műben, az írók látásmódja, regényírói módszerük, hőseik kivá
lasztása, megrajzolása, a regény struktúrájának lényeges kérdéseiben 
elfoglalt álláspontjuk annyira különböző, hogy elkerülhetetlenül je
lentkezik a gondolat, a következtetés: ma a regényben a sokféleség 
uralkodik, irányzatok sokasága, nem lehet egy iskolát, irányt, elkép
zelést általánossá tenni, elfogadtatni az írókkal — hogy ne mondjam: 
rájuk erőszakolni, s épp ez a tarkaság adja meg korunk regényiro
dalmának hű képét, a XX. század alkotóembere szabadságának ered
ményeképpen. 

Hol késik a vajdasági regény? Csak késett, most már itt van. Nem 
véletlenül, hanem irodalmunk fejlődésében elérkezett a regény várva 
várt nagy pillanata. Nagy napja. 

íróinkon áll, akik két regénypályázaton kitettek magukért, hogy a 
folyamat ne szakadjon meg, hogy regényirodalmunk nagy napja re
gényirodalmunk aranykorává legyen. 

1970. április 15. 

II. 

VÉGEL LÁSZLÓ: A SZENVEDÉLYEK 
TANFOLYAMA 

Ha íróink közül valaki merészen felveti a jelen, társadalmunk, de 
főleg a fiatalok problémáit, ha valaki merészen nekivág a valóság fájó 
pontjai feltárásának, akkor az Végei László. Első regényével és elbe
széléskötetével már megmutatta, mi érdekli, miről akar írni, minek 
akarja magát szentelni, s hogy van mondanivalója. De azt is elárulta, 
hogy van még tanulnivalója is. Arra gondolok, hogy az irodalomban 
nemcsak azt nézik, mit mond egy író, egy mű, egy könyv, hanem azt 
is: hogyan mondja. Nem mindegy, hogy ha az olvasó kezébe vesz egy 
könyvet, csalódottan kell letennie, mert úgy érzi, hogy a szerző az 
olvasót mint tényezőt lenézve pongyola szöveget lökött oda neki, ho
lott, mondjuk, egy rosszul megvarrt ruhát mindenki visszaadna a 
szabónak. 

A Makróval vagy némely elbeszélésével összehasonlítva, Végei 
nyelve az új regényben pallérozottabb, jobban ügyel arra, mit ír le, 



talán igényesebb lett. ám belecsúsztak szövegébe olyan kifejezések, 
mint „ezt írta a barikádokon", olyan képzavarok, mint „a várakozás 
pocsolyája", „a táj minden porcikája" stb. Na de mondom, új regé
nyének nyelvén meglátszik, hogy Végei nem is egy lépést tett előre a 
Makró óta, s talán elvárhatjuk, hogy írásművészetének tökéletesíté
sében legalább olyan határozott lesz, mint a problémák felvetésében, 
legalább oly szigorú lesz önmagához, mint amilyen műveiben a társa
dalommal szemben. 

És már itt is vagyunk A szenvedélyek tanfolyamánál, ennél a tipikus 
kisregénynél (terjedelmét legalább egynegyedével lehetett volna csök
kenteni anélkül, hogy ez veszélyeztette volna a regény mondanivaló
ját), egy tudatosan formálódó írói világ újabb részlete előtt. Most is 
az ifjúság élete a témája, itt is a fiatalok lényének mélyén lakozó 
problémák foglalkoztatják az írót. Végei problémából csinált embe
reket, fiatal embereket, s nem a fiatalok hozták a problémákat ebbe 
a regénybe. Talán azért is van annyi holtpont a szövegben, amikor 
már se a szereplők, se az író nem tudják, mihez kezdjenek. 

Végei új regénye véleményem szerint problematikájával, alakjaival, 
azzal a művészi intenzitással, mely megteremtette, azzal a kegyetlen 
elemzéssel, melynek szereplőit aláveti, túltesz azokon a pályázati re
gényeken is, melyek realista vagy szürrealista, konvencionális módon 
vagy kísérletezve, dadogva vagy káprázatos rutinnal közlik velünk 
szerzőjük mondanivalóját. S épp azzal tesz túl rajtuk, hogy egészen 
egyszerűen elmondja néhány fiatal ember életének egy — részükre, 
úgy látszik — sorsdöntő eseményét. Olyanok ezek a fiatalok, amilye
nek ma a fiatalok lehetnek, amilyenek kell, hogy legyenek. 

Nem mondom, hogy nem olvasok szívesebben egy poétikus regényt, 
egy álomregényt, egy szorongásokkal túlfűtött müvet. De ha jobban 
meggondolom, Végei regényében van költészet is, álom is, s van, de 
mennyire, hogy van, szorongás is. Mint a fiatalok életében. 

Mindent egybevetve: kár, hogy Végei nem tömörített szövegén, de 
az is kár, hogy a pályázaton ez a mű nem kapott nagyobb elismerést. 

Vagy talán lemaradásában az is közrejátszott, hogy — főleg az első 
rész — olyan kísértetiesen hasonlít Soljan Rövid kirándulására, hogy 
Nagyhalom az, ami Gradina a horvát író regényében? Azért az ilyen 
hasonlóságot mégiscsak kerülni kell! 

BOGDANPI SÁNDOR: EGY MERÉNYLŐ VALLOMÁSA 

Mit kell tudnia annak, aki regényt akar írni? Erre a kérdésre azzal 
felelhetünk, hogy olvassa el Bogdánfi regényét, s megtudja. Az Egy 
merénylő vallomása ugyanis iskolapéldája annak, hogyan kell regényt 
írni. Minden itt van, aminek egy regényben benne kell lennie. Itt min
den megtalálható. S nem is lebecsülendő színvonalon. Bogdánfi be
bizonyította: mesterien bonyolítja a cselekményt, formálja az emberi 
alakokat, s van fantáziája. Regénye ugyanis azok közé a müvek közé tar
tozik, amelyek teljesen a képzeleten alapulnak, csak a legalapvetőbb 



elemei származnak a valóságból, ezért némi rokonságot tart (vajda
sági vonatkozásban) Varga Zoltán A méregkeverőiével, világirodalmi 
vonalon pedig vannak némi hasonlóságai Orwell 1984-ével; nem aka
rom azonban azt mondani, hogy Az egy merénylő vallomása az emlí
tett két regénnyel akármilyen szempontból összehasonlítható lehetne. 

Mert bármennyire a legnagyobb rendben van és összevág itt minden 
— sehol egy rés, sehol egy gyöngén beépített tégla —, a tökéletesség 
csak látszólagos. A lényeg, ami e mögött van, ami ezt a regényt meg
teremtette: a rutin. A mondatokból, a párbeszédek kialakításából a 
jellemábrázolásig és a regény kompozíciójáig minden ennek a rutinnak 
a gyümölcse. Ezt a határt nem tudta túllépni Bogdánfi. Mesterségbeli 
tudását úgyszólván a tökélyig fejlesztette, de nem tudott eljutni arra 
a fokra, ahol a művészi alkotás szenvedélye sodorja a tollat, ahol a 
művészet magasabb régióiba léphetne. 

Amire érdemes felfigyelni Bogdánfi regényében, az egy irónia, 
már-már szarkazmus, amelyet néha gyilkos, sőt öngyilkos értelműnek 
tartunk. Mindent ennek vet alá müvében a szerző, minden ebbe tor
kollik. Sajnos, amit talán akart, egy esztelen élet és esztelen cselekedet 
pszichológiájának bemutatása, már kevésbé sikerült. Eléggé halvány 
a környezetrajz is, csupán néhány jobban megformált alak él a re
gény lapjain. Itt kristályosodtak ki Bogdánfi élettapasztalatai, itt 
nyilatkozik meg emberismerete. S ez a regény értékei közé tartozik. 

Egy biztos: Bogdánfi fiataloknak, öregeknek, kezdőknek és befu-
tottaknak egyaránt megmutatta, hogyan kell regényt írni. Aki túl akar 
tenni rajta, annak többet kell tudnia, mint — regényt írni. 

KOPECZKY LÁSZLÓ: A HÁZ 

Mottó helyett: „Tanulság: s e m m i . . . " 
(Kopeczky László: A ház, 157. lap) 

Lehetne Kopeczky regényének még néhány ilyen mottója, s mind
egyik eléggé beszédes lenne. Például: 

„— Nem értem. 
— Én sem, de így van." 

A végkövetkeztetés pedig, melynek talán A házról szóló összes kri
tikákban, recenziókban, értekezésekben és doktori disszertációkban 
szerepelnie kellene, a következő idézet lehetne: 

„— Ennenő." 

Hogy komolyra fordítsuk a szót: amennyire olvasmányos (persze 
már akinek) ez a könyv, annyira megdöbbentő, hogy a végén, amikor 
az ember az utolsó pontot is megpillantja, s végiggondolja az egészet, 
hogy hát na most mi van, akkor jön rá, hogy nincs semmi. Valóban, 
tíz nyomdai íven át beszél valamiről Kopeczky, beszél és beszél, de 
azt hiszem, szinte állandóan mellébeszél egy kicsit. Olyannyira, hogy 



ebbe néha maga is belezavarodik. Pedig kár, mert ez a regény újra azt 
bizonyítja, mennyire tud írni Kopeczky, mennyire élénk a képzelete, 
asszociációs gépezete fáradhatatlan, párbeszédei élénken peregnek 
(született drámaíró?), megelevenítő ereje szemléletessé teszi azt, amit 
leír. A ház mégis oly üres, nemcsak a bútor, kényelmes karosszék, 
díványok, szekrények, csillárok hiányzanak belőle, hanem az ablakok, 
ajtók is. Sőt, ha jobban megnézzük, teteje sincs a háznak, se alapja, 
csak a puszta falak állnak vakolatlanul. 

Persze lehet, hogy Kopeczky nem született regényírónak. Mert ha 
A házat felbontanánk, egy-egy fejezete leginkább megállná a helyét 
mint önálló humoreszk, jó csattanóval, a regény kereteibe azonban 
ilyen formában nem illeszthető be. A regény széthulló szerkezete an
nak is következménye, hogy a témát, a főmotívumot nem vezette végig 
a szerző eléggé világosan, eléggé hangsúlyozottan. Sok témácska 
bujkál a könyvben, s ezek elterelik figyelmünket az állítólag legfon
tosabb mondanivalóról. 

Ismét felbukkan Kopeczky régi hibája: a komikumot nagyrészt 
szójátékokkal akarja elérni. Szójátékait félreértésekre építette, ezek 
azonban — nem érthetők félre. S örökké suta szójátékokkal operálni 
— fárasztó. Legalábbis az olvasóra nézve. 

Amit szellemeskedésnek szánt, az gyakran banális, sőt vulgáris 
lesz („A csipedett fahéj nélkül olyan, mint az átok seggbe rúgás nél
kül!"). Nem mentes a könyv az olcsó, primitív szellemeskedéstől sem 
(„Ez lehetett nekije a licencje."). Az idegen nyelvű beszólások — mi
csoda régi, rossz fogások! — lehettek volna, ha már olyan nagyon 
kellettek, pontosak is („Ladyes and Gentlemans"), de abszolút funk-
ciótlanok, mint ahogy annyi minden funkciótlan ebben a regényben. 

Ügy érzem, Kopeczky egy kissé talán érzelmes tónust akart adni 
könyvének, valami futó, halvány bánatot kívánt rálehelni, de alapjá
ban véve nevettetni szeretett volna. Ezek a szándékai azonban megva
lósulatlanok maradtak. Legjobban persze azt sajnálhatjuk, hogy egy 
humorista regénye nem tudott megnevettetni bennünket. 

DEÁK FERENC: MÉTELY 

Ami leginkább hiányzik ebből a regényből: az összehordott, felhal
mozott anyag rendezettsége, habár szemmel látható, hogy a szerző 
tudatos komponálásra törekedett; ám a szerkezet csak látszólag van 
itt meg, a mélységek rendszerét nem sikerült a szerzőnek létrehoznia. 
Káprázatos képek, villanások, feszült légkör, néhol balladai homály, 
de sehol semmi nem teljesedik ki, hogy elérjen az értelemig („ . . . nem 
tudsz valami értelmesebb mesét kitalálni?"), úgyhogy az egész túlsá
gosan töredékes marad, fejezetek, részek, képek, gondolatok, mon
datok megformálására futja csak a szerző erejéből. A befejezés, mely 
ügyesen van megoldva, azt bizonyítja, hogy ez a regény tulajdonképpen 
egy kibővített elbeszélés. 

Több önfegyelem és nagyobb mesterségbeli tudás (tapasztalat?) 
esetén erényévé válhatott volna ennek a regénynek, hogy kaotikus. 



Sajnos az olvasó nem találja meg, amit a szerző érzett, látott, gon
dolt, átélt, mondani akart, mert a káosz itt nem belső örvénylések, 
természet feletti erők kavargásának eredménye, csak a rend, az ösz-
szetartó törvényszerűségek hiányának következménye, fgy csak a 
részletek szépségét, mélységét, a beteljesületlenség gyászát találjuk 
meg a könyvben. 

GOBBY FEHÉR GYULA: 
A VERSENY VÉGÉN 

Végre egy normális regény. Mondhatnám: normális emberek nor
mális körülmények kczött. 

Mondva csinált problémákkal vívódó hősök, az abnormitás hatá
rán járó, mindenféle komplexussal feltöltött szereplök, cselekmény 
nélküli regénykísérletek, az abszurdumig, az értelmetlenségig és hiába
valóságig elvonatkoztatott bonyodalmak, történések után egy normális 
regény. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy nem kellenek problé
mákkal vívódó hősök, komplexussal megvert szereplők, regénykísér
letek, abszurd bonyodalmak, és azt se, hogy Gobby Fehér regénye 
jobb, mint a többi. Tudniülik bizonyos szegényessége, a cselekmény 
Fzűk kerete eleve megfosztotta annak a lehetőségétől, hogy impozáns, 
átfogó és megragadó alkotás legyen. Olvasmányos csupán, de biztos, 
hogy a szerző nem akar az olvasók kedvében járni, engedményeket 
tenni. Amivel foglalkozik, az egyáltalán nem tipikus, nem is általános 
jellegű, de igazán emberi, még a maga kivételességében is. 

Mindez annál meglepőbb, mert tudjuk, hogy a szerző első két könyve 
egészen más jellegű volt, kissé extravagáns is, úgyhogy okvetlenül fel 
kell tennünk a kérdést: vajon fordulat ez nála, vagy csak a pályázat 
kedvéért váltott hangnemet, ugrott át más világba, s ezzel is kivételes-
ségét akarta bizonyítani, hogy mennyire más, hogy mennyire más tud 
lenni, mint a megszokott, ismert Gobby Fehér Gyula. Jól megírt, 
érdekes, igen ügyes kompozíciójú regényt kaptunk így, amely — akár
mennyire felszisszenünk egy jelenetnél, mert elkerülhetetlenül a ma
gyar irodalom egy klasszikus regényére kell gondolnunk — azt 
mutatja, hogy Gobby — ha mást nem is, de — újabb lépést tett előre 
az ember világának felfedezésében. 

De talán a szerző egészen új irodalmi orientációjának első jele is ez, 
s végérvényes bizonyítéka annak, hogy Gobby Fehér Gyula eredeti 
gondolkodású és eredeti meglátású regényíró. 

* 

Ennyi regény után elkerülhetetlen annak a megállapítása, hogy 
valami megmozdult irodalmunkban, hogy feltámadt — vagy inkább 
megszületett — regényirodalmunk. Két pályázat eredményei — habár 
az ifjúsági regényeket még nem olvashattuk — tanúsítják, hogy íróink 
jó része meg tudja oldani a regényírással kapcsolatos problémákat, 
hogy a megnyilatkozásnak, művészi vallomásnak ez a formája nem 



áll távol tőlük. Majd ha egyszer lezárom ezt az olvasónaplót, valami
lyen formában, akár konvencionálisan is, gratulálnom kellene író
inknak, egyben azonban elmondani azt is, hogy az igazi erőpróba ez
után jön: folytatni, amit megkezdték. Akkor is, amikor nincsenek meg 
a pályázat adta feltételek: anyagi előnyök, a verseny láza stb. Regény
irodalmunk forrásának nem szabad elapadnia. Irodalmunk elsenyvé-
dését jelentené ez. 

S ha annyi- és annyifajta regényünk van, pszichológiai, társadalmi, 
(kissé) bűnügyi, költői, szatirikus, ifjúsági, akkor elkerülhetetlenül 
felvetődik a kérdés: de hol van a történelmi regény? Igen, az egy év, 
amennyi az íróknak redelkezésükre álit a pályázaton, nem volt ele
gendő a kutatásra, előmunkálatokra, melyek nélkül egy történelmi 
regény megírása elképzelhetetlen. Irattárakon, levéltárakon, könyvtá
lakon kell keresztülrágnia magát annak, aki történelmi regény írására 
vállalkozik, terepet, múzeumokat kell já rn ia . . . Ehhez évek kellenek . . . 
De egy Élő víz után jönnie kell másnak is. Korszerű történelemszemlé
letű korszerű történelmi regénynek. Mert úgyszólván felmérhetetlen, 
mennyi történelmi téma vár megírásra a mi tájunkon, s leverő, hogy 
az olvasók a csatorna építésén kívül semmiről sem kaptak képet tör
ténelmi regény lapjain. Akár a felnőtteknek, akár az ifjúságnak szólna 
egy történelmi regény, roppant nagy szolgálatot tenne. Ennek a tájnak, 
a mi rónánknak, falvainknak és városainknak, polgárainknak, pa
rasztjainknak, ipari munkásságunknak a múltja nem egy témát kínál. 
Ezt az alkalmat nem szabad elmulasztaniuk azoknak, akik erre ren
deltettek. S hogy vannak ilyenek, arról a két sikerült regénypályázat 
tett tanúbizonyságot. 

1970. május 13. 


