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VALTOZATOK A FURULYAROL

LATAK ISTVAN

AZ ELSZANT TILINKOS

Sapka nélkiil, kécos hajjal, magdba nézd, lesiitott szemmel, rongyos
mellényben, birkabér nadragban egy orszagiliti kére iilt a gacsos ven-
legény. Sovany elemodzsids tarisznydjabol kiilldn tiszta ruhdba csavart
tilinkéjat vette el6. Es a csavargd szélben, mely homlokdba csiingé
hajdt tépdeste, fiijni kezdte a békes, fadbsl faragott jészagot.

El6bb csak néhdny dérmogsé és sikongd hangot csalt ki a tilinkébdl,
mintha a szunnyadd nétdkat most csiklandozni ébredésre. Aztdn al-
mododn, lassan valami tdvoli, csodds mezdore tévedt a lelke, és lagy,
halk melddidkat, sosem hallottakat simogatott ki az engedelmes szer-
szambdl. Taldn 6 sem hallotta még soha ezeket a vdgyd, selymesen
simogaté dallamokat, talan az 6 lelkében bukkantak 161 elGszor, ki
tudja.

G nem erre gondolt, csak panaszra, séhajra, 6romds rikkantdsokra
szomjazott meg a lelke.

Es az arok fiivének bogaraira nézett meg a messzi ég iiveges fényére,
s egyre tobb dallam futott ki az ujjai aldl. A fiittyos szdjébol csak
fujta, fijta a cifrdzott gyonyori szélamokat, melyeket még ember nem
hallhatott, és amelyek oly jolestek verg6dé benséjének.

A forgalmas Ut mentén johetnek a zuhogo autdébuszok, zughatnak
[olotte léglokéses gépek, cammoghatnak tdrszekeriikkel teherhiizé
lovak, béghetnek reszketSen borjaik utdn vdgyd, vdsdrra hajtott tehe-
nek, csilingelhet ezer csdabité liny és kisgyerek kacaja, sdrgulhat k&-
riilotte a fd, a falevelek kergetGzhetnek feje fO6lott €s ldba koriil az
6szben, tombolhat még akkora motoros forgalom, 6 a maga idétlen,
angyali nétdjat nem hagyja. Csak tilinkézik, fiijja a ldgy hangfutamo-
kat, ha halljak és hallgatjdk, ha nem.

Megszint koriilotte a hétkoznapi, krajcdros vildg. Eg és fold kozbtt,
hangok lajtorjdin hintdzik egyre magasabbra.

Boldog ember. Megejtette az ajandékozo szépség. Hajlithatatlanul
csak a muzsikdban €l. Hidba mds zajok. Vdagy és dlom tdgitotta ki ko-
riilotte a teret és id6t. Elszdntan tilinkézik, mig meg nem dllitja a bo-
londul szaladdékat.

Boldog ember, mert adakozik, mert ldzakat szit, tétova utakat bo-
nyolit dssze, tisztult pihenésre hivja a bomlott rohandkat. £s homloka
verejtékcsoppjeiben a josdg szivdrvinya ragyog fol.
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ZENEBOHOC

O, kedves bohocom, hogy mosolyog a félarcod! De miért szontyo-
lodik el a masik?

Egész évben jatszol titkon a tiikorrel, és amit a tiikor kacag rad,
vagy ha vicsoritja a tiikorkép a fogit, azt viszed mindig busan a po-
rondra.

Sinta vagy és délceg, ugrasz nyurgin, és béndn bicegsz, ldm, de
mokds pasas vagy, baratocskdm.

A hegedticskéden ropogé riadét jatszol, ha f6lotted haldlugrast litsz
a vilagitd hintdkon, és kacagva trilldzél, ha sikeriil a lanynak elkapnia
a lengs kotelet.

Kiilénds vondsaidat le nem vetheted, mert fagyos ujévre mankdkat
kaptdl, égeté kdnikuldra meg pofonokat. Miért nevet mégis huncutul
az egyik szemed?

Mindig savanyun mosolyog a fehérre festett fele az orcadnak, a ma-
sik sdrga fele meg \gy rangatozik, hogy mindenki froccsené nevetést
var, 4&m csak gorbe fintort kap.

Az orrod vorosen nevet — érett kiilonds uborka —, de az ijedt fe-
kete szemo6ldokod a homlokod kézepén fél a harapds kisegért6l. Lila
kontyodon pedig egy hajtincs billeg, mint a jatékos kiskutya farka.

Miért kell nevetniink egyszer a hajtincsed csapkoddsdnak, és sirni
maskor a kis tdncolé hegediidnek?

0, jaj, a bugyogdd egyik szdra zdld, és Uugy keresztezi a narancsvorss
masikat, mintha szdzrancui kék gallérodon keresztiil ki akarndl bujni
a felemds szintli zekédbdl és a {dzos b6rodbél. ..

Miért is olyan okos a te ostoba bukfenced, s miért olyan buta a mi
fitogtatott eszességiink, ha a te egyiigyu mdékdidat kénnyezziik vihogva?

Hitvdny gesztusod tiz nyelven beszél, néma példajatékod bolcsessé-
geket prédikdl, és ligyetlen gdincsod az elegins udvarldsokat megszé-
gyeniti.

Jaj, vigydzz a zold nadrdgszdradra, mert éhes vizilovak lelegelhetik.

Mogotted a pordzra fogott krokodilok tiizes szeme villog mér. Me-
nekiilj a légtorndszok kuszokotelén az datldtszo livegtornyokba, ahonnan
fejest ugrik az tirbe az, aki mar nem hisz a szeliditett nevetésben!...

ALOMLATO

Az ember néha hétalvéva vilik.

Ezer dolga siirgetné, éra csorog az agya mellett, azt sem hallja, csak
alszik, alszik.

Vastag, védd, téli dlom Oleli 4t, mint valami nem kivdnt mdmor, és
csak hizza vissza az agyba, alma folytatdsdra.

Pedig ebben az dlomban annyi ziir, annyi zavar és meghékolés. Bor-
zaszté kalandok, lélegzetfojté utazdsok az dlmodds szaggatott érdiban,
vagy perceiben.

...Repiil6gépen siivit6 szokkenés piros felh6k fo6l6tt, melyekb6l
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bégve, orditva villdmok csapnak ki mindenfelé, s gy froccsen szer-
teszét a tiiziikk, mint a vulkdnok liangja.

Csak el ne érje a ritka légben meg-megbillené gépet a cikdzo lang-
sugar! ...

Vagy kigyulladt vonatszerelvényen rohanunk dlmodozva. A mozdony-
vezet0 tdn meghibbant vagy ellint! Vészfék nincs, és a vonat tiizbe
borulva rohan egy végtelen vdagdnyon. Sehol tilté szemaforok! A fiist,
a ling egyre terjed a megdériilve vagtaté szerelvényen!...

Befejezése egy dlomnak sincs. A rémiilt agy atvillan mds képldatdsba.

...Beszakadozo vegtelen pallék és alattuk valami fojtogaté szagu
szennylé locsog. A korhadt deszkdk libegnek a lépés alatt, és tore-
deznek is. Az ijedt, menekiilé lab egyre \ijabb deszkdra hdg 4t, de az
is madllik szét, és a végzet sistereg a kinyilva tapogatd ldbujjak alatt ...

Hova vezet az ut? Sehovad. Es ez a legszornyibb.

Ujabb villands.

Egy csupasz és sima gyarkémeény csicsdn kapaszkodik az dlomléto.
Iszonyu sz€l tépné, cibdlnd lefelé, de egy kidlld vasdarabot szorit égé
tenyérrel. Gorcsdsen szoritja a vasat, de érzi, hogy nagyon sima és
csuszik ki a kezébGl. A szél az orids kémeény fekete fiistjét rdboritja,
és fuldokolva, kapkodva szédiil a lent meredezé meélybe...

Taldn a foldrengésben leomld kovektél és a hajokatasztrofiktol ossze-
razott, megrongdlt idegek védekezése ez a keserves nagy alvds, ezer
f4j6 kalanddal és lidércnyomasos ldtomasokkal. Hisz kimeritéen is
alvas, menekvés, csakhogy nem akar vége szakadni. Az dlomban is dilé
izgalmak egyre uj faradtsdgot okoznak, s egyre ujabb pihenést koéve-
telnex.

Aztin mikor a fdjén rangé ideg nem birja tovdbb az dlom fenekén
sem, akkor megnyuglaté fehérséggel végtelen holdas éjek jonnek eld,
illatos kertekkel vagy mesésen nagy havas tdjak vastag, puha, apro
szemid hébunddval. Puha a hé, akdr az apr6 homok. Es csak lépked
az dlmodo szive a havon, s gy meghiil a sok forré izgalom.

Lassan tavaszodik is mar (oly gyorsan megy ez az dlomban!), csur-
rand patakocskdk zsuborognak (kinjiban szomjas az almodd!), és
olyan jé volna inni a csodds habokbdl, de elillan a viz, és csak beldt-
hatatlan suriséggel z6ld erdék suhannak elé. Most mindent elnyel
a z0ld végtelenség. Atfolyik zodld flitengerbe. Embermagassigu a i
mar, s nem lehet lefekiidni, csak menni kell, menni, s a zold fi lassan
hulldimzani kezd, haragos zold tenger vilik belGle, s megint villogé
szemi, ezerfogu cdpdk és tiizes hajoéroncsok kozott uszik az dlom aljdn
az dlmodd. Partot érne, de a nagy, sima szikldikba hidba kapaszkodik.
Egy deszkaszilon ring dermeszt§ hullimokban. Es kdd és jégtdbldk
jonnek. Ujra jégmez6vé dll ossze a sorakozd sok jéghusang €és billegd
Jégkocka. Aztdn megint h6 jon, nevet6 napsiités alatt, szinte meleg és
rézsaszin a puha hé, s még meélyebb dlmossdgot €érez az dlmodo a meg-
semmisiilésig, amibe belezuhan.

(Abbdl taldn most mdr sosem lesz €bredés.)

Es mégis ébrenlétre riangatjdk a nappal zajai. Muszdj folkelni, az
dlom kinzd és véds buvohelyéb6l ki kell valahogy kecmeregni.
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Kintrél kései téli reggel szlirkés derengése dsit be az ablakiivegen.
Locsog az esd, csak ugy frocskol a téglajardakon. Sar és latyak minden-
felé, hogy az ember ujra lehunynd a szemét, de agya filmvdsznan 16)-
pardzslottak a napi kotelességek, s mdr el is koszdlnak emlékezetében
az dlombeli fdjdalmak, ijedelmek, megnyugtato téli fehérségek, és ta-
vaszi csupazold végtelenseg is...

Csak az asitd sziirke valdsag borzongat.

A nappal és éjjel, dlom és éEbrenlét veszedelmeit6l, riaszté élme-
nyeitdl legjobb menekvés mégis a munka.

Dolgozol, és amig dgyad vagy munkapadod alatt nem inogtatja a ta-
lajt a £6ld tiilso felén eszteleniil robbantott bomba, ez a legbiztosabb
menedék kisérteties dlmaidtol.

Keményen megmarkolod tollad vagy a kalapacsod. Ez csak meg-
nyugtatd, az alkot6 cselekvés, mert az dlmokban az ember tehetetleniil
hanyodik, vet6dik joba-rosszba.

Vagy akad olyan merész, teremté ember, aki mindeat legytiiré almo-
kat is dlmodik?

MAMORBAN

Utazds —

de nem a hétkoznapok sok-sok olesé krajcdrka viragjaival, rézkraj-
cédraival fizetheté jegyekkel,

hanem a leggyonyoriibb dlmokban ldtott, csodds kék halak gyé-
mdnttal szegett, arany pikkelyes halpénzével fizetheté utazis!

Szeédité utazis,

emeészté poklokbol lopott, tiizes bilétdkkal megnyithato, szarnyas
csodakkal kitdarhaté utakon, a legszebb mindenség kozepébe!

Ahovd a legtudésabb mesekoponya is i€élve, reszketve indulna. De
a bator mivészsziv legrévetegebb dobogdsdban is merészen suhanna,
suhanna —

Utazds —

de amelyben nem a mindennapi verejték iszonyu, irigysarga ara-
nyival megvdlthat6 papirrongyokért kapnil helyet, a hintdzé mult
cammogé konflisdn,

hanem a legpirosabb gyerekmerészség meserugé tdltosinak a nyer-
geében, robbané csillagokkal szegett tton.

Szenvedéllyel, torvényeken, kufdr szdmitdsokon tuli, sosem hallott
gépeivel az akardsnak, hogy az ériilet is napldngok bokrdaban és a vi-
ligok kozt1 sotétség tirében lapuljon meg tehetetleniil.

Utazdas —

melyre csak az mer vdllalkozni, akinek a mindenmindegy indr a csont-
jaiba fagyott, az utolsé reszketéseket is kitorélte a szivébsl és meghaté
onzetlenséggel valami olyan er6t gyijtott benne, ami csak a végtelen
irgalom kristdlyvirdgait termi,

és elérhetetlen kédpdrndkban sziileté vildigok Kkoccandsaiban leli
gyonyorét, az anya-mindenségbe ljra visszakeriil6 gyermek mamoros
oromét,
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az anyaval ujra egyesiilé és egybenovdé Orok sziiletés tajara hullg,
életen tili tisztasdgba ér6 mamoros utazis,

az 6riiletnél bdtrabb és gondtalanabb utazis!

Az istenek halhatatlan erején€l erdsebb, vonatokat mozgatd, hihe-
tetlen utazds arrafelé, ahol a fény és arny maér téphetetlen testvér-sze-
relemben orokre egyesiilt...

HIDEGLELGS KERDES

A Hold arca elsotétiil és sugdartalan konnycseppet ejt a hozzé-jovendé
foldlakodkeért . . .

...konnyeit gylijti balzsamul a rakétavonattal iitendé sebei gyo-
gyitdasdra ...

Mig az alantas szenvedélyek milliés tdomegeket l6ditanak utcara,
hogy egymdst marcangolva szdnandésdgukat és alsObbrendiiségiiket
bizonygassdk, j6 szimatu tudésok habzsoljék a sztratoszféra tisztasa-
gait, és titkos laboratériumok mélyén forr az agyakban egy sugarvonat
eszméje, melynek megvalosulo testet adni oly nehéz korliatolt gondo-
lati kézmivesekkel és nehézkes gépekkel ...

...mert a vértdl sotét arcuak és allati Ysztonoktél alacsony hom-
lokuak nehezen tilirhetik @ bepiszkolhatatlanok kozelségét, kik egy
bizonysdggal és bizonyossdgért sziilettek: tanusitani, hogy a kivalasz-
tottak 4lmai nem korus hagymidzban fogantatnak, és vannak dtlénye-
giilések, melyek foljutnak a dantei csillagokhoz...

...mert a haszonles6 ember megalkotta konnyen foldturck, szin-
tovetok, ruhakésziték €s bailvanyépit6k robotos géptdrsdt, a traktort,
a csépet és a gbzkalapacsot, de hogyan oldddjék meg a Terv, minden
legfinomabb miiszerek gyermeke. a ldngszdarnyu suhané rakétavonat
készitése ...

...S ha mégis hideglel6s megérzéseken tul, ldzas reszketésekben
géppé alakulna valami kocsonyaszerii csoda...

... menekiilve biint6l, nyomortél, piszoktsl, dllatiasan szuszogo, ver-
szomjas tomegektol. ..

...az oxigén, nitrogén, hidrogén, hélium &s egyebek keverékén:
a fold leveglrétegén til, hatdrokat torve, a legbens6bb Mindenség
szivébe torekedve, vajon mivé lesz a falujdtsl, kontinensét6l, az egész
foldkerekségt6l elrugaszkodott, dtlatszévd nemesiilt fels6bbrendd em
ber?...

(1933.)

SZEL MUZSIKAL

Font a giatakon, a toltések lapos gerincén, zokogé szél muzsikal.

Hova lett az aranyszinii, lepkeszarnyu mosoly? A migé jegenyék fo-
l6tt szallongd eziist pihe? Hova g tavaszi dlmok €s a nydri ldzak, a sze-
relem a bujkilé ligetekben?
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Lent a volgy mélyén, porban, nyugodt, sziirke porban hevernek az
emlékek.

Olyan minden, mint egy véniilé balett-tancosné O6ltozdjében a sivdr
falak, a hervadé szirmok, melyek itt-ott még rikolté sargdan vagy vo-
rosen vilaglo foltjaikkal kinevetnek a barnara aszott levelek és kopott
szalagok koziil, de nem tudjak mdr a szépseég titkail idehozni a vén-
hedt, kopott bitorok ké&zé.

A balett-tdncosné iil, €s siréos szemmel nézi az aszédé hddolatot. Hol
van a liiktet6 tolongds innen, a sziik falak koziil? Ezek a falak kitd-
rultak egykor. Es gyiilekeztek, langoltak itt a friss virdgok, szebben,
mint a gazdag volgyi kertekben.

Es nem volt por tavasszal a virighalmokon. Csak szdz szinben, ezer
drnyalattal szirmokba lihegett csokok, szikrdzo névjegyek fehsr iize-
netei, sévargé irds-szarkaldbak orok eskiidozéssel, a szerelem tartos
tavaszi hitével.

S az djult vagyakozds illatként itt lebegett felhGjével, mely simogatta
a tancosné izmos ldbait, meztelen villait, dus kontyba font hajzatdt,
pirulé arcat, mert 6 volt akkor a tavasz istennéGje, és feléje nyult si-
koltd viragszinekkel a kint zsivajgé tomeg. Bent az 6ltozében pedig
mamoros kivankozdssal sugdostak a nyugtalan zold pafréanyok.

Miért nem permetez a fiatalsig édes harmata tobbé, a kibomlé vi-
rigok miért nem ragyognak, éber dlmot hintve?

Most csak iil a meghervadt hésnd, nem Ofeléje szdll az imddkozo
ohaj, mert mdr fonnyadt a képe, és faradt ldban bdnatosan nézegeti
az aranyszegélyli selyemtopdankdkat.

Hogy menjen még egyszer a szinpadra langokat gyujtogatni?

Az Osz jon, az 6sz, és a vélgyben minden por fekszik sziirkeén, vas-
tagon.

Es az utakon, melyek messze vezetnek, s lassan a kékl6 horizontokba
olvadnak, hidegen csillog a dértél fehéredett kovezet.

Milyen melegek a tavaszi utak, akdr sdros técsdk, akdr gyongéd,
poros pihék takarjik be Gket. Ugy hivogatjak a pihent izmu vandort
a fellegek alatt, tova az illatos tdvolba, ahol ismeretlen virdgok fa-
kadnak.

De Gsszel mogorva sziirkébe hiilnek az orszdgiti kdvek. Kegyetlen
csattognak a faradt bakancsok alatt. Tan haldla felé siet a vandor?

O, nem. Csak a tavasz tdncol6 istenndjének a selyemtopdnkajat sze-
retné még egyszer megsimogatni. ..

ELETUT

Néha nagyon nehéz az életuit.

Nehéz a lélegzet, fdj a reménytelenség, megnémit a sikertelenség.
Elkeriil a szerencse, hidnyzik a folemel6 szeretet, a lelkesité megbe-
csiilés is 1gy elestndesedik. ..

Miért olyan kietlenek egyes életszakok?

Hiszen vassal ver$ évtizedek zimankds telei sem tudtdk kioltani
akaratod meleg lobogadsit.
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Ha csuklé séhajok tették is kodossé foldiilt ifjusagodat, a megtett
utak tisztasiga messze fehérlik, s Holnapod ringaté dlmokon keresztiil
csalogat tovabb, mindig tovabb, a tlirések tiiskés bozodtjan keresztiil ...

Mert valahol egy fényes magaslaton csupa piros virdgok nyilnak.
Aldott illatd, aproé piros virdgok. A sziniik iide, mint az els6 igazi paros
csok, s a boldogsag nevet nektdros kelyhiikb6l. Oda, oda kell foljutni,
a virdgos magaslatra!

Nem szdmit a beléd harap6 fagy. Nem a bérodbe furédé tovisek
mérge. Nem hallod a szivedet bénité kétség-kigydk sziszegését sem.
Alig érzed a szemedvildgdt fenyegets, arcodba hasogaté sziklaslek ma-
rdsat.

A tenyered csupa sir és csupa vér. Térded roskadoz. Ha ldzas szem-
mel visszatekintesz, veszélytrejt6 mélység alattad. Ugye, jobb akir egy
csenevész bokorba fogddzva folfelé kapaszkodni, mint visszazuhanni
a majdnem biztos pusztulisba?

Ne is nézz hdtra. Csak kiisszdl eldre, fogéddz a sorvadt gyokerekbe,
ujjal, korommel tapogatézz az livegszilank élességével metszé kdveken,
hogy pillanatnyi tdmaszt taldlj, és el6re, mindig elére!

Hiszen tudod, hogy ott valahol, az opdlos k6édokon til, illatos nap-
fényben nyilnak a piros viragok. A virdgok, melyekbdl egyszer almod-
ban koszorit fontdl magadnak. Koszorut, fonségesebbet, mint az ék-
kéves kirdlyi korondk, s olyan egyszerit, mint a vérz6 anya els6
simogatdsa most vildgra jott gyermeke fején.

Hivnak a virdgok, €s bagyasztanak a kinok...

Midta tart mdr ez az ut?

De kegyetlen erés kell legyen az akaras. De iszonyu félelmetes a visz-
szazuhangs.

Nem szabad a fejnek kévdlyognia és a kéznek reszketnie.

Jaj, csak a kiiszd lab meg ne csusszanjon.

Pedig a lélegzet fogy, az eré lankad. Am akkor megnyilnak az opail-
szinli k6dok, s andalité tiizekkel megesillimlanak fént a szerencsehinté
piros viragok.

Oda, oda kell jutni, f61 a magaslatra!

S kormod ijra a szikldk repedésébe vdjod, a szakadt gyokereket
ismét megragadod, és 1épesrdl 1épésre gylirod le a bénité tdvolsdgot.

Oda, oda kell jutnod, ahol orokkeé viritanak az apré piros virdgok...

JOZANOK ES ALMODOZOK

Van egy nagyvirosi baratom. Orokké furcsa, komor lelkii férfi volt.
Sotét vizidkba menekiilt, ott élte ki tombols, fekete villdmoktdl tar-
kitott bels6 viharait. A vizi6kt6l most sem tud szabadulni. De azért
szépen megalkuszik a hétkdznapokkal és egészségesebben é€li éveit,
mint valami mads, optimista nézetd halandé.

Egy jo vidéki ismer6som pedig f€lés nagyon. Mindig ijedezett vala-
mitél. Emlékszem, a két nagy hdboru kozti legnyugalmasabb években
is toltott vaddszfegyvert tett a vaspdnttal is bezdrt ajtaja mellé. Abla-
kdn 6rokltt vasrdcsok sitétlettek a legligyabb holdas éjeken is, mikor
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ndla aludtam, s még tavaszidén sem dughattam ki fejemet szobajanak
ablakdn, hogy az illattdl és a csalogdany daldtol édes orgonabokrok kozé
hajoljak elalvds el6tt. Most mdr mosolyog néha, de {€lénksége taldn
nem mulik el soha.

Egy kislelkli, de nagyravdgyo cimboram pedig mindig altatta magit.
Follengzos szép szerepeket gondol ki, és 1igy hiszi: 6 jatszotta el azokat
az életben. Bele€li magdt, aztan meséli nagy hanggal, s a kdvshdzi
asztalnal elhuzédnak téle az ismerdsok. ,,Olyan nagy dumdju ember.”
»unalmas” — mondjak roéla. De éneki jok az ismeretlenek is. Csak
még jobban téditja azoknak a mondokait. De néha, mikor egyediil
marad, magara dobben s egy id6ére szomomian elhallgat. Ilyenkor
alkoholhoz menekiil, mig az alkoholg6zben iujabb mesét, ondltatdst Ki
nem taldl. S akkor jozan fejjel is mamorosan aradozik udjra magarol.
Megint taldlt valami tartalmat késza napjainak.

Egy ravasz, sunyi ifjukori pajtdsom olykor szintén elém botlik. Az
meg a killonosségeket gyiijti, jegyezgeti. En szdinakozé mosollyal né-
zem, hogy mindenben a szokatlant vadsdssza. Neki nem j6, ha valami
rendes és nyugodtan elfogadhats. ,,Te gyogyithatatlan realista vagy,
nem tudod redlisan folmérni a szokatlant. A vildg pedig csupa szo-
katlan dolgokbé! dll.” — S én nem tudom, mennyit akar keresni a szo-
katlansdgokon, mert sunyi és kiszamithatatlan, és igen redlisan szamol.

Néhany fiatal bardtom is akad, akik kissé kiilondsek. Hogy a nyugodt
lithatdr mogott rejtézd, tdvoli iszonyatokrél megfeledkezzenek, egy-
ligyd jatékokat taldlnak ki. Messzi, sosem-lehet alakokat és torténe-
teket vaddsznak, hagymdzos szénoklatokat és préfécidkat szerkesz-
tenek, s azokat néha egész nap mondogatjak, verklizik egymdsnak. De
egy dologra nagyon ligyelnek: Senki koziiliik nem értheti meg a masi-
kat, mert akkor nem sikeriilt a jdték, nem j6é a prédikdcid, kezdhetik
elolrdl az egészet.

A legtobb ismerdsom pedig rendes atlagember. Oriilnek a munks-
juknak. Foljegyzik pontosan minden hozzdtartozéjuk sziiletés- és név-
napjat, és megiilik velilkk rendesen. Bélyeget gytijtenek, vagy disznét
hizlalnak, fajboromfi-kidllitdsra csirkét nevelnek, avagy sportmeérko-
zéseken diihtsen szurkolnak. Probléma nélkiili mintagyerekeket ne-
velnek, és a feleségiiknek eszébe se jut, hogy megcsalja Gket. Aldott
egyszeriséggel alszanak, esznek, dolgoznak és szeretnek. Enyhe becsii-
letsértési pereiket mindig megnyerik, 6roklott vagy sorsjegyen nyert
pénzen Osszkomfortos lakdsuk van, és azt mondjdk: a valdsagfesto
irodalom unalmas. Nem nézik meg a hdborus filmeket €s az absztrakt
festGk és szobrdszok kidllitdsait. Boldogan benépesitik a koriilottiik
tagulo vildgot. Néha foltaldlnak valamit, és mindig szép pénzt keres-
rek. Mind nagyon szeretik a vidim, gondtalan linnepeket, amikor ta-
ldlkozhatnak, €s néhany kdrtyaparti kozt kiteregethetik hompolygo
hétkxdznapjaik emlitésre mélté6 esemeényeit, s elmondhatjdk egymdsnak
a viccpiac legszdjasabb tréfdit.

Es a nap olyan vel6kig melegitGen sugiroz mindannyiukra, a sza-
badsdg engedi kisded jatékaikat, killondsek €s rendesek tigy megférnek
egymds mellett.

Csak a volt szomomnisdgok egykori megszallottjai, a mult kiizdelmek
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deresed6 mohikanjai jarnak-kelnek kicsit idegeniil mellettiik. Igen,
igen, hdt ezekért a konnyebb, félvalir6l vehet6 mindennapokért har-
coltak 6k, de mintha keserii fiist csavarnd, félrehuzzék néha az orru-
kat, a kiteljesedé vildg fiai olyan konnyedén belekonyokolnek a ké-
nyelmes jelenbe. Nem fdj soha azok feje, hogy: igen, igen, masképp is
lehetett volna. ..

Mert se kiilonds vizidk, se csacsi hétkoznapi passziék nem virulnd-
nak ki jo illatu napsugarak melegében és gyogyito, bitorité szelekben,
ha nem tincolndnak lidércfényként a sirokban is €l6, s a sirok folott
jaré arnyak emlékei. Arnyaké, akiknek nehéz élményei nem fsrnek el
a sirboltokban, az eml€ékmiivek alatt, nem férnek el konyvekben és
dalokban, hanem 4tfogjdk a valtozott 1ét egészét, és a jovére gondold
jozanokat folkeresik dllhatatosan...

SZIGORU MAGANYBAN

Az ir6é elhatdrozta, hogy jobban az irdsnak é€l. Ezért szigorui ma-
gidnyba vonult.

Eddig apré tdarsadalmi kotelezettségek, csalddi alkalmazkoddsok és
krajcdros munkdk lefoglaltik a mindennapjdt. Sohasem azt tette, amit
legjobban szeretett volna. Es nem tudott nekilédulni valami nagy, iid-
vis munkdnak, amiben minden mast felejthetett volna. Ugy hitte, hirt,
dicséséget, megdics6iilést hozott volna neki egy kiadds, hatalmas, te-
kintélyes munka.

Es csak sajndlkozva nézett a kész kisebb miivekre — hdt 6 csak
ennyire viszi, csak szerény, megalkudott, alkalmi és gyorsan eladhaté
irdsokra lenne képes? Ugy érezte, oroszldn-erék duzzadoznak benne és
hatalmas alkotasokra sziiletett.

— Nem, tobbé nem szaladok a piac, a divat ocsmény szenzicidi
utan. Magam akarok maradni, hogy megmeérjem magamat — szolt, és
igy is cselekedett.

Telerakta konyvekkel kis lakdsat. Behuzddott a lefiiggényozott ab-
lakok mogé. Es naphosszat leste az igaz ihletet.

Vart és vart, Hidba. Fiilét siiket csoénd dugta be. Agyan dalmos pékok
szottek hdlét. Szive alig verte eltévedt ritmusat.

— Lesz-e még er6m? — kérdezte nyugtalanul, mert gyanakodott,
hogy ugy jdrt, mint az egykori tartézkodé keéjenc, aki korai szeretke-
zésekben elrongyolta erejét, aztdn tartézkodssra fogta magit, s amikor
az igazi nagy szerelemmel taldlkozhatott volna, méir csak drnyéka volt
a régi vagyakozonak.

Mindig nagyon szeretett olvasni, boldogan falta legrohandbb 6riiban
is a betiiket, s most ebben is valami megriasztotta. Megunta a kony-
veket. Idegen konyvek. Az 6vé, az 6 nagy kbnyve hidnyzik koziiliik.

Kedvére olvashatott volna, és dlmosan pislogott a sziirkén, szabi-
lyosan dlldogdlé betlisorok lattdn. A titkos tiiz, mely a betiik megpillan-
tasakor azelGtt heviteni kezdte, a mindig pattogé szikrik nem foszfo-
reszkdltak tobbé agytekervényeiben.

Most csak iilt, iilt otthona mélyén. Néha heverészett. Almatlanul.
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Mert aludni is alig tudott. AzelStt, ha sénajté faradtan alvdsra haj-
totta fejét, mar le is ragadt a szeme. Es a sosem elég alvds azzal te-
tézte oromeét, hogy csodalatos, szines dlmokkal diszitette hajszolt
pihenését. Most érteni kezdte: ez olyan jutalom, melyet csupan az iga-
zan kimeriilt emberek kapnak meg a 1éttdl.

Ult, hevert, varta az ihletet. A megvalté eszmeét és a virgone Gtleteket.
S nem jutott az eszébe semmi.

Kikapcsolta otthondbdl az €letet, és kikapcesolta 6nmagabél az al-
kotéi ldzat. )

Nem alkotott, hanem unatkozott. S akkor fajé szivvel Osszetspte
a mindig imddott fehér papirost. Ugy érezte, ezek a papirosok is fehér
zdszlék voltak hitviny napjai felé: megadom magam, megadom ma-
gam!

Sokdig hagyta, hogy piszkos, foltétel nélkiili helyzetek sodorjik az
arral. Pedig tiizzel és vérrel kellett volna irni fekete zdszldékra: a hitem
nem dézsolok szokotyvalékal

A teljes tagadast nem villalta, 6s most a kiteljesedés Orome meg-
tagadta 6t.

Erezte, az ajtojdra kitett folirat: ,nem vagyok itthon”, igazat mond,
0 valoban nincs itthon.

Elvigta az (iz6 idegszdlakat, melyek a forgatagos élethez kotottek,
s béndk zsibbadtsdgdt érezte tagjaiban.

Vad keérdések szdlltdik meg végre, melyektol égnek dllt a haja.

Mi€ért sietett, miért kapkodott folyton, elherddlt, leélt életében? Es
miért hitte, hogy nem a rendezett menetben, hanem a nyijtézé pihe-
nésben rejlik az igazi alkotds?

Minek a divatos dalok, kelendé mesék, harcokra hivé, mulandé szé-
zatok, minek a kétes hirnév, elismerés értéktelen kortdrsi, bokodé
kritikuskdktSl? Meddig érdemes a kenyérhajsza?

Csak az Oridsit, az egyetlen, a mdsok 4dltal megmozdithatatlan mivet
kellett volna keresnie, arra dldoznia minden erejét. Azt, ami a legna-
gyobb mozgdsbdl, a legnagyobb sodrdddasbdl sziiletik, de a miivész
meégis kiilon dllva, langolé szemmel, de hideg aggyal litja €s megldtja
benne az utolérhetetlent.

De most mar késé. Ereje ingadozik, ina, ime, megrogy. Es a nagy-
vildg csaldka zajair6l immdar hogyan itélhesse meg, hogy igaziak-e? Es
nem is mondhat le mar a forgatagrsl. De hogyan &ll helyt benne?

Meg kellett volna teremtenie a kiils6 rohands €s a belsé nyugalmas
alkotds kozt az egyensiilyt. S ez sohasem sikeriilt neki. Sokdig nem is
gondolt rd. Taldn ideje sem akadt erre. Olcsébb sikerek, hajhdszott
napi dicsdség, bizonytalan halogatdsok elvontak lemondd, aszketikusan
nagy alkotdstdl.

De csupédn elaprézta, elkrajcarozta tehetségét. Osziilé fejjel mdr nem
tudta megszokni, hogy remete is tudjon lenni, mindenrél lemondva,
ha kell, sovdny falaton tengjen; ha kell, akdr penészes bortonfalak
kozt is dllandé szdrnyalésban tudjon élni, és alkosson, alkosson
a munka szakadatlan tisztitotiizében égve.

Kis irodalmi bohdckoddsok, napi tiizeskedések és alkudozisok, csi-
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szolt, de jatékkd valo, gyorsan elkeld, mindig vevlre taldld miivecskék
kofdja volt, hogyan lehetne most beldle hegyeket mozgato, keérlelhe-
tetlen és roppant lélegzeti alkoto? Sirasait is eladta, hogy sorsjegyet
vegyen az €let buta lutrijan, a fajdalmait is megmutogatta, hogy vajat
kenhessen olcsO kenyerére. Es most mar igazi fdjdalma sem maradt.
Kifosztottak 6t a legy6zott, értéktelen hétkoznapok.

Pedig az & altala értékelt alkoté ember kegyetlen a vildg nyavalyis
dolgai irdnt. Most mdr jél tudja. A vildgért, az emberekért alkot az
igazi alkoto, de a vildggal semmit sem torddik, amig alkot. Mint a ter-
meészet vas torveényeit6l hajlott sziilé asszony: csupan a sziiléssel t6-
rddik, hidba kivdnkozas, hidba kin, hidba csibos muzsika, a vildggal
csoppet sem gondol, dmbdr a vildg haland¢ fiat ujraalkotja. S irgal-
matlanul csak egy a gondja: a sziilet6 mu, az 1j ember.

Igen, igen, ilyen odaaddssal és magafeledkezéssal kellett volnz é€l-
nie, ha tengdédve, ha fogesikorgatva, de csak az alkoto munkaban le-
teznie. Ot pedig a szerencse tlizése, gyerekes kenyelmek, titkos remeny-
kedések tévitra vitteék.

S most mdr az iré sirni sem tudott tisztan zokogd, sziizi lélekkel,
hogy konnyitsen magan...

AT A HOLNAPBA

Ulsz egyedill az éjszakdban, 6rzod az unott homailyt, mely az elszort
oromok utdan terpeszkedik, mint a lélegzetfojto kod a fagyos réte-
ken...

Hova lettek az apré 6romok napjai az ordogi motollaként zakatolo
évben? Csak a csillagszéros ujévi fenyére emlékszel, egy es6s tavaszra,
néhany forro nyari napra, az dsz gyiimolcseire, és mdr megint itt az
olvado hoba, fagyos sdrba vesz6 tél. Es készited a gyufdadat, hogy ujra
meggyujtsd az ujévi fenyén a csillagszorékat. Rohan az életed —

O, de szép ez a kis z0ld remény a fenydfa dgain. Fiatalsdgot von
a boris téli szobdkba, a megunt dreg bltorok koze. Es a kikelt té€ll
buza levele is a csésze folott. Elmiilt és jovendd tavaszok egy-egy mo-
solyat lopjak ezek a z6ld foltok a rideg mapok sziirkeségébe.

H4t pattogjon a fenyén a csillagszord, csilingeljenek kardcsonyi és
ujévi iidvozletek, és koccintsuk Ossze poharunkat szomszéddal, ba-
rattal, hogy kis idére, a ddtumvidltdsra mosolyogjon minden korii-
16ttiink.

Csak egyetlen ordra, egyetlen percre felejtkezzlink meg a terhes, el-
csépelt jelenrél. Egy korty olesé pélinka, egy pofdra valo 16re vagy
egy nyelet pezsgé — mindegy, csak hozzon rovid kdbulatot, mig a min-
dennapi apré fajasokat lerazod magadrél, és 4tlépsz a holnapba, egy
uj esztendébe, mely biztosan uj, nagy lendiiletet hoz az életedbe. Egy
fanyar kis mamor most, a jézan, szélfutta hetek utdn, hogy 1ij harcok,
uj reménykedések és szamtevések szakaszdba érsz dt. A siralmakat €s
dtkokat feledd most, és gydgyultan, felemelt fejjel ugorj egy ismeret-
len év napfényt kergets csigalépcséire, hogy firadtsigot semmibe véve
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elindulj folfelé a sugaras spiraliuton, folfelé, elére, mig a sziporkdzd
csillagok kozé nem érsz, ahol a fekete kdrpitok kozott szdll a tisztasig
lirjaré éterhuzata...

A BOLOND FURULYAS

Honnan keriilt a diihongd iramba forgol6dé orszdgilt mellé€ ez a jam-
bor? Itt a i is olajpiszkos, s a fdkat torpére metszik szigori ker-
tészek a villanydrétok alatt. Szél harsog, és csorompols, vad szaguldds
zajait stliriti a lusta f61d fiilébe.

Mérges kutydk ugatnak a hideg szemii gépkocsik utdn. A kucsmas
ember pedig el6hizza dcska bértarisznydjdbol a furulydjdt, megnya-
lazza 14zt6l cserepes szdjat, ujjait a furulya lyukaira biggyeszti ké-
nyesen. Es jatszani kezd. Harsiny kacajjal jatszik, fogcsikorgaté siko-
lyokkal, simogat6é séhajokkal és gurguldzé csufoléddssal, egy végevar-
hatatlan noétdat muszsikdl, melyet, ki tudja, hol kezdett el, és ki tudja,
mikor fejezi be.

Mert korldtlan 1r most ez az ismeretlen muszsikds. Kutydk ugatjdk,
kocsik, auték, kerékparok rohannak feléje, azt hinnéd, rogton elga-
zoljdk. De 6 lovak trappjdban, benzinbiizben, kocsizorejben is csak
fujja.

Tudja, hogy igaza van; neki van igaza, aki nem hagyja, hogy el
nyomjak daldt.

Kiszakadt a mindenség erejébdl, szembedll a sodré élettel, bolond
orokkeévalésigot akar.

Es elhallgattatja a vinnyogé kutydkat, megcsondesiti @ hussogé sze-
leket, lassiibb szdgulddsra csabitja a rofogé gépkocsikat.

Vadul vorgslé arccal, senkire sem nézve furulyal az it mentén. Fu-
rulydjanak pergé szava egyre jobban tilkidlt minden zorgésen és uga-
tdson. A j6 szagi tisztogaté szeleknek, a gyémdntos napsugaraknak
simogatdasdban fijja mdr kopott szerszdmjit.

S el6bb pajkos gyerekek, azutdn firadt oregek és végiil siet6, hi-
tetlen fiatalok is koréje telepednek, és hallgatjdk a megszillt, bolond
furulyds szivéb6l csobogd, kitisztult dallamokat.



