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B R A S N Y Ö I S T V Á N 

A VILÁGBAN 

Ott ül az asztalnál egy ember, 
aki, mondhatnánk, 
bejárta a fél világot. 
Holdfényben húzott el 
a hajó a brazil partok előtt, 
ö ott volt a hajón, 
s a kikötőből jórészt 
gyalogszerrel indult a fazendára, 
a lótenyésztők közé. 

Így esett első találkozása 
a tengerrel, amely nagyszerű 
és mindenki előtt nyitva, 
fehér, habos, 
hullámszínü a holdfényben, 
főleg a brazil partok előtt, 
körülbelül az Amazonas 
magasságában, az egyenl í tőn, 
ahol Belém kikötő fekszik. 

Odakinn mindenki csupa szőr, 
szakáll, s este 
kopott kártyalapokat 
csapdosnak a porba terített 
pokrócra, talán hombre 
a játék neve , s fél üveg 
veszettül erős ital a tét. 

A nyertes boldogan aludni megy, 
és sokáig hallani a házból 
a kurjongatás!, 
mely eszét veszi a többieknek; 
a fé lvad musztángok 
horkantva nyihognak be 
az ablakokon, — a Sao 
Pauló- i fé lvér nőkre emlékeztetnek, 
mive l a v i lág mindenfe lé 
híjával v a n a szép nőknek, 
idomoknak és testeknek. 



S amikor vihar veri 
Sao Paulót, Sao Paulót, 
a világ legszebb városát, 
és Santosban bárkákat vág 
a parthoz az Atlant i -óceán, 
és szárnyas halak töltik ki a zsibongó 
láthatárt, 
valahol mindig van meleg 
tanya, fedél kerül az ember 
feje fölé, fedél, és aztán 
hancúrozás a takarók a l a t t . . . 

És aranyat mos a tengerből 
a szélvész, pergeti észak 
felől, s paskolja az ablakot — 
az üvegen átfolynak 
a könnyek, n e m állja útját 
ilyfajta je leneteknek, 
és a fülekben zúg a s íphang: 
a fejek vi l lámban égnek össze, 
a v i l lám fényénél zsugorodnak 
apróra, diónyinál nem 
nagyobbra a lázban, 
mely mindannyiukat kiveri. 

„Büszkébben élünk tegnap óta, 
a kancánk az éjjel párosat 
ellett' 1 — így szólt a levél 
a szomszédoknak, akik 
lengyelek, és kukoricával 
próbálkoznak évek óta, 
különben marhatenyésztők, így 
becsületes emberek: a .sorok alá 
nagy keresztet rajzoltak 
fekete ácsceruzával 
a papírra, és visszaküldték 
középső í iukkal , Stanislaóval — 
nyurga, szőke, 
ahol mindenkinek, Jézus Krisztusnak 
is a képeken, 
bőre egészen sötét. 

Ott ül az asztalnál egy ember, 
aki, mondhatnánk, 
bejárta a fél világot, bárkinél 
nagyobb földeket látott, 
így n e m szól senkihez 
egy szót sem. Mit érez most . 
nem tudni. 



A N A G Y M A M A K E Z E 

Még a nagymama tette 
ezt a virágot a könyvbe 
a címerek közé — 
az ő keze nyoma látszik itt 
még abból az időből, 
amikor nagytata vadászni járt 
a Manojlovicokkal 
(ó, 1911, 12 boldog napjai, 
melyek kiszáradva s e lvékonyodva 
ránk maradnak, néhány 
elfakult növényi rost, 
valamikori ifjúság, még 
csak nem is emlék), 
no meg a szitakötő, 
mely ugyanitt látható, töredezett 
szárnyakkal — nagymama 
első szülésének napján 
múlt ki a kertben 
nagy tata légycsapója alatt; 
bajuszkölővel a száján sétált, — 
valamiféle úr, no de 
nem is akármilyen, nagytata, 
a vállalkozó és törpebirtokos, 
néhány nagy embernek barátja és 
tisztelője, 
a pohárhajtogató, bálát 
széklábbal széjjelhajtó, 
nagytata, mindenkori kísértése 
a világnak, a tiszai fajzat, 
mé lyen benn, a szárazon. 
N a g y m a m a szabad idejében 
gyerekekkel vesződött, kurta 
bejegyzések a bibliában, 
amelyek fenekestül felkavarták 
a családot, míg nagytata 
ráérő idejében lovakat rajzolt, 
i lyesmi gyötörte az üres órákban, 
meg budakeszi tájat. 
Nagytata , ahogy megérkezett 
a fogattal, és váratlanul 
a lovak közé esett, meg 
nagymama a vaslapáttal, 
ahogy el fenekelte vén fejjel, 
amíg a havon feküdt, 
nagytata italtól bugyborékoló 
szájjal csitítgatta, tűrvén 
a kimért csapásokat, 
hisz számtalanszor kihívta a sorsot. 
Meg a hosszú haj , 
meg a rövid ész, a meggyfabotok, 
a kedvezőbb viszonyok, 



a lassan alakuló árak, 
nehezen kalkuláló kereskedők, 
a duplán látó jegyzők, 
tormapisták, 
egyszóval nagytata otthona. 
Amikor nagytata lett a templomi 
cégér, a nagymama lehulló keze, 
a kiábrándulás, akkor decemberben, 
meg anyám galopp-tébécéje , 
egyszóval minden. És mindennek 
visszája, a nagymama 
az e lnéptelenedett házban, 
szagos szappanoktól és bajuszkenöcsöktől 
közrefogva. 
Keserű tapasztalatok, hogy nagytatát 
még a szamárkordé is vi lággá 
ragadja, hogy a nagytata kezéből 
minden fitying kihullik, 
nem úgy a nagymamáéból . 
Végeredményben még a nagymama 
tette ezt a virágot 
a címerek közé, nemkülönben 
a szitakötőt, amely az 
aranyesőre ereszkedett aznap délben, 
amikor nagymama 
megszülte az első gyereket . 
í g y nagymama keze itt 
őrködik az idő felett, 
pedig nagy tata hajtotta a kocsit, 
nagymama húsz é v e ismételgetett 
intelmei el lenére, a temetésén, 
s amikor elérkezettnek látta 
az időt, hogy indulhat a menet, 
nagy tata ráförmedt a lovakra: 
vágta!, s hanyatt zuhant, 
rá a koporsóra, ha már nagymama 
intelmei e l lenére 
módot adtak rá, hogy megkaparintsa 
a gyeplőt. D e becstelenség lenne 
nevetni a temetéseken, 
mert végtére amúgy is oly kevés . 
marad mindenből , szóból, 
s abból is, ami e leven . 

Ü N N E P N A P O K 

Júliusban, amikor a főváros 
oly kihalt, a hónak a végén, 
amikor csupán a lovasszobrok 
körül lángolnak sötéten 
a babérfák, e díszei a tágas 



tereknek: vonatra szállt, 
gondoltuk, nyaralni megy. 
Csak a kézi meghajtású 
repülőgép modelljét vitte 
magával — Ikarosz ö, mondták, 
a második, vagy az igazi, 
és mondták, hogy: ő a Bajnok, 
sokat várhatunk tőle még, 
ha előlegként elfogadjuk 
maga tervezte repülőgépét. 
Különben a mutatványaiból élt 
hosszú időn át, 
— Büdös neki a munka — mondták 
a nagynénik is, akikért 
rajongott. De a két métert 
játszva ugrotta át a stadionban, 
bárki kedvéért hajlandó volt 
az unalomig ismételni, 
ha kilátásban volt valami, 
kisebb összeg, eset leg kölcsön. 
Aztán vonatra ült, mint 
mondottuk, júliusban, 
n e m volt már kedve e nyárhoz, 
ahogy azt annyiszor kifejtette. 
Így hát meg kel lett válnunk tőle, 
a ve le elütött üres napoktól, 
mert e lment a fenyvesek közé, 
ahol később bányász lett, 
elszegődött kőszenet fejteni 
a fél méternél n e m sokkal 
magasabb tárnákba, 
ahol a dúcolásiról jéghideg v íz 
csorog. £ s később, 
ha n e m kel lett leszállnia, 
a ritka ünnepeken, 
amikor a bányászok tenyérnyi 
kukoricásaikban dolgoztak, 
ó í e h é r inget öltött, 
és el indult fölfelé a Magánzók 
utcáján — mert ne feledjük, 
a fenyvesek miatt jött ő ide, 
akkor júl iusban a fenyvesek 
miatt hagyta el a kihalt várost, 
és költözött át a bányavidékre, 
ő, aki addig jórészt mutatványaiból 
élt, mint mondottuk, kisebb 
összegekért vagy kölcsön reményében 
kockázatos dolgokra vol t kapható. — 
Többé n e m dolgozott az apró 
model len, nemcsak hogy a régi 
lázzal n e m : porosodni hagyta 
ágya fejénéL Pedig 
egyet len reménységünk rajta 
keresztül az a model l , volt, 



melyből e lképesztő újdonság 
következhetne, forradalmasíthatná 
jövendő életünket, de ö 
megtagadta ezt, veszni hagyta 
a nagyszerű lehetőséget. 
Inkább könnyed léptekkel 
a hegyek felé indult, oly nehezen 
viselte el életet, nincs erre szó, 
de odafönn, amikor átlábalt 
a cserjésen, fellélegezhetett. 
Egy barátja volt csak, mondjuk, 
barátja: az erdész, aki 
vadméhekből igyekezett kisebb 
hasznot húzni, az erdészház 
udvarán kast kasra halmozott. 
Meg később talán a pulai 
kórház főorvosa, mikor 
— ezen a kl ímán egészen érthetetlenül 
e lővette a malária, igen, 
a főorvos, aki tudományos szándékkal 
fehéregerekkel bajlódott, mozgásukat 
figyelte naphosszat, és ezenkívül 
az istenhez vezető utat kereste. 
D e ő ment a fenyvesekbe, 
ment, még följebb a fenyveseknél , 
a légsűrítőtől zúgó fejjel és csökkent 
hallással, 
gyógyulást keresve; én mondom, 
emberek, szabadságot, n e m gyógyulást , 
mert n e m állt módjában 
könnyíteni a terheken, melyek 
valójában elkeserítették. 
És fölfelé csak, egyre fölfelé, 
ahol a rigók szava már n e m 
hallható, az ég kékje 
a gyér füvekkel összeolvad, felhők, 
és n e m messze már a hó. 
Kicsit megöregedve, soványabban, 
mint valaha is, ekképp 
igyekezett összeszedni magát, 
bizonyára győzelemre számítva, ott, 
ahol a cigarettafüst tétovázik, 
majd megál l a levegőben. 


