
A HÓDÍTÓ SZOBRA 

V A R G A Z O L T Á N 

A teret narancsvörös alkonyi fény öntötte el. Háttérben a Fellegvár; 
hatalmas tömege rendíthetetlennek, kihívóan örök életűnek hatott, mint 
valami rettenetesen nagy, leláncolt, ormótlan állat; tunya volt és gőgös. 
A trónoló bálvány vagy kétszáz lépésnyire állt tőle a tér közepén. 
Óriási színezett kőszobor volt, ugyancsak változhatatlannak, elmozdít-
hatatlannak látszott. Valami istenszobornak gondoltam. A talapzatába 
vésett hieroglifák még csak fokozták megközelíthetetlenségét: nem is
mertem a Városban használatos írásjeleket. 

— Látod, igaz és szeretve tisztelt barátom — mutatott vendéglátóm 
a szoborra Dicsőségünk és hatalmunk megalapozójának szobra előtt 
állsz. Városunk nagyságát neki köszönhetjük. Csak neki, senki más
nak . . . 

Régóta jártuk már a Város kanyargós utcáit, keskeny sikátorait. Kü
lönösen a bazárnegyedben időztünk sokat; vendéglátóm nagyon bőkezű 
volt, szinte arcomról olvasta le kívánságaimat, s bármennyire tiltakoz
tam is, mindent megvett nekem: arany és ezüst ötvösmunkáikkal, szín
pompás szőnyegekkel halmozott el. Gyalog sétáltunk; házigazdám nem 
volt elpuhult, nem szívesen vette igénybe az őt megillető hordszéket, 
meg a Város nevezetességeit is sokkal szabadabban, kötetlenebbül mu
togathatta így. Csak egy előttünk loholó rabszolga jelezte magas mél
tóságát; fáradhatatlanul ügetett hosszú, sovány lábain, időnként erő
teljes vesszőcsapásokkal tudatta az utunkat elállókkal, hogy gazdája 
nem közönséges földi halandó. Másik kísérőnket, aki egy ideig nagy, 
kerek ernyőt tartott a fejünk fölé, vendégszerető barátom a hőség 
csökkentével hazaküldte; ezzel is elárulta rendkívüli finomságát és 
szerénységét: nem kívánta az ernyőt pusztán a rangjelzés kedvéért. 
Pedig megillette volna, mindenképpen . . . 

A szobor fejét néztem: arca a koronának és sisaknak egyaránt néz
hető fejedelmi fejfedő alatt valahogy riasztóan hatott rám. Visszata
szítónak éreztem: ragadozóarc volt, de nem az oroszlánszerű, inkább 
a hiénaféle ragadozók fajtájából; szemei eszelősen tekintettek valami 
elérhetetlen, de mindenképpen elérni akart pont felé, csillapíthatatlan 
éhség parázslott bennük. Az jutott eszembe, amíg élt, rengetegen tér
delhettek előtte kegyelemért könyörögve, de bizonyos, hogy senkinek 
sem kegyelmezett. 

Vendéglátóm talán ünnepélyes megrendülésnek vélte szótlanságomat. 
A szobor talapzatára helyezett, hódolatot kifejező kegytárgyakra mu-



tátott: apró füstgyertyácskák, agyagból gyúrt démonszobrocskák sora
koztak egymás mellett. — Isteneink sorába emeltük — magyarázta. 
— És látod, népünk megértette elgondolásunkat. Mindig akadnak, akik 
áldozatot mutatnak be neki. Hálásak Városunk naggyá tevőjének. De 
a Hála Ünnepét kellene látnod. Amikor körülsereglik nagyjaink, a 
papok fennséges szertartást rendeznek, dobok és kürtök hangja tölti 
be a teret, s a nép körtáncot lejt a szobor körül. 

— Nagyon tisztelhetitek — jegyeztem meg. Igyekeztem palástolni el
lenérzésemet. 

— Inkább hálásak vagyunk iránta. Rengeteget köszönhetünk neki. 
A hála helyénvaló szó, ha nem veszed zokon. 

— És szebb is — hagytam rá. — Igazad van. Bizonyára ő volt leg
hatalmasabb ura lkodótok . . . 

— Feltevésed csak félig igaz, szeretve tisztelt vendégem. — Ven
déglátóm ajka körül rejtélyes mosoly bujkált. — Valóban uralkodó 
volt. De nem a mi uralkodónk. 

Móst már nem leplezhettem csodálkozásomat: — Nem a tiétek? 
Mégis szobrot állítottatok neki? 

— Mégis. Megérdemelte. 
— Akkor bizonyára nagy barátja volt a Városnak. Hatalmas szövet

ségese . . . — kockáztattam meg. 
— Ismét tévedsz, messzi idegenből jött barátom. Ellenségünk volt. 
Értetlenül néztem rá, mosolya még titokzatosabb lett: — De bizo

nyára kegyes ellenségetek. Nemes szívű és nagylelkű. Aki rosszabbul 
is bánhatott volna a Várossal. Talán fel is perzselhette volna. . . — Ta
lálomra mondtam mindezt; tisztában voltam vele, hogy nem hibázha
tok rá az igazságra. De a találgatás szórakoztatott. Elképzelni se tud
tam, hová fog vendéglátóm kilyukadni. 

Mosolyába ezúttal valami szent borzadály keveredett; sőt mintha 
gyűlölettel méregette volna a szobrot: — Ez? Nemes sz ívű? . . . Ó, sze
retett barátom, csakugyan látszik rajtad, hogy nagyon messziről jöttél. 
Kegyetlenebb embert azóta sem hordott még hátán a föld. Kardélre 
hányatott ez mindenkit. Asszonyokat, gyerekeket. Nem kímélte az új
szülötteket se. Ahová csak rablóhadával elérhetett, üszkös romok je
lezték útját. Országokat néptelenített el, egész népeket fűzött rab
szíjra . . . — Azt hiszem, még többet is mondott, elrettentő színekkel 
ecsetelte a szobor eredetijének rémtetteit, közben mindinkább felin
dult, arca áthevült, tekintete különös izzó fényt kapott; a végén egészen 
kikelt magából. — Bocsáss meg, igaz szívű barátom — mondta aztán, 
köntösének redői közül előhalászott, gazdagon hímzett selyemkendőjé
vel homlokát törölgetve. — Tudom, hogy nincs elábbvaló dolog, mint 
megfeledkezni fennkölt nyugalmunkról, de mindig ez történik velem, 
valahányszor ezekre a borzalmakra gondolok. Még ha régen történ
tek i s . . . 

— Megértelek, nagyra becsült és vendégszerető barátom. Borzalmas 
idők lehettek. És ez i t t valóban szörnyeteg lehetett. 

— Emberbőrbe bújt vadállat v o l t . . . Mást nem tudok mondani. . . 
— H a ilyen volt, más nevet nem is érdemel — bólogattam. — 

Csak... _ Tétovázva elhallgattam; restelltem, hogy oly sok dolgot 
nem értek, amióta a Város falai közt tartózkodom. De azért kérdőn 
tekintettem rá. 



— Ne szégyelld értetlenségedet — sietett a segítségemre. — Bizo
nyára magam sem lennék más a te hazádban. És kérdezz, ha nem ér
tesz valamit. 

— Szolgálatkészséged valóban határtalan. Kegyes engedelmeddel 
igénybe is veszem. Még ha nevetni is fogsz kérdésem gyermeteg voltán. 

— Vendégeimet sohasem nevetem k i . . . — Házigazdám mosolya 
mintha egy kis megbántottságot leplezett volna. 

— Hát akkor, ha megengeded, valóban megkérdem, miért állította
tok szobrot ennek a szörnyszülöttnek, ennek a pokolfaj zatnak? 

Kérdésem mégis jobban meglephette, semhogy udvariassága egészen 
elrejthette volna megütközését: — Csakugyan nem érted? 

— Fájdalom, csakugyan. 
— Mert megtámadott bennünket. — Űjra titokzatosan mosolygott; 

egy kicsit úgy tűnt, játszik velem. 
— Megtámadott? Rejtvényekben beszélsz, tiszteletreméltó barátom. 

Talányos szavaid jelentését fogyatékos értelmem sajnos képtelen meg
fejteni. Azért vagytok hálásak neki, mert megtámadott? 

— Még inkább azért, mert legyőzhettük — hangzott a türelmes fel
világosítás. — Érted most már? 

Bólintottam. Hagytam, hogy tovább magyarázzon. 
— . . . Túlbecsülte az erejét. Nem tudta, milyen végzetes lépés szá

mára vérengző hordáival ránk rontania. Legyőzette magát. Ezzel köte
lezett örök hálára. Érted már, ugye? 

— Értem. De ha nem neheztelsz, még mindig nem látok elég okot a 
hálára. Legyőztétek, s ez jó. De bizonyára súlyos véráldozatok árán. 
Hát nem lett volna jobb, ha nem támad? Vagy még inkább, ha meg 
sem születik? 

Vendéglátóm arca érezhető szomorúságot tükrözött: — Gondolkodás
módunk, úgy látszik, sajnálatos módon eltér a tiétektől. Ha ném tá
mad, hogyan teljesíthettük volna küldetésünkből fakadó történelmi 
feladatunkat? 

Kezdtem érteni: — Nocsak! Küldetéstek is van? 
— Az istenek kegyelméből. 
— De hát ez nagyszerű. Nem is gondoltam volna, hogy már a fejlő

désnek ezen a fokán vagytok. 
— Örülök, hogy kellemesen csalódtál bennünk, távolról érkezett és 

nagytudású barátom. Igen, az istenek akarata felemelő és felelősség
teljes küldetést ruházott ránk. Ez a vérszopó pióca, ez a ribancszülte 
ördögfajzat csak az ő eszközük volt. Az istenek akarták, hogy hordáit 
városunk falai alatt szétverjük, maradék hadait messze űzzük, s eköz
ben mi foglaljuk el mindazon városokat, amelyeket meghódított, vé
gezetül pedig az ő városait is. Ekképpen adatott meg nekünk, hogy 
minden út a mi városunkba vezessen, és messze földön számos város 
élvezhesse testvéri segítségünket és atyai gondoskodásunkat. 

— Csak ez volt az egyedüli út ennek elérésére? — Tudtam, hogy 
kérdésem kihívó, mégsem voltam képes ellenállni a kísértésnek. 

Kísérőm arca ünnepélyes lett: — Hagyományaink, egész nagy múltú 
kultúránk mindig nagy kincsnek tartotta a tiszta lelkiismeretet. 

— És átoknak a rosszat — vetettem közbe. 
— Számból vetted k i a szót. Átoknak és a legnagyobb tehernek. 

Sohasem lettünk volna képesek magunkra venni. 



— Vagy a tiszta lelkiismeret terhét levetni. . . 
— Borotvaéles a szellemed. A kettő egy és ugyanaz. 
— Valóban szép és nemes hagyományaitok vannak — mondtam elis

merően. — Most már igazán mindent értek. Kinek lehetnénk hálásak, 
ha nem annak, aki megkímél bennünket a bűntudattól? Nincs szebb 
annál, mint mikor tiszta lelkiismerettel valósíthatjuk meg céljainkat. 

Vendéglátóm arca sugárzott az örömtől: — így van, így van, távolról 
jött bölcsesség. Látom, most már végképp érted. 

— Hála türelmes magyarázatodnak. 
— Végtelenül örülök ennek. Nem is képzeled, mennyire. 
— Én is örülök. Annak, hogy örülsz. 
— Én meg annak, hogy örülsz, hogy én örülök. 
Még egyszer kifejeztem örömömet: amiért örül az öröme feletti örö

mömnek. Meglehetősen jártas voltam már az itteni udvariassági sza
bályok rejtelmeiben. Közben azt latolgattam, merjek-e hangot adni 
véleményemnek. Mondjam-e el, hogy az én világomban egy ilyen em
lékmű elképzelhetetlen lenne? Hogy mindenki azt tartaná róla: meg
csúfolása a Város védelmében elesettek emlékének. Lényegében én is 
ezen a nézeten voltam. Bár, ha meggondolom, szempont kérdése min
den . . . De nem mondtam semmit. Talán mert valahogy előre megérez
tem, mit válaszolna. Minden bizonnyal ezt: „Miért lenne megcsúfolása? 
Ily módon nemcsak azért illetjük őket elismeréssel, mert megvédték, 
ami a miénk volt, hanem azért is, mert gyarapították azt. Ekképpen 
még több értelme volt a ha lá luknak. . . " Persze, lehet, hogy nem egé
szen így mondta volna, talán burkoltabban fejezi k i magát. De a lé
nyeg ez lett volna. Mindenképpen . . . 

Kis ideig még álltunk. Időközben a nap még inkább alábukott. 
A Fellegvár körvonalai most már árnyképszerűen rajzolódtak az égre. 
A tér már egészen vörös volt, vörös a szobor is, mintha véres lenne. 
És mintha diadalmasan tekintett volna le a Városra, fölényesen, mint 
aki kifogott rajta. Aztán hazaindultunk. 

Vendéglátóm válogatott ínyecségekből álló vacsorát tálaltatott föl. 
Tiszteletemre lantosokat, énekmondókat, táncosnőket hozatott; min
den este gondoskodott a szórakoztatásomról. De közben mintha gond
terhelt, töprengő lett volna. 

Amikor magunkra maradtunk, hozzám lépett: — Mondd, nem ér
tetted félre? — kérdezte aggodalmasan. 

— Mit érthettem volna félre? 
— Az egészet. Amit a szoborról mondtam. — Most mellőzte a szo

kásos udvarias díszítéseket. Rövid tőmondatokban beszélt. 
— Nem, dehogy. Minden világos előttem. 
— Akkor jó. Nagyon féltem, hogy félreérted. Az egészet valahogy 

félve magyaráztam el neked. 
— Nyugodtan elhiheted, hogy félelmed alaptalan volt. 
— Elhiszem. Most már elhiszem. És hidd el, mi jól bánunk a véd

nökségünk alá került városokkal. A rabszolgáinkkal is jobban bánunk, 
mint ők a szabad polgáraikkal bántak. 

— Tudom. Csak nem értem, mért hitted azt, hogy másképp hiszem? 
— Bocsáss meg, ha egy pillanatig is azt hittem, másképp hiszed. 
— Nincs megbocsátani valóm. Te bocsáss meg együgyű kérdései

mért . . . 



Elváltunk, ki-ki saját hálóhelyiségébe vonult vissza. De vendéglátóm 
valamiért nyugtalanul töltötte az éjszakát. A falon át többször is lé
péseket hallottam, meg néhányszor a hangját is, valamiért a szolgákat 
hívatta, egy ideig mintha valaki halkan felolvasással szórakoztatta 
volna. Tapintatból többé nem hoztam szóba a Város főterén álló 
szobrot, s ő sem említette többet. Sőt mintha további sétáink során 
kerülte volna a főteret. De lehet, hogy csak a véletlen folytán vezetett 
utunk mindig másfelé. 

Még tíz napig élveztem vendégszeretetét. Hűvös, de forró napot 
ígérő hajnal volt, amikor egy tevekaravánnal elhagytam a Várost. 
Vendéglátóm még a kapun túl is elkísért egy darabon. Búcsúzáskor 
itteni szokás szerint háromszor arcon csókolt. 


