
A HÓDÍTÓ SZOBRA 

V A R G A Z O L T Á N 

A teret narancsvörös alkonyi fény öntötte el. Háttérben a Fellegvár; 
hatalmas tömege rendíthetetlennek, kihívóan örök életűnek hatott, mint 
valami rettenetesen nagy, leláncolt, ormótlan állat; tunya volt és gőgös. 
A trónoló bálvány vagy kétszáz lépésnyire állt tőle a tér közepén. 
Óriási színezett kőszobor volt, ugyancsak változhatatlannak, elmozdít-
hatatlannak látszott. Valami istenszobornak gondoltam. A talapzatába 
vésett hieroglifák még csak fokozták megközelíthetetlenségét: nem is­
mertem a Városban használatos írásjeleket. 

— Látod, igaz és szeretve tisztelt barátom — mutatott vendéglátóm 
a szoborra Dicsőségünk és hatalmunk megalapozójának szobra előtt 
állsz. Városunk nagyságát neki köszönhetjük. Csak neki, senki más­
nak . . . 

Régóta jártuk már a Város kanyargós utcáit, keskeny sikátorait. Kü­
lönösen a bazárnegyedben időztünk sokat; vendéglátóm nagyon bőkezű 
volt, szinte arcomról olvasta le kívánságaimat, s bármennyire tiltakoz­
tam is, mindent megvett nekem: arany és ezüst ötvösmunkáikkal, szín­
pompás szőnyegekkel halmozott el. Gyalog sétáltunk; házigazdám nem 
volt elpuhult, nem szívesen vette igénybe az őt megillető hordszéket, 
meg a Város nevezetességeit is sokkal szabadabban, kötetlenebbül mu­
togathatta így. Csak egy előttünk loholó rabszolga jelezte magas mél­
tóságát; fáradhatatlanul ügetett hosszú, sovány lábain, időnként erő­
teljes vesszőcsapásokkal tudatta az utunkat elállókkal, hogy gazdája 
nem közönséges földi halandó. Másik kísérőnket, aki egy ideig nagy, 
kerek ernyőt tartott a fejünk fölé, vendégszerető barátom a hőség 
csökkentével hazaküldte; ezzel is elárulta rendkívüli finomságát és 
szerénységét: nem kívánta az ernyőt pusztán a rangjelzés kedvéért. 
Pedig megillette volna, mindenképpen . . . 

A szobor fejét néztem: arca a koronának és sisaknak egyaránt néz­
hető fejedelmi fejfedő alatt valahogy riasztóan hatott rám. Visszata­
szítónak éreztem: ragadozóarc volt, de nem az oroszlánszerű, inkább 
a hiénaféle ragadozók fajtájából; szemei eszelősen tekintettek valami 
elérhetetlen, de mindenképpen elérni akart pont felé, csillapíthatatlan 
éhség parázslott bennük. Az jutott eszembe, amíg élt, rengetegen tér­
delhettek előtte kegyelemért könyörögve, de bizonyos, hogy senkinek 
sem kegyelmezett. 

Vendéglátóm talán ünnepélyes megrendülésnek vélte szótlanságomat. 
A szobor talapzatára helyezett, hódolatot kifejező kegytárgyakra mu-



tátott: apró füstgyertyácskák, agyagból gyúrt démonszobrocskák sora­
koztak egymás mellett. — Isteneink sorába emeltük — magyarázta. 
— És látod, népünk megértette elgondolásunkat. Mindig akadnak, akik 
áldozatot mutatnak be neki. Hálásak Városunk naggyá tevőjének. De 
a Hála Ünnepét kellene látnod. Amikor körülsereglik nagyjaink, a 
papok fennséges szertartást rendeznek, dobok és kürtök hangja tölti 
be a teret, s a nép körtáncot lejt a szobor körül. 

— Nagyon tisztelhetitek — jegyeztem meg. Igyekeztem palástolni el­
lenérzésemet. 

— Inkább hálásak vagyunk iránta. Rengeteget köszönhetünk neki. 
A hála helyénvaló szó, ha nem veszed zokon. 

— És szebb is — hagytam rá. — Igazad van. Bizonyára ő volt leg­
hatalmasabb ura lkodótok . . . 

— Feltevésed csak félig igaz, szeretve tisztelt vendégem. — Ven­
déglátóm ajka körül rejtélyes mosoly bujkált. — Valóban uralkodó 
volt. De nem a mi uralkodónk. 

Móst már nem leplezhettem csodálkozásomat: — Nem a tiétek? 
Mégis szobrot állítottatok neki? 

— Mégis. Megérdemelte. 
— Akkor bizonyára nagy barátja volt a Városnak. Hatalmas szövet­

ségese . . . — kockáztattam meg. 
— Ismét tévedsz, messzi idegenből jött barátom. Ellenségünk volt. 
Értetlenül néztem rá, mosolya még titokzatosabb lett: — De bizo­

nyára kegyes ellenségetek. Nemes szívű és nagylelkű. Aki rosszabbul 
is bánhatott volna a Várossal. Talán fel is perzselhette volna. . . — Ta­
lálomra mondtam mindezt; tisztában voltam vele, hogy nem hibázha­
tok rá az igazságra. De a találgatás szórakoztatott. Elképzelni se tud­
tam, hová fog vendéglátóm kilyukadni. 

Mosolyába ezúttal valami szent borzadály keveredett; sőt mintha 
gyűlölettel méregette volna a szobrot: — Ez? Nemes sz ívű? . . . Ó, sze­
retett barátom, csakugyan látszik rajtad, hogy nagyon messziről jöttél. 
Kegyetlenebb embert azóta sem hordott még hátán a föld. Kardélre 
hányatott ez mindenkit. Asszonyokat, gyerekeket. Nem kímélte az új­
szülötteket se. Ahová csak rablóhadával elérhetett, üszkös romok je­
lezték útját. Országokat néptelenített el, egész népeket fűzött rab­
szíjra . . . — Azt hiszem, még többet is mondott, elrettentő színekkel 
ecsetelte a szobor eredetijének rémtetteit, közben mindinkább felin­
dult, arca áthevült, tekintete különös izzó fényt kapott; a végén egészen 
kikelt magából. — Bocsáss meg, igaz szívű barátom — mondta aztán, 
köntösének redői közül előhalászott, gazdagon hímzett selyemkendőjé­
vel homlokát törölgetve. — Tudom, hogy nincs elábbvaló dolog, mint 
megfeledkezni fennkölt nyugalmunkról, de mindig ez történik velem, 
valahányszor ezekre a borzalmakra gondolok. Még ha régen történ­
tek i s . . . 

— Megértelek, nagyra becsült és vendégszerető barátom. Borzalmas 
idők lehettek. És ez i t t valóban szörnyeteg lehetett. 

— Emberbőrbe bújt vadállat v o l t . . . Mást nem tudok mondani. . . 
— H a ilyen volt, más nevet nem is érdemel — bólogattam. — 

Csak... _ Tétovázva elhallgattam; restelltem, hogy oly sok dolgot 
nem értek, amióta a Város falai közt tartózkodom. De azért kérdőn 
tekintettem rá. 



— Ne szégyelld értetlenségedet — sietett a segítségemre. — Bizo­
nyára magam sem lennék más a te hazádban. És kérdezz, ha nem ér­
tesz valamit. 

— Szolgálatkészséged valóban határtalan. Kegyes engedelmeddel 
igénybe is veszem. Még ha nevetni is fogsz kérdésem gyermeteg voltán. 

— Vendégeimet sohasem nevetem k i . . . — Házigazdám mosolya 
mintha egy kis megbántottságot leplezett volna. 

— Hát akkor, ha megengeded, valóban megkérdem, miért állította­
tok szobrot ennek a szörnyszülöttnek, ennek a pokolfaj zatnak? 

Kérdésem mégis jobban meglephette, semhogy udvariassága egészen 
elrejthette volna megütközését: — Csakugyan nem érted? 

— Fájdalom, csakugyan. 
— Mert megtámadott bennünket. — Űjra titokzatosan mosolygott; 

egy kicsit úgy tűnt, játszik velem. 
— Megtámadott? Rejtvényekben beszélsz, tiszteletreméltó barátom. 

Talányos szavaid jelentését fogyatékos értelmem sajnos képtelen meg­
fejteni. Azért vagytok hálásak neki, mert megtámadott? 

— Még inkább azért, mert legyőzhettük — hangzott a türelmes fel­
világosítás. — Érted most már? 

Bólintottam. Hagytam, hogy tovább magyarázzon. 
— . . . Túlbecsülte az erejét. Nem tudta, milyen végzetes lépés szá­

mára vérengző hordáival ránk rontania. Legyőzette magát. Ezzel köte­
lezett örök hálára. Érted már, ugye? 

— Értem. De ha nem neheztelsz, még mindig nem látok elég okot a 
hálára. Legyőztétek, s ez jó. De bizonyára súlyos véráldozatok árán. 
Hát nem lett volna jobb, ha nem támad? Vagy még inkább, ha meg 
sem születik? 

Vendéglátóm arca érezhető szomorúságot tükrözött: — Gondolkodás­
módunk, úgy látszik, sajnálatos módon eltér a tiétektől. Ha ném tá­
mad, hogyan teljesíthettük volna küldetésünkből fakadó történelmi 
feladatunkat? 

Kezdtem érteni: — Nocsak! Küldetéstek is van? 
— Az istenek kegyelméből. 
— De hát ez nagyszerű. Nem is gondoltam volna, hogy már a fejlő­

désnek ezen a fokán vagytok. 
— Örülök, hogy kellemesen csalódtál bennünk, távolról érkezett és 

nagytudású barátom. Igen, az istenek akarata felemelő és felelősség­
teljes küldetést ruházott ránk. Ez a vérszopó pióca, ez a ribancszülte 
ördögfajzat csak az ő eszközük volt. Az istenek akarták, hogy hordáit 
városunk falai alatt szétverjük, maradék hadait messze űzzük, s eköz­
ben mi foglaljuk el mindazon városokat, amelyeket meghódított, vé­
gezetül pedig az ő városait is. Ekképpen adatott meg nekünk, hogy 
minden út a mi városunkba vezessen, és messze földön számos város 
élvezhesse testvéri segítségünket és atyai gondoskodásunkat. 

— Csak ez volt az egyedüli út ennek elérésére? — Tudtam, hogy 
kérdésem kihívó, mégsem voltam képes ellenállni a kísértésnek. 

Kísérőm arca ünnepélyes lett: — Hagyományaink, egész nagy múltú 
kultúránk mindig nagy kincsnek tartotta a tiszta lelkiismeretet. 

— És átoknak a rosszat — vetettem közbe. 
— Számból vetted k i a szót. Átoknak és a legnagyobb tehernek. 

Sohasem lettünk volna képesek magunkra venni. 



— Vagy a tiszta lelkiismeret terhét levetni. . . 
— Borotvaéles a szellemed. A kettő egy és ugyanaz. 
— Valóban szép és nemes hagyományaitok vannak — mondtam elis­

merően. — Most már igazán mindent értek. Kinek lehetnénk hálásak, 
ha nem annak, aki megkímél bennünket a bűntudattól? Nincs szebb 
annál, mint mikor tiszta lelkiismerettel valósíthatjuk meg céljainkat. 

Vendéglátóm arca sugárzott az örömtől: — így van, így van, távolról 
jött bölcsesség. Látom, most már végképp érted. 

— Hála türelmes magyarázatodnak. 
— Végtelenül örülök ennek. Nem is képzeled, mennyire. 
— Én is örülök. Annak, hogy örülsz. 
— Én meg annak, hogy örülsz, hogy én örülök. 
Még egyszer kifejeztem örömömet: amiért örül az öröme feletti örö­

mömnek. Meglehetősen jártas voltam már az itteni udvariassági sza­
bályok rejtelmeiben. Közben azt latolgattam, merjek-e hangot adni 
véleményemnek. Mondjam-e el, hogy az én világomban egy ilyen em­
lékmű elképzelhetetlen lenne? Hogy mindenki azt tartaná róla: meg­
csúfolása a Város védelmében elesettek emlékének. Lényegében én is 
ezen a nézeten voltam. Bár, ha meggondolom, szempont kérdése min­
den . . . De nem mondtam semmit. Talán mert valahogy előre megérez­
tem, mit válaszolna. Minden bizonnyal ezt: „Miért lenne megcsúfolása? 
Ily módon nemcsak azért illetjük őket elismeréssel, mert megvédték, 
ami a miénk volt, hanem azért is, mert gyarapították azt. Ekképpen 
még több értelme volt a ha lá luknak. . . " Persze, lehet, hogy nem egé­
szen így mondta volna, talán burkoltabban fejezi k i magát. De a lé­
nyeg ez lett volna. Mindenképpen . . . 

Kis ideig még álltunk. Időközben a nap még inkább alábukott. 
A Fellegvár körvonalai most már árnyképszerűen rajzolódtak az égre. 
A tér már egészen vörös volt, vörös a szobor is, mintha véres lenne. 
És mintha diadalmasan tekintett volna le a Városra, fölényesen, mint 
aki kifogott rajta. Aztán hazaindultunk. 

Vendéglátóm válogatott ínyecségekből álló vacsorát tálaltatott föl. 
Tiszteletemre lantosokat, énekmondókat, táncosnőket hozatott; min­
den este gondoskodott a szórakoztatásomról. De közben mintha gond­
terhelt, töprengő lett volna. 

Amikor magunkra maradtunk, hozzám lépett: — Mondd, nem ér­
tetted félre? — kérdezte aggodalmasan. 

— Mit érthettem volna félre? 
— Az egészet. Amit a szoborról mondtam. — Most mellőzte a szo­

kásos udvarias díszítéseket. Rövid tőmondatokban beszélt. 
— Nem, dehogy. Minden világos előttem. 
— Akkor jó. Nagyon féltem, hogy félreérted. Az egészet valahogy 

félve magyaráztam el neked. 
— Nyugodtan elhiheted, hogy félelmed alaptalan volt. 
— Elhiszem. Most már elhiszem. És hidd el, mi jól bánunk a véd­

nökségünk alá került városokkal. A rabszolgáinkkal is jobban bánunk, 
mint ők a szabad polgáraikkal bántak. 

— Tudom. Csak nem értem, mért hitted azt, hogy másképp hiszem? 
— Bocsáss meg, ha egy pillanatig is azt hittem, másképp hiszed. 
— Nincs megbocsátani valóm. Te bocsáss meg együgyű kérdései­

mért . . . 



Elváltunk, ki-ki saját hálóhelyiségébe vonult vissza. De vendéglátóm 
valamiért nyugtalanul töltötte az éjszakát. A falon át többször is lé­
péseket hallottam, meg néhányszor a hangját is, valamiért a szolgákat 
hívatta, egy ideig mintha valaki halkan felolvasással szórakoztatta 
volna. Tapintatból többé nem hoztam szóba a Város főterén álló 
szobrot, s ő sem említette többet. Sőt mintha további sétáink során 
kerülte volna a főteret. De lehet, hogy csak a véletlen folytán vezetett 
utunk mindig másfelé. 

Még tíz napig élveztem vendégszeretetét. Hűvös, de forró napot 
ígérő hajnal volt, amikor egy tevekaravánnal elhagytam a Várost. 
Vendéglátóm még a kapun túl is elkísért egy darabon. Búcsúzáskor 
itteni szokás szerint háromszor arcon csókolt. 


