
AZ IRÁNYZATOS ÉS FORRADALMI MŰVÉSZETRŐL 

Beszélgetés Miroslav Krlezával 

A zágrábi „Naprijed" könyvkiadó a közel
múltban jelentette meg könyv alakban azokat 
a beszélgetéseket, amelyeket Predrag Mat-
vejević egyetemi tanár folytatott Miroslav 
Krlezával, az európai hírű horvát íróval a 
mai élet homlokterében álló kérdésekről. 
Ezek közül Krleža írásművészetében két
ségkívül első helyen áll a művészetben meg
nyilvánuló irányzatosság és forradalmiság 
problémája, amelyről ma a művészet elkö
telezettségével vagy el nem kötelezettségével 
kapcsolatban a világirodalomban oly sok 
szó esik. Erre a kérdésre — írja a zágrábi 
Telegram október 17-i számában közzétett 
beszélgetésben Matvejevié —, bizonyos „ex-
ceptis excipiendis" fenntartásokkal, Krleža 
igenlő választ adott. 

Ebben az értelemben Krleža írásai, mint nem csupán a „Dialektikus 
Antibarbarus", hanem már a „Dráva menti motívumok" (és előttük 
néhány kisebb írás) voltaképpen sok olyan, az „elkötelezett irodalom
ról" szóló értekezést megelőzték, amelyek a (természetesen második) 
világháború után jelentek meg, köztük Jean-Paul Sartre-ét, amely a „Les 
Temps modernes , , c. folyóiratban látott napvilágot. Az úgynevezett 
irányzatos vagy elkötelezett művészetről szóló leegyszerűsítő felfogás 
provokálására (ezek az írások főleg az ún. „harkovi vonal" elfogadása 
után vetődtek fel), Krleža valójában sohasem a művészi irányzatosság 
mint olyan ellen küzdött, hanem annak eltorzulásai ellen. . . . „Soha, 
egyetlen szavammal sem zártam ki — írja az Antibarbarushon — a 
művészileg feldolgozott adatok irányzatos alkalmazásának lehetőségét" 
(„Pečat" c. folyóirat, 1939., 8—9. sz. 144. old.) 

A művészet irányzatosságát ugyanúgy kel
lett baloldali átalakításai ellen „védelmezni" 
azoktól, akik dilettáns módon alkalmazták, 

baloldali adaptációk akárcsak a jobboldali reakciósoktól, akik 
és a fennsőséges azt fennsőségesen, mint hullát elvetették, 
reakciósok ez pedig már az Antibarbarus előtt, vala

mikor a húszas években kezdődött. Minde-



nekelőtt ez utóbbiakat figyelmeztettem arra: 
„ha az emberek valamilyen művészi alko-

az irányzatosság tást irányzatossága miatt elvetnek, nem e 
elvetése műalkotás ellen szabják meg kritikai ál

lásfoglalásukat, hanem ama irányzatosság 
ellen, amit ez a művészi alkotás meghir
det^ . . . Hamarosan azonban a többieket is 
figyelmeztetni kellett: „azok a témák, ame
lyek vulgárisan szociális irányzatúak, vagyis 
irodalmi tekintetben sem művésziek, a mű-

vulgáris irányzatosság vészét számára tárgytalanok, avagy pedig, 
az igazi költők, ha irányzatosan írnak, nagy, 
társadalmi-irányzatos művészetet teremte
nek" ..., viszont az antipoéták, ha ugyan
így, irányzatosan írnak, antipoézist. Erre 
a témára egyébként igen sok változatot ta
lálhatnak már a Plamen és a Knjizevna Re-
publika c. folyóiratokban (1919., 1923—27.). 

Az Antibarbarushan ön többek között ezt 
írta: „a szociális irányzatosság méltóságát 
védem" (eodem loco, 134. old.) . . . „legfőbb 
és alapvető ösztönzésem az, hogy irodal
munk balszárnyán a dolgokat rendezzem és 
a magasrendű irodalmi elhivatás méltóság- irányzatosság 
teljes követelményeinek is alárendeljem". méltóságteljessége 
(ibid., 225. old.) Hogyan gondolja ezt a mél
tóságteljességet? 

Meggyőződésem volt, hogy ilyen módon 
a szépirodalom méltóságát védelmezem, 
vagyis „a magasrendű írói elhivatásét, amely 
a függetlenség, következetesség és ama sza
bad meggyőződés előtt hódol, mely szerint 
az igazság valamennyi diszciplína s így a 
dialektika egyetlen eszményképe"... Ezt az 
álláspontot több helyen, különféle alkalom-

a függetlenség elve kor leszögeztem és variáltam. így például 
kiemeltem, hogy „társadalmi-irányzatosan 
alkotni azt jelenti, hogy lehetőleg vala-

tudjunk bánni mennyi kifejezési eszközzel tudjunk bánni 
a kifejezés eszközeivel ... ezenkívül teljesen szabadok legyünk el

ragadtatásainkban, ne legyünk kötve a se
matikus ábrázolás konzervatív előítéletei
hez, ami pedig a legfontosabb, bátrak le
gyünk költői természetünkhöz híven, amely 
úgy vezeti az igazi szociális művészt az ins
pirációhoz, mint vadat a szimata... és a 
többi. (Antibarbarus, 199. old.) 

így bizonyítottam, legtöbbször hiába, hogy 
a szubjektív akarat vagy ideológiai meggyő
ződés semmiféle garanciát nem jelent a 
művészi alkotás számára, mert az egyéni 



garancia nélkül 

élénk megújulások 

szubjektív ihletettség intenzitásának sem az 
egyén akarata, sem erkölcse nem szab fel
tételt, hanem pillanatnyi hangulata, ami 
egész sor, bonyodalmas ok és körülmény 
függvénye. (L. Barbusse, Barres, Paralella, 
Esszék, I I . kötet 171. old.) Mindezek a kér
dések többé-kevésbé mindmáig nyitva ma
radtak! S még ma is sokan felteszik a kér
dést, vajon az irodalomnak politikailag el 
kell-e köteleznie magát? Az irodalom de-
politizálásáról szóló kitartó szónoklatok irá
nyulnak még ma is a szocialista irányzatú 
áramlatok ellen. Ezek a jelszavak sok kon
zervatív irodalomban élénk megújulásukat 
élik. S ma is el lehetne mondani, hogy, ami 
az irodalmat illeti, nem az a kérdés, vajon 
egyik vagy másik költő a politikai akciónak 
szenteli-e magát vagy sem, hanem az, hogy 
ezt a politikai aktivitást irodalmilag miként 
dolgozza fel. 

Egy példa: Alekszandr Herzen, a „Harang" 
szerkesztője, az orosz liberalizmus előfutára, 
emlékirataiban a tanúbizonyságok felbecsül
hetetlen tömegét sorolta fel az európai elit 
erkölcsi-intellektuális és politikai forrongá
sairól, az 1848-as forradalmi romantika ösz-
szeomlása körül. Herzen írásainak számta
lan témája, nézeteinek kristálytisztaságával, 
stílusával és temperamentumával, még ma 
is messze felülmúlja nemcsak az akkori 
egyetemes orosz, hanem az emlékiratokban 
és levelekben megnyilvánuló európai bellet-
risztikai változatokat is. Még egy példa: 
Daumier. Ez a politikailag annyira elköte
lezett férfi, mint századokon át kevés más 
képzőművész, konformista lelkiismeretként 
követi nyomon nemcsak a nyugat-európai 
politikai problémakört (a júliusi forrada
lomtól a Második császárság bukásáig) s 
méghozzá aránytalanul kitartóbban és na
gyobb kifejezőerővel, semmint ez az akkori 
időszak egész politikai és apolitikai irodal
mának sikerült. 

Íme, épp ez az alapvető kérdés, ha a te
hetségről és a művészi temperamentumról 
mint bármilyen művészi elkötelezés első és 
egyetlen előfeltételéről van szó, akár balra, 
akár jobbra irányuljon az. 

Ön a harmincas évek elején, az ún. „har
kovi vonal" ukázainak ellentmondva, rámu
tatott arra a veszélyre, amit a konzervati-
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jakobinus és jezsuita 
esztétika 

forradalom és 
konzervativizmus 

vizmus a forradalmi művészetben és eszté
tikában jelent; azt írta, hogy „a jakobinus 
esztétika nem különbözik a jezsuitától", va
lamint arra, hogy „a szépség jelentősége 
nem rejlik — kizárólag — abban, hogy bal
oldali vagy jobboldali". (Dráva menti motí
vumok, 314. és 318. old. Esszék, I I I . kötet) 
Sartre, jóval későbben, azt állapította meg, 
hogy: „a társadalmi forradalom esztétikai 
konzervativizmust követel, míg az esztétikai 
forradalom, a művész ellenére, társadalmi 
konzervativizmust". („Situations" IV. kötet, 
26. old. Gallimard kiadása) Nehéz volna 
Sartre idézett gondolatát teljes egészében 
elfogadni, de nem lehetne tagadni, hogy 
rendszerint nem a társadalmi forradalmak
nak természetéből következnek az esztéti
kaiak. A nagy francia forradalom tovább 
ápolta a hagyományos akademizmust, s a 
művészetben éppenséggel semmi forradalmit 
nem adott, Napóleon periódusa szintúgy; 
1848 alig egy-két tanúbizonyságot nyújtott, 
a Kommün csak egy-két alkalmi művet; a 
Lenin halálát követő októberi művészi ered
mények nem biz ta tóak . . . 

Az, hogy egy mű esztétikai értékét nem 
a társadalompolitikai értelemben vett köz
vetlen forradalmiságával mérik, gondolom, 
teljesen világos. A már felsorolt példákon 
kívül még sok mást lehetne idézni. Chateau-
briand emlék i r a t a i r a " például nem lehetne 
azt mondani, hogy apologetikusan balolda
liak, mégis, mivel a született író tehetsége 
mondja el őket, nem kevésbé értékesek 
azért, mert nyilvánvalóan Bourbon-pártiak 
és reakciósak. Persze, ha a jakobinizmus 
ölében születik meg egy a Lamartine Gi
ronde-Óéihoz méltó értékű költői apológia, 
a forradalom megkapta volna a maga köl
tőjét, így azonban apológia nélkül maradt, 
ami csupán egyik bizonyítéka annak, hogy 
a költészet úgy jelentkezik, akár a Szellem, 
ott és amikor neki tetszik. 

Vagy még egy példa: ha merő véletlen 
folytán olyan elemi erejű jelenség, mint 
Tolsztoj, elkötelezte volna magát kora po
litikai problematikájának, tolsztoji erővel, a 
herzeni témák hangszerelésének tolsztojian 
lenyűgöző alkotóerejével, akkor a tolsztoji 
alakok galériája ma aránytalanul érdeke
sebb és tanulságosabb volna számunkra, 

esztétikai érték 
és forradalmiság 
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baudelaire és wagner 

az epigon pátosz 
diadala 

társadalmi és esztétikai 
forradalom 

a forradalom fogalma 

a kalendáriumi 
applikációk ellen 

a forradalom 
árnyékában 

mint az Anna Karenyina körül felsorakozó 
egész ensemble. 

Olyan tehetséges művészek politikai esz
ményképei, mint amilyen például Baudelaire 
avagy Richárd Wagner, akik 1848-ban a ba-
kunjini stílusú barikádokért lelkesülnek, az 
orosz és lengyel romantika tragikus sorsa 
(Cyprian Norwid, Ljermontov, Gribojedov), 
a Garibaldi, Mazzini, Kossuth köréből való 
geniális politikai elárvultak egész falanxa 
koruk szépirodalmában nem kapta meg a 
megfelelő irodalmi igazolást, sem tanúbi
zonyságot, másrészt pedig az irodalomban 
annyi divatos, sőt frivol ügy maradt ránk, 
amelyek a ma már teljesen halott epigon 
pátosz hamis fényében diadalmaskodnak. 

Mindazonáltal mégis pontosabban kellene 
meghatározni olyan fogalmakat, mint „tár
sadalmi forradalom", „esztétikai forrada
lom", amelyekkel gyakran élnek. Magam is, 
elismerem, igen gyakran használtam a „for
radalom" fogalmát, miközben túlságosan 
leegyszerűsítettem a szó értelmét. Banális 
kép: afféle vulkáni kitörés, vagy nagy, ka
tasztrofális erejű tűzvész; kép, amely meg
egyezik, s nem is egyezik meg magának az 
eseménynek a jelentőségével. Végeredmény
ben nem egészen helyes, hogy a forradalmak 
nem váltanak k i mélyreható változásokat és 
stílusbeli, ízlésbeli és világnézeti változáso
kat, különösképpen azonban változásokat 
az irodalomban. Az egyes forradalmak ha
tásait ama környezetben és keretekben, 
melyekben jelentkeznek, nem szabad ka
lendáriumi szemszögből nézni. Fichte isten
telen dicsősége, például, amikor mint komp
romisszumot nem ismerő jakobinus szólalt 
meg, abból a hamis mendemondából szüle
tett, hogy ateista traktátumának írója Kant, 
de Kant is úgy hozta nyilvánosságra Kri t i 
káját, mint a nagy francia forradalom afféle 
szimpatizánsa. S mi van Schillerrel, mint a 
francia Köztársaság tiszteletbeli polgárával? 

Byrontól egészen 1848-ig, a nyugat-európai 
romantikáig az európai költők falanxai és 
csoportjai bukkannak fel a bonapartizmus 
vagy kontrabonapartizmus árnyékában, te
hát mégis a forradalom vagy ellenforrada
lom árnyékában, de mindenképpen a Bas
tille utáni időszak szimbólumaként. 



az orosz irodalom 
extraktuma 

Ami az orosz bolsevik belletrisztikát i l 
leti, az még mindig az orosz irodalom mág
neses mezején nyugszik: Szejfullina, Libe-
gyinszkij, Ivanov, Taraszov, Rogyionov, s 
Bábelj tói Zamjatyinon és Fegyinen át egé
szen Paszternákig legszerencsésebb inspirá
cióiban még mindig csupán a nyolcvanas 
évek orosz irodalmának extraktuma. Ez az 
irodalom valamennyi forradalmi esztétikai 
és programatikus tantételnél erőteljesebb
nek bizonyult. 

Az említett példák konzekvenciái, úgy lát
szik, arra utalnak, hogy egy „forradalmi 
helyzetben" mindig és újból meg kell hatá
rozni a művészi alkotás premisszáit, ennek 
az alkotásnak irányzatosságát, a művészi redefiníció 
elkötelezés profilját és implikációit, hogy premissza 
mindezek után feltáruljon a legoptimálisabb konstans 
potenciális terület, amit alkotási szabadság
nak hívnak. Hogyan látja ön azokat a for
mákat, amelyekben az egyre újabb és újabb 
szabadságnak ez a keresése megnyilvánul? 
Ismer-e vajon ez a keresés bizonyos (termé
szetesen viszonylagos) konstansokat? 

Nem nehéz bizonyítani, hogy eszme nél
küli és irányzatosság nélküli művészet so
hasem volt és ma sincsen, még akkor sem, 
ha alkonyi félhomályban angyalcsapatként 
lebeg, a Madonna kíséretében és az Angelus 
harangszava mellett. Sem a múltban, sem 
ma a művészet nem természetfölötti üze
netek hírnöke, hanem csupán az emberi 
gondok árnyéka, vágyakozás a földi gravi
táció legyőzésére, mint az álom ártatlan 
képe. A művészet mindig elkötelezett volt 
akkor, amikor abban a meggyőződésben élt, 
hogy nem az; tegnap még vallási vagy na
cionalista, ma pedig szocialista vagy anti
szocialista értelemben. 

A művészet állandóan igyekszik szaba
dulni társadalmi vagy vallási béklyói és 
fegyelme alól, és tulajdon gyengeségétől 
félve és a halódó világnézetek elleni harc
ban állandóan engedelmesen vagy engedet
lenül, vétkesen és képmutatóan viselkedett. 
Létezik azonban egy konstans, hogy a Mű
vészet, amióta van, hisz és nem hisz az is
tenben, az államhatalomban, a háborúkban, 
a hadseregekben, a győzelmekben, hogy 
mardossa vagy nem mardossa a lelkiisme
ret, ha a szószékről vagy katedráról hazu-

angyalcsapat a Madonna 
kíséretében 
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vallási béklyó 



politikai papagájok 

alá nem rendelés 
az elveknek 

strip tease 

dik, hogy nem hisz többé a politikai pártok 
és mozgalmak misztériumában, s mégis 
gyakran a politikai papagáj szerepét játssza, 
hogy nem engedelmeskedik a fegyelemnek, 
s nem akarja semmiféle elveknek, sem 
irányzatos, sem nem irányzatos irodalom
nak alárendelni magát, s ha felvetjük a 
kérdést, voltaképpen mit is akart a művé
szet, be kell vallani, hogy nem éppen vilá
gosan látta, mit akart, de ha egyáltalán 
valamit akart, akkor önmagát akarta, ön
magáról pedig még ő sem rendezte szabá
lyosan sem a saját gondolatait, sem pedig 
saját fogalmait. Századokon át vedlik, akár 
a kígyó, levetve magáról minden vart, le
rakódást és üledéket (a strip tease-nek ezt 
a fajtáját ma az irodalom demisztifikáció-
jának hívják). Igen rámenősen, ékesszólóan 
beszél arról, miszerint meg akarja szabadí
tani az embert a rárakódások és hazug
ságok terhétől, miközben saját magát is 
igyekszik meggyőzni, hogy önmagát meg
szabadítja valamennyi lehető ós lehetetlen 
tudatalatti fetisizmustól, amelyek megaka
dályozzák az embert abban, hogy szabadon 
kibonthassa egyéni értelemben vett szemé
lyiségét, és így, végül is mindentől felsza
badultan, mint valami metafizikai léggömb, 
felszáll majd tulajdon „létének és önlété-
nek" megismeréséig. Ma a vallási, esztétikai 
vagy pedagógiai értelmű tévutak egész szö
vevényén bölcselkedik, miközben arra tö
rekszik, hogy bármilyen nyilvános funkció
tól és kötelességtől elhatárolja magát. 

Az utóbbi öt-hat évtizedben az irodalom 
önmegtagadóan legradikálisabb elméletéig 
tört előre, kimondva bármiféle, még a leg
ártatlanabb „retorika" halálos ítéletét is. 

Az ön diagnózisát még egy szimptómával 
toldanám meg: ma (mint egyébként tegnap 
is) nap mint nap halljuk, hogy a művészet 
a legártatlanabbul „innovációnak", önelége-
detten forradalomnak nyilvánítja m a g á t . . . 
Miként látja ön mint regényíró az ún. „új 
regény" jó és rossz oldalát, az új regényét, 
amely elveti az úgynevezett „hagyományos 
regény" klasszikus rekvizitumait, mint pél
dául az anekdotát, a „pszichológiát", az el
kötelezettséget stb? 

Az „új regényről" vagy antiregényről szóló 
mai, legkorszerűbb, de kissé már divatja-

tévutak 



múlt elméletek szerint az anekdota egyszer 
s mindenkorra befejezte pályafutását, s ha
lálra van ítélve. E halálos ítélet végrehaj
tására vonatkozó procedurális előírások 
éppolyan rejtélyesek, akárcsak a már emlí
tett elcsépelt jelszavak, amelyek szerint a 
művészet nem lehet „irányzatod vagy „el-
kötelezett", mivel voltaképpen legtisztább 
hajtása annak a valaminek, amit százado
kon át mint „Ding an sich"-t istenítettek, s 
ha nem erről a világról való, ugyan miért 

az „anekdota" mocskolják be problematikus földi ballaszt-
száműzetése tal, ahelyett, hogy a sorainkba leszállt an

gyal szerepét játssza? 
E kampány révén kompromittálódnak a 

regény klasszikus rekvizitumai, és ma már 
senki a világon le nem merné írni, misze
rint „a grófnő öt órakor kikocsizott". Az 
egyedüli, amiről ma írni szabad, a biológiai 
tropizmusok vagy objektumok és mindezt 
„objektálisan" (amint ezt A. Robbe-Grillet 
nevezi). Mai világunk egyik tekintélyes kri
tikusa, R. Kanters ilyen kérdést vet fel: 
„melyik tekintélyes írónak jutna ma eszébe, 
hogy az emberek egymáshoz való viszonyát 

procedurális előírások párbeszéd alakjában ábrázolja, k i meré
szelné ma szépirodalmi kompozícióját olyan 
ódivatú módon kibontakoztatni, hogy hőseit 
saját nyelvükön szólaltassa meg? Roland 
Barthes, amidőn Alaine Robbe-Grillet-ről ír, 
arra oktat bennünket, voltaképpen hogyan 
is kell írnunk: Le Román, ici enseigne a 
regarder le monde non plus avec les yeux 
du confesseur, du médecin ou de Dieu, 
toutes hypostases significatives du román-
cier classique, mais avec ceux dfun homme 
qui marche dans la ville sans d'autre ho
rizont que le spectacle"* 

Barthes-nak ez az absztrakt szemlélője, 
aki immár nem a vallomástevő, sem a me-
dicus, sőt még isten szemével sem nézi a 
világot, Barthes-nak ez az imaginárius re
gényírója programatikusan minden emberi 
tulajdonságtól meg van fosztva. Így tehát, 

confesseur, médecin miközben könyveit írja, még gondolkodni 
ou dieu sem mer, sem hinni, sem prédikálni, sem 

pedig beszélgetni a „felebarátaival", mert 

* A regény itt arra tanít bennünket, hogy a világot többé ne a vallomástevő, az 
orvos vagy isten szemével nézzük, ne a klasszikus regényíró teljes jelentőségű 
hiposztázisával, hanem annak az embernek a szemével, aki a város utcáin lépked 
és a spektakulárison kívül nincs más horizontja. 



a mai széppróza eme előírásai szerint, a 
rejtélyes emberi természetet, vagyis mind
azt, amit temperamentumnak vagy fantá
ziának nevezünk, kizárólag vegetatív módon 
szabad ábrázolni. Viszont mégiscsak tudo
mányos igazság, hogy ez a szerencsétlen 
emberi természet, miközben gyökeret ver, 
úgy nő a föld alatt, mint láthatatlan gu-
mócska, s mindaz, ami kis kacsként a 
földkéreg fölé szeretne ágaskodni, saját 
pszichomatikus alkata törvényei szerint 
szembeszállva a gravitációval, e belletrisz-
tikus recept értelmében paradoxálisan vagy 

a szabad imagináció valóban s tökéletesen szabad imagináció 
nevében nevében ballasztként megsemmisül. 

E rigorózus tételeiben Barthes-nak a kö
vetőkön kívül számos elődje is v o l t . . . 

A „szépség" elembertelenedése természe
tesen egyáltalán nem R. Barthes találmá
nya. A mindennapos valóság szolipszista 
tagadása Mallarmé teorémáinak genezise 

mallarmé volt, ő pedig poétikájának gyakorlati alkal-
hermetizmus mázasát is ránk hagyta: költői műve a her

metikus költészet valamennyi válfajának 
egyik legfőbb útmutatója, hogy ne mond
jam, tankönyve, s ezt a hermetikus költé
szetet már teljes évszázada ápolják a pá
rizsi iskola valamennyi lírai alapelve szerint. 

Engedje meg, hogy hozzátegyem: olyan 
költészet ez, amely a saját immanens abszo-
lútuma nevében önmagát „in cantumatiam" 
elítéli, s így egyre gyakrabban marad kö
zönség nélkül, másrészt viszont a közönség 
marad — . . . költészet nélkül! Szinte hallat
lan paradoxon...!? 

Minden, s így a költészet okozta túlságos 
jóllakottság is eltompult közönyt okoz, s 
így a líra közönsége — miután a külön
féle rímbe szedett irományokban túlságosan 
kigyönyörködte magát — a jóllakott una
lom csapdájába esik. Az újabb szenzációk 
keresésében a szellem ezúttal sem tagadta 
meg magát, s így került sor a teljes fel
szabadultságra nemcsak a szimbólumokban, 
hanem a formákban, szavakban és a ké-

a homéroszi pékben is. Hosszú ideig tartott az út a ho-
fegyverzörej méroszi fegyverzörejtől Lukiánoszig és Tri-

malchióig, Leoparditól Marinettiig, Lamar-
tine-tól Tristan Tzaráig. André Gide egyike 
ama ritka újítóknak, akiben törekvéseivel 
ellentétben, volt annyi erkölcsi-esztétikai 



bátorság, hogy arra a kérdésre: voltakép
pen k i a legnagyobb francia költő, így fe
lelet: „Sajnos, Victor Hugó" . . . 

Mindebben sok a paradoxon. Valójában 
senki sem akadályozza bármiféle újítás teo
retikusait abban — s nincs is joga ezt cse
lekedni —, hogy tantételeiket úgy reklámoz
zák, ahogyan csak tudják és ahogy erre 
képesek. A baj azonban ott van, hogy ma, 
az orrunk előtt, a művészi alkotás eszményi 
szabadságának nevében voltaképpen egészen 
fantasztikus tilalmakat mondanak k i . Ezek 
egyike, amint láttuk, például az, hogy a 

„sajnos!" szépirodalomnak semmiféle anekdotát sem 
szabad mesélnie, vagyis le kell mondania 
az úgynevezett fabuláról! Mint vaknak a 
hídon, térdre hullva kell könyörögnie szo-
lilokviumában, a kisebbrendűség érzeté
ben! Napi huszonnégy órán át kell beis
mernie emberi gyengeségeit, vagy pedig a 
legkülönbözőbb kaszárnyai igába fogva el
átkozott Hephaisztoszként kell egyre újabb 
és egyre leleményesebb fegyvereket ková
csolnia veszélyes politikai csaták és hábo
rúskodások é rdekében . . . 

Ön tehát valójában az egyes jelenségek 
kizárólagos és tolakodó „totalitarizmusával" 
és azok létezésével száll szembe. Egyébként, 
hogy a mai újítások közül mennyi a való
ban új, az külön kérdés. Még a legeredetibb 
alkotások között is annyi van, amit „már 
elmondtak", amint ezt ön gyakran mondo
gatja, az efféle beszélgetések kitéréseit fél- „Már mindent 
beszakítva. Gide, amidőn La Bruyere „Ka- elmondtak" 
raktér" c. könyvének ismeretes „Már min
dent elmondtak" c. bevezetőjére válaszolt, 
körülbelül azt mondta: „Igen, mindent el
mondtak, mivel azonban senki sem hallja, 
nem árt a mondottakat megismételni." 

Egy a különféle újításokkal való játék, 
a látszólagosság más viszont az, ha az ilyen látszólagos újí-
abszolútuma tásokat abszolút értéknek nyilvánítják, ho

lott nem azok. így például egy halódó iro
dalomról Sámuel Beckett roppant bölcsen 
megállapítja, hogy az út végére érkeztünk. 
Ö csak egy olyan témát variál, amelyik az 
európai irodalomban több mint száz éve 
megszokottá vált. Beckett prózája a sokáig 
tartó értelmetlen szenvedések vége, meddő 
felismerése annak, hogy belevesztünk a vi
lágegyetem teljes ürességébe, mi, a csillagok 



beckett siráma alatt örökre elátkozottak, éhesek, halálra 
fáradtak, megalázottak és szégyenteljesen 
leterítettek. 

Beckett színészeinek siráma, istentelen 
halotti miséje az ész, a szeretet és a rész
vét halálát siratja, a mindent elpusztító 
szenilitás peremén, s mégis, azt kérdezzük, 
vajon mindez nem csupán szemfényvesz
tés-e, hogy elhiggyük: ezeket a Siralom 
völgyéről szóló banalitásokat most először 

lamentáció az ítélet mondották el? Nem hallottuk-e már az íté-
napjáról let napjáról szóló lamentációt a középkori 

misztériumokban, s ugyan k i tudna attól 
a meggyőződésünktől eltéríteni, hogy az 
Artamonovok vége, Maxim Gorkij regényé
ben, nem ugyanúgy az egész halódó orosz 
polgárságról szóló reménytelen látomást 
képviseli? 

A jelenet, midőn a deklasszált, kiközösí
tett, a társadalmi nullára leszállított, min
denkitől elhagyott, halódó öreg Artamonov 
undorral hajítja el az utolsó, penészes, sá
ros és büdös kenyérdarabot, amikor ezt a 
mindennapi kenyeret csizmával tiporja, és 
paraszti közönségességgel, de mégis leari 
pátosszal káromolja tulajdon értelmetlen 
sorsát, vajon ez a haldokló Artamonovról 
szóló vízió nem a rothadó és összeomlott 
kapitalista társadalom témája-e, s egyúttal 
rekviem a polgári civilizáció ravatala fö
lött — „A mélyben" * amit már ötven évvel 
Beckett előtt írtak meg . . . 

Ön már az Antibarbarushan (220—21. 
old.) — hogy ismét visszatérjünk rá — meg
kísérelte, hogy Gorkijt megszabadítsa a kü
lönféle leegyszerűsítésektől, melyeket az ő 
rovására írtak. Mit tudna ma ehhez hoz
záadni? 

Mivel valamennyi irodalmi siker vagy si
kertelenség konjunktúrája az ízlés szeszé-
lyessége folytán ide-oda lebegve elpárolog, 
Gorkij neve ma irodalmilag minden tekin
tetben kompromittált, sőt nevének puszta 
említése is kompromittáló. Ebből a névből 
afféle esztétikai és irodalmi hánytatószer 
lett, ami pedig Maxim Gorkij irodalmi pro-

durva devalválás fiiját illeti, jelenségének teljes, durva deval
válása valóban nem első ízben jelentkezik. 
A mélységesen megsértett nacionális-teokra-
tikus hangulatú jobboldali orosz intelligen-

* Az Éjjeli menedékhely eredeti orosz címe (Ford. megj.) 



cia perspektívájából Gorkij maga is áldoza
tul esett részrehajló negatív álláspontjának, 
úgyhogy 1913-ban fellázadt Dosztojevszkij 
kultusza ellen, amely a Művész-színházban 
megnyilvánult. Akkori ismeretes tiltakozá
sával szembefordult azzal a beteges és per-

az orosz „önmagát verz orosz jelenséggel, amely „önmagát köpi 
szembeköpés" szembe". A forradalom győzelme után sem 

kímélték meg a negatív vádaskodásoktól; 
mint a bolsevik öntudat rágalmazóját meg
bélyegezték, emigrációba vonult, deklasz-
szált lumpenproletárnak, közönséges, bárcás 
kurva fattyának nyilvánították, ellenforra
dalmi firkásznak, szégyenteljes és botrányos 
irodalmi nullának, szánalomra méltó, tehet
ségtelen tollnoknak és misztifikátornak ne
vezték, aki elvetélte a szocialista realizmust 
(így írtak Gorkijról 1925 körül). Az iro
dalmi jelenségként megvetésre méltó, tö
kéletes nullára korlátozott Gorkijt ma szá
mos koca-esztétikus úgy értékeli, mint a 
vidéki ízléstelenség fogalmát, ugyanakkor 
pedig, íme, Sámuel Beckettet a bibliai pró
féta szimbolikus fogalmává emelték, ama 
apokaliptikus napok gigantikus jelentőségű, 
emberfeletti látnoki költőjévé, amelyek a 
mai Európát elkerülhetetlen pusztulással 
fenyegetik. 

Vajon minek tulajdonítható ez a nyilván
való ellentmondás? A mai világ darabokra 
töröttségének? A legalapvetőbb általános 
vagy egyetemesen emberi kritériumok és a művészi mérték 
művészi mérték hiányának? Avagy tán egy- hiánya? 
szerűen a féktelenül szeszélyes korszak rossz 
ízlésének, a korszakénak, amely talán nem 
is olyan sokkal szeszélyesebb más korszak
nál. 

Már rég megírtam, hogy „a művészetben 
megnyilvánuló romlott ízlésnek mindig bi
zonyos hullaszaga van, A romlott ízlés min-

a romlott ízlésről dig megbízható bizonyítéka annak, hogy az 
ilyen oszladozó civilizációk lépcsői alatt va
laminek a teteme rothad. Bizonyos elvek és 
életfeltételek teteme, korhadt világnézetek 
és az emberek közötti egészségtelen viszo-

a bomlás szimptómája nyok teteme... A romlott ízlés matemati
kailag biztos szimptómája a bomlásnak, 
századokon át, és ezeket a szakértőket még 
soha meg nem tévesztették. Biztos hulla
foltok ezek... 

Csuka Zoltán fordítása 



A KÖLTŐI MŰALKOTÁS „DALLAMÁNAK" 
ÉS STRUKTÚRÁJA KOMPLEXITÁSÁNAK 

NÉHÁNY KÉRDÉSE 

T A M Á S A T T I L A 

„A mondatot a költő szerkesztette. A dallam, melyhez a szerkezet 
simul, egyidős a szerkezettel. Vagy már előbb is ott lebeg a költő előtt, 
ahogy ezt Schiller írja egyik levelében" — fejtegeti A költői nyelv hang
tanából c. könyvében Fónagy Iván. Az említett, Körnerhez szóló levélen 
kívül ismeretesek Arany Jánosnak Szemere Pálhoz írt sorai is: „Kevés 
számú lyrai darabjaim közül most is azokat tartom sikerültebbeknek, 
melyek dallamát hordtam már, mielőtt kifejlett eszmém lett volna — 
úgy, hogy a dallamból fejlődött mintegy a gondolat." „»Dallama már 
a fülembe motoz, szavait keresem még« — mondja Vergilius eclogájá-
ban Lycide. Aztán egyszerre megleli a szavakat a költő, leül az útfélre 
és írni kezd" — olvashatjuk Radnóti Miklósnak a műfordításról szóló 
tanulmányában is. 

Érdemes egymás mellé állítani ezeket az idézeteket — kimagasló 
alkotók vallomásait —, hiszen ha belőlük kiindulva azt nem mond
hatjuk is, hogy általában így születik a vers, azt mindenképpen leszö
gezhetjük, hogy így is születik. Nem rendkívüliek ezek az esetek — 
Tartalom és versforma c. könyvében Péczely László számos más nyi
latkozatra is hivatkozik — szélsőségesnek inkább csak Flaubert példája 
mondható, aki a maga prózai („szépprózai") alkotásainak születésével 
kapcsolatban is hasonló megfigyeléseket tett. De jó, ha mindjárt arra 
is fölfigyelünk i t t , milyen szót használnak az idézett költők az említett 
jelenség megjelölésére. Néhány kutatónak mintha elkerülte volna a f i
gyelmét, hogy nem metrumról, még csak nem is ritmusról, hanem dal
lamról szólnak, valamiféle zeneiséget emlegetnek. 

Mi lehet ez a bizonyos „dallam"? 
Ha az általános pszichikai alkotástörvényekből indulunk ki , akkor 

föl kell tételeznünk, az említett esetekben a mű legfőbb sajátságainak 
valamilyen „kvintesszenciái áról" van szó, hogy jelentésben gazdag „va
lami" kapta — zenei élményekkel való rokonság alapján — ezt a bi
zonyos „dallam" elnevezést. A közelebbi meghatározáshoz talán kissé 
nehézkes, de alkalmas módszernek kínálkozik az elhatárolásos, kizá
rásos eljárás: az abból történő kiindulás, hogy mi nem lehet a vizsgált 
jelenség. 

El kell vetnünk azt az értelmezést, mely szerint a vers ritmikai kép
lete, illetőleg ennek a szokásos eszközökkel lekottázható ritmikának 
az élménye előzte meg a gondolati és érzelmi elemeket. Ezek a képletek 
ui. néha egészen egyszerűek, hozzájuk nagyon hasonlók kimutathatók 



más, egészen másfajta fogalmakkal összekapcsolt, egészen más költői 
szövegekben is. Azt is tudjuk, hogy a folklórban egyetlen — azonos 
ritmust föltételező — dallam egészen különböző szövegekkel alkothat 
egységet, és ugyanígy elmondható ennek a fordítottja is. Racionális 
módon pedig nem magyarázható meg egy bizonyos ritmusnak merőben 
eltérő művekre inspiráló hatása: egy „dallam" nem lehet egyszerre több 
különböző műnek lényegi előzménye. 

A versben szereplő hangok egymásutánja adna olyan akusztikai sort, 
melynek élménye megelőzi a versnek fogalmakkal megközelíthető ér
telmét, a benne testet kapó gondolatokat, az általa kifejezett érzéseket, 
indulatokat? Hacsak nem egészen szélsőséges példákból indulunk k i , 
akkor ezt a föltételezést is el kell vetnünk, hiszen ez az akusztikai 
forrna az esetek legnagyobb részében sokkalta szegényesebb a nyelvi 
törvények szerint hozzákapcsolódó jelentésnél. 

De hát mi marad akkor? Az akusztikai formának néhány kiemelt, 
hangsúlyt kapó eleme: a rím, az alliteráció? A fennmaradt — a kere
sett „daliaménak a tendenciáit, jellegzetességeit részben megőrző — 
verstöredékek alapján ilyen föltételezésnek a helyességét sem lehetne 
igazolni. 

Viszont azt sem mondhatjuk, hogy e töredékek, e verscsírák cáfolnák 
egy ilyen alapokból kiinduló kutatásnak a lehetőségét. Inkább azt lehet 
mondani, hogy az egy-szempontú kutatások helyett a több-szempontú-
akhoz adnak inspirációt. A vers-tervek fönnmaradt kéziratos rögzítései 
ui. általában rímeket is őriznek, mint ahogyan őrzi ennek a bizonyos 
lekottázható ritmikának a hozzávetőleges tervezetét is, de az alakuló 
gondolatok, a vers szövegéhez kapcsolódó képek stb. elemei is meg
jelennek már bennük. Mindez arra enged következtetni, hogy ezeknek 
a tényezőknek az együttese alkotja azt a bizonyos dallamot: a költői 
alkotásnak a tágabb értelemben vett ritmikáját. Ebben benne foglal
tatik a szorosabb értelemben vett akusztikai ritmuson túl az értelmi 
hangsúlyok módosító hatása, beletartoznak a rímelés különböző fajtái 
(tehát a hasonló akusztikai jelenségek szabályos ismétlődéséből kiala
kuló ritmus), a hagyományosan is gondolatritmusnak nevezett jelenség 
különböző („szorosabb" és „lazább") fajtái, a hasonló motívumok sza
bályos váltakozásából, a mondatszerkesztésből vagy éppen a szavak 
asszociatív köréből adódó ritmikai tényezők. (Pl. ha egy sor utolsó 
szavai közt a „nap", majd a következőnek a végén az „árny" szerepel, 
majd az „ég" és a „sírbolt", ez asszociatíve emelkedés—aláhajlás sza
bályos váltakozásának, ritmikájának élményével vesz részt a mű komp
lex ritmusélményének kialakításában; nagyság- és lassúságélményt adó 
szavak egymásutánja lassító, ellenkező élményt létrehívó szavak közel
sége ritmusgyorsító hatású. É. i . t. — Magának a „tágabb értelemben 
vett metrum"-nak a kategóriájával egyébként nemcsak az Egyesült 
Államokban élő Lotz Jánosnak a műveiben találkozunk; már Sklovszkij 
is szólt a hang- és a kompozíciós ismétlések rokon jellegéről, Zareckij 
is a ritmika egy fajtájaként tárgyalja a rímelést, a párhuzamok, ismét
lések ritmikai-strukturális szerepének fontosságát G. M. Hopkins és 
R. Jakobson is kiemelte, azt a tételt pedig, hogy a ritmusnak a lényege 
a nem egyforma, de egyformának ható egységeknek az ismétlésében 
lelhető fel, már E. Grosse is megfogalmazta.) 

Az a bizonyos „dallam", ez a tágabb értelemben vett ritmus tehát 



nem pusztán akusztikai tényező. Nem valamilyen tisztán akusztikai 
szféra előzi meg tehát sok esetben a gondolati-emocionálisát, hanem 
egy teljesen még sem akusztikai, sem gondolati-fogalmi tekintetben k i 
nem alakult, de mind akusztikai, mind fogalmi (stb.) tekintetben 
konkrét objektivációt, formát kereső i l l . azt magának kialakítani tö
rekvő, komplex ritmusélményként észlelt lelki tartalom (valamiféle 
„lelki színvázlat") előzi meg a minden tekintetben kialakított, végle
gesen megformált művet „A vers megformált érzelmiiképzeleti-gondo-
iati, tehát összetett, komplex tartalom" — mondja k i Vers és aallam 
c. könyvében László Zsigmond is, érintve a voltaképpeni „dallamának 
egyszerre zenei és értelmi szerepét. Hasonlóképpen látja ezt a kérdést 
a szovjet Szaparov is, de igazában már Hegei is így ítélt, mikor azt 
mondta, hogy a ritmus olyan zene, „mely jóllehet még csak távolról, 
de mégis visszhangozza már, bár homályosan, de azért határozottan 
a képzetek menetét és karakterét". 

Nézzünk meg legalább futólag egy-két példát is a mondottak szem
léltetésére. 

„Boldog akartál lenni és hiába, hát légy, mi vagy: végképp 
boldogtalan." 

„Szabad szerettem volna lenni mindig, s örök kísértek végig 
az uton." 

A két idézet (Kosztolányi Dezső: Számadás, i l l . Radnóti Miklós: Ne
gyedik ecloga c. verséből) nem mutat különösebb hasonlóságot, ha 
csupán képietbe rögzíthető ritmikájukat nézzük, „dallamuk' mégis 
egyoejátszik. Mert a „boldog akartál lenni" éppúgy kérdéshez hasonló 
(az „es mi történt?", „és mi lett az eredménye?" Kérdést rejtetten fel
idéző) hanglej tésemelkedésre „fut k i " , mint ahogyan a „szabad szeret
tem volna lenni"; az „őrök kísértek" az „és hiába" után következő „hát 
légy, mi vagy" kijózanult valóságlátásának a hangját variálja, a „vég
képp boldogtalan" és az életútra utaló „végig az uton" kimondásakor 
pedjg igazan nem lehet nehéz észrevenni a hanglejtésben hasonlóságot. 
Mas a metrika, mások a szavak is, de van köztük bizonyos hasonlóság, 
aminek alapján a belőlük formált komplex egységek a formálás rokon 
tendenciái következményeképpen már erőteljes hasonlóságot mutatnak. 
Talán nem jogosulatlan ezt a rokonságot a bennük levő „dallam" ro
konságaként megjelölni. Juhász Ferenc Rezi bordalának és a más al
katú, de ugyanabban a korválságban a helyét hasonlóképpen férfias 
tartással megállni akaró Benjámin Lászlónak Ne szégyenkezz, ne le
génykedj c. verse is mutat pl. ilyen rokonságokat, akár a késői József 
Attila és Kosztolányi lírájának nem egy darabja. Ennek a ,ybelső for
mádnak valamilyen intuícióját érzi magában minden bizonnyal a költő, 
illetőleg a költők egyik típusa — ez a „belső forma", ez a „dallam" 
azonban egyszersmind „tartalom" is, ha nem általános akusztikai ka
tegóriák felől közelítünk hozzá, hanem az egyedi mű jelentését vizs
gáljuk. Ez a dallam kapja majd meg az önkifejezés és a formálni, 
alkotni akarás törekvéseinek kölcsönhatásában a maga külső (betűk, 
hangok formájába történő) rögzítését. De az elkészült műnek sem az 
akusztikai elemei fogják „a formáját" jelenteni (ezen az alapon a zenei 
műalkotás „tiszta forma" lenne), szemben a nyelvtanilag kielemezhető 
értelem „tartalmával", hanem a legkülönbözőbb, egymást kölcsönösen 



átható-meghatározó tényezőknek komplex egysége adja az ember szá
mára való jelentésben gazdag műalkotást. 

Hogy ennek a „dallam"-nak (nem a még rögzíthető formába nem 
rendeződött — tehát csupán a költő belső világában rejtőző —, hanem 
a már elkészült mű szövegének elolvasása nyomán keletkező, a mű 
fontos komponenseként szerephez jutó „dallam-élményének) a meg
ragadása, fölmérése sem történhet meg, ha pusztán a teljesen „kézzel
fogható" elemeket (a hosszú és a rövid, a hangsúlyos és a hangsúly
talan szótagokat) vesszük figyelembe, arra vonatkozólag talán már az 
eddigiek alapján is lehet bizonyos következtetéseket levonni. Még in
kább így van ez, ha ennek a „dallamának a komponensei közé — adott 
esetben — a műben testet kapó érzelmi menetet is odaszámítjuk. 

I t t azonban mindjárt az a kérdés is fölvetődhet, hogy vajon tudo
mányos verselemzés, tudományos versstruktúra-vizsgálat során lehet-e 
egyáltalán ilyen tényezővel számolni. Nem vinne ilyen tényezők figye
lembevétele a romantika vagy esetleg az impresszionizmus irodalom
szemléletének a legközvetlenebb közelébe? 

Kétségtelen tény, hogy az érzelmekről viszonylag könnyebb szép, 
nagy szavakat mondani, mint őket számba véve egzakt irodalmi mű
elemzéseket adni — ha csak nem az érzelmekkel összekapcsolódó, vi
szonylag könnyen mérhető biológiai mozgások gondos fölmérését és 
leírását tekintjük műelemzésnek. Ugyanakkor viszont érzelmeknek, in
dulatoknak és költői műalkotások némelyikének az összefüggése sem 
tagadható. És — ami igen fontos — nem pusztán kísérő érzésekről 
(hangulatokról, benyomásokról) lehet szólni: valamely lelkiállapotnak 
a kifejezési, i l l . fölidézési képessége a megformált nyelvi anyagnak 
éppúgy tőle el nem választható tulajdonságai közé tartozik, mint a 
gondolatmegfogalmazásra vagy a képfelidézésre való alkalmasság. 
A leírt szöveghez szükségszerűen kapcsolódó tényezők sorában az em
beri bensőnek érzelmi-indulati mozgásai is ott vannak: ezek is részt 
vesznek az „an sich" is létező puszta írásjel-soroknak „für uns" létező 
műalkotássá alakításában. A gondolkodás és a nyelv összefüggéseit 
boncolgató munkájában Vigotszkij egyértelműen leszögezte, hogy a 
gondolkodás és az érzelmi-indulati tevékenység egymástól való elvá
lasztása magának a gondolkodásnak a megértése elől is elzárná az 
utat, sőt, arra is rámutatott — épp irodalmi szövegek elemzéséből 
kiindulva —, hogy még a gondolat sem esik minden esetben közvet
lenül egybe a nyelvtani szabályok alapján boncolható nyelvi kifejezési 
formával: az eleven mondatnak mindig van egy „mögöttes szövege", 
hozzá kapcsolódó, felszínre nem jutó gondolatokkal. Az eleven nyelvi 
anyagból alkotó költő művének elemzésekor tehát a gondolati-affektív 
„mögöttest" is számításba kell venni. Ennek a voltaképpeni költői 
alkotáson belüli vonulatnak a figyelmen kívül hagyása a szavak „helyi 
értékének" (potenciális jelentésköréből az adott összefüggésben reali
zálódott jelentésének, értékének) megértését sem teszi lehetővé, ezzel 
összefüggésben a voltaképpeni struktúrának a maga teljes, eleven 
komplexitásában való feltárása sem hajtható végre ily módon. 

Vegyük például Arany Ősszel c. költői alkotását. 
Tény ugyan, hogy a szavaknak és más kisebb, „kézzelfoghatóbb" 

egységeknek a számbavétele nyomán is kirajzolódik a mű elemzője 



előtt a műben levő ellentétek egymást váltásának némely fontos té
nyezője — de nem valamennyi. 

„Mert fájna most felhőtlen ég, 
Mosolygó, sima tengerarc, 
Élénk, verőfényes vidék — 
Óh, fájna most nekem e rajz! 
Kék fátyol messze ibérc fokán — 
Arany hajó, mely futva szegdel 
Bíbor hiabot... Jer, Osszián, 
Ködös, homályos énekeddel." 

— olvassuk pl. a második versszakban. Talán az említett alapelemek 
vizsgálatának alkalmazásával is megállapíthatjuk az első és a negyedik 
sor „fájna" szavának közelebbi vagy távolabbi egymásba játszását a 
refrén szavaival, velük szemben pedig kirajzolhatjuk a derű, a szépség 
értékeit hordozó szavaknak, szószerkezeteknek a rendezett csoportját, 
és észlelhetjük magát az ellentétet is. Valami, aminek pedig nagy sze
repe van a költeményben, mégsem domborodnék k i ily módon. Nem 
derülne fény arra a hallatlan érzelmi bonyolultságra, az érzelmeknek 
egymásba átmenő, egymásba átcsapó, időben lejátszódó eleven küzdel
mére, amely oly nagy mértékben járul hozzá ahhoz, hogy remekműként 
könyveljük el ezt a verset. Arra, hogy ha egyszer azt mondta a sorok 
írója, hogy fájna Homér világát megidézni, akkor utána a homéri világ 
szépségeinek mámoros megéneklése egyúttal a fájdalomnak a kiáltása 
is. A fájdalomtól való félelem visszatartaná a derű világát magasztalva 
festő szavakat — hiszen érzi kimondójuk, hogy a kontraszt mindjárt 
növeli is a fájdalmat —, ezek a szavak mégis előtolulnak és egymásra 
halmozódva már-már feledtetik a fájó valót — míg a mámornak az 
öngerjesztő ereje k i nem merül, és a kifulladás a kezdetben csak han
gulatilag átélt — és e fájdalmas hangulatban sejtve rettegett —, egy
értelműen határozott fölismeréséig el nem visz. Amíg el nem jutunk 
a „beült hozzám az unalom"-tól a „Csak sír az égbolt ezután örök 
unalmú lanyha cséppel" általánosításáig, a „Hallgat, komor, fázik 
dalom"-tól a kategorikus megfogalmazásokig: 

„A természet lassan kihal; 
Nincs többé nagyszerű csoda, 
Többé se napfény, se wihar . . . 
Niincs d é l i b á b . . . " 

Bonyolult, ellentéteken át vivő érzelmi fejlődés más-más fázisait fejezik 
k i a leírt sorok. Ezért más-más jelentésű, más kifejezés-értékű a refrén
nek ugyanaz az ismétlődő mondata is. (Nem jogosultság nélkül írta 
Baránszky Jób László, hogy az Ősszel valójában az olvasó bensőjében 
születik meg, „az írott szöveg erre nyers anyag". Csakhogy nem kizá
rólag erre a versre érvényes ez a megállapítás — legföljebb az mond
ható el i t t egyedi sajátságként, hogy azon versek egyike áll előttünk, 
melyben az említett törvények különös határozottsággal mutatkoznak 
meg.) 

Elmondhatjuk azt is, hogy statikus versmodellből kiindulva (tehát 
a vers időbeliségét, folyamatjellegét figyelmen kívül hagyva) ebből 
éppoly kevéssé tárulna föl valami, mint a költemény további mene-



tének bonyolultságából — és egyúttal a mű alkotóelemei elrendezésé
nek törvényszerűségéből. De már azt is megállapíthatjuk it t , hogy egy 
költemény nem csupán elemi részekből — ezeknek a „kapcsolási tör
vényei" szerint — fölépített nyelvi alkotás, hanem még valami más is. 
Más szóval: adott esetben nagyobb szövegrészek — akár maga az egész 
mű-szöveg — felfogható a maga nemében „elemi egység"-ként, abban 
a tekintetben, hogy egy bizonyos teljes periódust alkotó érzelmi-indu
lati folyamatnak a teljes kifejezése is zárt egészet alkot — függetlenül 
a kifejezés során felhasznált eszközök számától és milyenségétől. 

Ez azt is jelenti, hogy a költői műben megformált nyelvi anyaghoz 
ilyen értékek is szükségszerűen hozzátartoznak, a mű ilyen tulajdon
ságai révén is lehet — mégpedig nagymértékben — esztétikai értékek
nek a hordozója. Nem minden költemény ilyen, s az ilyenekben is ki
mutathatók a kisebb akusztikai, stilisztikai értékek, a mű értékét 
azonban nem pusztán ezeknek az összessége adja. (Más oldalról nézve: 
lehet egy vers akusztikai összecsengésekből, ellentétekből, párhuzamok
ból stb. gondosan kiépített egész, hogyha ebben az „érzelmi-indulati 
egész" voltában elhibázott, nem szerves egység, akkor akár giccsessé 
is lehet. Az egyébként értékes strukturalista vizsgálatok általában azért 
nem érzik szükségét annak, hogy ilyen tényezőkkel számoljanak, mert 
gondosan megrostált anyaggal — nem-strukturalista szempontokkal 
vagy nem-strukturalista egzaktsággal dolgozó lapszerkesztők, kritiku
sok, irodalomtörténészek, írók, esztéták ellenőrzésén már átment 
anyaggal — dolgoznak, belőle válogatnak elemzési anyagot, példát.) 
Ahogyan egy hangnak vagy egy felidézett képnek is lehet az emberi 
pszichikumban (évezredes múlt alapján) gazdag jelentése, ahhoz ha
sonlóan lehet meghatározott pszichikai törvényekkel való egybevágás, 
nekik való megfelelés alapján is egy szövegképződmóny valamilyen 
különösen intenzív belső drámának a hordozója: ennek kifejezője i l l . 
felidézője is. Közismert, hogy néha egy-egy mondatban feltárul, sejt
hetővé lesz egy egész jellem, pár szó néha az önkifejezés törvényei 
szerint felkavart lelkiállapotokba ad bepillantást. „Nincsen fia!" — 
jajdul föl Macduf a Macbethben, s ez ott tökéletesen érezteti azt a 
félelmetes felindulást, melyet saját fiainak elvesztése idézett benne elő: 
hiába gondol akármire, úgy érzi, nem tud méltó bosszút állni, ha fia 
gyilkosának a fiát nem ölheti meg. Közvetlenül nincs ebből semmi le
írva, csupán egy tőmondatnyi töredék. Mint ahogy a jéghegy roppant 
tömegének vonulataiból a víz felszíne fölé nyúló csúcsok vonalai sej
tetnek meg valamit, vagy ahogyan a régész képzeletében egy épület 
csúcsívének néhány darabja sejteti csak meg az elpusztult egészet, 
akkor némileg hasonlóan érezteti egy-két mindenképpen hangot kö
vetelő és azt megtaláló érzés vagy gondolat a többit, az elhallgatottat. 
A drámákban is így van, így van versek esetében is. Adynak Véresre 
zúzott homlokkal c. műve teljes lelki zavarodottságából magát össze
szedni próbáló ember drámai monológjaként hat, ilyen lélekállapotnak 
a tétova, döbbent mozdulatait érzékelteti, Vörösmarty egyik legdöb-
benetesebb alkotása, a Fogytán van a napod egy élet pereméhez való 
közeledés utolsó lépéseinek az átélését közvetíti nehezen gördülő, 
meg-megakadó szavaival. A „Fogytán van. . . " és a „Ha volna is — mi
nek? . . . " közti átváltás érzelmi mélységét pusztán a szavakban vagy 
á~ mondatokban" megfigyelhető ellentéteknek és párhuzamoknak~á~ázám-



bavétele alapján nem lehet megmérni. Juhász Ferenc Ady Endre utolsó 
fényképe c. versének soraiban a „Nagy repülések — Uramisten! Ott 
liheg leomolva" három egysége között lehetetlen nem érezni a teljes 
kimondásig vezető úton valahol megrekedt, egymásba torlódott mon
datoknak a sokaságát. Juhász Gyula egyik késői remekében, Gulácsy 
Lajoshoz írt soraiban merő képtelenség volna egyszerű ismétlést 
látni abban, hogy ténylegesen kétszer szerepel egymás után két rövid 
mondat: 

„ . . . Esengtük Grandét Eugénia szerelmét, 
A csillagot kerestük, mely letűnt. 
A csillagot k e r e s t ü k . . . merre is vagy? . . . " 

Csak a szavakra koncentrálva nem derül k i , hogyan jut i t t el a költő 
— akár monológja során valamely dráma szereplője — az emlékek 
felidézésének fokozódó bódulatából asszociációi nyomán a tragikus 
valóságra való fokozatos, nehéz ráébredésig: a költött világba való 
magát-beleélés játékából-mámorából annak tudatosodásáig, hogy az 
egykori barát nem mellette, hanem tőle az őrültekháza falával elvá
lasztva él — e józan tudaton át pedig annak riadt sejtéséig, hogy ket
tejüket mégis összeköti valami, ami a keresés tétova mozdulatait azért 
indokolhatja: hogy saját útja is arrafelé veszi fordulatát. Az adott szö
veg egész „mögöttesének" megértése teszi csak lehetővé, hogy elhatárol
juk ezt az ismétlést a más esetekben, más összefüggésekben inkább 
nyomatékosító funkciót betöltő ismétlésektől (amilyennel pl. Heine 
Takácsokjának refrénjében találkozhatunk). A döntő tényezőt jelentő 
mögöttes vonulat feltárása, lehetőségek szerinti fölmérése nélkül tehát 
a voltaképpeni műalkotás vonalai sem rajzolódnak k i előttünk. 

Igaz, ez a vonulat nem egészen kézzelfogható, mégsem jelenti ez azt, 
hogy a költészetnek valamilyen „titkába" kell i t t ütköznie a kutatónak. 
Illetőleg: minden titok addig titok, amíg meg nem magyarázzák miben
létét. Titokzatosság forrásává legföljebb az lehet i t t , hogy a lélektan 
még (?) nem tárta fel egyes lelkiállapotoknak bizonyos kifejezési for
mákkal való törvényszerű kapcsolatait, melynek alapján az adott forma 
képes meghatározott lelki folyamatok intenzív előidézésére is. Amint 
azonban valaminek az energiamennyiségét a legkevésbé sem befolyá
solhatja, hogy erről az energiamennyiségről milyen kategorizált isme
reteink vannak, ahhoz hasonlóan nem változtat e téren való ismere
teinknek hiányossága vagy rendezetlensége sem az adott tényeken. 
A költői műalkotás minden bizonnyal nem csupán kisebb „súlyú" té
nyezőknek igen bonyolult rendszerét testesíti meg magában. Viszonylag 
egyszerűbb vagy kevésbé kiegyensúlyozottá szerkesztett-csiszolt nyelvi 
anyag is lehet remekmű, ha anyagának nagyobb „súlya" van: ha erő
teljesebb belső mozgásokat testesít meg (fejez k i i l l . idéz elő). A szó 
jelentéskörének megértésekor sem mindig az egyes hangok — tehát 
azon belüli „elemi részek" — és közvetlen relációik vizsgálata, majd 
a kapott eredményeknek valamiféle összegezése útján jutunk el, hanem 
ha a szót mindenekelőtt egység voltában szemléljük, amely felbontható 
még külön-külön vizsgálható alkotóelemekre. Michelangelo Mózese sem 
csupán geometriailag viszonylag kevéssé szabályos idomoknak — szem-, 
orr-, kar-, kőtábla- (stb.) formáknak — az egysége, hanem ember- i l l . 
egy legendabéli „Mózes-forma" is. Ehhez némileg hasonlóan lehetnek 



nagyobb — akár teljes vers terjedelmű — szövegrészek, melyek min
denekelőtt sajátos egység voltukban érthetők meg. Ezek is hangokból, 
szavakból (stb.) épülnek föl, meghatározott törvények szerint, össze-
kapcsoltságuk azonban nem érthető meg minden tekintetben, ha nem 
vesszük figyelembe, hogyan kötődnek pl. bizonyos érzelmi-indulati fo
lyamatoknak a törvényszerűségeihez. Ezen az alapon írhat joggal a két 
szovjet pszichológus: Vigotszkij és Leontyev is „a műalkotás által ki
váltott reakciónak, belső tevékenységnek a struktúrájáéról, i l l . arról, 
hogy az érzelem „alkatrésze a művészi gépezetnek, hajtószíja a művészi 
formának". (Tehát — az Aranytól vett példánál maradva — a szavak 
szótári jelentésein és asszociatív körükön túl szükséges annak ismerete 
is, hogy néha egyszerre vannak bennünk egymást átható ellentétes ér
zések, hogy a képzelet néha elragad bennünket, és a vágyat valóságként 
éljük át, de utána annál kijózanítóbb a valóság tényeire való rádöb-
benés; hogy néha sejtünk valamit, de el akarjuk — és néha el is tud
juk — hárítani magunktól a sejtelem bizonyossággá érését. Másrészt: 
hogy amikor elragadnak a szavak, amikor el akarunk valamit hesse
getni a tudatunkból — stb. —, akkor szoktunk ehhez hasonlóan be
szélni i l l . viselkedni.) 

Ha egészen szigorúan nézzük, akkor valamely költői műalkotás nem 
egyéb leírt, csak nagyjából elrendezett vonalaknak (esetleg lazán el
rendezett hangoknak) az egymásutánjánál: mindent, ami több ennél, 
valami módon az emberi benső ad hozzájuk. Nem önkényesen — ille
tőleg: számunkra az veendő figyelembe, amit nem önkényesen —, ha
nem meghatározott törvények szerint. Ezen belül részletkérdés csupán, 
hogy mit gondosan már könyvek sokaságába rögzített konvenciónak 
és mit az emberi pszichikumnak a rejtettebb, egymást át- meg átható 
törvényei alapján. Ennek a pszichikumnak a mű létrehívásában részt 
vevő mozgásait a maguk teljes bonyolultságában megragadva érthetjük 
csupán meg tudományosan magát a költői művet is, így tárhatjuk fel 
annak struktúráját is. 


