
SZEмLE  

INTELLEKTUS ÉS NONSENSE  

Szentkuthy Miklós: Meghatározások és szerepek. Budapest, 1969.  

Szentkuthy Miklós Praejér ől épp harmincöt évvel ezel őtt írt szellemes 
recenziójában Szerb Antal külön hangsúlyozta •a regény „fenntartás 
nélküli" intelligenciáját. „Hangsúlyozná kell — írta —, hogy fenntartás 
nélküli, mert esetleg találtatik más magyar író is, akinek az intelli-
genciája nem marad cl Szentkuthyé mögött, de nincsen senki, aki az 
intelligenciáját ilyen nyíltan bele merné vinni az írásaiba." Az intelligen-
cia persze nem tévesztend ő  össze holmi műveltséggel, bár sejthető , 
hogy egykor réges-régen, „az akkori id ők meghatóan szolid szokása 
szerint", magántanári hab:ilitációt készítve „az angol XVII. század ösz-
szefoglaló kultúrképér ől", Szentkuthy is megismerte a művelődés sze-
lídebb örömeit, csakhogy ennek semmi köze sincsen az intelligenciá-
hoz, mert az utóbbi formai kritérium, a m űveltség pedig tartalmi. Leg-
inkább halán egy gyakran visszatér ő  tévedésével jellemezhetnénk Szent-
kuthy „fenntartás nélküli" intell.igenciá j át, azzal a bizakodásával, aho-
gyan a mai „montázskultúra" lehet őségeiről elmélkedik, „egyszerűen 
és világosan értve ezen azt, hogy rádió, televízió, színes képeslapok 
milliói, a megkönnyített utazások, a népnevelés gazdagsága stb. az át-
lagember számára lehet ővé te~zi, hogy a világ minden táját, idejét, 
tedmékét, ókori vagy újkori divatát, a természettudomány eredmé-
nyeit arásban és képben — szinte perceken belül megismerje". Boldog 
optimizmus, mely nem látja, hogy nemcsak az átlagemberekb ől, de a 
tehetségesekb ől is teljességgel hiányzik éppen az a „fenntartás nélküli" 
intelligencia, amely az efféle megismeréshez szükséges. A „montázskul-
túra" nagyon kevés ember jellemz ője, az olyasféle nagy intellektusoké, 
mint Rabelais, Joyce, MacLuhan vagy Szentkuthy. Más mint a „fenn-
tartásnélküliség" nem is magyarázhatja Szentkuthy (és MacLuhan ) 
optimizmusát; az a sok ezer összefügg ő  és össze nem függő  dolog a 
legtöbb emberben legfeljebb műveltséggé válik, filologizáló cédulák 
halmazává vagy sznobsággá; a „montázsképz ődés" soha nem az ezer-
féle tartalomtöl függ, hanem a formától, az intellektustól. Csak ha az 
intellektus „összekombinálja", akkor válik természetes tudattá „görög  

váza és strandoló nő, melltartó és azkét halotti maszk, japán színházi  

kosztüm és űrrakéta mértani pontos árnyképe". Nem az „átlagember"  
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természetes tudata ilyen, hanc,m Szentkuthyé, ahogyan az mára cso-
dálatos Praeben látható volt, s ahogyan utolérhetetlen pontossággá)  

jellemezte Szerb Antal pótolhatatlan intellektusa: „A könyvben haj-
szálfinom ismeretelméleti spekulációk váltakoznak impresszionista für-
dбtrikó-Leírásokkal. De mire átengedjük magunkat a fürd őtrikó frivol  
hangulatának, kiderül, hogy tulajdonképpen valami hallatlanul modern  

гpületről van szó, ahol minden üvegb ől van, kivéve az ablakokat."  
Mármost az ablak val бban rendkivül fontos kivétel Szentkuthy tanul-
mányaiban is, ahol minden csupa de csupa értelemb ől van, kivéve az  
intellektust — nisi intellectus ipse —, ami szerencsére és roppant jel-
lemzően hamisítatlan kelta nonsense-b ől készült, és talán épp ezzel 
magyarázható, hogy ez a hatalmas intellektus-pagoda sohasem válik 
unalmassá vagy bosszantóvá. Az olvasó sértetlenül vitorlázhat a neofri-
volság és a sznobizmus Szküllája és Kharübdrisze között. Mert az a 
mérték, amit Szentkuthy az Odüsszeiában fölfedezni vél és dicsér, őrá  
bizonyosan jellemző ; a montázs villódzásában, meglep ő  társításokba 
törve, a meghökkent ő  meghatározósak sűrű  j ében, a hatásos hasonlatok 
hullámain, a tündérszó játékok csodaer őjében és az ész akrobatamutat-
ványai közepette oly természetesen viselkedik minden egyes mondata, 
mintha egy meghátóan szolid irodalomtörténeti habilitáeióból lépett 
volna ki; „de milyen biztos arányérzék kell ahhoz, hogy az egészb ő l 
mégse legyen Offenbach-féle mitológiai kabaré." Milyen biztos arány-
érzékre, már majd' .aszkétikus szigorúságra vall például, hogy az egész 
könyvben egyetlenegyszer, a 131. oldalon fordul csak el ő  az a nagy-
szerű  „(hehehe!) ", kötetnyi kritikai monográfiáknál tökéletesebben jel 
lemezve egy szellemtörténeti szituációt (hehehe!). Ez az arányérzék, 
ez a mérték, ez 'az „ízlés" — mondjuk ki, noha félve, hiszen annyira 
kompromittálták ezt a szép szilt — egészen ritka vendég mifelénk, és 
miatta egymagában különleges jelent őségű  Szentkuthy kötete, amint-
hogy a mérték jelenléte is egészen különleges jelent őségű  Szentkuthy 
kötetében. E nélkül elképzelhetetlen üdít ő  (idült iróniahiányban szen-
vedő  irodalmunkban valóságos gyógyszerként ható) iróniája. Mert hu-
moristával természetesen b őven (tán túlságosan is bőven) meg va-
gyunk áldva, azonban az iróniához más is szükséges, el őször is olyan 
nagy intelligencia, mint Szentkuthyé, aztán olyan egészséges nonsense  
érzék, azután arányérzék, ízlés, aztán még valami nagyon fontos, amit 
nehéz lenne pontosabban meghatározni annál, hogy — irónia, hiszen 
„az emberi nyelv nem arra való, hogy mértani tökéletességgel fogal-
makat határozzon meg, s őt erre a leg- és legkevésbé alkalmas", az 
irónia pedig épp az emberi nyelv legjellemzőbb tulajdonsága (a mate 
matika épp ezért — fájd аlmasan és szégyenteljesen — szükségképpen 
nélkülözni kénytelen az iróniát és elképzelni sem lehet elkeserít őbb 
elnyomorodást, mint hogy egyszer az emberi nyelvet a computerek 
embertelen matematikai blablája váltja föl). Vitatható, hogy mit érnek 
a nyelvi meghatározások, de az vitathatatlan, hogy csak az irónia rö-
pítheti át őket a „logika" és a „non-sense", a „spiess és a Baccháns" 
szabványruhás ellentétein. S e nélkül még a legjobb írók is „kétség-
bee j tően bizonytalanok, elhagyottak, tájékozatlanok, idegesek; kérd ő  j el-
görcsökben nyomorognak a beleik, félnek, és: kínjukban értelmi nim-
famániásak. Örök fenyegettetésük tudatában lesznek — ezt képzelik 
fegyverüknek! — intellektuálisak és lényegturkálók." Mi mentheti meg 
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őket a „geisteskedő" lényegturkálástól? Vagy a naturalizmus vagy a 
szürrealizmus legalább ennyire veszélyes kísértését ől? Thomas Mann, 
Joyce és Dylan Thomas példáját elemezve Szentkuthy aprólékos szak-
értelemmel (az aprólékosságot és a szakértelmet kall hangsúlyozni ) 
dolgozza ki a választ: a humor. Amit persze nem szabad összetévesz-
teni a humoristák ténykedésével. Mann, Joyce, Dylan Thomas: egyiknél 
a fölényes intellektus öniróniája, másiknál a nyelv konfidens, önálló 
élete, harmadiknál az élet gyermeki őszintesége (másféle is lehet?) véd 
az intellektuális lényegturkálás, a nyers naturalizmus és a hisztériás 
szürrealizmus zsákutcájától, s bár külön utakon, mindhárom a humor 
birodalmába vezet. Ismétlend ő, hogy Szentkuthy okfejtése aprólékos 
és szakszerű , és az efféle sommás meghatározások még a lényegét sem 
érzékeltethetik; nincs is egyéb céljuk, mint hogy utaljanak a humor 
szerepére Szentkuthy tanulmányaib n. „Kopás, paráznaság, hazugság, 
szadizmus és még egy csomó hasonló jó dolog szerepel itt: moralisták, 
freudisták, gyermekkertészn ők és pornográfusok agyonkér ődzött cse-
megéi — és mit tesz a humor, a szűziesen friss őszinteség? Azt a cso-
dát, hogy a fejezet elolvasása után kacagás, bölcsesség, fölény és em-
berszeretet marad bennünk" — írta az Ifjúkori önarcképhez. Persze 
csak nagyon ritka pillanat a „szűzies őszinteség" és a frisseség; a mű-
vészetben másféle „ őszinteség" lominál: a cirkusz, a kamédia, a bohó-
cok, a bábok őszintesége. „Mintha minden művészet mélyén ez a 
komédiás látás csavarogna, legyen isteni komédia, legyen emberi ko-
média; a legszentebb misztériumok öt percig nem bírták ki, hogy 
bibliai eseményekb ől ne csináljanak paraszti, populáris burleszket." 
„A színpadiság tudata", írja egy helyütt kissé tudálékosan, persze 
stílszerűen, hiszen réges-régi doktori disszertációjából idézi a megha-
tározást. Később ezt a habilitációba ill ő  komolyságot föloldotta az 
irónia, de a színház, a komédia, a cirkusz mindig meg őrizte kivételes 
szerepét Szentkuthy tanulmányaiban. „Miért? Mért vonzódott minden 
nagy művész a dummeraugusztok, m űlovarnők és menüettet táncoló 
elefántok világához? ... Hol habzik, fonódik ilyen istállószagú elemi 
közelségben erotika, állatvilág, ügyesség, zene, kacagás, félelem, mas-
karás parádé, mint a cirkuszban?" Hát, nem mindig lehet a, nagy m ű-
vészek vonzalmát megérteni, mindenestre egyik-másik „fertelmesen 
okos dolgokat akar mondani a világról, és iszonyatosan vigyáz, hogy 
ne lássék »az okos német«-nek: ezért beszél tettetett naivitással a 
panoptikum szépségeir ől", de az is lehet, hogy úgy gondolja, hogy ha 
már szerep, legyen kövér, és az is kétségtelen, hogy ebben a sokféle 
Szerep által meggyötört világban még mindig a dumrnerauguszt szerepe 
a legszimpatikusabb. Akárhogyan is, a cirkusz szinte bibliai korú csáb-
női, a halálugrások és a groteszk bukfencek Szentkuthy világában el-
vesztik misztikus nagyképűségüket, és „gráciát" kapnak, ahogy a 157. 
oldalon olvassuk. S ezt szeretnének kapni eme recenziót pótló legsze-
rényebb széljegyzetek is. 

A Magvető  K2adót pedig igazán dicséret illeti, hogy észrevette Szent-
kuthy folyóiratokba s könyvel őszákba szétszórt esszéit, s összeállította 
— sajtóhiba nélkül! — ezt a pompás, Praehez méltó kötetet. 

Vekerdi László 
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VITATHATб  MбDSZEREK 

Hernádi Gyula: Sirokkó. Budapest, Szépirodalmi KönyvikLadó, 1969. 

Az usztasa Lázár Márkó egy sikeresen végrehajtott megbízatás után  

(hogy ez valójában mi is volt, nem tudjuk meg) megérkezik a j inka-
pusztai usztasa kiképzőtáborba. Több társával együtt ünnepélyesen,  

zenével fogadják, majd véletlenül tanúja lesz néhány megbízhatatlan  

társa likvidálásának, rettegés fogja el, feletteseit arra kéri, hogy egy  

időre valahova biztonságos helyre vonulhasson vissza. Egy közeli ta-
nyára kerül, itt sem érzi biztonságban magát, egy napszámost, akiben  

a királyi Jugoszlávia spiclijét sejti, megmérgez, de két alkalmazott j ó-
ban szintén nem bízik meg (mellesleg szinte sohasem tudjuk, ki ügy-
nök valójában, még kevésbé, hogy kinek az ügynöke és kit hisz csak  
Lázár annak), most inkábba várasba kívánkozik, felettesei ezt az óha-
ját is teljesítik, itt viszont körülményesen kiválasztott inasát teszi el 
láb alól, és egy felettesei által szintén meghatározott feladattal nyakára 
küldött lányt is likvidál. Ezután egy rejtett hegyvidéki menedékházba 
küldik két testőr kíséretében, ám bennük is ügynököt lát, ők is hang-
fogós pisztolyának áldozatai lesznek, mire aztán megjelenik f őparancs-
noka, megállapítja Lázárról, hogy kiállta a próbát, és megbízza a 
Sándor jugoszláv király és Barthou francia külügyminiszter elleni me-
rénylet megszerуezésével és végrehajtásával. 

Ennyi a meztelen cselekmény, amelynek .isméretében szinte már fölös-
leges is említeni, hogy Hernádi regényében nem konkrétan a janka-
pusztai usztasatáborral s a Sándor király elleni merénylet történelmi-
leg hiteles előzményeivel ismerkedhetünk meg. Jankapuszta és az usz-
tasa szervezet csak ürügy, a történet valójában parabola, eszköz egy 
általánosabb érvény ű  mondanivaló kifejezésére, terror légkörének, a 
félelem és a gyilkosságra való készség összefüggésének felmutatására. 
Anti parancsnok Lázárt „edz ő" módszerének belső  logikája és végső  
kanklúaió j a nyilvánvaló: „eléggé rettegsz ahhoz, hogy mindenre képes 
légy, tehát alkalmas vagy a nagy feladatra". Vagyis a mondanivaló 
messze túlmutat, nemcsak az ál-Jankapuszta, de általában az usztasa 
szervezet, sőt egészében a fasizmus keretein is: amikor például arról 
olvasunk, hagy Lázár válogatás enélkül mindenkit likvidál maga körül 
(a szinte sztereotip módon ismétl ődő  gyilkosságok sorozata már-már 
komikusan hat), megöli a biztonságára kirendelt test őröket is, tehát 
társai életének kioltásával érdemli ki a különleges terrarista különít-
mény parancsnokságát, Lehetetlen nem az úgynevezett személyi kultusz 
ismert jelenségeire is gondolnunk. Ebb ől a szempontból tehát a Sirok-
kót valóban általános érvényű , egy végletes, ad absurdum vitt emberi 
magatartást elénk állító, de részleteiben többféleképpen is értelmezhet ő  
parabolaként üdvözölhetjük. Vagy talán inkább csak üdvözölhetnénk. 

Mert Hernádi regényében, sajnos, inkább csak a csupasz történet 
(ez pedig, némi túlzással, mint szöveg, terjedelmében alig több az 
írásunk nyitányaként közölt cselekményvázlatnál) hordozza ezt a mon-
danivalót, lényegében igen egysíkúan, igazi meggyőzőerő  nélkül. Еs en-
nek okát mindenekelőtt Hernádi írói módszereiben kell keresnünk, mi-
vel ezek több szempontból is kérdésesnek, céljukat tévesztettnek lát-
szanak. Legf "óképpen talán a szerz ő  hermetikusságát kifogásolhatjuk,  
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talányosságát, ,amely éppen minta parabola kifejez őeszköze válik prob-
lematikussá. Hernádi ugyanis, talán öncélú modernkedésb ől, talán téves  
számítással csakugyan célravezet őnek éreгve szándékát, megkísérli fel-
robbantani a parabolaírásnak azt a j ó1 bevált követelményét, hogy a  

történetet lehetőleg világosan, logikusan összefüggő  nyelvezettel kell  
megírni, hiszen a parabola természetéb ől adódik, hogy tulajdonképpeni  
jelentését a, történet konkrétumán túl kell keresni, ami már önmagá-
ban is elég szellemi megterhelést jelent az olvasó számára, s így aligha 
lehet célravezet ő , ha még a cselekmény kibogozásával is megterhel-
jük. Hernádi viszont éppen ezt teszi, számos momentumot szándéko-
san homályban hagy (ugyanez a módszeг , a banalitások ellensúlyozá-
sára a közvetlen realitás síkján, nagyon is gyümölcsöz ő  lehet), még-
hozzá olyan formában, hogy sokszor nemcsak azt nem értjük, amit 
Lázár sem ért, s így nekünk sem kell okvetlenül értenünk, hanem azt 
sem, ami Lázárral, főleg emlékképekben felelevenített múltjában, tör-
tént, s aminek megértése nagyon is szükséges lenne, hogy a regény-
alak igazán emberközelbe kerülhessen. Az egyik ilyen emlékkép alap-
ján például joggal hihetnénk Lázárt impotensnek, s hajlanánk is arra, 
hogy jellemének gyökereit ebben keressük, ha más momentumok nem 
mondanának ellent e feltevésünknek. Nem könnyű  azonban telitalá-
latnak érezni Hernádinak azt az eljárását sem, hogy szinte teljesen 
mellőzi a mikrorealizmust, mint elhitet ő , valószíniúsítб  eszközt, jól-
lehet a regény bővelkedik bizarr és nagyon is valószín űtlen részletek-
ben — a besúgóként Lázárhoz küldött lány, még miel őtt egy szót is 
szólna, rögtön levetkőzik, mintha kimondottan gyanút akarna ébresz-
teni maga iránt —, ám a szerz ő  elmulasztja ezeket a környezet pontos, 
tárgyilagos leírásával vagy az apró emberi gesztusok hiteles megjele-
nítésével, valóságérzékünk tiltakozását leszerelve, „elhitetni", ehelyett 
a dolgok meghökkentő , „költői" ábrázolásával kísérletezik. Egy csend őr-
századast pl. így ír le: „. . . агс n  összenőnek, lefelé indulnak a parázna 
macskák bajuszos babái, elvadultan vonulnak végiga nyakán, a mel-
lén. A zubbonyán lapis alakok ülnek, angyalhierarchia ereszkedik le-
felé rajta kurta szárnyakon", máskor viszont egy szekeret „partra ve-
tett lovak" húznak — a sokkolási szándék tehát nyilvánvaló, akár an-
nak árán is, hogy ezek a megoldások, nem a közelünkbe hozzák a 
regényben ábrázolt világot, hanem inkább messze ellökik t őlünk. 

Ugyanilyen kételyeink támadnak azonban Lázár bels ő  életének, lel-
kiségének ábrázolásával kapcsolatban is. Lázárnak csupán tetteit ismer-
hetjük meg, s érthetjük meg cselekvési rugóit annyira, amennyire ezek-
ből következtethetünk rájuk, gondolatai viszont mindvégig rejtve ma-
radnak előttünk: helyettük mindössze zavaros víziókat kapunk (leg-
alább egyharmadát teszik ki a könyv terjedelmének), ezek azonban 
inkább csak a szerz ő  tagadhatatlanul gazdag képalkotó erejér ől tanús-
kodnak, s funkciójuk legfeljebb annyi, hagy Lázár állandó félelemérze-
téről tudósítanak — a regény elején éppúgy, mint a végén. Lázár rette-
gése ugyanis mindvégig statikus marad, vagy legfeljebb „egyenletesen 
emelkedő" görbét mutat, anélkül, hogy műnőségileg is változna, sze-
münk előtt formálиa át egész személyiségét, amíg csak végs őkig ki-
forgatva önmagából és elembertelenítve, alkalmassá nem válik arra, 
amit felettesei várnak tőle. De, hogy ezt elérhesse, a szerz őnek talán 
már eleve kissé másképp kellett volna felépítenie a történetet, Lázár 
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pályafutásának, illetve „fejl ődésének" egy korábbi fázisánál kezdenie 
vagy pedig az emlékezet vissaapillantó tükrében többet láttatni a múlt-
jából, hiszen végül is Lázárt mára könyv elején is elembertelenedett 
figuraként ismerjük meg, már egy feladat végrehajtása után, mint 
kész terroristát, s ha ezt figyelembe vesszük, akkora „rettegés pröba-
tétele", aminek tanúi vagyunk, voltaképpen már elkésettnek és szere-
pét tekintve illogikusnak, indokolatlannak is t űnik. Am még ha el is 
tekintünk ettől, akkor is mindenképpen a belső  folyamat fokozatainak 
pontról pontra való felmutatása, Lázár gondolatmenetének ábrázolása 
tehette volna érdekessé a regényt, s ez emelhette volna Jankapusztát 
is valóban kísérletileg demonstráló, „m űködés közben" megfigyelhet ő  
társadalrr i modellé. Ily módon azonban a nagyon is vitatható írói mód-
szerek miatt, a koncepciójában kit űnő  alaрformula téves irányba toló-
dik el, és ebből következően Hernádi műve nem tényleges megvalósu-
lásában figyelemreméltó, hanem inkább csak fogyatékosságai folytán. 
Mindannak révén, amivé válhatott volna. 

(V . Z.) 

MAJDNEM REMEKMŰ  

Szabó Magda: Katalin utca. Szépiradalrni Könyvkiadó, Budapest, 1969.  

A regény címét adó Katalin utca mindenekel őtt a tovatűnt gyermek-
kor, a szertefoszlott idill, ha úgy tetszik, az „elveszett paradicsom" 
szimbóluma. Az egykor ott élt három család közül az életben maradt  

kettő  tagjai (a harmadik a faji őrület áldozata lett) egy kicsit úgy  

gondolnak rá, mint Csehov Három nővére Moszkvára: az ígéret föld-
jét jelképezi, amely azonban örökre elveszett. Jelenti azonban a tiszta-
ság jelképét is, a bűntelenség állapotát, az „erkölcsi világrendet", mi-
előtt az egyensúlyából kibillent volna. Tegyiik hozzá, helyrehozhatat-
lanul: mert az ártatlanság egykam szírntere — mivel a halálból nincs  

visszatérés — a mardosó (bár inkább fiktív, mint ténylegesen indo-
kolt) bűntudat forrásává lesz, alapvet ően határozza meg a hátramara-
dottak életét, akkor is, mikor már nem laknak többé a Katalin utcá-
ban, összetartja, s őt újból „összehozza" őket. De ebből az összekapcso-
lódásból már nem születhet igazi boldogság, legfeljebb valami, még 
a szereplők által sem egészen értett, fásult együvétartazás. „ Űgy indu-
lunk neki az életnek, mint útitársak, akik, mikor Isten tudja, merre 
sodorja hajójukat a szél, egymásba kapaszkodnak, és elmesélik egy-
másnak nyomorult emlékeiket, mert ugyanarra emlékeznék, és ugyan-
arról a szárazföldr ől tudják, milyen volt rajta élni, míg ki nem csa-
pódtak róla a tengerre, és ugyanazt az eget látták fényleni és kékleni, 
amikor még nem dörgött" — vallja err ől Elekes Irén, a regény leg-
inkább főhősnek tekinthető  szereplője, az egyedüli, aki időnként első  
személyben is megszólal, miután jobb meggy őzбdése ellenére is rááll, 
hogy férjétől elválva, egykori játszótársával és kés őbbi szerelmével, a  

1166  



közben talaját vesztett és kiégett Bíró Bálinttal kössön házasságot, 
anélkül, hogy ebben a boldogság igazán kecsegtet ő  távlatát látná. 

ivlegragadó tárgy és mondanivaló, igazán figyelemreméltónak mégis 
inkábba regény formai jegyei t űnnek, még ha ezek „eltanultsága", 
másodlagos volta, már els ő  pillantásrom is nyilvánvalónak látszik, amit 
egyébként nem tekintünk okvetlenül elmarasztaló észrevételnek — vé-
gui is egy jól elsajátított és egyénivé lényegített kölcsönvett írói mód-
szer m гΡndenképpen többet ér holmi suta eredetiségnél. Heinrich Böll 
neve, illetőleg Вilliárd fél tízkor c. regénye ugyanis akarva, nem akarva 
minduntalan felmerül bennünk a Katalin utca olvasásakor, nem els ő -
sorban a szerepl ők hol harmadik személyben való bemutatása, hol pe-
dag első  személyben megszólalhatása miatt (hiszen ez ma már elterjedt 
modszer, Faulkne гΡmál éppúgy megtalálhatjuk, mint Simone de Beau-
voirnál, de találomra akár a mexikói Carlos Fuentes Artemio Cruz  
halála c. regényét is megemlíthetjük), még csak nem is Böllnek arra 
a valószínűleg ugyancsak Faulknerban gyökerez ő  módszerére gondolva, 
hogy az író, sok egyéb mellett, mintegy a mimikri eszközével élve, 
először éppen csak megemlíti a kés őbb sorsdöntőnek bizonyuló ese-
ményt, futólag, hogy az olvasó akár mellékesnek is hihesse, és csak 
,dóval később, visszatérve rá bontakoztassa ki teljes részletességében 
es dráгxlaiságában, hanem mindenekel őtt a szerkezet hasonlóságától, 
egyes motívumok sokban rokon funkciójától kényszerítve. Szab б  Magda 
regényének Katalin utcája és Böll m űvének kolostora között ugyanis 
nemcsak külsődleges párhuzam vonható, összefogó szerepük miatt, ha-
nem belső, tartalmi is, sajátságos etikai töltetük alapján — bármeny-
nyire egymástól eltérő  módon tartsák is szorításukban a két regény 
alakjait. De nem lehet nem felfigyelni a Ferdi—Henriett párhuzamra 
sem: a fatális módon gyilkos golyónak áldozatul esett Henriett ugyanis 
éppúgy halála utáni életét éli, mint Böll regényének lefejezett inas-
gyereke — mindketten az embertelenség áldozatának megtestesít ői, a 
bűntudat, a múlt nyomasztó emlékének ébrentartói. „Ut бlagos létfor-
májuk" azonban lényegesen eltér egymástól. Ferdi az egyes szerepl ők 
tudatában kísért, még csak nem is igazán vízióként, tehát a reális 
világ keretein belül marad, Henriettet ellenben önáll б  léttel ruházza 
fel az írónő , mintegy „asztráltestként" lebeg az életben maradottak 
között, érez, gondolkodik, s őt testet is ölt, és megjelenik egykori kör-
nyezetében (éppen csak senki sem ismer rá, mert nem hisz a szemé-
nek), s bizonyos értelet: ben még a földi eseményekbe is beleavatkozik. 
Kétségtelenül érdekes fogás ez, mégsem bizonyos, hogy minden tekin-
tetben szerencsésnek mondható. Persze nem holmi dogmatikus mate-
rializmus nevében kérjük számon a szerzőtől ezt az elrugaszkodást a 
valóságtól — más konstellációban talán nagyon is gyümölcsöz ő  mód-
szer lehetne —, hanem csakis funkciója szempontjából, mivel kérdés, 
mi a szerepe a „hazajáró lélek" Henriettnek az érdekességen túl. Ugyan-
is bármiképpen közelítsük is meg kapcsolatát a regény mondanivaló-
jával, semmi olyat nem tudunk felfedezni, ami csak általa tárható és 
mutatható fel, vagyis ami ne lenne elmondható a m ű  e „spiritiszta" 
járuléka nélkül is — márpedig akár egészében legyen is (sz б  szerinti 
értelemben persze) irreális egy regény, vagy pedig, lényegében a reali-
tás síkján mozogva, irreális elemeket is tartalmazzon, a lehetetlen esz- 
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tétfikai funkciója akkor igazán indokolt, ha a való világ máskülönben 
művészileg nem feltárható oldalait érzékelteti. Igaz, az írón ő, mintha 
csak számítana az esetleges ellenvetésre, magyarázattal siet segítsé-
günkre: „. . .  nincs visszaút a Katalin utcába, hacsak nem a holtnak, 
ae az is olyan, ha van, ha volna, amilyen álmot egy holt álmodik ..." 
— írja a könyv fülszövegeként közölt vallomásában, ezt azonban ke-
vésnek érezzük a regény egy ennyire lényeges attributumának igazo-
.a,sata. r,z az úzanec ugyanilyen érthetően kifejezhető  lett volna akkor 
.s, na .iCnrie ~t egy vagy több szerepl ő  tudatában álomkép- vagy vízió-
ként jelenik meg. Kissé talán nehéz megszabadulni a gyanútól, hogy ez 
az alkotóelem mindenekelőtt a titokzatosság légkörének fokozása ked-
véért került a regénybe. Annál is inkább, mert egyéb jegyek is arról 
árulkodnak, rnintna az írón ő  helyenként némi engedményt tenne a 
„népszerű  modernség" követelményeinek. 

Mindebből Persze nem következik az, hogy a Katalin utca pusztán a 
korszerű  prózát kedvelők számára írt szórakoztató olvasmány. Komoly  
mondanivalóját azonban inkább abban, a fent kifogásolt valóságfeletti 
komponenstó) függetlenül jelentkező  kérdésfeltevésben találhatjuk meg, 
Hogy vajon ki búnős elsősorban Henriett halálában? Irén, nem is egP-
szen tudatos féltékenységével és ebb ől fakadó mulasztásával? Blanka 
kétbalkezességével és mit sem sejt ő  buzgalmával? A sterilen lojális 
Elekes, aki még az általa is embertelennek tartott törvényeket is tisz-
teli, csak azért mert törvények? Vagy a Katona, aki gondolkodás nél-
kül, a, kapott parancs szerint jár el? Ezekre a kérdésekre persze nem 
kapunk, mert nem is kaphatunk feleletet, ugyanakkor azonban a felet-
tük való tépelődést mégsem érezzük a dolgok felesleges bonyolításá-
nak (végső  fokon töprenghetünk, s őt töprengenünk is kell megvála-
szolhatatlannak tetsz ő  kérdéseken is, még ha a helyrehozhatatlanon ez 
már mit sem változtat), már csak azért sem, mivel ez a tépel ődés 
nem is önálló etikai kérdésfeltevések formájában, hanem a szerepl ők, 
főleg Irén, zaklatott lelkiállapotának, tudatáramának részeként, s egy-
fajta nem is egészen szavakba önthet ő  „kozmikus" bűntudat tünete-
ként jelentkezik. Egy általános, a konkrét esettel kapcsolatos felel ős-
ségen túlmutató rossz közérzet részeként, ami valamennyi figurában 
ott bujkál, és mert a megbomlott egyensúlyt többé nem állíthat j a  

helyre, csupán megfeneklésük okozója lehet.  
Ily módon a regény legErősebb oldala mégis inkábba lélektand ábrá-

zolás. Kifinomultságával, intuíciós adottságával, hangulatteremt ő  kész-
ségével elsősorban e téren jeleskedik az írón ő : gyakran légiesen „le-
begő" eszközeivel is tapinthatóan eleven, valóságos emberekké tudja  

formálni alakjait, annak ellenére, hogy azok sok tekintetben az írói  

fikciónak alárendelve haladnak céljuk, azaz inkább végzetük felé, s így  

különösképpen jelentőséget kap az, hogy az apró „valószín űsítő" rész-
leteknek sikerül elhitetnie azt is, ami vai бszínűtlen. Mert egészen szi-
gorúan szemlélve: a cselekmény alapjául szolgáló pszichológiai tézis,  

a gyerekkor mindenekfelett meghatározó szerepe (még ha nincs is  

szó a ina már naivnak érzett egyszeri, mindent eldönt ő  élményről vagy  
traumáról) megvalósulásában kissé szimplifikáltnak t űnik. De azt sem  
hallgathatjuk el, hogy valószínűleg ez a viszonylagos leegyszerűsítés  
eredményezi Szabó Magda regényének szuggesztív erejét, a végzetsze- 
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rűség élményének hatását, ami alól kevés olvasó képes kivonná magát.  

Tisztán faunailag pering a Katalin utca a maga nemében akár remek-
műnek is tekinthető : szerzője kitűnően ismeri a modern próza mester-
fogásait, rendkívül kövebkezetesen viszi végig acselekményt — küld-
nösen a regény szerkezetét éгezzük bravúrosnak. És ez már önmagá-
ban sem lebecsülendő  teljesítmény, még egy mindenképpen rutinos  
írótól sem.  

(V. Z.)  
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