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SZEMLE

INTELLEKTUS ES NONSENSE
Szentkuthy Miklés: Meghatdrozdsok és szerepek. Budapest, 1969.

Szentkuthy Miklos Praejérél épp harmincot évvel ezel6tt irt szellemes
recenzidjaban Szerb Antal kiilon hangsulyozta a regény ,fenntartds
nélkiili” intelligencidjat. ,,Hangstlyozni kell — irta —, hogy fenntartas
nélkiili, mert esetleg talaltatik mds magyar iro is, akinek az intelli-
gencidja nem marad el Szentkuthyé mogott, de nincsen senki, aki az
intelligencidjat ilyen nyiltan bele merné vinni az irasaiba.” Az intelligen-
cia persze nem tévesztend6 Ossze holmi miiveltséggel, bar sejthets,
hogy egykor réges-régen, ,az akkori idék meghatéan szolid szokasa
szerint”, magantanari habilitaciét keészitve ,,az angol XVII. szdzad 0sz-
szefoglalé kultiirképérdl”, Szentkuthy is megismerte a miivel6dés sze-
lidebb oromeit, csakhogy ennek semmi koze sincsen az intelligencid-
hoz, mert az utébbi formai kritérium, a miiveltség pedig tartalmi. Leg-
inkdbb talan egy gyakran visszatérd tévedésével jellemezhetnénk Szent-
kuthy ,fenntartdas nélkiili” intelligencidjat, azzal a bizakoddsdval, aho-
gyan a mai ,montazskultira” lehetlségeirél elmélkedik, ,egyszerien
és vilagosan értve ezen azt, hogy radid, televizid, szines képeslapok
milliéi, a megkonnyitett utazdsok, a népnevelés gazdagsdga stb. az at-
lagember szamara lehet6vé teczi, hogy a vildg minden tdjit, idejét,
tedmeékét, Skori vagy ujkori divatat, a természettudomany eredmeé-
nyeit irdsban és képben — szinte perceken beliil megismerje”. Boldog
optimizmus, mely nem latja, hogy nemcsak az atlagemberekbdl, de a
tehetségesekbdl is teljességgel hidnyzik éppen az a ,fenntartds nélkiili”
intelligencia, amely az efféle megismeréshez sziikséges. A , montazskul-
tura” nagyon kevés ember jellemz6je, az olyasféle nagy intellektusoké,
mint Rabelais, Joyce, MacLuhan vagy Szentkuthy. Mas mint a ,fenn-
tartdsnélkiiliség” nem is magyarazhatja Szentkuthy (és MacLuhan)
optimizmusat; az a sSok ezer Osszefiiggd és Ossze nem fiiggd dolog a
legtobb emberben legfeljebb miiveltséggé valik, filologizdlé céduldk
halmazava vagy sznobsdggd; a ,montizs-képz6dés” soha nem az ezer-
féle tartalomtoél fiigg, hanem a formatol, az intellektustdl. Csak ha az
intellektus ,,0sszekombindlja”, akkor valik természetes tudatta ,,gorog
vaza €s strandolé né, melltarté €s azkét halotti maszk, japan szinhazi
kosztiim és drrakéta mértani pontos arnyképe”. Nem az ,atlagember”



természetes tudata ilyen, hanem Szentkuthyé, ahogyan az mar a cso-
dalatos Praeben lathaté volt, s ahogyan utolérhetetlen pontossiggal
jellemezte Szerb Antal potolhatatlan intellektusa: ,,A konyvben haj-
szalfinom ismeretelméleti spekulacidk valtakoznak impresszionista fiir-
détriké-leirasokkal. De mire dtengedjiik magunkat a fiirdétriké frivol
hangulatanak, kideriil, hogy tulajdonképpen valami hallatlanul modern
dpiiletr6l van szd, ahol minden {iivegh6l van, kivéve az ablakokat.”
Mdarmost az ablak valéban rendkiviil fontos kivétel Szentkuthy tanul-
manyaiban is, ahol minden csupa de csupa értelembdl van, kivéve az
intellektust — nisi intellectus ipse —, ami szerencsére és roppant jel-
lemz6en hamisitatlan kelta nonsense-b6l késziilt, é€s talan épp ezzel
magyarazhaté, hogy ez a hatalmas intellektus-pagoda sohasem valik
unalmassd vagy bosszantéva. Az olvaso sértetleniil vitorldzhat a neofri-
volsag és a sznobizmus Szkiillija és Khariibdrisze kozott. Mert az a
mérték, amit Szentkuthy az Odiisszeidban folfedezni vél és dicsér, Ord
bizonyosan jellemz6; a montdzs villddzasiban, meglepd tarsitdsokba
torve, a meghtkkenté6 meghatarozasok slr(ijében, a hatdsos hasonlatok
hulldimain, a tiindérszojatékok csodaerGjében és az €sz akrobatamutat-
vdnyai kozepette oly természetesen viselkedik minden egyes mondata,
mintha egy meghatoan szolid irodalomtodrténeti habilitdciobol lépett
volna ki; ,,de milyen biztos aranyérzék kell ahhoz, hogy az egészbdl
mégse legyen Offenbach-féle mitologiai kabaré.” Milyen biztos arany-
érzékre, mar majd’ aszkétikus szigorusagra vall példaul, hogy az egész
konyvben egyetlenegyszer, a 131. oldalon fordul csak el6 az a nagy-
szer(i ,,(hehehe!)”, kotetnyi kritikai monografidkndl tokeéletesebben jel-
lemezve egy szellemtorténeti szitudciét (hehehe!). Ez az ardnyérzék,
ez a mérték, ez az ,izlés” — mondjuk ki, noha félve, hiszen annyira
kompromittaltak ezt a szép sz6t — egészen ritka vendég mifelénk, €s
miatta egymagédban Kkiilonleges jelentGségli Szentkuthy kotete, amint-
hogy a mérték jelenléfe is egészen kiilonleges jelentGségli Szentkuthy
kotetében. E nélkiil elképzelhetetlen iidité (idilt ironiahidnyban szen-
vedd irodalmunkban valdsdgos gyogyszerként hato) irénidja. Mert hu-
moristdval természetesen b6ven (tdn tiulsdgosan is bdven) meg va-
gyunk aldva, azonban az irénidhoz mas is sziikséges, el6szor is olyan
nagy intelligencia, mint Szentkuthyé, aztdn olyan egészséges nonsense
érzék, azutan aranyérzék, izlé€s, aztan még valami nagyon fontos, amit
nehéz lenne pontosabban meghatarozni annal, hogy — irdnia, hiszen
»,aZ emberi nyelv nem arra vald, hogy meértani tokéletességgel fogal-
makat hatarozzon meg, s6t erre a leg- és legkevésbé alkalmas”, az
irénia pedig épp az emberi nyelv legjellemzébb tulajdonsiga (a mate
matika épp ezért — fajdalmasan és szégyenteljesen — sziikségképpen
nélkiillozni kénytelen az iréniat és elképzelni sem lehet elkeseritébi
elnyomorodast, mint hogy egyszer az emberi nyelvet a computerek
embertelen matematikai blabldja valtja £ol). Vitathato, hogy mit érnek
a nyelvi meghatdrozdsok, de az vitathatatlan, hogy csak az irdnia ro-
pitheti at 6ket a ,logika” és a ,non-sense”, a ,sSpiess és a Bacchdns”
szabvanyruhas ellentétein. S e nélkiil még a legjobb irdk is ,kétség-
beejtéen bizonytalanok, elhagyottak, tdjékozatlanok, idegesek; kérdgjel-
gorcsokben nyomorognak a beleik, félnek, és: kinjukban értelmi nim-
fomanidsak. Orok fenyegettetésiik tudataban lesznek — ezt képzelik
fegyveriiknek! —— intellektudlisak és lényegturkalék.” Mi mentheti meg
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S8ket a ,geistesked§” lényegturkalastél? Vagy a naturalizmus vagy a
sziirrealizmus legaldbb ennyire veszélyes kisértését6l? Thomas Mann,
Joyce és Dylan Thomas példdjat elemezve Szentkuthy aprolékos szak-
értelemmel (az aprolékossigot és a szakértelmet kell hangsilyozni)
dolgozza ki a valaszt: a humor. Amit persze nem szabad Osszetévesz-
teni a humoristdk ténykedésével. Mann, Joyce, Dylan Thomas: egyiknél
a folényes intellektus oOnirénidja, mdsikndl a nyelv konfidens, 6nall6
élete, harmadiknal az élet gyermeki Gszintesége (mdsféle is lehet?) véd
az intellektudlis lényegturkdlds, a nyers naturalizmus €s a hisztérids
sziirrealizmus zsakutcdjatol, s bar kiilon utakon, mindharom a humor
birodalmédba vezet. Ismétlends, hogy Szentkuthy okfejtése aprélékos
és szakszerti, és az efféle sommas meghatdaroziasok még a lényegét sem
érzékeltethetik; nincs is egyéb céljuk, mint hogy utaljanak a humor
szerepére Szentkuthy tanulméanyaiban. ,Lopds, paraznasag, hazugsig,
szadizmus és még egy csomo6 hasonlé jo dolog szerepel itt: moralistak,
freudistdk, gyermekkertészn6k és pornogrifusok agyonkér6dzott cse-
megéi — és mit tesz a humor, a szliziesen friss §szinteség? Azt a cso-
dat, hogy a fejezet elolvasasa utdn kacagis, bolcsesség, folény €s em-
berszeretet marad benniink” — irta az Ifjukori Onarcképhez. Persze
csak nagyon ritka pillanat a ,szlzies Gszinteség” és a frisseség; a mu-
vészetben madsféle ,,6szinteség” dominal: a cirkusz, a komédia, a bohé-
cok, a bdbok 4szintesége. ,Mintha minden miivészet meélyén ez a
komédids latis csavarogna, legyen isteni komeédia, legyen emberi ko-
média; a legszentebb misztériumok Ot percig nem birtdk ki, hogy
bibliai eseményekb6l ne csindljanak paraszti, populdris burleszket.”
»A szinpadisag tudata”, irja egy helyiitt kissé tuddlékosan, persze
stilszeriien, hiszen régesrégi doktori disszertdciojabol idézi a megha-
tarozast. Kés6bb ezt a habilitdciéba ill6 komolysdgot fololdotta az
irénia, de a szinh4az, a komédia, a cirkusz mindig meg6rizte kivételes
szerepét Szentkuthy tanulményaiban. ,Miért? Mért vonzdédott minden
nagy mivész a dummeraugusztok, miilovarnék és meniiettet tancolo
elefantok vildgdhoz? ... Hol habzik, fonddik ilyen istallészagi elemi
kozelségben erotika, allatvilag, ligyesség, zene, kacagas, félelem, mas-
karas paradé, mint a cirkuszban?” Hat, nem mindig lehet a nagy mi-
vészek vonzalmit megérteni, mindenestre egyik-mdsik ,fertelmesen
okos dolgokat akar mondani a vilagrol, és iszonyatosan vigyaz, hogy
ne lassék »az okos német«nek: ezért beszél tettetett naivitdssal a
panoptikum szépségeir6l”, de az is lehet, hogy ugy gondolja, hogy ha
mér szerep, legyen kovér, és az is kétségtelen, hogy ebben a sokféle
szerep altal meggyotort viligban még mindig a dummerauguszt szerepe
a legszimpatikusabb. Akdarhogyan is, a cirkusz szinte bibliai koru csab-
néi, a haldlugrasok és a groteszk bukfencek Szentkuthy vildgaban el-
vesztik misztikus nagyképtliségiiket, és ,.graciat” kapnak, ahogy a 157.
oldalon olvassuk. S ezt szeretnének kapni eme recenziot poétlé legsze-
rényebb széljegyzetek is.

A Magveté Kiadot pedig igazan dicséret illeti, hogy észrevette Szent-
kuthy foly6iratokba s konyvel6szokba szétszort esszéit, s Osszedllitotta
- sajtohiba nélkiil! — ezt a pompds, Praehez mélté kotetet.

Vekerdi Ldszlo



VITATHATO MODSZEREK
Hernadi Gyula: Sirokké. Budapest, Szépirodalmi Kényviiadd, 1969.

Az usztasa Lazdr MArko egy sikeresen végrehajtott megbizatas utdn
(hogy ez valdjaban mi is volt, nem tudjuk meg) megérkezik a janka-
pusztai usztasa kiképzétaborba. Tobb tarsaval egyiitt iinnepélyesen,
zenével fogadjak, majd véletleniil tanuja lesz néhdny megbizhatatlan
tarsa likvidalasanak, rettegés fogja el, feletteseit arra kéri, hogy egy
id0re valahova biztonsagos helyre vonulhasson vissza. Egy kozeli ta-
nyara keriil, itt sem €érzi biztonsdgban magit, egy napszamost, akiben
a Kirdlyi Jugoszldvia spiclijét sejti, megmeérgez, de két alkalmazottjd-
ban szintén nem bizik meg (mellesleg szinte sohasem tudjuk, ki {igy-
nok valdjaban, még kevésbé, hogy kinek az ligyntke és kit hisz csak
Lazar annak), most inkdabb a vdrosba kivankozik, felettesei ezt az 6ha-
jat is teljesitik, itt viszont koriilmeényesen kivalasztott inasdt teszi el
ldb aldl, és egy felettesei dltal szintén meghatdrozott feladattal nyakara
kiildott lanyt is likviddl. Ezutdn egy rejtett hegyvidéki menedékhazba
kiildik két test6r kiséretében, 4m benniik is iigynokét 1at, 6k is hang-
fogds pisztolydnak aldozatai lesznek, mire aztdn megjelenik féparancs-
noka, megallapitja Lazdrrol, hogy kidllta a prébsat, és megbizza a
Sandor jugoszldav kirdly és Barthou francia kulugymmuszter elleni me-
rénylet megszervezésével €s végrehajtdsdval.

Ennyi a meztelen cselekmény, amelynek ismeretében szinte mar f6los-
leges is emliteni, hogy Hernddi regényében nem konkrétan a janka-
pusztaj usztasatdborral s a Sandor kiraly elleni merénylet tSrténelmi-
leg hiteles el6zményeivel ismerkedhetiink meg. Jankapuszta és az usz-
tasa szervezet csak iiriigy, a torténet valdjdban parabola, eszkdz egy
altalanosabb érvényl mondanivalé kifejezésére, « terror légkorének, a
félelem €s a gyilkossdgra valo készség Osszefliggésének felmutatdsara.
Ante parancsnok Léazart ,.edz6” mddszerének belsé logikdja és végsd
konkluzidja nyilvdnvals: ,eléggé rettegsz ahhoz, hogy mindenre képes
légy, tehat alkalmas vagy a nagy feladatra”. Vagyis a mondanivald
messze tulmutat, nemcsak az al-Jankapuszta, de altaldban az usztasa
szervezet, s6t egészében a fasizmus Keretein is: amikor példdaul arrol
olvasunk, hogy Lazdr vélogatds mélkiil mindenkit likviddl maga koriil
(a szinte sztereotip mddon ismétl6d6 gyilkossdgok sorozata mar-mar
komikusan hat), megdli a biztonsagira kirendelt test6roket is, tehat
tarsai életének kioltdsdval érdemli ki a kiilonleges terrorista kiilonit-
meény parancsnoksagat, lehetetlen nem az dgynevezett személyi kultusz
ismert jelenségeire is gondolnunk. Ebb6l a szempontbdl tehat a Sirok-
kot valéban &dltalanos érvényt, egy végletes, ad absurdum vitt emberi
magatartast elénk allitd, de részleteiben tobbféleképpen is értelmezhetd
parabolaként {idvozolhetjiik. Vagy taldn inkdbb csak iidvoztlhetnénk.

Mert Hernadi regényében, sajnos, inkdbb csak a osupasz torténet
(ez pedig, némi tulzdssal, mint szdveg, terjedelmében alig tobb az
irasunk nyitdnyaként kozolt cselekményvazlatnal) hordozza ezt a mon-
danivaldt, l1ényegében igen egysikuan, igazi meggy6z6erS nélkiil. ¥s en-
nek okat mindenekel6tt Hernddi iréi modszereiben kell keresniink, mi-
vel ezek tobb szempontbdl is kérdésesnek, céljukat tévesztettnek l4t-
szanak. Legféképpen taldn a szerz6 hermetikussdgat kifogasolhatjuk,
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taldanyossagat, amely éppen mint a parabola kifejezGeszkdze valik prob-
lematikussd. Hernadi ugyanis, taldn oncéli modernkedésbdl, talan téves
szamitassal csakugyan célravezetdének érezve szandékat, megkisérli fel-
robbantani a parabolairdsnak azt a jol bevalt kovetelményét, hogy a
torténetet lehetéleg vildgosan, logikusan Osszefliggé nyelvezettel kell
megirni, hiszen a parabola természetébsl adddik, hogy tulajdonképpeni
jelentését a torténet konkrétuman tul kell keresni, ami mar onmagi-
ban is elég szellemi megterhelést jelent az olvaso szdmadra, s igy aligha
lehet célravezetS, ha még a cselekmény kibogozdsdval is megterhel-
jik. Hernadi viszont éppen ezt teszi, szdmos momentumot szandéko-
san homdlyban hagy (ugyanez a modszer, a banalitdsok ellensulyoza-
sara s kozvetlen realitds sikjdn, nagyon is gyilimolcsozd lehet), még-
hozza olyan formdaban, hogy sokszor nemcsak azt nem értjiik, amit
Lazar sem ért, s igy nekiink sem Kkell okvetleniil érteniink, hanem azt
sem, ami Lazarral, f6leg emlékképekben felelevenitett multjaban, tor-
tént, s aminek megértése nagyon is sziikséges lenne, hogy a regény-
alak igazan emberkozelbe Kkeriillhessen. Az egyik ilyen emlékkép alap-
jan példaul joggal hihetnénk Léazart impotensnek, s hajlanank is arra,
hogy jellemének gytkereit ebben keressiik, ha mds momentumok nem
mondananak ellent e feltevésiinknek. Nem konny{i azonban telitald-
latnak érezni Hernddinak azt az eljarasat sem, hogy szinte teljesen
mell6zi a mikrorealizmust, mint elhitetd, valdszintsité eszkozt, jol-
lehet a regény bévelkedik bizarr €s nagyon is val6szintitlen részletek-
ben — a besugéként Lazarhoz kiildott ldny, még miel6tt egy szot is
szolna, rogton levetkézik, mintha kimondottan gyanit akarna ébresz-
teni maga irdnt —, am a szerz6 elmulasztja ezeket a kdrnyezet pontos,
targyilagos leirasdval vagy az apro emberi gesztusok hiteles megjele-
nitésével, valosdgérzékiink tiltakozasat leszerelve, ,elhitetni”, ehelyett
a dolgok meghokkentd, , kolt6i” dbrdzolasaval kisérletezik. Egy csendor-
szazadost pl. igy ir le: ,,...arcan Osszen6nek, lefelé indulnak a parazna
macskdk bajuszos babdi, elvadultan vonulnak végig a nyakidn, a mel-
1én. A zubbonyan lapos alakok iilnek, angyalhierarchia ereszkedik le-
felé rajta kurta szarnyakon”, maskor viszont egy szekeret ,partra ve-
tett lovak” hiznak — a sokkoldsi szdndék tehat nyilvanvald, akar an-
nak aran is, hogy ezek a megolddsok, nem a kozeliinkbe hozzik a
regényben dbrazolt vilagot, hanem inkdbb messze ellokik tdliink.
Ugyanilyen kételyeink tamadunak azonban Lazdr bels§ életének, lel-
kiségének abrazolasdval kapcsolatban is. Lazdrnak csupan tetteit ismer-
hetjiik meg, s érthetjitk meg cselekvési rugoit annyira, amennyire ezek-
bbl kovetkeztethetiink rdjuk, gondolatai viszont mindvégig rejtve ma-
radnak el6ttiink: helyettilk minddssze zavaros vizidkat kapunk (leg-
aldbb egyharmadat teszik ki a konyv terjedclmének), ezek azonban
inkdbb csak a szerzd tagadhatatlanul gazdag képalkots erejérdl tants-
kodnak, s funkciéjuk legfeljebb annyi, hogy Lazar allandé félelemérze-
térsl tudositanak — a regény elején éppugy, mint a végén. Lazar rette-
gése ugyanis mindvégig statikus marad, vagy legfeljebb ,egyenletesen
emelked6” gorbét mutat, anélkiil, hogy mindségileg is valtozna, sze-
miink el6tt formdlva 4t egész személyis€gét, amig csak végsékig Kki-
forgatva Onmagabdl és elembertelenitve, alkalmassd nem valik arra,
amit felettesei varnak téle. De, hogy ezt elérhesse, a szerzének taldn
mar eleve kissé masképp kellett volna felépitenie a torténetet, Lazar



pélyafutdsdnak, illetve ,fejlédésének” egy korabbi fdzisdndl kezdenie
vagy pedig az emlékezet visszapillanté tiikrében tobbet lattatni a muilt-
jabdl, hiszen végiil is Lazdrt mar a kényv elején is elembertelenedett
iguraként ismerjik meg, mar egy feladat végrehajtdsa utdn, mint
kész terroristdt, s ha ezt figyelembe vessziik, akkor a ,rettegés proba-
tétele”, aminek tanudi vagyunk, voltaképpen mar elkésettnek és szere-
pét tekintve illogikusnak, indokolatlannak is tlinik. Am még ha el is
tekintiink ett6l, akkor is mindenképpen a belsé folyamat fokozatainak
pontrdl pontra valé felmutatdsa, Lazar gondolatmenetének abrazoldsa
tehette volna érdekessé a regényt, s ez emelhette volna Jankapusztdit
is valoban kisérletileg demonstrdlo, ,,miikodés kozben” megfigyelhetd
tdrsadalmi modellé. Ily médon azonban a nagyon is vitathato iréi mod-
szerek miatt, a koncepciéjaban kiiling alapformula t€ves iranyba tolS-
dik el, és ebbdl kovetkez6en Hernadi miive nem tényleges megvaldsu-
lasdban figyelemremsélté, hunem inkdabb csak fogyatékossagai folytan.
Mindannak révén, amivée valhatott volna.

(V. Z.)

MAJDNEM REMEKMU
Szab6 Magda: Katalin utca. Szépirodalmi Koényvkiadd, Budapest, 1969.

A regény cimét adé Katalin utca mindenekelétt a tovatiint gyermek-
kor, a szertefoszlott idill, ha ugy tetszik, az ,elveszett paradicsom”
szimbdéluma. Az egykor ott élf harom csaldd koziil az életben maradt
kett6 tagjai (a harmadik a faji Oriilet aldozata lett) egy kicsit ugy
gondolnak rd, mint Csehov Harom névére Moszkvdra: az igéret fold-
jet jelképezi, amely azonban 6rokre elveszett. Jelenti azonban a tiszta-
sag jelképét is, a blntelenség dllapotdt, az ,erkdlesi vilagrendet”, mi-
el6tt az egyensilydbdl kibillent volna. Tegyiik hozzd, helyrehozhatat-
lanul: mert az 4rtatlansdg egykori szintere — mivel a haldlbSl nincs
visszatérés — a mardosé (bar inkdbb fiktiv, mint ténylegesen indo-
kolt) blintudat forrdsdva lesz, alapvetGen hatdrozza meg a hdtramara-
dottak életét, akkor is, mikor mar nem laknak tobbé a Katalin utcd-
ban, dsszetartja, s6t Gjbol ,0sszehozza” Gket. De ebbdl az Osszekapceso-
l6dasbol mdr nem sziilethet igazi boldogsdg, legfeljebb valami, még
a szereplSk altal sem egészen értett, fasult egylivétartozds. ,,Ugy indu-
lunk neki az életnek, mint utitarsak, akik, mikor Isten tudja, merre
sodorja hajéjukat a szél, egymdsba kapaszkodnak, és elmesélik egy-
masnak nyomorult emlékeiket, mert ugyanarra emlékeznek, és ugyan-
arrol a szarazfoldrSl tudjak, milyen volt rajta élni, mig ki nem csa-
podtak réla a tengerre, és ugyanazt az eget lattak fényleni €s keékleni,
amikor még nem dorgoétt” — vallja err6l Elekes Irén, a regény leg-
inkdbb f6h6ésnek tekinthets szerepldje, az egyediili, aki id6nként elss
szeme€lyben is megszolal, miutan jobb meggy6zddése ellenére is raall,
hogy férjétsl elvdlva, egykori jatszétarsaval és késGbbi szerelmével, a
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kozben talajat vesztett és kiégett Biro Balinttal kosson hazassagot,
ané€lkiil, hogy ebben a boldogsig igazdn kecsegtetd tavlatat latna.
IMiegragado targy és mondanivald, igazan figyelemreméltonak mégis
inkabb a regény formai jegyei tlnnek, még ha ezek ,eltanultsaga”,
masodlagos volta, mar els6 pillantdsra is nyilvanvalonak latszik, amit
egyébként nem tekintiink okvetleniil elmarasztald €szrevételnek — veé-
gul is egy jol elsajatitott és egyénivé lényegitett kolcsonvett iroi mod-
szer mindenképpen tobbet ér holmi suta eredetiségnél. Heinrich BOll
neve, illetGleg Billidrd fél tizkor c. regénye ugyanis akarva, nem akarva
minduntalan felmeriil benniink a Katalin utca olvasasakor, nem elsG-
sorpan a szereplék hol harmadik személyben valo bemutatdasa, hol pe-
dig els6 személyben megszolaltatasa miatt (hiszen ez ma mar elterjedt
modszer, Faulknernal éppugy megtaldlhatjuk, mint Simone de Beau-
voirnal, de taldlomra akar a mexikoéi Carlos Fuentes Artemio Cruz
haldla c. regényét is megemlithetjiik), még csak nem is Bollnek arra
a valodszintileg ugyancsak Faulknerban gyokerez6 modszerére gondolva,
hogy az ir¢, sok egyéb mellett, mintegy a mimikri eszkozével €lve,
el0oszor éppen csak megemliti a kés6ébb sorsdontének bizonyuld ese-
meényt, futdlag, hogy az olvasé akar mellékesnek is hihesse, €s csak
Joval késGbb, visszatérve ra bontakoztassa ki teljes részletességében
es dramaisagaban, hanem mindenekelGtt a szerkezet hasonlésagatol,
egyes motivumok sokban rokon funkciojatol kényszeritve. Szabé Magda
regényenek Katalin utcdja €s BOll milvének kolostora kozott ugyanis
nemcsak Kkiilsédleges parhuzam vonhats, Osszefogd szerepiik miatt, ha-
nem belsd, tartalmi is, sajatsdgos etikai toltetilkk alapjan — barmeny-
nyire egymastol eltér6 modon tartsak is szoritdasukban a két regeény
alakjait. De nem lehet nem felfigyelni a Ferdi—Henriett parhuzamra
sem: a fatdlis médon gyilkos golyonak aldozatul esett Henriett ugyanis
éppugy haldla utdni életét €li, mint Boll regényének lefejezett inas-
gyereke —— mindketten az embertelenség dldozatanak megtestesit6i, a
blintudat, a mult nyomasztéd emlékének ébrentartéi. ,,Utélagos létfor-
majuk” azonban lényegesen eltér egymdstol. Ferdi az egyes szereplSk
tudataban kisért, még csak nem is igazan vizidként, tehat a redlis
vildg keretein beliil marad, Henriettet ellenben 0ndllé léttel ruhdzza
fel az ironé, mintegy ,asztraltestként” lebeg az €letben maradottak
kozott, érez, gondolkodik, sGt testet is Olt, és megjelenik egykori kor-
nyezetében (éppen csak senki sem ismer rd, mert nem hisz a szemé-
nek), s bizonyos értelermben még a foldi eseményekbe is beleavatkozik.
Kétssgteleniil érdekes fogas ez, mégsem bizonyos, hogy minden tekin-
tetben szerencsésnek mondhaté. Persze nem holmi dogmatikus mate-
rializmus nevében kérjiilk szamon a szerzétdl ezt az elrugaszkoddst a
valésagtol — mas konstelldciéban talan nagyon dis gyiimolesdzé mad-
szer lehetne —, hanem csakis funkcidja szempontjabol, mivel kérdeés,
mi a szerepe a ,hazajaro lélek” Henriettnek az érdekességen tul. Ugyan-
is barmiképpen kozelitsiik is meg kapcsolatat a regény mondanivalo-
javal, semmi olyat nem tudunk felfedezni, ami csak dltala tarhaté és
mutathaté fel, vagyis ami ne lenne elmondhaté a mii e ,spiritiszta”
jaruléka nélkiil is — madrpedig akdr egészében legyen is (szd szerinti
értelemben persze) irrealis egy regény, vagy pedig, lényegében a reali-
tds sikjan mozogva, irrealis elemeket is tartalmazzon, a lehetetlen esz-



tétikai funkcidja akkor igazan indokolt, ha a valé vildag maskiilonben
miivészileg nem feltdrhato oldalait érzékelteti. Igaz, az ir6n6, mintha
csak szamitana az esetleges ellenvetésre, magyarazattal siet segitsé-
giinkre: ,,...nincs visszaut a Katalin utcdba, hacsak nem a holtnak,
de az is olyan, ha van, ha volna, amilyen almot egy holt dlmodik...”
— irja a konyv fiilszovegeként kozolt vallomasdban, ezt azonban Kke-
vésnek érezzilkk a regény egy ennyire lényeges attributumanak igazo-
waSara. ws az Uzenec ugyanilyen érthet6en kifejezhet6 lett volna akkor
S, ha nenriett egy vagy tobb szereplé tudatdban alomkép- vagy vizis-
ként jelenik meg. Kissé talan nehéz megszabadulni a gyanitol, hogy ez
az alkotéelem mindenekel6tt a titokzatossdg légkorének fokozdsa ked-
veért keriilt a regénybe. Anndl is inkabb, mert egyéb jegyek is arrol
arutkodnak, mintha az irén6é helyenként némi engedmeényi tenne a
»Népszerd modernség” kovetelményeinek.

Mindebbdl persze nem Kovetkezik az, hogy a Katalin utca pusztan a
korszerd prozat kedvelSk szamara irt szérakoztaté olvasmany. Komoly
mondanival6jat azonban inkdbb abban, a fent kifogdsolt valosagfelietti
gkomponenstol fiiggetleniil jelentkezd kérdésfeltevésben talalhatjuk meg,
nogy vajon ki bunds elsdsorban Henrijett haldlaban? Irén, nem is ege-
szen tudatos féltékenységével es ebbdl fakado mulasztisaval? Blanka
kétbalkezességével €s mit sem sejté buzgalmaval? A sterilen lojdlis
Elekes, aki még az dltala is embertelennek tartott torvényeket is tisz-
teli, csak azert mert torvények? Vagy a Katona, aki gondolkodds nél-
kiil, a kapott parancs szerint jar el? Ezekre a kérdésekre persze nem
kapunk, mert nem is kaphatunk feleletet, ugyanakkor azonban a felet-
tiik valo tépel6dést mégsem érezziikk a dolgok felesleges bonyolitdsa-
nak (végs6é fokon toOprenghetiink, s6t toprengeniink is kell megvila-
szolhatatlannak tetsz6 kérdéseken is, még ha a helyrehozhatatianon ez
mar mit sem valtoztat), mar csak azért sem, mivel ez a tépel6dés
nem is o6nallé etikai kérdésfeltevések formdjaban, hanem a szerepldk,
féleg Irén, zaklatott lelkidllapotanak, tudatdramanak részeként, s egy-
fajta nem is egészen szavakba Ontheté ,kozmikus” blntudat tiinete-
ként jelentkezik., Egy altalanos, a konkrét esettel kapcsolatos felelGs-
ségen tulmutaté rossz kozérzet részeként, ami valamennyi figuraban
ott bujkal, és mert a megbomlott egyensulyt tobbé nem 3sllithatja
helyre, csupdn megfeneklésiik okozdja lehet.

Ily médon a regény legerGsebb oldala meégis inkdbb a lélektani dbra-
zolds. Kifinomultsagdval, intuiciés adottsdgdval, hangulatteremté kész-
ségével elsGsorban e téren jeleskedik az irén6: gyakran légiesen ,le-
beg6” eszkozeivel is tapinthatoan eleven, valosigos emberekké tudja
formalni alakjait, annak ellenére, hogy azok sok tekintetben az iroi
fikcionak alarendelve haladnak céljuk, azaz inkdbb végzetiik fel€, s igy
kiilondsképpen jelentGs€get kap az, hogy az apré ,,valészinisité” rész-
leteknek sikeriil elhitetnie azt is, ami wvalészinitlen. Mert egészen szi-
goruan szemlélve: a cselekmény alapjaul szolgdlé pszicholdgiai tézis,
a gyerekkor mindenekfelett meghatdrozé szerepe (még ha nincs is
sz0 a ma mar naivnak érzett egyszeri, mindent eldont6 €lményrél vagy
traumardl) megvalosuldsaban kissé szimplifikdltnak tlinik. De azt sem
hallgathatjuk el, hogy vallszintiileg ez a viszonylagos leegyszertsités
eredmeényezi Szabé Magda regényének szuggesziiv erejét, a végzetsze-
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riiség élményének hatdsat, ami alél kevés olvasé képes kivonni magit.
Tisztdn formailag pedig a Kalalin uica a maga nemében akiar remek-
miinek is tekinthetd: szerzéje kitliinGen ismeri a modern préza mester-
fogasait, rendkiviil kovetkezetesen viszi végig a cselekményt — Kkiilo-
ndsen a regény szerkezetét érezziik bravirosnak. Es ez mar onmagi-
ban sem lebecsiilendé teljesitmény, még egy mindenképpen rutinos
ir6tél sem.

(V. Z.)



