EGY EMBER, AKINEK NINCSENEK TULAJDONSAGAI

(Részlet)

ROBERT MUSIL

BEVEZETESFELE
1.
Amibl6l semmi figyelemremélté nem deriil ki.

Az atlanti térségben minimumot jelzett a barométer; ez a minimum
kelet felé huzédott, egy Oroszorszdg feletti maximum irdnyaba, és
semmi hajlandésdgot sem mutatott arra, hogy el6le északra Kitérjen.
Az izotermak és izoterek kifogdstalanul teljesitették kotelességiiket. A
levegd hémeérséklete teljesen szabdlyszert volt mind az évi kdzéphd-
meérséklethez, mind a leghidegebb €s legmelegebb hénap hémérsek-
letéhez vagy akar a havi aperiodikus hémérsékletingadozashoz viszo-
nyitva is. A nap és a hold kelte és nyugta, a hold, a Vénusz, a
Szaturnusz-gyliri s mds fontosabb jelenségek fényvaltozasai is tokeéle-
tesen megfeleltek az asztronomiai évkonyvek jéslateinak. A vizgdz a
légkdrben elérte a lehetd legnagyobb fesziiltséget, s a levegd paratar-
talma csekély volt. Mds széval, kissé divatjamult, de taldlé kifeje-
zéssel élve: szép augusztusi nap volt 1913-ban.

Sziik utcak mélyébsl auték hajtottak ki terek verdfényes tiikreire.
A gyalogjardk szirke tomege felhdsavként gomolygott. Ahol a sebesség
nagyobb irama atszelte lanyhdbb igyekvésiiket, egybetorlodtak, hogy az-
utan az egész megint szapordbban csorgedezzen tova, s némi ingadozas
utdn visszanyerje érverése egyenletességét. Hangok szdzai fonddtak
egybe zajkibellé, egy-egy hegyesen eldreszokkent belble, metsz6 €lek
futottak a mentén, majd kisvartatva visszasimultak bele; tiszta hangok
forgdacsai valtak le rola, s szalltak tova. Sokevi tdvollét utan csukott
szemmel is folismerhette valaki err6l a zajrdl, hogy Bécsben, a csé-
szari birodalom fGvarosdban tartozkodik, pedig ez a larma bajosan
lett volna a maga kiilonlegességében leirhaté. A varosokat éppugy
1ineg lehet ismerni a jarasukroél, mint az embereket. S nyitott szemmel
is konnyebb Oket felismerni a mozgas hulldimzasabol, mint valamely
ismerds részletrSl. S ha csupdn képzeli is az ember, hogy képes ra?
szamit ez valamit? Népvandorlaskori csokevény az a fontoskodds,
hogy mindendron egész pontosan meg akarjuk hatdarozni hol vagyunk;
akkor természetesen létfontossagu volt, hogy megjegyezzék jol a lege-
16ket. Ideje lenne tisztdzni végre, mi a magyarazata annak, hogy a
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vOros orrdl egyszerlden csak annyit dllapitunk meg, hogy ,voros”;
esziinkbe se jut firtatni, milyen drnyalati voros, mikor pedig ezt a
hullamhosszak segitségével mikromilliméter pontossdggal ki lehetne fe-
jezni; ezzel szemben olyan hasonlithatatlanul bonyolultabb jelenség
esetében, mint egy varos, ahol az ember éppen tartézkodik, mindenidron
tudni akarjuk pontosan, melyilz is az. Ez eltereli a figyelmet arrgl,
ami fontosabb ennél.

Ne tulajdonitsunk hit kiilondsebb fontossigot annak, hogy hivjak
ezt a varost. Mint minden nagyvaros, rendellenességek szovedéke;
csupa viltozas, el6zés, 1épés nem tartds; dolgok, koriilmények {itko-
zése, s kozben a csend feneketlen hézagai, sima palydk és toretlen
utak, hatalmas ritmikus liiktetés, és ugyanakkor ritmusok o6rok elhan-
golasa é&s eltolddasa, olyan, mint valami pdrol6edény, hazak, torve-
nyek, rendeletek, torténelmi hagyomdanyok tartés anyagdbdl késziilt
foglalatdban. Termeészetesen annak a két embernek, aki a széles for-
galmas utcan épp most folfelé halad, egydltalan nem ez a benyomadsa
az egészr6l. Szemmel lathatéan Kkivaltsdgos tdrsadalmi réteghez tar-
toznak, erre vall Oltézetiik, viselkedésiik, tdrsalgasuk hangneme, s a
fehérnemitiiken nyomatékosan feltiintetett névkezddGbetiijiik egyarant,
csakugy, mint a hasonléképpen nem Kkifelé, hanem befelé, tudatuk fi-
nom als6fehérnemtin viselt meggy6zédésiik, hogy maguk helyén van-
nak-e egy székesfGviarosban. Tegyiik fel, hogy Arnheim és Ermelinda
Tuzzi lennének, ami persze tévedésnek bizonyulna, minthogy Tuzziné
6nagysdga ez id6 t4jt, augusztus honapban, férje tdrsasdgiban Bad
Aussee-ben id6zik, dr. Arnheim pedig Konstantindpolyban, igy azutdn
azel6tt a rejtély el6tt 411 az ember, hogy kik lehetnek. Aki élénk tar-
sasagi életet él, sokszor taldlkozik szembe ilyen rejtéllyel az utcakon.
Ezek a rejtélyek azutan figyelemremélté maodon azaltal oldodnak meg,
hogy megfeledkezik roluk, ha a kovetkez6 Otven lépésen bteliil nem
képes rajonni, hol is latta kettejiiket. — Most hirtelen megtorpantak,
mert kozvetleniil el6ttiik csoportosulas tdmadt. Egy maédsodperccel
el6bb valami keresztezve vdgodott ki a sorbdl, megfordult, oldalt csu-
szott, mint ahogy most mdar 1litni, egy hirtelen fékezs sulyos teher-
auto, egyik kerekével a jardaszegélybe akadva. A jarckel6k egy ma-
sodperc alatt koriilrajzottdk a kozeépiitt szabadon hagyott tenyérnyi
foltot, mint meéhek a kaptarnyilast. Ott allt mar a kocsirdl leszallt
vezetl, szlirkén, mint a csomagoldpapir, €s hadonaszva magyarazta,
hogyan tortént a baleset. Az odafutok tekintete el6szor ratapadt, majd
Ovatosan siklott le a nyilds mélyébe, ahol a jardaszegélyre szegezve
halotti mozdulatlansdgban fzkiidt egy férfi. A koriildllék egyhangu
véleménye szerint szerencsétlenségét sajat gondatlansdga okozta. Egy-
mas utdn felvaltva térdeltek le mellé, hogy kezdjenek vele valamit:
kigomboltdik a kabatjat, majd megint 6sszecsuktdk, megprobdltdk f6l-
ultetni, majd ujra lefektették, tulajdonképpen nem akartak egyebet,
mint kitolteni az id6t, mig megérkezik a szakképzett hivatalos segit-
ség, megjonnek a ment6k. A holgy és kisérGje is odament, s dtnézve
a meghajlo hdtak és fejek folott, szemlélték az ott fekvét. Azutan
visszahuzodtak —— s tétovaztak egy ideig. A holgy némi rosszullétet
érzett gyomorszaj sziviiregében, amit részvétnek is lehetett mindsiteni;
meghatdrozhatatlan bénito érzeés volt. Az driember révid hallgatds utan



megjegyezte: ,Ezeknek a nidlunk hasznalatos nehéz teherautdknak na-
gyon nagy a féktdvolsdguk.” A holgyet ez kissé megnyugtatta, s hdlds
tekintettel mondott érte koszonetet. Hallotta mdr parszor ezt a Kki-
fejezést, féktdvolsig. Nem értette teljesen, s nem is ohajtott tiszta-
ban lenni vele, hogy mi is az. Beérte azzal, hogy ugy, ahogyan rende-
z6dik vele ez a szornyl eset, miiszaki problémdava valik, s igy nem
tartozik rd kozvetlentl. Mar hallatszott is a mentSkocsi sipjdnak ri-
koltasa, gyors megérkezése bizonyos elégtétellel toltotte el a vdrako-
zokat. Mégiscsak cscddlatraméltéak ezek a szocidlis intézmények.
Horddgyra emelték a szerencsétlent, és betoltdk vele a kocsiba. Egyen-
ruhds férfiak szorgoskodtak koriilotte, s a jarmi belseje, amint a te-
kintet egy pillanatra elkaphatta, oly tisztanak €s rendesnek latszott,
mint valami koérterem. Majdnem azzal a jogos érzéssel tavozhattak,
hogy torvényszeri és minden tekintetben szabdlyos eseménynek le-
hettek szemtanui. ,,Az amerikai statisztikdak szerint — jegyezte meg az
uriember —— ott évente 190000 személy hal meg autdbaleset kovet-
keztében, s a sériiltek szama eléri a 450 000-et.”

»Azt hiszi, hogy meghalt?” __ kérdezte a holgy, még mindig azzal
az indokolatlan meggy6z6déssel, hogy valami rendkiviili élményben volt
része.

»Remélem, hogy é1” __ valaszolta az uUriember. — ,Legaldbbis ugy
latszott, amikor a kocsiba emelték.”

2.
A tulajdonsdgok nélkiili férfi hdza és otthona.

Az utca, amelyben ez a kis baleset tortént, egyike volt azoknak a
hosszu kozlekedési csatorndknak, amelyek a varos szivéb6l indultak
szerte minden irdnyba, s atvonulva a kiilsé terlileteken, a kiilvaro-
sokba torkolltak. Ha tovabb halad rajta az elegdns pdr, olyan latvany-
ban lesz része, mely bizonyira megnyerr a tetszését. Elhaladva egy
kovacsoltvas Kkerités mellett, tizennyolcadik vagy éppen tizenhetedik
szazadbol valé s jorészt épen maradt kertet lathattak volna, melynek
fai kozott a gondosan nyirt pazsiton kis kastély dllott rovid épiilet-
szarnyakkal, amolyan egykoron szerelmi légyottok céljara épiilt, vagy
vaddsztanyanak szant kastélyocska. Hogy tlizetesebben leirjuk, bolt-
hajtasai a tizenhetedik szazadboél valok voltak, a park és a felsG emelet
tizennyolcadik szdzadi benyomadst keltett, a homlokzatot a tizenkilen-
cedik szazadban renovalhattdk és ezzel kissé el is rontottak, az egész
tehat meglehetGsen zavaros hatast tett a szemlélSre, olyasfélét, mint
az egymasra fotografdlt képek; de mégis meglepetés séhajaval Aallt
meg el6tte az ember. S ha azutin ez a fehér behizelgd szépség ki-
tarta ablakait, egy tudds-otthon koOnyvallviny boritotta falainak els-
kelS csendjébe engedett bepillantast.

Ez a hdz volt a tulajdonsagok nélkiili férfi otthona.

O maga ott allt egyik ablak mogott, s a kert 1légkdrének halvany-
zold fliggbnyén 4t szemlélte a barnds szind utcat, s déraval a kezében
tiz perce szamldlta mdar az autokat, kocsikat, villamosokat s a gyalog-
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jarok tavolsagtol megfakult orcait, mindez élénk kavargdssal toltGtte
be szeme recehdrtyajat. Mérlegelte a mozgatott tomeg gyorsasagat, szo-
gét, eleven erejét, amint a szemet villamgyorsan magukkal rantjik,
fogva tartjak, elengedik, alig mérhet6 rovidségli idS alatt kényszeritve
a figyelmet, hogy szembefesziiljon veliik, elszakadjon tdliik, atcsapva
a legkotzelebbire, az utdn vesse magit, egysz6val pdr pillanatnyi fej-
szamoldas utdn visszacsusztatta mosolyogva zsebébe az Orijat, s meg-
allapitotta, hogy lehetetlenre viallalkozett. — Ha meg tudnd mérni az
ember a figyelem szokelléseit, a szemizmok teljesitményét, a lélek in-
gamozgasdt, mindazokat az erékifejtéseket, amiket végre kell haj-
tania valakinek, hogy az utca folyamaban felszinen maradjon — erre
gondolt, amikor jatékbol megprébdlta kiszamitani a lehetetlent —,
minden valdszinliség szerint olyan nagy szam jonne ki, amelyhez vi-
szonyitva eltorpiilne az az erd, amelyre Atlasznak sziiksége van, hogy
megtdmassza a vildgol, s ezen le lehetne mérni, milyen iszonyu telje-
sitményeket vitt véghez mar olyan valaki is, aki semmit sem csindl.

Mert a tulajdonsiagok nélkiili férfi pillanatnyilag ilyen ember volt.

Hat még aki csindl valamit?

Igy szo6lt magdhoz: ,,Ebb6l két kovetkeztetés vonhato le.”

Egy napi dolga utdn békésen jadré polgar izomteljesitménye lényege-
sen nagyobb, mint azé az atléta€, aki naponta egyszer roppant sulyt
16k ki, ez fizioldgiailag igazolt tény. Tehat a kis hétkoznapi teljesit-
mények a maguk tarsadalmi Osszegezésében, és ilyen Osszegezésre valo
hajlandésdgukban, sokkal nagyobb energidval telitik a vildgot, mint a
héstettek; a hdsi teljesitmény egyszeriien olyan parinyi, mint a ha-
talmas illtziéval hegy tetejére helyezett porszem. Ez a gondolat tet-
szett neki.

De hozzi kell flizni, korantsem azért, mintha lelkesedett volna a
polgdri életformadért, ellenkezdleg, azért kedvelte azt csupan, hogy ezzel
is gdtat vessen egykori hajlamainak, amelyek meglehetésen eltéréek
voltak attél. Talan egy nyarspolgir sejtené el6re egy borzasztéan uj
kollektiv hangyabolyszerti hésiesség kezdetét? Racionalizalt hésiesség-
nek fogjak nevezni €s el lesznek t6le ragadtatva. Sejtethetné ezt va-
laki mdr ma el6re? Szdz hasonlé fontos kérdés vart hasztalan fele-
letre. Tele volt velik a levegd, égett télilkk a f6ld a talpunk alatt.
Azok, akik nem éltek még abban a korban, el se hiszik majd, hogy
mar akkor is olyan gyorsan haladt az id6, mint valami hatasteve,
nem ma vette ez kezdetét. Csak azt nem sejtette senki, milyen irany-
ban. Arrol sem tudott biztosan tdjékozddni: mi van fent és lent, mi
megy elére s mi visszafelé. ,, Tehet az ember, amit akar, az er6knek
ebben a szovevényében ugysem mulik azon semmi” — dllapitotta meg
véllat vonva a tulajdonsagok nélkiili férfiu. Elfordult az ablaktdl, mint
akinek megfelel6 gyakorlata van mar a lemonddsban, majdnem ugy,
mint a durva érintéstSl irt6zo beteg; amint azonban keresztiilment a
szomszédos 61toz6szobdjdn, az ott fiiggd bokszlabda mellett elhaladva,
olyan gyors és indulatos iitést mért rd, ami a lemondds e hangulata-
ban és a gyengeség ilyen allapotdban éppen nem Szok4sos.



3.

A tulajdonsdgok nélkiili embernek is van tulajdonsdgokkal rendelkez6
atyjia.

A tulajdonsdgok n€lkiili ember nemrég kiilf6ldr6l hazatérve tulajdon-
képpen csupidn fennhéjazasbodl, s mert irtozott a kozonséges laka-
soktol, bérelte ki ezt a kastélyt, amely egykor kapukon kiviil fekvd
nyaralé volt, ez a rendeltetése azonban megsziint, amikor a nagy-
varos tulnétt rajta, s véglil puszta spekuldciéra tartogatott lakatlan
telekszamba ment. Ennek megfelelSen csekély volt a bérleti dija,
annak koltségei azonban, hogy a haz lakhaté Allapotba Kkeriiljon €s
a kor igényeinek megfeleljen, varatlanul nagynak bizonyultak, igy
olyan kalanddd vdlt ez, melynek kimenetele arra kényszeritette, hogy
atyjahoz forduljon segitségért, ami egydltaldn nem volt inyére, mert
sokra becsiilte a fiiggetlenségét. Harminckét éves volt, édesatyja pedig
hatvankilenc.

Az Oregur o6l volt hdborodva. Tulajdonképpen nem is azért, hogy
egyszerlien igy megrohanjdk, ambdtor ett6l sem volt éppen elragad-
tatva, mert utdlta a hebehurgyasagot; nem is csupdn a rarétt sarc
miatt, alapjaban véve méltinyolta, hogy fia jelét adja annak: a maga
ura oShajt lenni, s otthonra vagyik. De olyan épiiletnek a birtokba-
vétele, amit, ha kicsinyit6 képzdvel is, de lehetetlen volt kastélynak
nem nevezni, sértette az érziiletét, s mint baljéslati vakmer6ség, aggo-
dalommal toltotte el.

Jomaga fénemesi hdzak hizitanitojaként kezdte mdr mint egyetemi
hallgato, s fiatal tigyvégbojtdarként folytatta ezt a tevékenységet, és-
pedig tulajdonképpen anélkiil, hogy rdaszorult volna, mert mar az édes-
atyja is jomddu volt. Akkor élvezte csak igazdn ennek a foglalatossag-
nak a gylimdleseit, mikor kés6bb egyetemi elGadd, majd professzor
lett, mert ezeknek a kapcsolatoknak gondos dpoldsa hozta magdval,
hogy lassan szlikebb hazdja egész feuddlis nemességének jogtandcso-
sdva léphetett el6, ambar akkor mar igazdn nem szorult rdi mellék-
foglalkozdsra. Igen, még akkor sem hagyott fel ezeknek az ifjikorban
szerzett s férfikorban megszilarditott kapcsolatoknak dpoldsdval, ami-
kor az igy gytjtott vagyon kidllta a versenyt azzal, amit annak idején
a rajnai iparméignas csalad hozominyként fia kordn elhalt édesanyjs-
val férjhezmenetele alkalmdval adott. Mikor a tulajdonképpeni iigy-
védi gyakorlattol visszavonulva, mint koztiszteletben 4116 tudds, mar
csak alkalmilag vallalt magas tiszteletdijért szakért6i megbizdst, val
tozatlanul folytatta a régi pdrtfogéi korével kapcsolatos események sa
jatkeziileg végzett konyvelését, legnagyobb pontossdggal atyiardl fiura,
fiar6l unokdra, nem eshetett meg kitiintetés, menyegz6, sziiletés és
névnap anélkiil, hogy ne ment volna ebbél az alkalombdl levél, amely-
ben a cimzettet kozos emlékekkel finoman elegyitett tiszteletadds ne
koszontotte volna. Es éppen ilyen pontosan futottak be ezekre a
rovid vélaszlevelek, amelyek a kedves baratnak és nagyra becsiilt
tudosnak mondottak koszonetet. Igy azutan fidnak mdédjdban volt meg-
ismerni kora ifjusdgitol fogva & joforméan ontudatlanul és mégis haj-
szalfinoman itél6 g6gnek azt az arisztokratikus képesseégét, amely oly
tokéletesen meg tudja szabni az el6zékenység mértékét, s mindig fel:
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hdboritotta egy mégiscsak szellemi nemességhez tartozé ember meg-
alazkoddsa azokkal szemben, akik nem rendelkeznek egyébbel, mint
lovakkal, szantokkal és tradiciokkal. Apjat azonban nem a szdmitas
tette érzéketlenné ilyesmi irant; termeészetes Osztomébdl kifolyoan fu-
tott meg ily moédon fényes pédlyat s lett nem csupdn professzor, az
akadémia, valamint tudomanyos és 4llami bizottsdgok tagja, hanem
lovag, nemcsak lovagkeresztes, hanem magas rendjelek nagykeresz
tese is. Ofelsége végiil is Orokos nemességre emelte a csalddot, mi-
utdn 6t magat mar korabban kinevezte a férendihdz tagjava. Oti
azutdn a kitiintetett a szabadelvii polgari szarnyhoz csatlakozott, amely
néha szemben dllott a fénemesivel, de jellemz6 mdédon nemesi part-
fogoi koziil senki sem vefte ezt rossz néven téle, s még csak nem is
csoddlkozott rajta; személyében nem lattak soha madst, mint a fel-
torekvé polgarsag képvisel§jét. Az oregur buzgén kivette részét a tor-
vényhozas szakmai munk4ajabél, s ha egy-egy szavazas polgari oldalon
taldlta, a masikon egyaltaldn nem éreztek emiatt semmi neheztelést,
inkdabb csak az volt az érzésiik, mintha elmulasztottdk volna meghivni.
A politikaban is régi tisziét toltofte csupan be, folényes és sziikség
esetén finoman helyesbité tuddsat azzal a benyomdéssal parositva ér-
vényesitette, hogy ennek ellenére tokéletesen meg lehet bizni a hiisé-
gében; mint fia megdllapitotta: hazitanitébol a fels6hdz tanitéjava
lépett el6, andlkiil, hogy alapjaban meg kellett volna véltoznia.

Mikor értesiilt a kastély historidjarél, ez az iratlan térvények dltal
szabott és igy fokozottan tiszteletben tartandé hatar megsértésének
tlint fel elGtte, s fiat oly szemrehanyadsokkal illette, melyek keseriibbek
voltak az id6k folyaman hozzd intézett minden eddiginél, igen, ugy
hangzottak, mint jéslaiok, melyek olyan rossz véget jovendolnek, amely
ezzel a lépéssel tulajdonképpen kezdetét is vette. Alapéletérzését érte
sérelem. Mint legtobb ember, aki elért az életben valami, Onzetleniil,
a hasznosnak magdanak mélységes megbecsiilésével, Gszinte tiszteletet
érzett mindaz irdnt, ami egyéni jolétét biztositja, nem azért, mert
biztositja, hanem G&sszhangban €és parhuzamosan azzal, hogy bizto-
sitja, elvi okokbdl. Nagy jelentfségii valami ez: egy nemes fajkutya
sem kutyaaldzatbol, haiiem hiiségbdl és ragaszkoddsbdl keresi meg a
helyét az asztal alatt, mit sem torédve az 6t érheté nigdsokkal; a
hiivosen szamité emberek félannyira sem boldogulnak az é€letben,
mint azok a szerencsés alkatuak, akik Oszintén meély érzéseket képe-
sek tapldaini magukban szadmukra elényt jelentd emberek és viszonyok
iréant.

4.
Ha van valosdgérzék, kell lennie lchetdségérzéknek.

Ha tart ajtékon simdn akarunk aijutni, nem szabad figyelmen kiviil
hagynunk azt a tényt, hogy ezeknek az ajtéknak szilard keretiilk van:
ez az alapelv, amely szerint az oreg professzor mindenkor eljirt, egy-
szeriien a valosdgérzék kovetelménye. Ha azonban létezik valésag-
érzék — s ki vonni kétségbe a létjogosultsagdt —, kell lennie olyas-
valaminek is, amit talan lehetdségek iranti érzéknek nevezehetnénk.



Aki ilyesmivel rendelkezik, nem nyilatkozik példdul ilyesformdn: Itt
ez meg ez tortént, ez fog torténni, ennek kell torténnie, hanem fel-
veti: Ez esetben ez torténhetett volna, ez torténhetnék, ennek kellene
torténnie. S ha valamir6i kijelentik meki: ez igy van, ahogy van, azt
gondolja magdban: Nono, valészintileg mdsként is lehetne. Igy a lehe-
toségérzéket egyenesen Ugy lehetne meghatdrozni, mint arra vald ké-
pességet, hogy valaki el tudja képzelni mindazt, ami éppen lehetne,
s nem tekinti fontosabbnak azt, ami van, annil, ami nincs. Konnyi
belatni, hogy az ilyen alkotdképességnek igen figyelemreméltéak le-
hetnek a kovetkezményei; sajndlatos mdédon hamis latszatként lep-
lezi le azt, ami altaldnos csoddlat targya, megengedettnek minésiti azt,
ami tiltott, vagy egyforman koézémbosnek mindkett6t. A lehetdségek
embere, mint mondani szokds, feltevések szittesében él: Ha észreve-
szik, hogy egy gyermek hajlamos ilyesmire, mindendron ki akarjdk
verni a fejéb6l, az ilyeneket fantasztdéknak, dlmodozdéknak, beteges
okoskodoknak, okvetetlenkedéknek bélyegzik. Ha dicsérni akarjak eze-
ket a balgdkat, idealistdknak nevezik, de ezen nyilvinvaléan csak azt
a gyeng€jiiket értik, hogy nem tudjdk felfogni a val6sdgot, vagy hogy
fajvirdAg modra kitérnek el6le, azaz a valésagérzéknek azt a hidnyat,
ami valéban fogyatékossag. A lehet6ség azonban nem csupan gyenge
idegzetli emberek dlmainak birodalma, hanem Isten egyel6re még
szunnyad¢ szandé€kaié is. Egy csupan lehetséges élmény vagy egy lehet-
séges igazsdg pusztin a megvalosultsdg foka alapjan nem itélhetd cse-
kélyebb értékiinek egy valédi élménynél, egy mar felfedezett, elismert
igazsagnal, hanem, legaldbbis hiv6ik szemében, van benniik valami
nagyon is isteni, tiiz, szarnyalds, épitGakarat, tudatos optimizmus,
amely nem fél a valdsagtol, s6t feladatként, felfedezésként banik vele.
Végiil is foldiink egyaltaldn nem o6reg még, s minden latszat arra
vall, hogy soha nem volt még ilyen aldott dllapotban. Ha meg akar-
juk kényelmesen kiilonboztetni egymdstol a valdsiagérzékkel és a lehe-
toségérzékkel rendelkezbket, csak egy bizonyos pénzosszegre kell gon-
dolnunk. Ezer markdban példdul ugyanannyi lehet6ség rejlik, akar
van valakinek ezer markdja, akdar nincs; az a tény, hogy melyikiink
birtokdban van, urasigoméban, vagy urasigodéban, épplgy nem tesz
seminit hozzd, amint egy rézsdhoz vagy egy néhdz sem tesz hozzd
semmit az, hogy kié. A valdsagérzék emberei azonban erre azt felelik,
igen d4m, csakhogy a bolond eldugja harisnydban, aki meg iigyes, az
gyuimolesozteti. Amint a né szépsége is tagadhatatlanul né, vagy csok-
ken, aszerint, hogy kié. Végeredményben a valosig teremti a lehetd-
ségeket is, s mi sem lenne nagyobb ostobasdg, mint ezt tagadni. En-
nek ellenére bizonyos Osszegben vagy egy bizonyos &tlagban ugyan-
azok a folyton ismétl6ds lehetéségek allapithaték meg mindaddig, mig
nem jon valaki, akinek szemében nem jelent semmivel sem tobbet egy
valoban létezé dolog egy elgondoltndl. G adja majd meg csupén az 1j
lehet6ségek értelmét, rendeltetését, 6 hivja életre azokat.

Az ilyen ember azonban egyaltaldn nem egyértelmi valami. Miutan
eszmé€i, hacsak nem tiszta agyrémek, nem egyebek, mint még meg nem
sziiletett valosiagok, természetesen neki is van valSsigérzéke; de ez a
lehet6 valosdgra iranyul, és sokkal lassabban segit célhoz, mint az az
érzék, amellyel legtébb ember rendelkezik, a sajat gyakorlati lehetd-
ségei iranti érzék. O mindjart az egész erd6t akarje, a tobbiek a fdkat;
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s az erd6 nehezen meghatdarozhaté valami, mig a fak ennyi meg ennyi
kobméternyi mindségek. Vagy taldn még helyesebben, még taldlébban:
a kozonséges veldsagérzékkel rendelkezé ember olyan halhoz hasonlit,
amely kap a horgon, s nem is veszi észre a fonalat, mig az olyan ember,
akinek valdsagérzéke lehetdségek irdnti érzéknek is nevezhetd, fonalat
huz a vizen keresztiil, anélkiil, hogy csak sejtelme is lenne arrol, hogy
van-e csalétek a végén. A csalétekre harapd élet iranti rendkiviili ko-
zénnyel szemben ndla az a veszély fenyeget, hogy teljesen bogaras dol-
gokat miivel. Mint akinek nincs semmi gyakorlat: érzéke — mert nem-
csak liatszik ilyennck, de ilyen is valéban —, az emberekkel valé kap-
csolataiban allanddéan kiszamithatatlannak és megbizhatatlannak bizo-
nyul, olyasmiket kovet el, amik szamare egész mast jelentenek, mint
a tobbieknek, s azonnal napirendre tér barmi f6lott, csak Ossze lehes-
sen foglalni valami rendkiviili eszmében, s hozza még egyel6re mi
sincs téavolabb téle, semmint hogy kovetkezetes legyen. Nagyon kony-
nyen el6fordulhat nala, hogy egy gaztett, amelynek mas szenvedi
karat, az 6 szemében egyszerlien szocidlis lizemi baleset, s nem a go-
nosztevs a felelés, hanem a tarsadalmi berendezkedés. Kérdéses azon-
ban, hogy tarsadalmi szégyenként fogna-e fel a pofont, amit 6 kapna,
vagy csak legaldbb annyira személyi hangsuly nélkiil, mintha meg-
harapja egy kutya,; valdszinlileg mindenekel6tt is viszonozza a pofont,
s azutdan az lenne a véleménye, hogy nem kellett volna ezt tennie. Ar-
rél nem is beszélve, ha valaki a kedvesét venné el téle, egyaltalan nem
hagyns figyelmen kiviil ennek az eseménynek valdsagjellegét és nem
érezné magat karpétolva azzal, hogy ezaltal meglepSen 1j élményben
részesiilt. Az ilyen iranyd fejlédés egyel6re csupdn folyamatban van
még s az egyes ember szamara €éppugy jelent hatranyt, mint eldnyt.

S miutdén az, hogy bizonyos tulajdonsdgokkal rendelkeziink, felté-
telezteti, hogy oromiinket leljlik . abban, hogy léteznek ezek a tulaj-
donsdgok, el6relathats, hogyha valaki onmagdval szemben sem tanusit
valosagérzéket, egy szép napon maga el6tt is tulajdonsagok nélkiili em-
bernek tlinik fel.

5.
Ulrich

A tulajdonsdagok nélkiili férfiut, akirsl torténetiink szol, Ulrichnak
hivijdk — nem nagyon kellemes ugyan olyasvalakit keresztnéven szo-
litani, akit csupan futdlagosan ismeriink, de csaldadi nevét, atyjara
valé tekintettel el kell hallgatnunk —, széval Ulrich a gyermek- és
ifjukor hatarmezsgyéjén adta els6 tanujelét kiilonos gondolkoddasmad-
janak, egy iskolai feladat kidolgozdsdban, egy olyan iskolai dolgozat-
ban, melynek tdrgya a honszeretet eszméje volt. A patriotizmus
Ausztridban egész kiilonleges témdt jelentett; a német gyerekeket
ugyanis egyszertien arra tanitottak, hogy nézzék le az osztrak gyerekek
haboruit, és azt is kozolték vellik, hogy a francia gyerekek olyan Ki-
élt kéjencek unokdi, akik ezerszdmra futamodnak meg, ha egy nagy
szakalli német népfolkeld rijuk tdmad. S megfelel6 szerepcserével,
a kivanatos moddositasokkal hasonlékat tanultak az ugyancsak gya-



kori gylzelmekkel dicsekv6 francia, orosz és angol gyermekek. A gye-
rek szeret nagyzolni, szivesen jatszik rablé-pandirt, nagyon hajlamos
arra mindenkor, hogy a sajat utcajukbol valé csalddot a vildg leg-
kivalobb csalddjinak tartsa. fgy tehdt a gyerekeket konny(i megnyerni
a hazafias eszmék szamdéra. Ausztridban azonban egy kissé mégis bo-
nyolultabb volt ilyen szempontbdl a helyzet. Mert az osztrakok vala-
mennyi hdborujukat gyézelmesen fejezték ugyan be, utdna azonban
mégis tobbnyire mindig le kellett mondaniuk valamirsl. Ez meglehe-
t6sen gondolatébreszté hatdsid, s Ulrich azt fejtegette hazaszeretetrsl
szolo dolgozatdban, hogy egy igazi hazafi sose tarthatja hazijat leg-
tokéletesebbnek a vildgon, s ekkor egy hirtelen felvillandssal, amit kii-
lonosen szépnek taldlt, ambdator inkdbb csak a fénye kdpraztatta el,
semmint folfogta volna, mi is rejlik tulajdonképpen jelentése mélyén,
hozzakapcsolt egy gyanus tételhez egy mdsikat is. Nevezetesen azt,
hogy valoszintleg Isten is legszivesebben coniunctivus potentialis-ban
beszél (hic dixerit quisquam: azt mondhatnd erre valaki), mert meg-
teremti ugyan a vildgot, de azt gondolja kozben: persze lehetne mind-
ez mdsképp is. . Maga részérdl rendkiviil biiszke volt erre a mon-
datra, de tugy latszik nem fejezte ki magdt elég vildgosan, mert nagy
botrany lett belSle, majdnem eltdvolitottdk az iskoldabdl, s csupan azért
nem keriilt sor hatdrozathozatalra, mert nem tudtik eldonteni, hogy
arcatlan megjegyzését minek mingsitsék, nemzetgyalazdsnak vagy isten-
karomlasnak. A Theresianum Nemesi Akadémia el6kel§ gimndziuma-
nak nodvendéke volt akkor, annak az intézménynek, amely az dllam
legkitlin6bb tamaszait szallitotta, s atyja felbdsziilve azon a szégyenen,
amit a f4jatél messze esett almdja neki okozott, Ulrichot kiilf6ldre

kiildte, egy félreesé kis belga varoskdaban mikods intézetbe, amely

boles kereskedelmi érzékkel olcsé araival meglehetSs forgalmat bonyo-
litott le félrecsuszott didkokbdl. Ott azutdn megtanulta Ulrich, miként
szélesitse masok eszményeinek megvetését nemzetkdzi méretiive.

Azota elmulott tizenhat vagy tizenhét esztendd, tigy, mint ahogyan a
felh6k futnak az égen. Ulrich nem restellte 6ket, s biiszke sem volt
rdjuk harminckét éves kordban, egyszerien csoddlkozva nézett uta-
nuk. Kozben sokfelé megfordult, olykor hazdjaban is, mindeniitt fog-
lalkozott hasznos és haszontalan dologgal egyarant. Jeleztiik mér, hogy
matematikus volt, errél azonban nem sziikséges tobbet mondanunk,
mert minden foglalkozdsban, ha nem pénzért (izi az ember, hanem
kedvtelésbdl, elérkezik az a pillanat, amikor gy tiinik, hogy a sem-
mibe vezetnek az egymdst koveté évek. S miutdn az a pillanat meg-
lehet6sen elhuzddott, eszébe jutott Ulrichnak, hogy a sziil6f6ldnek
olyan titokzatos képességet tulajdonitanak, melynél fogva a gondol-
kodast gytkeressé, s6t tdsgydkeressé teszi, letelepedett hat itthon olyan
érzéssel, mint a vandor, aki dgy foglal helyet egy padon, mintha 6rokre
helyezkednék el rajta, pedig sejti, hogy hamarosan ismét 51 fog ke-
rekedni.

Mikor azonban hazat folépitette, miként azt az Irds mondja, olyan
tapasztalatot szerzett, mint amilyenre elsésorban és f6leg szamitott.
Megteremtette magdnak azt a keényszer(i lehetdséget, hogy egy elha-
nyagolt kis birtokot, gyokeresen djja alakitva, tetszése szerint rendez-
hessen be. A stilhii rekonstrukciétél hasonlé szempontok teljes fi-
gyelmen Kiviil hagydsdig taldlhatott itt indokot mindenre a fantdzidja:
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az asszirtél a kubizmusig, valamennyi stilusra. Melyiket vélassza? A
modern ember klinikdn sziiletik, s a Kklinikan hal meg: lakdsdnak is
olyannak kell hit lennie, mint valami klinikdnak! Ezt a kovetelményt
a kor egyik vezetS miépitésze dllitotta fel, s akadt egy masik reformer,
aki a belsd berendezésben kovetelt eltolthaté falakat, hogy lehetéséget
adjon az embernek embertirsdval valé meghitt egylittélésre, s meg-
akadalyozza, hogy szeparatista médon elzarkozzék elSle. Uj kor kez-
dédott éppen (hiszen kezdetét veszi ez minden pillanatban), s uj kor
4j stilust kovetel. Ulrich szerencséjére a kis kastélyszerii épiilet harom
egymasra rétegezddott stilussal rendelkezett mar, s ez bizonyos meér-
tékig megkototte a kezét, s nem tehetett eleget minden kovetelmény-
nek; mégis meglehetdsen felfokozta a felelGsségeérzetét, hogy sajat
otthont kell berendeznie. Allanddan ott érezte feje f6lott a miivészeti
folyéiratok fenyegets figyelmeztetését: ,Mutesd az otthonod, meg-
mondom, ki vagy.” Ezeknek a folyoiratoknak behaté tanulményozdsa
utdn arra az eihatdrozisra jutott, hogy személyisége kialakitdsit meég-
iscsak szivesebben veszi sajat kezébe, hozzafogott jovenddlbeli butorai
sajat kezi tervezéséhez. De alighogy megjelent lelki szemei elStt va-
lami dus diszitési kifejezésforma, azonnal eszébe 06tlott, hogy éppugy
megfelelne helyette egy szilard vékonysagu célszer(i technikai meg-
oldas; s ha felvdzolt egy szikdr erejli vasbetonformait, egy tizenharom
éves leanyka marciusi sovanysagu vonalai jutottak az eszébe, s ahe-
lyett, hogy dontdtt volna, elkezdett dlmodozni. fme — ilyen szamdra
érdektelen esetben is —, jelentkezett az Otleteknek az az ismert Osz-
szefiiggéstelensége, kozéppont nélkiili szétburjdnzdasa, amely oly jel-
lemz6 korunkra, és annak furcsa aritrmetikdjat is alkotja, amely a szam-
sort Snosztédassal szaporitva képes szazadiktél ezredikig vezetni anél-
kiil, hogy kozben barmily egységre jutna. Végiil teljesen megvalositha-
tatlan szobakat gondolt ki: forgathatdkat, kaleidoszképszerii berende-
zéseket, a lélek atdllitdsara szolgdld késziilékeket, s Otletei egyre lég-
b6l kapottabbakkd valtak. Ekkor végre elérkezett arra a pontra, amely
mindig is vonzotta. Atyja koriilbeliil ilyesforman fejezte volna ezt ki:
Ha valakit hagynanak, hogy azt tegye, amit akar, ugy megzavarodnék,
hogy egykettére beverné a fejét. — Vagy ekként: Aki betolthetné min-
den c6hajat, hamarosan azt sem tudnd, mit is kivanjon. Ulrich nagy
élvezettel ismételgette ezeket magdban, s ezek az dreg igazsigok rend-
kiviil ijnak tiintek a szemeépben. Valdban aligha lehet lebecsiilni, amit
ez a gondolat jelent: az ember akkor képes csak felszinre hozni a
benne rejlé értékeket, magatartast, helytdllast, hogyha elGitéletek, ha-
gyomanyok, kiilonféle nehézségek kényszere korldatozza lehet6ségeiben,
terveiben, érzéseiben — mint driiltet a kényszerzubbony. Nos a tulaj-
donsdgok nélkiili férfii, megtérve hazdjdba, megtette a kovetkezo 1é-
pést is, hogy kiviilrdl, kiils6 koriilmények altal, alakittassa magat. S
mikor megfontoldsaiban eljutott erre a pontra, egészen atengedte haza
berendezését szallitéi zsenijének, abban a szent meggy6z6désben, hogy
6k azutdn gondoskcdni fognak mindarrél, ami a hagyomadnyt, eléitéle-
teket és korlatoltsiagot illeti. Maga csupan 2 meglévé régi vonasok
felfrissitésére szoritkozott, mint amilyenek a kis hall boltivei alatt
sSOtétle szarvasagancsok, vagy a szalon merev mennyezete, kiegészitette
ezt egyébként mindazzal, ami célszerlinek és kényelmesnek mutat-
kozott.



Mikor aztdn kész volt az egész, fejecsévalva kérdezhette magdatol: hat
ilyen lesz ezutan az életem? — Pompas kis palotat vallhatott magdé-
nak. Nem lehetett volna mas névvel illetni, mert teljesen olyan volt,
mint ahogyan az ilyesmit el szoktdk képzelni, amilyen egy elndk sza-
mara késziilt elndki palota — a maguk szakmajaban vezet6szerepet jat-
szo butor-, szényeg-, berendezicégek felfogisa szerint. Nem hidnyzott
egyéb, csak hogy fellmizzdk ezt az egész elragadd oramiivet, s a kocsi-
feljarokra fogatok hajtottak volna fel, magas tisztségeket viselG urak-
kal, el6kelé damakkal, lakdajok pattantak volna le a hdgeséikrdl, hogy
kiss€ bizalmatlanul szdlitsak meg Ulrichot: , Joember, hol a gazddja?”

Alig tért haza a holdrol, maris megint 1igy rendezkedett be, mintha
csak ott élne.

6.
Leona, vagy némi tdvlati eltolodds.

Ha elkésziilt a hdaz, asszony is kell bele. Ulrich baratndjét ez idS tajt
Leontine-nak hivtik, és dalénekesnd volt egy kis mulatéban: magas
volt, karcsu és telt, izgatéan élettelen, és 6 a Leona nevet adta neki.

Szemeinek paris sotétje vonta magira a figyelmeét, valamint szabs-
lyos szé€p, hosszikds arcdnak fajdalmasan szenvedélyes kifejezése €s
azok az érzelemteljes dalok, amiket pajzanok helyett énekelt. Ezek az
odivatii kis énekek szerelemrdl, szenvedésrdl, hiiségrdl, elhagyatottsdg-
rél, erddzsongasrol és pisztrangesillogasrol széltak. Leona ott allt tel-
jes nagysagdaban a kis szinpadon, csontja velejéig haté maginyban, s
egy haziasszony hangjan tiirelmesen énekelt bele a publikumba, s ha
kdzben mégis be-becsiisztak volna kisebb sikamldés szabadossdgok a
szovegbe, ezek anndl Kisértetiesebben hatottak, mert ez a ledny a sziv
tragikus €s pajzdn érzéseit egyforma firadsdgosan silabizadlo arcjaték-
kal festette ald. Ulrichot az elsé pillanattél fogva régi fotografidknak
vagy német csalddi képeslapok elavult éviolyamainak szépasszonyaira
emlékeztette, s amikor jobban belemélyedt ebbe a néi arcba, egy sereg
olyan vonist fedezett fel, amely teljesen valdszintitleniil hatott, s mégis
belbliik tevodott Ossze ez az arckifejezés. Természetesen minden kor-
ban megtaldlhaté az arcok valamennyi valtozata; a korizlés azonban
mindig kiemel egyet szerencsés szépséggé, a tobbi arc azutan igyekszik
ehhez idomulni; néhi, a divat és a frizura segitségével, még csunydk-
nak is sikeriil ez; csupan azoknak a kiilonleges sikerekre sziiletett
arcoknak nem, amelyekben elmilt korok szamiizott fejedelmi szép-
ségidedljai nyilatkoznak meg, minden megalkuvds nélkiil. Ezek az
arcok védndorolnak régi gyonyorok holttetemeiként a szerelmi iizem
arnyainak vilagdban. S azoknak a férfiaknak, akik Leona énekét6l ré-
viilten meredtek a mérhetetlen unalomba és nem tudtak, mi is tor-
ténik veliik, egész mds érzelmek remegtették meg az orrcimpdjukat,
mint a tangofrizurdas szemtelen kis sanzontiindérek lattara. Ekkor el-
hatarozta Ulrich, hogy Leondnak fogja hivni, €s birtokldsa olyan ki-
vanatosnak tlint a szemében, mint valami szilics altal kitomott orosz-
lanbdré.

Miutan azonban ismeretségiik kezdetét vette, Leona még egy kor-
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szertitlen tulajdonsdgot fejlesztett ki; iszonyatos mértékben falank voit,
s ez oly blinds szenvedély, melynek ilyen nagymérviivé fejlesztése rég
kiment a divatbol. Eredete szerint nem egyéb volt ez, mint a végre
szabadon érvényesiild vagy, ami Leonat szegény gyerekként a draga
inyencfalatok utdn gyotorte; s most azzal az erdvel lépett f6l, mint
altalaban az idedlok, ha széttorik végre bilincseiket és magukhoz ragad-
jak a hatalmat. Atyja, ugy latszik, tisztes kispolgdr volt, aki mind-
annyiszor ellitta a bajat, ahdnyszor csak rajtakapta, hogy tiszteldivel
sétalgat. Leona azonban nem egyébért tette ezt, csak mivel folotte
szeretett egy kis cukraszda elGkertjében {iildogélni, és elGkelGen pil-
lantgatva a jarokel6kre, kanalazgatni ott a fagylaltjaban. Azt ugyan
éppenséggel nem lehetett volna rola dllitani, hogy ne lett volna érzéki,
de engedelemmel szélvan, mint mindenben, ebben is egyenesen lusta
volt és munkakeriil6. Meglehet6sen hosszi id6t igényelt, mig terje-
delmes testében egy-egy inger eljutott az agyig. Megesett, hogy fényes
nappal csak bamult a semmibe, mig €jjel mozdulatlanul meredt tekin-
tete a mennyezet egy pontjira, mintha csak legyet figyelne ott. Epp-
igy néha a legnagyobb csond kozepette egyszer csak elkezdett kacagni,
valami élcen, aminek akkor jott csak ra a csattandjara, par nappal
el6bb viszont nyugodt kozonnyel hallgatta, mert nem értett beldle
semmit. Ezért azutan, ha nem volt kiilonosebb oka az ellenkezdjére,
kifogastalanul tisztességes is tudott lenni. Hogyan keriilt egyaltalan
erre a palyara? Nem lehetett kivenni belGle. Ugy latszik, maga se
fudta mar pontosan. Annyi azonban bizonyos, hogy a dalénekesndi te-
vékenységet az €let egyik nélkiilozhetetlen elemeének tartotta, s ami
szépet és dics6t mivészetr6l és miivészekrSl valaha is hallott, vele
hozta kapcsolatba, ugyhogy teljesen helyesnek, nevel6 értékiinek €s
elGkelonek érezte kilépni esténkint a cigarettafiist-felné Ovezte szin-
padocskdra és dalokat eldadni ott, melyek megragadd vardzsiban esze
dgaha se jutott volna kételkedni. Es természetesen emellett egyédltalan
nem riadt vissza alkalomadtdn, a tisztességes szoveg élénkitésére, némi
szabadossdagoktol, amint az mdr elengedhetetlen, de szilardan meg volt
gy6zédve, hogy a csdsziri opera elsé énekesndje sem tesz masként.

Természetesen, ha mindendron prostitucionak akarja valaki nevezni
azt, ha az ember nem az egész személyet engedi at pénzért, mint az
szokdsos, hanem csak a testét, akkor Leona alkalmilag prostituciot
{izbtt. De ha valaki, mint 6 kilenc éven at, tizenhat éves kora Ota tisz-
tdban van vele, hogy milyen kicsi az a napidij, amit az utolsé énekes
lokdlokban fizetnek, szamol az 01tozkodés, mosas koltségeivel, a levo-
nasokkal, a tulajdonosok kapzsisagdval és Onkényeskedéseivel, a ven-
dégek altal fogyasztott étel és ital, valamint a szomszédos szallodak
szobaszamlai utdn jaro percenttel, s mindezzel naponta foglalkozni
kénytelen, veszekedni miattuk, kereskedelmi forméban elszamolni
mindezt, akkor az, ami a laikusokat mint kicsapongds oOrvendezteti
meg, foglalkozdssa valik, amely a legnagyobb meértékben megkivinja a
logikat, a szakszer(iséget, s az illet6 szakmadara vonatkozé torvények
ismeretét. Epp a prostiticio olyan dolog, melynek megitélésében igen
nagy kiilonbséget jelent, hogy foliilrél vagy alulrdl nézi az ember.

Ha Leondnak teljesen tdrgyilagos véleménye alakulhatott is ki
szexudlis téren, nem volt idegen téle annak romantikaja sem. Csak
ndla a természet killonds szeszélye folytan a fellengzl tulzés, a hitisag,



a tékozlds, valamint a biiszkeség, gyonyor, irigység, becsvagy s az oda-
adsds érzései — roviden, a szemé€lyiség és a tdrsadalmi érvényesiilés
hajtéer6i — nem az ugynevezett szivvel alltak szerves kapcsolatban,
hanem a tractus abdominalisszal, az étkezés folyamataival, miként
egyébként régebbi korokban rendszerint valéban ez altaldnos volt, a
primitiveknél vagy a vége-hossza nélkiil lakomdzd parasztoknial ma
is megfigyelhetjiik ezt; az el6kel6séget, s mindazt, ami az embernek
diszére valik, képesek lakomadval Kifejezni, azokon ezutan iinnepélyesen
— valamennyi kisérGjelenséget vallalva — tilzabéljak magukat. Leona
a maga Kkis tinglitanglijanak asztalainal csak kotelességszertien miko-
dott kozre, egy dllando gavallér volt az alma, aki kiemeli onnan azaltal,
hogy kitartja és lehet6vé teszi szamdra, hogy el6kel6 tartassal el6keld
étteremben el6keld étlap elStt iilhessen. Akkor azutdn legszivesebben
egyszerre evett volna valamennyi rendelkezésére allé ételbdl, s fajdal-
mas ellentmondissal teli elégiételt okozott neki, hogy ugyanakkor ta-
nusagot kellett tennie arrdl is, hogy tudja hogyan kell vdlasztani €s
valogatott étrendet Osszedllitani. Csak amikor végre elérkezett a ki-
sebb utcdétkekig, engedhette szabadjare a fantazidjat, s ebbdl azutdn
rendesen egy forditott sorrendli madsodik vacsora lett. Miutdn fekete
és hatdsos mennyiségli italok segitségével helyreallitotta felvevéképes-
ségét, uj és uj meglepetésekkel szerzett gybnyorteli izgalmat magd-
nak, mignem szenvedélye lecsillapodott. Akkor annyira tele volt a
teste mindenféle el6kelGséggel, hogy €ppen hogy csak Ossze tudta tar-
tani. Lomha tiindokléssel jartatta korbe tekintetét, s bar kiilénben
nem volt beszédes, ilyen dllapotban mégis szivesen fizott visszatekints
fejtegetéseket azokhoz a driga finomsdgokhoz, amiket elfogyasztott.
Ezeket a kifejezéseket Polmone a la Torlogna, vagy a la Malville alma,
gy vetette oda, ahogy mas kiszamitott hanyagsdggal futélagosan meg-
emliti, hogy a hasonlé nevet visel6 herceggel vagy lorddal besz€lt.
Mivel a Leondval vald nyilvanos fOllépés nem felelt meg egészen
Ulrich izlésének, tdpldldasat rendesen otthonaba tette 4t, ahol azutan
szarvasangacs- €s stilbutor-koritéssel étkezhetett. O azonban dgy érezte,
hogy ezaltal megroviditették a neki jaré tdarsadalmi érvényesiilésben,
s mikozben a tulajdonsigok nélkili férfid egy konyhai szallitotol Ki-
tell6 legkiilonlegesebb fogdsokkal izgatta maganyos kicsapongdsra, épp-
oly méltatlannak érezte a vele valo banasmoddot, mint egy asszony,
aki rdjon, hogy nem a lelkéért szeretik. Szép volt és énekesnd, miért
kellett volna hat elbijnia; esténként tucatjaval csiingtek rajta soévar
szemmel a férfiak, akik igazat adtak volna ebben neki. Ez az ember
meg itt, bar kettesben Shajtott vele lenni, annyira se tudta vinni, hogy
azt mondja neki: Jézus Maria, Leona, meghalok a s...edért! Es hogy
megnyalja a bajszdt, ha csak ranéz is, mint azt mar lovagjaitél meg-
szokta. Leona megvetette 6t egy kiss€, bar természetesen hiiségesen
kitartott mellette, és Ulrich tisztdban volt ezzel. Egyébként tudta 6
jOl, hogy mire kotelezné Leona tarsasdga, de elmult mar régen az az
id6, amikor ilyesmit az ajkdra vett, az ajkai folott bajuszt viselt. S
ha az ember mar nem viszi véghez azt, amire régebben képes volt,
lett 1égyen az még oly nagy cstobasdg is, mégiscsak olyasmi ez, mintha
sz€liités érte volna keze-ldbat. Remegtek a szemgoly6i, ha baratnéjére
nézett, akinek fejébe szdllt mar az étel és az ital. Le lehetett volna
emelni réla Gvatosan a szépségét. Annak a hercegnfének a szépsége
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volt az, skit Sheffel Ekkehardja datemel a klastrom kiiszobén, a kesz-
tylijén solymot tarté varirné szépsége, a sulyos hajkoszorus legenddk
Ovezte  Erzsébet csaszarnéeé, elragadé — olyan emberek szamara, akik
valamennyien halottak voltak immar. S hogy tlizetesek legyiink, az
isteni Junora is emlékeztetett, de nem az 6rok és halhatatlan Jundra,
hanem arra, amit egy elmult vagy muldban 1évé korszak jundinak
nevezett. Igy hdat a lét dlma kissé lazan fedte az anyagot. Leona azon-
ban tisztdban volt azzal, hogy el6kelé meghivdsért akkor is tartozik
valamivel, ha a vendéglaté hazigazda nem kivan semmit, nem elég csak
megbamultatni magét; amint képes volt tehat red, feldllt, s elkezdett
kissé szenvteleniil ugyan, de mégis megfeclel6 hangerdvel énekelni. Ba-
ratjanak ugy tlintek ezek az esték, mint valami kitépett lap, minden-
féle otletek €s gondolatok tarkitjak, és meégis mintha be lenne bal-
zsamozva, mint mindaz, amit Osszefiiggéseibll kitéptek, az 6rok moz-
dulatlansag zsarnoki kényszere tolti el, az él6képek borzongatd vara-
zsa, mintha altatét kapott volna az élet, s most ott 4ll mereven ma-
gaba zarva €éles korvonalakkal, s egészében meégis oly iszonyatosan
értelmetleniil.

7.
Gyengélkedé dllapotdban Ulrich #j kedvest vonz magdhoz.

Egyik napon Ulrich reggel jott haza, €jszaka csunyan elintézték.
Oltonye cafatokban l6gott réla, hideg borogatast kellett rakni a fe-
jére, ugy Ossze volt verve; hidnyzott az 6raja és tarcdja. Nem tudta,
hogy az a harom férfi rabolta-e ki, akikkel Osszekapott, vagy egy csen-
des emberbarit emelte-e el az alatt 2 rovid id6 alatt, mig eszméletleniil
hevert a jardan. Agyba fekiidt, s mikozben kimeriilt tagjai ujra a
takaro véd6burkiban érezhett€k magukat, felidézte magidban még egy-
szer a kalandot.

Hirtelen harom fej jelent meg el6tte; egyik férfit surolva kissé a
kés6 esti néptelen utcan, mert szérakozottan elgondolkozott €és masutt
jart az esze. De ezek az arcok madr eleve be voltak allitédva arra, hogy
diihbe guruljanak, mdr dultan jelentek meg a lampa fénykorében. S
6 akkor hibat kovetett el. Azonnal hétra kellett volna ugrania, mint-
ha megijedt volna és a hatdval er6teljes 16kést adni annak a fickénak,
aki mogéje lépett, vagy esetleg konyokkel jol hasba vagni, s ugyan-
abban a pillanatban igyekezni, hogy eltlinjon, mert hirom erételjes
férfival nincs mit kezdeni. Ehelyett egy masodpercig tétovazott. Igen,
az €letkor, a maga harminckét esztendeje; verekedéshez, szerelemhez
ebben a korban mar hosszabb id6re van sziikség. Nem akarta el-
hinni, hogy ez a harom arc, amely egyszerre csak gytiltlettel, megve-
téssel rameredt az éjszakdban, csupdn a pénzére palydzna. Atengedte
magat annak az érzésnek, hogy Osszegyllt gytiloletiik 0ltott testet vele
szemben; s mikézben mar zaporozott a szitok, oromet szerzett neki
az a feltevés, hogy taldn nem is utonillék ezek, hanem olyan polgarok,
mint jomaga, csak ittasak egy kissé, megszabadultak gdatlasaiktol, s
fennakadva tovasuhand alakjin rdzuditottak mindazt a gyudloletet,
amely készen vir mindenkiben, mint légkdorben a zivatar. Szamara



sem volt ismeretlen ez az érzés. Szerfelett sokan érzik manapsdg, hogy
sajnalatos ellentétben dllnak ugyancsak szerfelett sok mds emberrel.
A kultura egyik alapvondsa, hogy az ember azokkal szemben, akik nem
tartoznak a kozvetlen életkdréhez, mélységesen bizalmatlan; nemcsak
a german tartja teljesen €rthetetlen és alacsonyabb rendii lénynek a
zsid6t, de egy futballjatékos is annak tartja azt, aki zongoran jat-
szik. Végiil is a dolgokat csak a korvonalaik teszik azzd, amik, a ha-
taraik, s igy bizonyos meértékig az, hogy ellenségeskedik a kornyezeté.
vel; papa nélkiil nem lett volna Luther, poginyok nélkiil papa, ezért
egyaltaldn nem lehet egyszerlien elutasitani azt a gondolatot, hogy leg-
erésebben akkor tdmaszkodunk embertdrsainkra, ha idegenkediink t6-
liik. Természetesen nem gondolta ezt ilyen alaposan végig, de minden-
esetre jOl érezte ennek az atmoszférikus, bizonytalan elidegenedésnek
azt az dllapotat, amellyel korunkban telitve van a levegd, s ha ez az-
utdn hdrom, kés6bb ujra, orokre eltiing, ismeretlenben oOsszegyilik,
hogy lecsapjon harsogva, mint a villdm, ez szinte mar megkonnyebbii-
lés. Mindazondltal, mintha mégis kissé kelleténél tobbet elmélkedett
volna, igy szemben hdrom csavargéval. Ugyanis az elsd, aki nekiugrott,
visszah$§kolt ugyan, sikeriilt megel6znie egy allkapcsira mért csapds-
sal, a masodikat azonban, akit ezutan villdmgyorsan 4rtalmatlanng
kellett volna tennie, mar csak horzsolta az Okle, mert kozben egy ne-
héz targgyal hatulrol red mért iités szinte szétzizta a fejét. Térdre
rogyott, erre lefogtdk, még egyszer folemelkedett, & testnek azzal a
szinten természetellenes megvilagosoddsdaval, amely rendesen kovetni
szokta az els6 Osszeomldst, belevdgott az idegen testek zlirzavardba,
de azutan az egyre stlyosodé 6Klok letagloztdk. '

Miutdn igy megdllapitdst nyert, mi volt az a hiba, amit elkovetett,
s ez sportszeriinek bizonyult, olyasformdnak, mint ahogyan el6fordul,
hogy kelleténél rovidebbet ugrik az ember, Ulrich, akinek még mindig
kitlinek voltak az idegei, nyugodtan elaludt, élvezve az ontudatvesz-
tésnek ugyanazt a spiralis lebegését, amit tudata hatterében atélt mar
egyszer, amikor leiitotték.

Mikor felébredt, meggy6z6dott réla, hogy sériilései nem komolyak,
s Ujra dtgondolta az atélteket. Egy verekedés mindig rossz utdizt hagy
maga uidn, azt mondhatndnk, az elsietett bizalmaskodds kellemetlen
érzését; fiiggetleniil attol, hogy 6 volt a megtamadott, Ulrichnak is az
volt az érzése, hogy nem viselkedett ill6en. De hat mihez is illGen?
Azoknak az utcdknak kozvetlen kozelében, ahol minden haromszaz
lépésre rend6r 4ll, a legesekélyebb kihdgast is megtorolja, olyan utcik
fekiisznek, amelyek olyan er6t €s batorsagot kovetelnek, mint az Gs-
erdS. Az emberiség gyart bibliat és fegyvereket, termel tuberkuldzist
és tuberkulint, demokratikus a kirdlyokkal és a nemességgel szemben;
templomokat épit és a templomokkal szemben viszont egyetemeket;
kaszdrnyivd alakitja 4t a kolostorokat, a kaszarnydkba meg tdbori
lelkészeket oszt be, természetes szokds, hogy csirkefogék kezébe is
szallit 6lommal t6lt6tt gumicsoveket, hogy embertarsaik testét tonkre-
verjék, s amikor a sorsdra hagyott testtel igy elbantak, dunyhit bo-
csat a rendelkezésére, mint amilyen ebben a pillanatban Ulrichot is
ovezi, mintha csupa odaadd tisztelettel és tapintattal lenne telve. Az
ellentmonddsok ismert esete ez, s az €let kovetkezetlenségeinek és to-
keéletlenségének a folyomanya. Rendszerint s6hajtozni vagy nevetni szo-
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kds rajta. Nem igy Ulrich. Gyllolte az élettel szemben tanusitott ma-
gatartdsban a lemonddsnak és majomszeretetnek ezt a keverékét, amely
belenyugszik annak ellentmonddsaiba és félmegoldasaiba, mint a vén-
kisasszony-nagynéni fiatal unokadccse kilengéseibe.

De ki sem ugrott azért tiistént az agyabol, mert kideriilt, hogy a
benne valé elidézéssel tulajdonképpen az emberi viszonylatok rende-
zetlenségébbl huz hasznot; bizonyos értelemben ugyanis csak sietds
lelkiismeret-megnyugtatas az iigy rovasara, rovidzdrlat, szokés eille a
magén€letbe, ha az ember sajat személyét illetéen Kkitér a rossz eldl,
és a jot cselekszi, ahelyett, hogy az egész rendbe hozdsdra torekednék.
Igen, kedve ellenére szerzett tapasztalata nyoman egyenesen ugy tlnt
fel Ulrichnak, hogy atkozottul keveset érne, ha egyik helyen a fegy-
vereket, masikon a kiralyokat letennék, s ha kis vagy nagy haladas
révén csokkenne a butasdg €s gonoszsdg; mert a visszdssdgok és go
noszsagok meértéke azonnal Ujra megtelik, mintha a vilag egyik laba
mindig visszacsuszna, ha a masik kissé el6retolédik. Ennek az okait,
a titkos gépezetet kellene megismerni! Ez természetesen Osszehason-
lithatatlanul fontosabb lenne, mint elavult elvek alapjén jo embernek
lenni, mindennél fogva azutdn Ulrich inkdbb vonzédott erkoélcsi térer.
a vezérkari szolgalathoz, semmint a jé cselekedetek mindennapi hésies
ségéhez.

Felidézte most magdban még egyszer éjszakai kalandja folytatéda-
sat, mert miutdn a balul sikeriilt verekede€s utan megint magahoxz
tért, bérkocsi allt meg a gyalogjaré kozelében, a kocsis megkisérelte,
hogy vallanal fogva folsegitse a sebesiilt idegent, s egy hoélgy hajolt
foléje angyali arckifejezéssel. A mély Ontudatlansagbdl eszmélésnek
ezekben az elsé pillanataiban olyannak 14t az ember mindent, mint &
gyermekkonyvek vildgaban; mikor ez a kabulat hamarosan helyet en-
gedett a valosagnak, egy €érte szorgoskodo asszony jelenléte lehelt
Ulrichra oly kdbitéan és frissitéen, mint a koOlni, ugyhogy tlisténi
tudta, hogy nem torténhetett komolyabb baja; megkisérelt illendden
talpra allni. Ez ugyan nem ment olyan gyorsan, mint ahogyan sze-
rette volna, ugyhogy a holgy aggédva ajanlotta f6l, hogy készségesen
elviszik valahova, ahol elsGsegélyben részesiilhet. Ulrich azt kérte, hogy
vigyék haza, s miutdn valdoban latszott, hogy nem tért még teljesen
magahoz, magatehetetlen, a holgy teljesitette is a kivansdgat. A kocsi-
ban azutdn gyorsan magara taldlt. Anyai test melege, a segitGkész
idealizmus finom péarafelhGje vette koriil, s ebben.a langyos légkor-
ben képzddni kezdtek a kétely €s az aggodalom apré jégkristalyai, va-
jon nem volt-e ez a cselekedet kissé meggondolatlan; 6 pedig férfivd
valt 1ijra, s a levegSt a hohullds puhasdgdval telitették meg. Elbeszélte,
mit élt 4t, s a szép asszony, aki csak valamivel volt fiatalabb, mint
6, tehat Ugy harminc koriil lehetett, megbotrankozva rétta meg az
emberek durvasagat, s Ulrichot rettenetesen sajnalta. O erre termeé-
szetesen mentegetve kezdte magyarazni a torténteket, az oldaldn iil6
anyaskodo szépségnek, annak nem Kkis meglepetésére: hogy nem sza-
bad a siker alapjan megitélni az ilyen harci élményeket. Vardzsuk va-
16jdban abban rejlik, hogy alig €szlelhets jelek alapjan kell, egyszerre
sokféle erételjes és meégis egymashoz legpontosabban kapcsolédé moz-
dulatot véghezvinni, mégpedig a lehet6 legrovidebb idé alatt, oly gyor-
sasaggal, melyre kiilonben a mindennapi polgari €letben sose kény-



szeriilnénk, a nélkiil, hogy médunk lenne a tudatos irdnyitdsukra. S6t
ellenkezdleg, mint azzal minden sportember tokéletesen tisztdban van,
par nappal verseny el6tt egyenesen be kell sziintetni a tréninget, ép-
pen azért, hogy az izmok és idegek megtarthassdk az utolsé megbe-
szélést, anélkiil, hogy az akarat, a tudatos szandék jelen lennének, s
esetleg beleszolhatndnak. A tett pillanatdban mindig is igy van ez,
magyarazta Ulrich: az izmok, idegek egylitt pattannak talpra, egylitt
harcolnak az énnel; a test egészét azonban, a lelket, az akaratot €és
az egész polgarjogilag kornyezettel szemben elhatarolt f6- és 0Ossz-
személyiséget 1igy ragadjak csupdan magukkal, a hatuk tetején, mint
Eurdpit a bika, s ha nem igy kiizdiink, ha szerencsétlen médon be-
hatol a megfontolds legkisebb fénysugara is ebbe a sotétségbe, akkor
rendszerint balul iit ki a vallalkozds. — Urich egészen belelovalta ma-
gat a beszédbe. Ez az élmény — dllapitotta most meg — ugy véli, a
tudatos szemsélyiség teljes félretolasanak, 4ttorésének ez az élménye
— lényegében rokon azokkal a mar veszendébe ment 6si élményekkel,
amelyek valamennyi vallds misztikusai el6tt annyira ismeretesek, s
eszerint igy bizonyos mértékben az emberiség Orok igényeinek egyik
korszerli potléka, s ha még oly gyatra poétlék is, mégiscsak az. S igy
az okolvivas, vagy mds hasonlé sportagak, amelyek ezt atgondolt rend-
szerbe foglaljak, olyanok, mint egyfajta teolégia, ha nem is lehet meg-
kovetelni, hogy ezt mar ma altalanosan beldssak.

Ulrich tobbek kozott abbdél a hit 6hajbél fordult ily élénk lendii-
lettel utitarsnéje felé, hogy elfeledtesse vele, milyen siralmas allapotban
talalt rd. Az azutén ilyen koriilmények kozott nem egykonnyen tudia
megéllapitani, hogy komolyan beszéle vagy csak gunyoldédik. Minden-
esetre alapjdban véve teljesen természetesnek tinhetett 6l elétte, hogy
Ulrich a teoldgiat a sporttal kisérelte megvildgitani, ami taldn azért
is érdekes volt, mert a sport korszerii valami, mig a teolégia olyasmi,
amirél szinte semmit se tud mar az ember, bar még mindig sok a
templom. De akdarhogy 4ll is a dolog, allapitotta meg, egy bizonyos,
hogy a szerencsés véletlen jovoltabol igen szellemes embert mentett
meg, mindazondltal kozben mindenesetre az a kérdés .s folmeriilt
benne, nem kapott-e az illet§ agyrazkddast.

Ulrich, aki most mar szeretett volna valami értelmeset is mondani,
folhasznalta az alkalmat, hogy mellesleg arra is utaljon, hogy igen,
a szerelem is a vallasos és veszélyes élmények kozé tartozik, mert
kiemeli az embert az értelem karjaibél, és valéban feneketlen mélyssg
folotti lebegés dllapotdba juttatja.

.Igen — vélaszolta a holgy — de a sport mégiscsak nagyon durva..

Ez bizonyos — sietett rahagyni Ulrich — a sport nyers. Azt mond-
hatnd az ember: a finoman eloszlo altaldnos gyllolkodés vezetGdik le
a kiizd6 sportoléban. Természetesen ennek az ellenkezdjét szoktak
hirdetni, hogy a sport egyesit, bajtarsaissagra nevel, s ehhez hasonlo-
kat. De lényegében ez csupdn azt bizonyitja, hogy vadsdg €s szerelem
sincsenek tdvolabb egymadstdl, mint egy nagy néma tarka maddr egyik
szarnya a masiktol.

A hangsulyt a szarnyakra s a nagy néma maddrra helyezte — tu-
lajdonképpen olyan gondolat, amelynek nincs is igazan értelme, de
kicsit telitve van azzal a roppant érzékenységgel, amellyel az élet a
maga mérhetetlen kedvében versengve vetélkedé valamennyi ellen-
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tétet egyszerre elégiti ki, észrevette, hogy szomszédnije egyetlen szét
sem ért az egészbll, a puha hdesé€s azonban, amit a kocsiban arasz-
tott, mégis siiriibbé vilt. Ekkor egyenesen szembefordulva vele meg-
kérdezte: taldn idegenkedik attol, hogy ilyen testi termeészetd kérde-
sekrdl beszéljen? Valéban kelleténél jobban divatba jott a test fej-
lesztése, s van ebben valami félelmetes, mert a szigori edzé€sen &t-
ment test tulsulyra jut, s olyan biztosan — minden kérdezdskodés
nélkiil felel minden ingerre, a maga automatikusan begyakorolt moz-
dulataival, hogy a tulajdonos szdmdra nem marad egyéb hatra, mint
hogy kellemetlen érzéssel nézzen utdna, mint szokik meg a jelleme
teste egynémely porcikdjdval.

Minden jel arra mutatott, hogy ez a kérdés az ifju holgyet valdban
mélyen €rintette, csak a szavak egészen izgalomba hoztdk, lélegzete
meggyorsult, s évatosan elhuzddott kissé. Ugy ldtszik, mozgdsba jott
az el6bb leirthoz hasonlé mechanizmus: mély lélegzés, a b6r elpiru-
lasa, szivdobogds s valoszinfileg mas egyéb is. De épp ekkor a kocsi
megéllt Ulrich lakdsa el6tt. Csak a cimét kérdezhette még meg a
megmentdjének, hogy leréhassa majd vele szemben koszonetét, de leg-
nagyobb csoddlkozdsdra ez a Kegy nem jutott osztdlyrészéiil. Tehat a
fekete kovacsoltvas kapu egy meglehetésen eldmult idegen utdn csa-
podott be. FeltehetGen azutdn még s6téten szoktek a magasba a
villanyldmpdk fényében egy Gspark fai, ablak gyult ki, s egy budodr-
szerli kis kasté€lyépiilet alacsony szdarnyai tdrultak ki a rovidre nyirt,
smaragdszerti pazsit f616tt, lathatéva vdlt valami a képekkel s a tarka
konyvsorokkal boritott falakbol, s az elvalt udtitdrsat varatlanul szép
€letforma fogadta magdba.

fgy tortént hdat a dolog, s mialatt Ulrich elgondolkozott azon, mi-
lyen kellemetlen lett volna, ha idejét megint szerelmi kalandokra kell
tékozolnia, amikkel régen torkig volt mar, egy holgyet jelentettek, aki
nem akarta magdt megnevezni, s aki mélyen lefdtyolozva lépett a szo-
bdba. O volt, személyesen, aki sem nevét, sem cimét nem volt haj-
landé eldrulni, de igy romantikus részvét iiriigyén, annak orvén, hogy
apolni akarja, onszantabdl folytatta a kalandot.

Két héttel késébb Bonadea tizennégy napja a szeretSje volt madr.

Bardnszky JOob Ldszlé forditdsa



