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SZEMLE

MUVESZI SZINTEN — ,SELEJTES” EMBEREKROL
Konrad Gyorgy: A ldtogaté. Megveté Konyvkiads, Budapest, 1969.

»Folytassa, kérem, mondom az iigyfélnek. Megszokasbol csu-
pan, sejtem, mit fog mondani, s kételkedem &szinteségében. To-
védbb panaszkodik, magdt mentegeti, mdsokat vadol. Néha sir,
rendszerint kontorfalaz, haszontalan toltelékszavakat ismételget,
meg akar szabadulni valamitél. Helyzetét kétségbeejtének tartja,
én szokvanyosnak, keresztjét birhatatlannak, én huzamosan elvi-
selhetOnek, Ongyilkossdgra célozgat, elengedem a fiilem mellett,
azt hiszi megmenthetem, nem mondhatom meg neki, mennyire
téved.”

Ezekkel a szavakkal kezdi regényét Konrdd Gyorgy — eredeti
foglalkozdsat tekintve szociolégus, évekig gydmhatésagi osztdly-
vezetG Budapest egyik kiils6 keriiletében, kordabban irodalmi és
szocioldgiai tanulmanyokat publikalt —, ekképpen jelezve az 6rok
falat ligyfél és hivatalnok kozott, az irdasztal két oldaldn iil6ket
egymastol elvdlaszté tavolsagot. Kés6bb igy jellemzi ezt: ,,A szab-
vanymeéreti iréasztal nem szélesebb egy méternél. De az a két
ember, aki el6tte €s mogotte iil, most €ppoly messze van egy-
mastol, mint a juddsszem két oldalan a fogoly és a foglar.” A
tovabbiakban aztan megkisérli dthidalni ezt a tavolsagot, arra
kényszeriti onmagat, illetve egyes szam els6é személyben szolé
hését (akit alapvondsaiban alighanem joggal azonosithatunk a
szerzdvel, mivel ugyancsak gyamhatosagi hivatalnokrél van szd),
hogy azonosuljon iigyfeleivel, teljes intenzitdssal élje at sorsukat:
idegrendszerét mintegy a tdrsadalom hajotorottjeinek az emberi-
ség ,selejtes példanyainak” énjébe igyekszik bekapcsolni, szinte
mazochista szenvedéllyel ,veszi magara” szenvedésiiket. Kisér-
lete minden szenzibilitdisa és atél6képessége ellenére is kudarc-
cal végzidik: végképp radobben, igy sem segithet senkin tobbet,
mint amennyit lelkiismeretes aktatologatéként amigy is megte-
het értiik. Kozben azonban a zidtonyra futott emberi sorsok va-
16sdgos tomegét mutatja be: ongyilkosok, alkoholistak, manidku-
sok, nyomorékok, gyengeelméjliek, szexudlisan aberraltak, sza-
dizmusnak Kkitett gyerekek, prostitudltak hosszu sora vonul el
el6ttiink riaszté kavalkddban, egyikiik-masikuk sorsa részleteseb-



ben kibontva, rovid életrajzként abrazolva, tObbnyire azonban
csak futdlagosan, pillanatfelvételszeriien, mégis mélyen belénk
ivodoan felvillantva. S6t nemegyszer csupdn holt targyakat ld-
tunk, penészes pincelakdsokat, mocskos vécéket, zsibvasari ka-
catot, giccses képeket és szobrokat, 6sdi butordarabokat, latszo-
lagos Osszevisszasdgban, mintha csak a pasztdzo filmkamera jo-
voltdbdl keriiltek volna a szemiink elé, atmoszférat teremtve, hi-
telessé, de egyben vizidszeriivé is emelve a szerzé alkotasit.

fme a regény cselekménye, ha ugyan egyaltalan annak lehet
nevezni: egy szerencsétlen, leziillott, s az emberi nyomorusag leg-
aljara siillyedt, de valaha jobb napokat latott hdzaspar ongyil-
kossdgot kovet el, s a gydmhatdsagi hivatalnok, nem tudva mit
kezdeni drvdn maradt idiota gyermekiikkel — a ,nhevelésre al-
kalmatlan idiotdk dpolddjaban’ nines iiresedés —, egy napot tolt
az elarvult lakdsban, azutidn a gyereket ideiglenesen a haz egy
lakéjara bizva, hazatér. Kozben azonban ,esetei” megelevened-
nek el6tte, megrohanjak, szinte fojtogatjdk, mindinkdbb kételye-
ket tdmasztanak benne munkidjanak értelmével kapcsolatban, el-
csiiggesztik, kétségbe ejtik. S6t szinre lép egyfajta ,feltételes cse-
lekmény” is, a képzelet sikjan. Egyebek mellett elképzeli, hogyan
fogja elvinni a gyereket az idiétdak otthondba (kitiind alkalom
az intézet bemutatdsdra, Németh Laszlé Irgalmdnak az elfekvl
korhazrol szolo fejezete 6ta sem taldlkoztunk dobbenetesebb so-
rokkal), vagy arra gondol, mi lenne, ha hazavinné csalddjihoz,
végiil pedig egyre inkdbb az a rogeszmeszeri gondolat keriti ha-
talmdba, hogy ha mdr képtelen valamennyi kliensén segiteni,
egyetlenegynek szenteli magdt, lemond 4&llasardl, elhagyja csa-
ladjat, odakoltozik a gyerek mellé, hogy élete végéig mellette
maradhasson, gyamitéja legyen, s ett6l a heroikusnak érzett val-
lalkozast6l csak az a megoldas latszik visszatartani, hogy tettét
mindenki az elmebaj jelének tekintené, s az illetékesek feltehets-
leg az ideggyogyintézetek rettegett zdrt osztalydra Kkiildengk.
,JEszretérését” azonban vereségnek, egyfajta erkolcsi bukdsnak
érzi.

Ez a momentum aztdn bizonyos értelemben enigmatikussa te-
szi a regény mondanivaldjiat. A szovegb6l ugyanis nem vilaglik
ki teljesen, mennyire azonositja magat a szerzé hésének kiilénos
aldozatvallaldsi képzettségével. Csupan a fészerepl$ ,foglalkozasi
betegsége” Kkovetkeztében létrejott keényszerképzetnek tartja-e,
fixa idednak vagy pedig etikailag kivdnatos tettnek is, amely
,csak” nem redlis, illet6leg a hés emberi gyengeségén szenved
hajotorést? Az utébbi esetben, barmennyire is lefegyverzd le-
gyen az a mélységes emberi részvét és segiteni akards, amellyel
a szerz6-regényhls iigyfelei sorsa irant viseltetik, meég egy idio-
taval sem téve kivételt, mindenképpen ellenfmondani kényszerii-
link, nem egészen értve, miért éppen erre a gydmoltjara esik
(esne) valasztdsa, s6t — esetleg megbotrankozast keltve — msdg
annak a kérdésnek feszegetésére is Kisértést érziink, ember-e az
ember, ha léte pusztdn a legalapvet6bb fizioldgiai funkcidban
meriil ki. Emellett gy tinik, minden dldozatvallalds paradoxalis
,Jrafizetéses”, ha az, akiért (vagy ebben az esetben inkdbb ,ami-
ért”?) aldozatot hoznak, értékben messze elmarad az aldozatvil-
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lalé6 mogott. A regényhds viszont mintha valahogy nem €rezné
igy, s bar maga is tisztdban van vele, ha felnéne, dpoltjabol csak
valami artatlan-szornylséges, visszariasztéan animadlis lény val-
‘hatna, mégis okvetleniil el akarja keriilni a legtermészetesebbnek
1atsz6 megolddast (ha mar az euthanosidt nem engedélyezi a tar-
sadalom), ami egy€bként valdszinlleg be is kovetkezik — ti.,
hogy a gyerek, barhovd keriiljon is, el6bb-utébb valamilyen fer-
t6z6 betegségnek esik dldozatul. Nem veti fel a kérdést, vajon az
emberélet ilyen szélsOséges esetben is a legnagyobb €rtéknek te-
kinthetd-e, s6t érezhet6en nem ad igazat a gyereket képzeletbeli
utja soran intézetbe szdllitd sofér nyersen megfogalmazott, mégis

" kézenfekvlen tetszé véleményének: ,En mondom, jobb, ha meg-

hal az ilyen.” Barmilyen tiszteletremeélté is a szerzének ez a
spanhumanizmusa”, valami ,tulvildgi” mordlis poziciébol szem-
lélve, az id€zett mondat gyakorlati humanizmusdt nehéz lenne
cédfolni. Keérdés persze - isme€teljiik — valéban csak a hdés rog-
eszme€jeérdl van-e szo, vagy pedig arrdl, hogy meg nem valodsitott
tette a szerzd szerint is csupdn annak ldiszana a tdrsadalom sze-
meében — ezt azonban a szerzé elmulasztotta €rzékeltetni. Persze
hdse szeme€élyiségeének hatdrai ezt illetSleg korlatoztdk lehet&sé-
geit és a mi esztétikai egységének megbontasat is jelentette vol-
na, ha explicite véleményt mond, meégis valamiféle fenntartdst
sejtetd, ligyesen alkalmazott elidegenité momentumot szinre lép-
tethetett volna.

Egészen maés szinben tlinik fel viszont az ididta gyerek sze-
repe, ha a 1ét€bd6l adodd szitudcidban valami attételes jelentést
keresiink. A regény legérdekesebb része ugyanis €ppen az, ahol
— ismét csak feltételes torténet formajdban — arrdl esik szo,
miképpen probalnd a f6szereplé megnevelni dpoltjat, miképpen
eredményezne fiaskét minden ilyen irdnyd kisérlete, hogyan ve-
szitené el tiirelmét, s vdlna végs6é fokon szadistdva gyamoltja
mellett, s miképpen eredmeényezne ez a kapcsolat egyfajta on-
maga ellentét€be fordult helyzetet, amelyben mdr nem tudni, ki-
nek van inkdbb szilkksége a masikra, az apoltnak vagy az 4polo-
nak. A hiilye gyerek itt mintha mdr nemcsak ©Onmagéat képvi-
seln€, hanem egy Kkicsit a hds egész ,klienturdjat” is, emberiség-
nek azt a ,,selejtes” részét, amelyet lehetetlen megnevelni, azokat,
akiken nem lehet igazan segiteni, semmiféle intézményes elren-
dezéssel, az alkatilag ,hibdsakat”, akiknek helyzetén lényegében
a tarsadalmi koriillmények gyokeres megvaltoztatdsa sem sokat
modosithat. Ebben a vonatkozdsban tehdt a szerencsétlen kis-
gyerek, a maga reménytelen valtozhatatlansdgdaval mintha minden
részvét és onfelaldozas tragikus hidbavalosdagat jelképezné, az
.6n” és a gyerek kapcsolata pedig dttételesen — Pozzo €s Lucky
médjara — neveld €s nevelt, vezetd €s vezetett, fogldr €s fogoly,
elnyomé €s elnyomott végzetes egymadshozlancoltsagat is kifejezni
latszik, ugy tlnik azonban, a szimbolikus tolmdcsoldsnak ez a
lehet6sége inkdbb csak objektive, a helyzetbdl adéddan van meg
a miiben, s valoszinilileg nem is a szerzé tudatos szdndékat tiik-
rozi.

Birmi legyen is azonban a regény ,kulcsa”, ez a homdlyossig



esztétikai értelemben végs6 fokon nincs kdrdra, s6t bizonyos ér-
telemben még noveli is szuggesztiv erejét: adekvat szinteret biz-
tosit a hosszabb-révidebb idére elénk l€pd, alkatilag eleve torz
vagy a dulakoddsbodl vesztesként kikeriilt, lelkileg ,lesantult” fi-
gurdknak, akiknek szinte kizdrélagos tulsilya — ellentétben egy
nemrég e helyen bemutatott masik regénnyel, amelyet ugyanilyen
okbdl kissé ,,0sszehozottnak” €reztiink — cseppet sem hat mes-
terkélten, azért is, mert egyeduralmuk a f6szereplé foglalkozdsa
alapjan mar eleve indokolt (ugyanez igazolja a sfliritett nyomor-
viziékat is), de még inkabb azért, mert riaszté-kisérteties vals-
szinliségiik folytdn, gyakran mintha csak Dosztojevszkij valame-
lyik marmeladovi regényalakja, vagy Mednydanszky valamelyik
csavargo-képe elevenedne meg a szemiink el6tt. A f6szerepls el-
szant kiizdelme a rdnehezedd, s lassanként agyonnyomé problé-
matomeggel szemben, pedig mindenképpen rokonszenves €s tisz-
teletet érdeml6. Mindenekel6tt a hés hatdrtalan megértése és
egylittérzése valtja ezt ki beléliink, de egyben meélységes felhd-
boroddsa, szenvedélyes tiltakozdsa is: azt a tizparancsolatszert,
de kétségbeesett fohdsznak is tetszd részt példdul, ahol arrdl esik
$z0, mit nem szabad — tehdt mi mindent lehet — gyerekkel ten-
ni, semmiképpen sem konnyii elfelejteni. De ugyanigy rokon-
szenvet kelté Konrdad Gyorgy gyamiigyi tisztviselGjének ongyotrd
lelkifurdaldsa is sajit kedvez6bb helyzete miatt, védekezése az
elfdsuldssal szemben, sét rogeszmés azonosuldsi kényszerképze-
tei is — még ha szemléletmddja, tisztdn a racido fel6l megkdze-
litve, helyenként vitathaténak tfinik is. A szerz6 legnagyobb ér-
deme azonban mindenképpen abban van, hogy sikeriilt sajdtosan
egyéni forméat taldlnia egy rendkiviil sulyos szociolégiai anyag
izig-vérig modern regénnyé lényegitéséhez. A nagyszer(, hol el
szabadultan aradod, hol fulladozéan szaggatott, rendkiviil kifejezs
s egy tulérzékeny idegrendszeri ember tépelGdeését adekvatan tiik-
roz6 stilus pedig, helyenkénti nyelvi remekléseivel (egyik-mdsik
részlet, lazdlomszer( felfokozottsdgdval, vizios kavargasdval szin-
te szlirrealista kolteménynek hat) mindenképpen legfébb zdloga
ennek a sikernek. Déry Tibor az Uj Irds ez évi 7. szamdban nem
alaptalanul nevezte hosszi idé Ota egyik legszebb olvasmanya-
nak. Mindez — jobb hijan cseppet sem rendhagyé kifejezéssel
€élve —. rendhagy6, nem konnyen beskatulydzhato konyvvé teszi
Konrdd Gyorgy mivét. Mélységesen megrdazé, mivészi hiteld al-
kotdssa.

(v. Z)

AZ ARULAS TETTENERESE
Stikosd Mihaly: A kiviildllé. Szépirodalmi Koényvkiadd, Budapest, 1968.

Siikosd Mihaly regényének lényegét, kissé feliiletesen szemlél-

ve, talan ugy is meghatdrozhatnank, hogy ,.egy arulé tiindoklését

és bukdasiat” mondja el, azaz pontosabban, az 1919-es Magyar Ta-
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nicskoztirsasdg egy valéban élt szdzadbiztosdnak, Vancsura Mi-
hélynak torténetével ismertet meg benniinket. Olyan ember élet-
utjaval, szerepével, aki ifjikordban, részben az apai zsarnoksag
visszahatdsaként, részben pedig olvasmanyai €s nevelSi altal fel-
ébresztett igazsdgérzetétsl hajtva, kezdetben érzelmi, majd szer-
vezett, ,hivatdsos” forradalmadrrd valik, részt vesz az oroszorszagi
polgarhaboriiban, majd a Magyar Tandacskoztdrsasig Voros Had-
seregében teljesit szolgalatot. A proletardiktatira bukasdnak pil-
lanatdban azonban elhagyja 6rhelyét, s lgyszélvian minden dtme-
net nélkiil — nemcsak félelemtsl hajtva, hanem mondhatni 6n-
szantdbdl — 4ruléva lesz: Prénay hirhedt kiilonitményeinek en-
gedelmes Kkiszolgdléjaként készséggel segédkezik volt harcostar-
sainak kézre keritésében, minden meghbizatdsukat szé nélkiil tel-
jesiti, hogy végiil is ,feladatanak eleget téve”, s foloslegessé valva,
legf6bb megbizéjanak kezét6l nyomorultul pusztuljon el. Sorsa
tehat torvényszerii, kérlelhetetleniil kovetkezik be az, ami sze-
repéb6l addéddan elkeriilhetetlen, s amire mindenképpen ra is
szolgalt. Magabdl a torténetbdl tehat nyilvanvalénak latszik, hogy
gyengébb, kevésbé tudatos (és céltudatos) iré kezén ez a nyers-
anyag konnyen ,tanulsiagos mesévé” silanyulhatott volna, mintegy
azt példazva, ,ime az drulé sorsa”, Siikosdtél azonban szeren-
csére tdvol dll az efféle lapos pé€lddlézés, s tolla nyomdn ez a
torténet sokkal dltaldnosabb, mélyebb, filozéfiainak is nevezhetd
mondanivald kifejezGje lesz.

A kiviildllo persze nem igazi non-fiction (van-e ilyen egyilta-
1én?) — nyilatkozik regényérdl a szerz6 az Elet és Irodalom
munkatdrsdnak (1969. 26. szim) -, hanem hiteles torténelmi
tények alapzatdra épiilt fikcié”, s ennek az elgondoldsnak szel-
lemében, ,hésének” lelkébe hatolva, elsGsorban az drulds belsd
motiviltsagdira helyezi a fésulyt. Torekvésének eredményeként
ily médon az drulénak egy, elsG pillanatban sajidtosnak, sét egye-
dinek, elmélyiiltebben szemlélve azonban nagyon is tipikusnak
tiin6 valtozatat dllitja elénk. Rendkiviil érdekesen €s meggydzben,
ugyhogy, azt hiszem, érdemes regényalakja belsé mozgatGerejé-
vel kissé részletesebben is foglalkozni.

,JRészese voltam valaminek — mondja Vancsura a konyv 170.
oldaldn, az egyik kiilénitményes tisztnek —, ami nem sikeriilt,
amit tehdt megbdntam. Itt most sokdig Onok lesznek az urak,
én pedig nem akarok Orokre vesztes maradni.” KésGbb, megbi-
zoinak fogsdgdban irt onéletrajzdban viszont igy vall a forrada-
lomban betdltdtt szerepérsl: ,,A diktatira sordn, sem kozvetle-
niil, sem kozvetve, nem oltottam ki emberéletet. Nem az esetle-
ges kés6bbi megtorlds félelmébsl, hogy Gszinte legyek, nem is
elvien emberbariti meggondoldsbdl, hanem fokozédd kozonybsl
a rendszerrel szemben, amelynek keretében €ltem, amelyet csele-
kedeteimmel szolgdltam ... Hadd nyomatékositsam: kozonyt
mondtam, lassu elidegenedést, nem pedig szembekeriilést.” Vagy-
is hat éppen ezzel a kozonnyel mint mozgatderSvel valik Van-
csura druldsa etikailag izgalmas kérdéssé, mondhatni ,filozéfiai
magatartissa”, s6t bizonyos értelemben ,mélylélektani” gytkerd
tetté is. Vancsura kidbranduldsaban ugyanis nem jatszik szere-



pet semmiféle mordlis szempont — ez elképzelhetetlen lenne
bels6, €rzelmi szembekeriilés melkiil — csupdan elkeriilhetetlen-
nek latja a forradalom bukdsat, s ez elég szamdra az aruldshoz.
Msis szavakkal: nem meggy6z6dést cserél (ami — nyilvan erre
is van példa — még ,Gszinte” is lehet), csupan elveszti azt, anél-
kiil, hogy meré létfenntartasi Osztonén tul, az igy tamadt rt
barmi is betoltend, s ami nélkiil tobbé semmi sem tarthatja
vissza, hogy ne drtson az ligynek, amelynek tegnap még hive volt.
SOt ugy tetszik, magatartdsanak alakuldsiban mintha még va-
lami kiilonds bosszuvagy is kozrejatszana: a profétdibél kidbran-
dult ember gylildlete azok irdnt, akikrél ugy érzi, becsaptédk, csa-
tavesztésiikkel ,hitében” megraboltdk, noha erre a csak latszo-
lag mellékes momentumra a szerzé kiilon nem tér ki (Vancsura
tulbuzgalmdbdl azonban alighanem joggal kovetkeztethetiink er-
re), s ezt, mint ki nem haszndlt lehet&séget, taldn sajnalhatjuk
is kissé. Barmi legyen is azonban a helyzet e feltevést illet6leg,
kétségtelen, hogy Siikosd rendkiviil taldléan tapint ra a csalodas-
b6l sziileté kozony és az arulas Kkozotti Osszefliggésre, s ezzel
kapcsolatban igen érdekesnek igérkezik az Osszevetés Camus
Koz0nyével, nem a nevezetes regény magyar cime miatt (melles-
leg: az eredeti cim — ,Az idegen” — és ,,A kiviildllé” kozott is
megvan a fogalmi rokonsdg), hanem mert mig Camus konyve
a kozony €s a biinozévé valas kozott mutat ki szoros kapcsola-
tot, Siikosd regénye lényegében ugyanezt az Osszefiiggést abra-
zolja torténelmi-forradalmi vonatkozasban. Es ezzel annyira
lényeges dolgot érint, hogy az (legaldbbis az irodalom sikjan) szin-
te mar a felfedezés erejével hat, s mint minden igazdn felfede-
zésszerli dolog, els6sorban is megdobbentéen kézenfekvd volta-
val ragadja meg az embert. Szinte azt is mondhatnank, lehetet-
len nem szemrehdnydssal illetni magunkat Siikosd sorainak ol-
vasdsa kozben, amiért mindeddig nem lattuk elég hatarozottan,
mennyire gyakori lehet az druldsnak ez a fajtdja, az egyéb val-
tozatok, a tobbnyire Onhipokrizis motivalta palfordulds, a tuda-
tosan személyes (anyagi) érdekbdl elkovetett és a félelem sziilte
drulds mellett, illetve, hogy a fenti tényez6k milyen bonyolult
keveredése hozza létre ezt az druldsvaltozatot. Vagy meég inkabb,
hogy a meggy6z6dés (az iszonyatosan bandlisnak érzett ,hit”
kifejezést jobb elkeriilni) elvesztése utdn gyakran mennyire ro-
vid az Ut az ember végsd lealjasoddsdahoz.

Folytathatndnk persze elmélkedésiinket a regény felvetette
problémakorrdl, ugy tlnik azonban, ennyibdl is vildgos lehet,
hogy Siikosd tobbet irt egyszerlien jé vagy éppen Kkitlind regény-
nél. Ha lehet igy mondani, lényeges regényt alkotott, meglatdsait
tekintve annyira lényegeset, hogy értékeinek holmi elvont, pati-
kameérlegen torténé meéricskélése akar foloslegesnek is tiinhet.
Ezt illet6leg mindenképpen megelégedhetiink az érdekes, saja-
tos ir6i modszer elismerd nyugtdzasaval, hangsilyozva azt a ki-
Vvalé egyensiilyérzeéket, amellyel a szerzének az egymadstol eltérd
stilaris és dbrazoldeszkozoket sikeriilt egybeotvoznie. A regény
ugyanis harom igen Kkiilonbozé rétegbdl all Ossze — a mi tdl-
nyomoé részét kitevé higgadt, okonomikusan kezelt, tényrogzitd

1034



1035

elbeszél6 prézabdl, Vancsura vallomdsdbol illetve onéletrajzabol,
amely egyben a konyv legizgalmasabb szakasza is, végiil pedig,
kissé taldn betétszertien hato, néha zdrdjelbe tett, a kor tor-
ténelmi eseményeit tomoren ismertetdé rovid szovegrészekbd],
melyek nyelvileg kissé a tarsadalomtudomdnyi tanulményok szo-
kincséb6l meritenek, mintegy a szerz6 esszéirdi tevékenységérdl
arulkodva, meégis harmonikusan alkalmazkodva a mii egészének
kovetkezményeihez. Ezek utdn nem tudni, nem hat-2 szérszilha-
sogatdsnak vagy fontoskoddsnak, ha a recenzié szerzéje — Kkissé
taldn kedvenc vesszOparipdjatol indittatva — felteszi a keérdést,
mivé vdlhatott volna ez a mu, ha Siikosd, még inkabb elrigva
magit a dokumentumszertiség kovetelményeitsl, elsésorban azon
a vonalon marad, amelyre Vancsura onéletrajzanak irdsakor tért,
s megkisérli regényalakjat (nem okvetleniil szigoruan kronoldgiai
sorrendben) végigktvetni életutjan, részleteiben is kibontakoz-

tatva azt a folyamatot, aminek lényegét miivében nagyszer( éles-

latassal ragadja meg: a forradalmar druldva valdsanak folyama-
tat. Hiszen ebben a tdrgyban egy nagyregényhez is elegend3
anyag rejlik.

Ennyit magdrol a regényr6l — az utdbbi évek egyik legkiemel-
ked6bb magyar regényérsl. Nem lenne azonban teljes a kép, ha
nem térnénk ki a kotetben taldlhato két kivdlo elbeszélésre, A
megérkezetire és az Utkozbenre (ezt kordbban mar a Hid ol-
dalain is olvashattuk), mégha helysziike miatt nem is foglalkoz-
hatunk veliik olyan mértékben, amint azt megérdemelnék. Az
el6ébbi kitlinden felépitett (egyes mozzanataiban Déry Viddm te-
metésére emlékeztet§), gondolatokban és szimbdélumokban egy-
arant bévelkedd nagynovella otvenhat szerteszort ,elveszett nem-
zedekeérsl”, az utdébbit pedig nyugodt lelkiismerettel sorolhatjuk
be a magyar intellektudlis préza legjobb darabjainak, sajnos,
nem tul gazdag gyljteményébe. Ennek legizgalmasabb része egy
nyugati utjan tartézkodé magyar fiatalember beszélgetése egy
neves idés filozofussal, melynek keretében a szerzé stiritetten é3
sok ki nem mondott gondolatot is sejtetén korunk égets kérds-
seit boncolgatja, elsGsorban a kétféle tarsadalmi rendszer érts-
keit és fogyatékossdgait vetve mérlegre. Tisztdan a miivészi szin-
vonalat tekintve . f6leg, ami az atmoszférdat, a hangulati ele-
meket illeti — ez a két irds taldn még felill is mulja A kiviildllGt,
még inkdbb igazolva a szerzd prozairoi kvalitdsait.

(V. Z)

PALFORDULAS ELOTT

Mészoly Miklos: Saulus. Magvetéd Konyvkiadé, Budapest, 1968.

A meggyGz6désvdltozas folyamata nem Kkizardlag gondolati si-
kon megy végbe. Erzelmek, 0sztonok, személyes érdekek, a leg-
kiilonbozébb emociondlis kdtédések jatszanak kozre benne, tobb-



nyire ugy, hogy gondolatokat sugallnak, mdsokat viszont nem
engednek felszinre torni, dlarcot Oltenek, beugratjak, félrevezetik
az igazsagot s Onmagat keresé embert, aki gyakran masért vél
gondolni vagy tenni valamit, mint amiért valoban teszi. Szenve-
délyesen gytlillni és szeretni tudd, kiildetéstudattdl megszallott
ember esetében pedig — erre a pszicholdgiai irodalomban is ta-
lalhatunk példdakat, kiilonosen, ha ezt az éppen adott kultira
természete is el6mozditja (transzcendens kultirdk kiilonoskép-
pen hajlamossd tesznek erre) — taldlkozhatunk ennek a jelen-
ségnek széls6séges formaival is, amikor az egyén tudata, min-
denekel6tt egyéni és osztdlyhelyzetébo6l kifolydlag, s neveltetésé-
n€l fogva, oly gorcsosen kapaszkodik a ,hivatalos ideoldgia” té-
teleibe, hogy latszolag siiket fiilekkel megy €l a vallott igazsd-
gokat megrendité tények mellett, ezek azonban akarata ellenére
is beléje hatolnak, lelkének ,,pincéjében” iitnek tanyadt, s ott kez-
dik el titkos aknamunkajukat. A felszin, mint egy termeszektol
ragott fadarab, az utolsé pillanatig érintetlen marad, végiil azon-
ban mar a legkisebb €rintés is elég oOsszeomldsdhoz. De taldn
talalébb a hasonlat a vedl6é kigyorol, amelynek Osszeaszé régi
bdre alatt mar ott az Uj, készen, hogy a régi helyét elfoglalja.
Am ebben az esetben az ,ij b6r” nem azonos a régivel, hason-
lit rd, de egyben ellentéte is — negativ képe a réginek. A vilag
fejtetére 4ll, vagy inkdabb most esik a talpdara, a szdznyolcvan
fokos fordulat, az ember metamorfozisa végbement. Ezt a meta-
morfdzist dbrazolja Mészoly Miklos regénye, illetve ennek a fo-
lyamatnak draméajat kovethetjilk nyomon hdésének, Saulusnak
(a kés6ébbi Paulusnak, a Biblia P4l apostolinak) lelkében, egé-
szen a kritikus pontig, a palforduldsig, azaz egészen pontosan,
annak kiiszObéig, mivel a regény elébb véget €r, semhogy az ese-
meény bekoOvetkezne. Mégis, a le nem irt forduldépont a regény
végén miér véglegesen el6készitve, elézmeényeinek teljes bonyo-
lultsdgaval egyiitt feltarva all el6ttiink: egyetlen pillanatig sem
jut esziinkbe kétségbe vonni, hogy Saulus utdn most madr csak
Paulus kovetkezhet. Es bar Saulus €letének is csak egy rovid
szakaszat ismerhetjiitk meg, mégis hidnytalan, teljes személyiség-
ként 1ép elénk: mint a jeruzsalemi ,templomi renddérség” embe-
rét elkisérjuk nyomozoutjaira, melyeknek soran a még kiforrat-
lan, éppen csak csirdzé kereszténység elsé sejtjeit igyekszik fel-
kutatni €s artalmatlannd tenni, tanti vagyunk belsd, tobbnyire
nem tudatos, s €ppen ezért nemegyszer talanyos vizidkban fel-
szinre toré kételyeinek, elfojtott gyanakvasanak feletteseivel szem-
ben, radobbenésének aldrendeltjei bels§ sivarsagara, merd pri-
bék voltara, s6t annak is, miként ismeri fel akarata ellenére az
ortodox Torvény lirességét, €lettelen formdvd merevedettségst,
de megismerkedhetiink teljesen személyes, hiusagfiitotte indito-
okaival is, mindenekel6tt sért6dottségével, mell6zottségerzetével.
Mindebbél azonban tudatosan képtelen levonni az elkeriilhetet-
lentil sziikséges kovetkeztetéseket, makacssaga s gytilolete guzsba
koti, dogmatizmusa megcsontositja. Itt aztan, egyéniségének
,»goresosodésre” vald hajlamaboél, autoritarius jellemvondsaibdl,
mar a masik ember, a fordulaton tuli Paulus vondsai is kibonta-
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koznak el6ttiink, illetve ldtni kezdjiik azokat a tulajdonsigait is,
amelyek, minden atalakulds ellenére, kozosek maradtak Saulus-
ban és Paulusban egyarant — azokat a sajatossagokat, amelyek
lényének alapvetSen dogmatizmusra val6é hajlamébdl fakadnak. E
kozos vonasokat figyelembe véve — barmennyire sajatos ,befe-
jezetlensége” jelentse is a regény egyik érdekességét — felteve-
sitkk igazoldsidra vagy cafolatdra, ugy €érezziik, rendkivill érdekes
lenne Mészoly tollabdl olvasni Paulus torténetét is: az eddigiek
alapjan tobb, mint valdszini, hogy a dogmatikus Paulus, a ke-
reszténység els6 dogmatikusanak, a megmerevedési folyamat el-
inditéjanak torténetét kapndnk.

Mads kérdés viszont, hogy Meészoly regénye mennyiben emelke-
dik tul egy vitathatatlanul hatalmas tdrgyi tuddssal elénk veti-
tett torténelmi pillanatkép, illetve egy rendkiviili beleérzékeépes-
séggel €s kifinomultsdggal megalkotott lélekrajz keretein. A pa-
rabola korvonalai persze felsejlenek, jelenléte nyilvanvalé ms3g
akkor is, ha figyelmen kiviil hagyjuk a fiilszoveg megjegyzését,
miszerint ,,A Saulus tOrténelmi regény, de problémakore Ossze-
tett, és elevenségében a XX. szdzad szemléletét hordozza”. Ugyan-
akkor azonban, anélkiil, hogy az idézett megjegyzést kétségbe
vonndnk, ugy tetszik, ennek a paraboldnak jelentése sokkal ke-
vésbé evidens, mint az iré kordbbi regényés, Az atléta haldld3,
azt pedig, amit akarva, nem akarva elsésorban kereslink benne,
a kereszténység—szocializmus parhuzamot, abban a szinte konk-
rét formdban, amint az példaul Sinké Aegidius utrakelése c.
miivében vagy Déry Kikdzosit6jében van meg, aligha talél-
hatjuk meg Mészoly regényé€ben. Mészoly ugyanis —— bizonyara
tudatos meggondoldsbdl — sokkal inkdabb tapad az abrazolt kor-
hoz (annak ellenére, hogy a kiilsGségeket tekintve csak a legsziik-
ségesebbekre szoritkozik), mint akdr egyik, akdr maéasik a pél-
daképpen emlitett muiivek koziil. Mindenekel6tt a kor szellemi-
ségét, kulturatmoszferdjat kelti életre, s ennek érdekében fel-
aldozni latszik azokat a lehetdségeket, amelyeket a két kor ko-
zotti kézzelfoghatobb analdgidk kindlhatnanak. Kiilondsen ekla-
tansan nyilvanul ez meg a parbeszédek esetében, homadlyossaguk-
ban, miszticizmussal telitettségiikben, mindenekelGtt Saulus €s
Rabbi Abjatar (bir ebben a figurdban €rezhetfen van valami
egy Bérija-szerli ,f6kop6” vondsaibdl) dialégusaban. Kifinomult
virtuozitassal felépitett parbeszédeket olvashatunk itt, ezek azon-
ban inkdbb szojatékok, elvont spekuldciok, nemegyszer — lega-
labbis az eurdpai gondolkodds alapjat képezd arisztotelészi lo-
gika értelmében — még valldsi meditdcioként is illogikusnak
tinnek, s igy inkdbb csak az intellektudlis préza illuzidjat €ébresz-
tik, anélkiil, hogy tartalmi lényegiiket tekintve is azok lenné-
nek. Szerepiilk persze nyilvanvalS, hiszen szofizmusukkal éppen
egy kultura iires formava merevedettségét érzékeltetik, s egyben
az Uj szinrelépésnek elengedhetetlen sziikségességét sugalljak,
igazi, f6leg pedig korunk kérdéseire utald nézetOsszecsapidsok
hordozasdra azonban koddosségiliknél fogva, alkalmatlannd valtak.
Mindennek ellen€ében azonban bdségesen karpodtol a fentebb va-
zolt lelki folyamat mesteri, magyarazatok nélkiili, tiineteiben



felmutatott érzékeltetése, az emberi psziché irraciondlis szférdja
szerepének lattatdsa a vilagnézeti atvaltasokban ditaldban (meég
ha kiilonbdz6 korokban ez kolonbozéképpen nyilvanul is meg)
egy egyeéni hangu, magas fesziiltségli proza eszkozeivel — teljes-
séggel semmivé teszi ez azt a hidnyrézetet, ami, kevésbé lenyu-
g0z6 ir6i megoldasok esetén, bizonydra esztétikai €rtelemben is
feltdmadna benntink. Mészoly ugyanis elsGsorban rendkiviili to-
morségével remekel, néhiny szoval képes elérni a teljességnek
azt az impressziéjat s6t magdval ragado erejét, amit szamos iré
csak sodré szozuhatagokkal tud megteremteni. Es ez mar énma-
gédban is rendkiviili teljesitmény, kiilontsen, ha figyelembe vesz-
sziik, hogy a legtobb ilyen iranyu kisérlet inkdbb csak felszines-
séget, lapossdgot, szikdr proza helyett csenevészeset eredményez.
Egy bizonyos: ha a ,miivészi kihagyds” modszerét kivanjuk el-
sajatitani, keresve sem taldlunk jobb ,tananyagot” Mészoly pro-
zdjanal.

(V. Z)

ERZELMES TORTENET — A RAKOSI-KORSZAK
KULISSZAI MELLETT

1968.
Moldova Gyorgy: Malom a pokolban. Magveté Komyvkiado, Budapest,

TES L
PrOte

» .. a torténelem kezdete 6ta hdnyan nézték mdr véres arccal,
az erdszakkal szemben tehetetleniil, utolsé vigasztalasként a csil-
lagokat, és ez a sor vele sem zdrul le” — gondolja Moldova
Gyorgy regényének hése, Flandera Jdanos az Allamvédelmi Ha-
tosdg fogsagdban, s ebben a mondatban csicsosodhatna ki a re-
gény lizenete, ha torténetesen a szerzé ugy €épitette volna fel md-
vét, hogy adekvdt kifejezédése legyen a fenti, mélységes emberi
tragikumot magdban rejt6 gondolatnak. Sajnos azonban inkdbb
csak a regény alapszituaciojat eérezhetjiik igazdn érdekesnek:
egyetemrd] kihullott, s igy félig-meddig tarsadalom kiviilivé valt,
de a koriilmények alakuldsa folytdn a sorompoval lezdrt rozsa-
dombi utcak hermetikus vildgaval is kapecsolatba keriils, kallodo,
de karierr6l almodoz6é hdésének szembekeriilését a Rakosi-kor-
szak hatalmi gépezetével. Megvaldsulasdt viszont anndl kevésbé
érezziik kielégitének.

Pedig a fordulatokban bdvelkedd, kissé taldn pikareszk be-
ltésli torténet a lehetOségek gazdag vdlasztékat kindlja a szer-
zének egy korszak keépének megfestéséhez: hdésével elészor egy
szigoruan bizalmas €értekezlet titkainak kihallgatdsa soran taldl-
kozhatunk, majd egy kis kalauzndvel folytatott szerelmérél ol-
vashatunk, tovabba egy segédmunkdsként dolgozd, de osztalya-
tél politikai értelemben mar korabban elszakadt grof tarsasaga-
ban is lathatjuk (akit rovidesen az AVH tiintet el a szinrdl), s6t
nyomon kovethetjiik kapcsolatanak kialakuldsat a nagyhatalmu

1038



1039

katonai féligyész kisebb testi hibaban szenvedd lanydval is, amely
ismeretségbdl kifolyolag aztdn, az apa kézbelépésére, jogtalanul
katonai behivét kap, majd miutan tiltakozik ez ellen, az allam-
védelem fogsagdba Keriil, hogy onnan végiil is szinte deus ex
machine-szerd fordulattal szabaduljon. Eseményekben tehat nincs
hidny, s Moldova tagadhatatlanul igyekszik is €lni a torténet
adta lehetGségekkel, ugyhogy a korszak szamos jellegzetessége,
az6ta napvilagra Kkeriilt titka, fojtott s az elkdvetkez6 vihart is
elérevetité 1égkortsl koriilvéve, el is vonul el6ttiink, bar inkabb
csak mintegy szamba véve és felsorolva, tehat horizontdlis ab-
rdazolasban, az okok feszegetése nélkiil. Am meég ha el is tekin-
tink a mélyfurasnak ettGl a hidnydtol, a konyv olvasdsa kozben
meég igy is bizonyos hidnyérzet kisér, amit kezdetben hajlamosak
vagyunk a részletek eltéré szinten valé megvalésuldsinak tulaj-
donitani. Az elsé dolog ugyanis, amire felfigyeliink, a regény
egyenetlen szinvonala, minduntalan megcsuklé hangja, mivel ta-
lalunk a konyvben nagyon finoman drnyalt megolddsokat is, £6-
leg a kiils6ségek leirdasdban, a dolgok anyagszerii megjelenité-
sében, maskor viszont elkedvetlenitGen szilirke, konvencionilis-
nak s elnagyoltnak haté részekre bukkanunk. Es ha madar itt
tartunk, érdemes Kkissé elidézni anndl a sajatos kettGsségnél, ami
a szerepl6k megformdldsaban mutatkozik: egy-egy figura 4llo-
képszerli megjelenitésekor a szerzé rendkiviil gazdag iroi fegy-
vertararol és osszetett emberdbrazolé készségérdl tesz tanusagot,
am furcsa modon leegyszerlisodik €s ellaposodik valahdnyszor
cselekvés kozben abrazolja hdseit: a figura ilyenkor valahogy
elernyed, mint egy felszurt 1éggdmb, sablonosan nyilatkozik meg,
s nem igazolja mindazt, amit az iré kordbban elmond réla. J6
p€lda erre Altschuler, a mozgalmi, veteran katonai ligyész, aki-
nek gondosan megrajzolt portréja a konyv elején az egyik leg-
jobb része a regénynek, amikor viszont Flanderaval Osszecsapva
utoljara latjuk, viselkedése a végsOkig szimpldnak, mondhatni
primitivnek hat. De a cselekvést-torténést kozl6 részeknél mintha
még maga a szoveg is enervalttd lenne, s az akcidregények nyel-
vezetének szinvonaldra siillyedne. Kezdetben onmagdban allo fe-
liileti tiinetként észleljiik ezt, s csak késébb dobbeniink rd, hogy
a regény szerkezetével, felépitésével is baj van, tgyhogy a fenti
fogyatékossagok okait is alighanem itt kell keresni. Szerkezeti
ellentmonddsnak tlinik ugyanis, hogy, bar a Malom a pokolban
jellegzetesen egy alakra €piil6 regény, s f6hdését, Flandera Ja-
nost kovetjik végig €letitjanak egy szakaszan, az 6 fejével gon-
dolkozunk, érte izgulunk, a szerzé ennek ellenére egy-egy rovid
szakaszra faképnél hagyja hését, hogy valamelyik mellékalakkal fog-
lalkozzon, premier planban, s6t beliilr6l mutatva be, ugyhogy ezek a
részek — bar onmagukban éppen a regény legsikeriiltebb részle-
teit képezik — végiil is valahogy betétszeriien hatnak, vagy még
inkdbb ugy, mintha egy sokkal nagyobb szabdsu epikai mud 0sz-
szetevli lennének. A regény egészébdl Kilégva pedig szerkezetileg
heterogénné teszik azt, s6t olyan gyanut ébresztenek, mintha a
szerzé tervszeriitleniil, kialakult koncepcié nélkiil kezdett volna
miive megirasahoz, s az események onsulyara, no meg sajat ta-
lalékonysdagdra bizta volna a folytatast. Ebbdl a laza, esetleges



szerkezetbll aztdn ugyszolvan sziikségszeriien adodik a sok oOn-
magaért vald részlet, anekdotaszerii mozzanat, s6t az egyes re-
gényalakok mar el6bb emlitett ellentmonddsossdga is, mivel tet-
teik sokszor inkabb csak a szerzé szandékat tiikrozik, s nem az
illet6 szerepl6 belsé 1lényébdl, helyzetébdl-alkatdbdl fakadnak. Kii-
lonosképpen vonatkozik ez a hadbird lanyara, Altschuler Nagy-
eszddra, akirél, miutdn el6z6leg megtudtuk rola, hogy testi fo-
gyatékossdga folytan viszahiizddo és kisebbségi érzetektsl terhelt
(ezeknek dbrdzoldsa kiilonben is igen sablonosnak tlnik, az ird
érezhet6en nem tudta bele€lni magdt a lany kiilonleges helyze-
tébe), kissé nehezen hissziik el, hogy Flandera felé kezdemeényezd
lépésre szanja magat, csak azért, mert a fia egy koncepciés per
sordn mint tanu, batran viselkedik, késébbi mentéangyali szerepe
pedig voltaképp valdszinitlennek hat. A regény befejezése aztan
véglegesen megerGsiteni latszik feltevésiinket egy Osszefogo, alap-
vetd koncepcié hidnydrdl. A konyvet lezard, meglehetésen szenti-
mentdlis-nosztalgikus szanatoriumi kép el6tt ugyanis még vala-
hogy ugy érezziik, valahol a regény kozepe tdjan jarunk, azt
hissziik még sok mindennek torténnie kell (£6leg olyasminek,
ami igazdn elmélyithetné, komoly alkotassd tehetné a mivet),
ugyhogy a regény inkdbb abbamarad, mint véget ér. Nem a tor-
ténet kerekségét kérjik ezzel szamon, de arrél van szd, hogy
végilil is szinte mdar ugy érezziik, a szerzd, nem tudva mit kezdeni
az altala létrehozott szitudcioval, hirtelen oOtlettel szdnta el ma-
gat a befejezésre, mellékesnek €rezve, hogy ezzel azt a benyo-
mast keltette, csak egy fordulatosérzelmes torténetet olvashat-
tunk, amihez a legujabb magyar torténelem egy sotét korszaka,
s annak tdrsadalmi-politikai viszonyai inkdbb csak kulisszaként
szolgdltak. Pedig, ha meggondoljuk, kar az alaphelyzetért, s min-
denekel6tt Flandera Janos alakjdért, akib6l, nagyobb elmélyiilt-
séggel megformalva, s kovetkezetesebben aldvetve a korszaklat-
tatds kovetelményének, akdr egy modern ,szocialista” Julien So-
rel is valhatott volna. Belefeledkezve a regény egy-egy részle-
tébe — Moldova végiil is tud lebilincseléen irni —, be kell val-
lani, egy kicsit ennek megsziiletését vartuk, s valdsziniileg nem
rajtunk maulik, hogy a regény végén ugy €rezziik, ennek a figu-
ranak életre hivdasra tovdbbra is csak megvalosuldsra varé iréi
feladat maradt. Ismerve korunk torténelmeének egy, sajnos a je-
lek szerint még ma sem egészen lezarult szakaszdt, nagyon is
iréja utan kiadlté feladat.

(v. Z2)
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A DRAMAN INNEN

Deak Tamas: Testvérek (6t szinmil). Irodalmi Konyvkiadd, Bukarest,

1967.

A romaniai magyar irodalom alkotdsai ardnylag ritkan Kkeriil-
nek keziinkbe. Néha arra gondolunk, taldn meéltanytalanul ke-
riillték el figyelmiinket, igyhogy e sorok irdja kissé mulasztasat
is potlandé vette kezébe ezt a kotetet, s €érdeklédését még csak
fokozta, hogy mdar a feddlaprél megtudhatta, dramakotet fek-
szik el6tte. Es mert a szerzé neve szdmara ismeretlen, igyekezett
a kellemes csalédds reményével elkezdeni az olvasast.

A kotet els6 darabja, a Két haldl azonban sajnos hamar el-
oszlatta illuzidinkat, mivel meég olvasds kozben kideriilt rola,
hogy vegytisztan sematikus, konkrétabban, a két haboru kozotti
magyar szinhdzi irodalom egy részére jellemzé polgdari szalon-
dramdba oltott, tipikusan szocrealista miivel talalkoztunk. Maga
a targy is agyoncsépelt: a mdésodik hézassdgdban €16 férfi —
esetiinkben egy polgdri szdrmazasu, de mozgalmi multu jogtu-
dos — Kképtelen szabadulni az elsé feleség emlékétSl, uj asszo-
nyat, volt tanitvanyat, a fiatal, munkéasszdrmazdsu iigyvédnst
egyre vele hasonlitja Ossze, s ily médon az egykori luxusfeleség
emléke uj boldogsiaganak akaddlyat képezi. Ehhez a szitudcio-
hoz csap aztdn a szerzd egy jo adag ideoldgiai tolteléket: az elsd
asszony emléke ugyanis egyben a letiint polgari vilag irédnti 6n-
tudatlan nosztalgiat is jelenti (ime a ,mélylélektan”!), mert Té-
rei professzor ugyebdar, ha mindjart kommunista is, mégiscsak
polgdri szdrmazék, s mint ilyen —— a séma kovetelményei szerint
— koteles is magaban hordozni az elfojtott, am semmivé nem
parolgott osztdly-elGitéleteinek visszahuzé ballasztjat. Mindez a
szerz6 jovoltdbol, egy, az uj feleséggel folytatott jogi vita soran
aztan a legbotfiilibb olvasé vagy nézé el6tt is nyilvanvald lehet,
mivel Dedk e vitdban mar eleve dllast foglal, s a jogtudds férj
szajaba olyan gyenge érveket ad, hogy mindodssze egy kis igaz-
sagérzet sziikséges cafoldsukhoz, vagyis cseppet sem nehéz tel-
jessé tennie a feleség igazat. Igy aztdn Téreinek, minden miifaji
kovetelménnyel ellentétben, semmiben sincs igaza, s mdr csak
ezért sem lehet hiteles figura, Anna, a feleség viszont azért jut
ugyanerre a sorsra, mert mindenben igaza van. Neki jut az esz-
mék szocsovének szerepe (unalombél érdekes lenne kimutatni,
hogy a dramairodalom egy korabbi szakaszanak Nora- vagy
Szent Johanna-szerti lelkes nd@alakjai hogyan valtak a ,szocia-
lista” dramdban ,frazisangyalld”), s hogy feladatdnak eleget te-
gyen, buzgalmdban el is vet minden meértéket. Mindenesetre ne-
héz nem hangosan feljajdulni, amikor ,ideoldgiai valsagba” ju-
tott hizassiga megmentésén faradozva, példaul igy tor ki: ,Mi-
képpen hdditsalak meg a jovének?” Szerencsére azonban a haz
régi bardtja, a cinikus kiszoldsokban tetszelgé orvosprofesszor,
hormonkutato létére, sebészi radikalizmussal kozbelép, s kozli
a férjjel, hogy a kisért6 emlékid asszony (elvégre polgdr) tobbek
kozott vele is megcesalta, s igy méltatlan a posztumusz dédelge-
tésére, visszajuttatva 6t Anna és a jové oOlelésé€be,



Alighanem ennek koszénhetd, hogy az ezutan kovetkezl Fictus
és Laodiké c., 6kori targyd ,szabalytalan tragédidt” kezdetben
komoly mindségbeli ugrasnak érezziik. A darab cselekménye mar
Onmagaban is érdekes: a hatalmdt csupdan kényszeredetten gya-
korlé Augustus Sictus csdszdr megismerkedik a feladatdt ugyan-
csak lélekteleniil végzé Laodikeé papnével, s vele egyiitt a ,,sze-
relem szigetére” szokik a vildg el6l. Itt azonban hamarosan mar
csak kolesondsen megjatsszak a boldog szerelmest, nehogy part-
neriiknek csalodast okozzanak, de az események bonyoldddsa
révén ez az amitdas hamarosan leleplezddik; Fictus ezek utan
végleg céltalannak érezve é€letét, ongyilkos lesz, Laodiké pedig
ujra elfoglalja papndi tisztét, tovibbra sem hivatdastudatbdl, ha-
nem hogy a rabizott Artemis-szentély turistaforgalmat fellendit-
se. Nyilvan a korunktdl tavol es6 témakornek koszonhets, hogy
a szerz§ itt szabadabban mozog, megengedhet magédnak bizonyos
jatékossagot, s6t valamiféle mondanivalét is emberrél és sze-
reprdl, s ligyesen banva az archaizdlé nyelvezettel, elég sikere-
sen elevenit meg egy onmagdat tulélt vilagot, ahol a formdk tar-
talmukat vesztve, pusztdn szinhdzi diszletként élnek tovabb, né-
miképpen a mai fogyasztdi tarsadalom alliiziojat asszocidlva.
Ugyanakkor azonban, mivel okori kornyezetbe dgyazott fiktiv
torténetrdl van szo, mindenképpen hidnydt érezziik valami éle-
sebben korvonalazd iizeneteknek, ami a mai ,,torténelmietlen”
torténelmi dramdak modjdra, korunk problematikdjanak eleven-
jébe vagna, s ami egyben homogén egésszé is formdlhatnd a da-
rabot, tiulemelve egy pusztdn érdekes iréi oOtlet megvaldsuldsan.
A nyilvan intellektudlisnak szant szoveg zavaros bolcselkedésé-
vel, s vontatottsagdval, onmagdban ugyanis aligha karpodtolhat
a lényeges dolgokrdl szdlas hianyaért.

A harmadik, Demetrius c. darabba pillantva aztan ujra viszoly-
gés fog el: a téves iréi feladatvallalas s a konjunktura-téma sza-
gat szinte egyidejlileg kezdjiik €rezni, mivel Dedk Tamas ebben
lalkozott, a naci Németorszag szliletésének, deleldjének €és bu-
kasanak harom pillanatara rogzitve, kizardlag német kornyezetet
allitva szinpadra, s nem €ppen jol, kozhelyek, egysiku jellemek
segitségével mondja el azt, ami tdrgyardl amigy is koztudott,
és amit a mai német irodalom legjelesebbjei sokkal magasabb
szinten képesek miivé lényegiteni. Ezt a darabot akdr &lfilozofi-
kus politikai ponyvdnak is minGsithetnénk. A kévetkez§ szinmdti,
a Testvérek, viszont témajat tekintve anndl érdekesebbnek igér-
kezik, Ot testvér — ot kiilonb6z6 szerep — megtudja, hogy hato-
dik, legfiatalabb, s taldn legtehetségesebb testvériik vesebaja val-
sagosra fordult, s csupdn vesedtiiltetéssel segithetnek rajta. A
donor kockdzatos feladata rdajuk harul, s egymis kozt kell el-
donteniiik, ki vallalja az dldozatot. Kezdetben egymasra haritjak,
lassan azonban valtozik a keép, mig végiil mar mindannyian ma-
guknak kovetelik az Onfeldldozds jogdat: ugy érzik, tartalmatlan
€letiiknek mdr csak ez adhat €rtelmet. A legfiatalabb testvér
azonban meghal még miel6tt a dontés megsziiletne — szdamukra
tehdt még az dldozat lehetésége sem adatott meg, eddigi iires
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életiik folytatdsdara kényszeriilnek. Vitathatatlanul ez a kotet leg-
egységesebb koncepcioju darabja, s ugy tlnik, akar egészen Ki-
vald alkotds is sziilethetett volna belble, amely szerencsés eset-
ben nemcsak XkiilsGségeiben, de €rtékét tekintve is emlékeztet-
hetne Reginald Rose Tizenkét diihds ember cimd hires darabja-
ra, am sajnos a szerzé terjengds, filozofdlé dialogusaival ezuttal
sem képes megteremteni a kell§ fesziiltséget, nem élezi ki iga-
zan a dilemma nyujtotta lehetGségeket, egyes szereplSk elhataro-
zésanak hirtelen megvaltoztatdsa pedig gyakran l€lektanilag sem
eléggé motivdlt. Emellett pedig a szerzd, bar foldrajzilag ezuttal
,otthon marad”, a kort illet6leg sajat feladatat neheziti (vagy
konnyiti?) meg azzal, hogy a cselekményt a harmincas €évek ide-
jére helyezi, nyilvin abbdl a meggondoldsbol, hogy a szocializ-
musban mégsem lehet egy népes csaldd valamennyi tagjdnak élete
iires és céltalan, s elképzelését ezért csakis kapitalista kornye-
zetbe 6érzi megvaldsithatonak. Pedig igazan érdekes lenne, ha
a mai tarsadalom jellemzé figurdit vonultatnd fel: iigyes bealli-
tasban az alapszituicié igy még a kiméletlen pdrére vetkGztetés
feladatat is betolthetné. Igy viszont csak azt érezziik, kdr a joé
témadrt, amely ebben a megvaldsuldsban lényegében semmit-
monddva valik.

De méginkabb ez az érzésiink, s6t €ppenséggel az, hogy a szerzé
erejét meghalado feladatra vallalkozott a kotet utolsé darabja-
val, az Addm elkdrhozdsdval, amit iréja tragikomeédiaként jeldli
meg, s amely — ha csupdn az alkotdi szdndékot vessziik figye-
lembe — akdr ,dllamkomédidnak” is nevezhetd. Képzeletbeli 4l-
lamban vagyunk, amelynek idealista gondolkoddsi minisztere
(Addam) szigoru vizsgalattal kivan az dllam emelkedetten huma-
nista elnoke meggyilkoldsinak koriilményeire fényt deriteni, el-
lenfele, a nagyt6ke érdekeit képvisel6 Bergamo szenator (az Or-
dog) azonban az iigy eltussoldsdra és hatalommegosztasra kény-
szeriti. A téma tehat €rdekesnek ldtszik (attél eltekintve, hogy
nem nehéz benne felfedezni Kennedy elndk meggyilkolasanak ko-
riilményeit), feldolgozasanak modja azonban anndl inkdbb s tobb
szempontbol is megkérddSjelezhetd. Részben az eszkozoket illets-
leg, mivel a szerz6 igyekszik ugyan groteszk, karikirozo fogasok-
kal élni, viszont mégsem képes megszabadulni eddigi hibditdl,
amelyek ebben a darabban végleg az alapveté miifaji kovetelms-
nyekkel keriilnek ellentétbe (bolcselkedik ott, ahol a paradoxon
lehetne az egyediili megfeleld kifejezbeszkoz), s6t még darab-
janak stilusbeli egységét is megbontja. Egyszertien érthetetlen,
miért kezdenek el szerepléi a mdsodik felvonds vége felé, s ki-
sebb megszakitasokkal végig az egész harmadik felvonason at,
valami médon maddchi versezettel sz6lni? Csak azért, mert Addm
és az Ordog is szerepel a darabban? De még ennél is jobban
megiitkozhetiink az egész mi alapvetd filozofiai bedllitdsdn, mi-
vel Dedk itt silyos ellentmonddsba keveredik. Azt a latszatot
kelti, hogy &altaldnos érvényl dolgokrdl szdl, az dllamhatalomnak,
mint olyannak természetrajzat tarja fel a (tragi)komédia eszko-
zeivel, de ugyanakkor igyekszik aldhizni, hogy amit mond, nem
minden allamhatalomra érvényes, s ezt kihangsulyozandd odaig
megy, hogy ordogét eként szavaltatja:



»Hisz tudom, Adam, régen elfajultal
és esedékes Ujra megsziiletned,

egy korszerlibb alakban, s felfogéssal,
— te polgar vagy és ez idészerlitlen.
De engem mégis hozzad kot a dolgom,
a kiildetés és a tapasztalat,

egy korszeriibb Adammal kiizdeni
szokatlan volna nékem és nehéz —

ki tudja, hogy milyen 1j technikaval
prébalna rajtam mindeniitt kifogni

— nem, nem, nekem te kellesz ellenfélnek,
hisz konzervativ vagy, akarcsak én.”

Az ,,0rdog” tehdt eleve csakis a polgarsig vildgdban érvénye-
siilhet — mintha soha nem is létezett volna valaki, akit Sztalin-
nak hivtak. A lényeg pedig az, hogy ez a hatalommal kapcsolat-
ban elfoglalt &lldspont végleg megbuktatja ezt a darabot, ugy-
hogy még a nagyobb ,technikai leleményesség” se igen ment-
hetné meg ettdl a sorstol. Mert barmit gondoljunk is egyébként
hatalomrdl, tragikomédidt irni réla, szazadunk torténelmi tapasz-
talatainak birtokdban, csakis diirrenmatti koncepcick  jegyében
lehetséges (emellett pedig a tragikomédia mindenképpen a leg-
pesszimistdbb miifaj), vagy pedig, ha ezeket még esztétikai ko-
vetelményként sem tudjuk magunkévd tenni, magdrol a mifaj-
rol kell lemondanunk. Felemds hozzdallas kizdrdlag torzsziilottet
eredmeényezhet.

Osszegezésképpen a konyvrGl tehat csak annyit jegyezhetiink
meg, hogy igazi élményt a kotet egyetlen darabja sem képes nyuj-
tani, valamennyi a szdndék és a megvaldsulds szintje kozotti
disszonancidn, illetve a mifaji kovetelmények és a szemléletmaod
Osszelitkozésén feneklik meg. Egyik-mdsik (Fictus és Laodiké,
Testvérek) jo szinpadravitelben ugyan talan még olyan érzést is
kelthetne a néz6ben, hogy komoly dramai mitvet 14t, az elGadas
utdn azonban elkeriilhetetleniil raébredne, csaldsnak esett dldo-
zatul.

(V. Z)

»A LETFONTOSSAGU MEGERTES JEGYEBEN”

Nagy Laszl6: Babérfik. Délszlav népkoltészet. Valogatta Vujicsics
D. Sztojan., Magyar Helikon, 1969.

A magyar forditdsirodalom ismét egy Kkitliné miivel gyarapo-

dott — s tegyiik mindjart hozzd: a jugoszlav népek irodalma

meég egy hivatott forditét kapott: Nagy Ldszlé egy tobb mint

négyszaz oldalas, pazar kigllitdsu kotetben tette kozzé forditdsait

a délszldv népkoltészetbdl. 1570 Sta, amikor a semptei névtelen
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gHorvattul magyarra” iiltette 4t a Béla kirdly és Banko6 lednya
cimi balladdt, a magyar irék €s miiforditék kisebb-nagyobb szii-
netekkel, de lankadatlan kiatartdassal forditottak a szerb, horvat,
szlovén népkoltészetbbl. Egy négyévszdzados hagyomanyhoz hi-
ven latott Nagy Laszlé ehhez az egydltaldn nem kis munkahoz,
egy nehéz és nemes feladat elvégzéséhez, s csatlakozott a magyar
iréknak és miuforditéknak a sorahoz, akik — Kazinczy Ferenc-
t6l és Székdcs Jozseft6l Csuka Zoltdnig — a jugoszlav népkolté-
szet termeékeit magyarul tolmdcsoltak.

Nagy Léaszlénak tobb mint kétévtizedes munkdja és hatalmas
lelkesedése fekszik ebben a kOnyvben, s benne van minden mdu-
forditéi erénye is; egy népi vilagnak kolt6i megldtasa, egy nép
koltészetének teljes atérzése jellemzi munkajat. Es ami nem ke-
vésbé jelentSs: a délszldv népkoltészetnek, mely gazdagsdgarol,
béségérdl ismert, a legjava van itt, a valogatds antolégiai mérték-
kel késziilt, s attekintést ad a jugoszldv népek lirajarol és elbe-
szel6 koltészetérdl.

Akdrmennyire sikeriilt Nagy Ldaszlonak megmaradni a délszlav
népkoltészet formai keretei kozott — természetesen felhaszndlta
a magyar népkoltészet bizonyos sajatsagait is, s érvényesitette a
magyar nyelv dallamdt, ritmusat, hogy a magyar fiilnek elfogad-
hatobbs tegye a jugoszlav népek koltészetét —, az egész konyv
magan viseli egy kolt6i egyéniség pecsétjét, s ez, habar para-
doxonnak hat, egyike a Babérfdk legnagyobb értékeinek. A para-
doxon pedig csak latszolagos, hisz itt egy miiforditdi felfogasrol
van sz6, egy allaspontrol, egy modszerr6l. S amennyire a délszlav
népkoltészet tolmacsoldsanak tarthatjuk a Babérfdkat, annyira
Nagy Ldszlonak, a koltének a mive is.

A Babérfik értékeit tehdt a miivészet, a nyelv szférdjdban, a
népek szellemi termeékeinek €s a torténelem folyamdn kialakult
érzésvilaginak és életérzésének a tolmdcsoldsdban kell keres-
niink, egylittal azonban a népek kolcsonds megismerésének is az
eszkoze. Ezt fejezi ki Nagy Ldszlo Utdszavanak végsé megalla-
pitdsa — egy elkotelezettség megnyilatkozdsa — is: ,Jelen gytj-
teményemmel bizonyitani kivinom azt is, hogy szomszédaink
szellemi értékeit szeretjiikk €s tiszteljiikk a létfontossagu megértés
jegyében.” Vitathatatlan, hogy egy konyvnek — egy kolt6i alko-
tdsnak — ez is lehet, s nem is lebecsiilendéd motivuma, célja,
eredmeényes, értelme. S tagadhatatlan, hogy ez emberi, nemes
szandék. Nagyszer(i gesztus. A Babérfdk igazi €rtékét azonban
inkdbb egy alkoté nagy vallalkozdsdban, a vallalkozds sikerében,
a délszldv népkoltészet magyar nyelven valé mivészi tolmacso-
lasdban liatom, abban, ahogy magyarul csengenek a Zidanje
Skadra vagy a KneZeva veCera sorai, hogy a magyar olvasot is
megrazza a Kosovka devojka és a Stari Vujadin tragikuma, s
ahogy Nagy Ldszlo magyarul mondja:

Egre szallott két fekete holld,
Mindkét holl6 csbre szemig véres,
Szemig véres, laba tovig véres.



Abban, hogy két nép, két nyelv taldlkozott egy kolté ihletett al-
kotdsdban.

(TL)

KONGRESSZUS A SZINPADON

Primoz Kozak: Kongres. Szlovénrdl szerbhorvat nyelvre forditotta
Dejan Poznanovi¢, A Sterija-jatékok kiadasa, Nowvi Sad, 1969.

A jugoszlav dramairék az utdbbi idében szivesen oltoztetik
miveik szerepl6it antik mezbe vagy egy képzeletbeli vilag lako-
sainak tarka-furcsa kosztiimjébe, a szindarabok cselekményét
pedig &dthelyezik a multba vagy a képzelet birodalmdba. Az ai-
szoposzi nyelv, andersenes mesék vagy antik hagyomanyokon
alapuld kunstrukcié segitségével akarjak kifejezni a mai ember
problémdit — nem mindennapi modon, nem mindennapi kornye-
zetben. Lehetnek ezek a megolddsok a miivészi megnyilatkozasra
legalkalmasabb formak Kkeresésének az utjai, de lehet az iddk
kovetelményeinek megfelel6, a korililmények kivaltotta egyediili
vagy egyik lehetséges mddja a szerz6 mondanivaldja megjeleni-
tésének. Lehetnek tehdt mind muvészi, mind pedig a miivészeten
kiviili, attdl messze allé inditékai is.

Mostandban egyre inkdbb annak vagyunk tanui, hogy a ju-
goszldviai irodalmakban az allegdria, a kosztiim hattérbe szorul;
a problémdk a maguk nyereségében, csupaszon, leplezetleniil ke-
rillnek teritékre. Néhany jeles prdzai miurdél beszé€lhetiink, me-
lyeknek szerzdi a kozvetlen megnyilatkozds mdédjat vdlasztottak
(D. Mihailovi¢, Selenic¢). Az uj aramlat nem Kkeriilte el a drama-
irodalmat sem: 1968-ban a Jugoszlav Szinhazi Jatékokon az els6
dijat Primoz Kozak Kongres cimi dramdja nyerte, 1969-ben a
kisérleti €s kamaraszinhdzak szarajevéi fesztivaljan Mirko Mi-
loradovié¢ darabja bizonyult a legjobbnak, az idei Sterija-jatéko-
kon, habar a babér Velimir Luki¢ darabji€ lett — melynek cse-
lekményét a szerz6 a kozépkorba helyezte —, a legnagyobb
(kozOnség)sikert Aleksandar Popovi¢ Mdsodik ajté balra cimi
darabja aratta, egy olyan témadval, olyan problémakorrel, amely-
nél idGszerlibbet sem elképzelni, sem elvarni vagy megkovetelni
nem lehet, s melynek szerepldi izig-vérig maiak. :

A Kongres, a tavalyi Sterija-dijas darab — a Jatékon elért si-
kerének koszonheti a szerbhorvat forditast és a kiaddst — iddn-
ként ugy hat, mintha a valésdgot allitottdk volna a szinpadra
(s egy kicsit a vadlottak padjdra is).

Az egyetemi korokben, fOleg a tandrok kozott felmeriil igen
sulyos problémdkat vitte szinpadra Kozak. A tudomadnyos kuta-
tds és az alkotas szabadsdga, a gondolatszabadsag, az egyetem
autondmidja: korunknak ezek az égetd kérdései keriilnek teri-
tékre a Kongresban; s ott vannak mellettiik napjaink rémei, ki-
sértetei is: az Onkény, a parancsuralom, az igazsdag monopoliza-
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ldsa. fgy hat rettenetes erék csapnak Ossze a szinpadon, a sze-
replékben. Az igazsaghoz vezeté utat roppant nehéz megtaldlni,
s nem Kkis dldozatot kovetel meg. Kozak nem is arra vallalkozott,
hogy megmutassa a megolddst: 6 csak a helyzetet rajzolta meg,
az erdk Osszelitkozését tolmacsolja, a nehézségeket hangsilyozza.

Sokszor ugy érezziik, hogy a szerz6 a valésdg sz6 szerinti &t-
vételére hatdarozta el magit — a szerepl6k szavaiban felismerni
véljiik a kozéletben elhangzott vagy a sajtdéban, konyvekben ol-
vasott kitételeket, frazisokat; az eldallott helyzetben megtortént
eseteket vagyunk hajlamosak és hajlanddéak ldatni. Mdskor meg
a valésaghoz valé hihetetlen hasonldsag az er6ltetettség benyo-
masat kelti, ugy érezziik, hogy a szerzé ad absurdum viszi a
dolgokat, olyankor is, amikor nincs ri sziikség. Ezek a darab
leggyengébb helyei.

A szinmil kimagaslé értékei viszont azok a jellemek, egyé-
niségek, akiknek Osszetlizése a Kongres lényegéhez tartozik. Az
alkotasi és gondolatszabadsdgért kiizdd egyetemi tandrok, a ke-
mény kéz politikdjat folytatd, de aztdn ebbe (és madsba is) be-
lebuké politikus, a ravasz, kétszin(i blirokrata, megalkuvék és
batrak, gerinctelenek €s harcos jellemiiek vonulnak fel, allnak
a szinpadra, hogy sokszor csak elszavaljik szerepliket. Valdszi-
nilileg az alakok ilyen megoszldsa miatt nem mentes a darab
a bedllitottsdgtol, eléggé kifejezett sematizmustol.

IdGszerti tdrsadalmunkra nézve kétségteleniil fontos kérdése-
ket tett fel Kozdk, életlink néhany fdjé pontjara mutatott rd; s
amit akkor nem is lehetett tudni: sok mindent anticipalt. Ma
persze, az azota eltelt napok és események fényében néhany dol-
got mdasképp latunk, a problémdak mdsképp jelennek meg, s
megolddsuknak is mds az ltja. Akkor azonban, amikor a darab
keletkezett, s amikor jdatszottdk, bator szé volt, a szlovén dra-
mairodalom jelent6s hozzdjarulasa €letiink problémadinak felve-
téséhez, irodalmi megkozelitéséhez, a megoldas siirgetéséhez, vég-
eredményben a szabadsag tereinek tagitdsdhoz.

(TL)



