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MINDENUTT

POOR ZSIGMOND

A FALUBAN

A volgyben kihalt falucskdba értem. Ehes voltam, de bardtsagtalan
volt hozzam a falu. Boris volt az id6, és tul €éhes voltam ahhoz, hogy
vehessek valamit. Folhuzodtam a hegyoldalra, onnan gydloltem a fa-
lut. Mdr sGtétség borult rd. En még vildgosban voltam. Lenn porfelh§k
szalltak, ndlam zold fenySk kozott nétt a fi. A sotétlila égb6l esni
kezdett rank az esdé.

A volgyben az uton két fény kozeledett a faluhoz. Berregés kisérte
fény. ,,Alamizsnat hozé teherkocsi dombon 4zék szdmdra”, néztem le
reménykedve, De a kocsi atment a falun, magdval vitte a berregést,
szép sarga fényeit, s a falu volgye csak egy porfelhével lett gazdagabb.
Ugy ldtszik, az esl is elkeriilte. Ugy kell neki. Hasra fekiidtem a fiiben,
becsuktam a szemem, s elém 4llt az Gsz oregemberem.

Vékony goérbebotra tdmaszkodott. Azt szokta mondani, hogy olyan
vékony benne az élet, mint a botja, s legaldbb olyan szdraz is. Sosem
mertem t6le megkérdezni, hogy hdny éves. Megérezte ezt mindig az
oreg, mert megjelent mellette néhany gyerek. O feléjiik mutatott a
gbrbebottal. Majdnem megszurta vele az egyik fiu arcat, de olyan szem:
mel nézett rdajuk, mintha nagyon messze lennének. Vékony és remegoé
volt a karja, a botja s a hangja, ahogy megszdlitotta &ket. ,Hany
évesek vagytok ti ott? Es milyen az?” Sosem feleltek az én Oregemnek.
Taldn azért is jelenik meg el6ttem ujra és ujra, ha becsukom a szemem.

Folugrottam és leszaladtam a faluba. A legszebb hdz elétt a porban
gyerekek jatszottak. Ijedten néztek ram. Elég lett volna, ha a falu
nevét megmondjdk, s elfelejtettem volna, hogy éhes vagyok. Es a gyU-
10let is elszallt volna belSlem, ha megtudom a nevét. Csak néztek ram,
de sotét volt, és nem lathattdk az éhséget a szememben., Sotét volt,
és én sem littam botot a kozelben. Semmit sem kérdezhettem téliik.

Lassan kifelé indultam a falubdl. Kinn ratértem az orszdgutra. Vak-
sOtét volt, de a cip6m akkor mar rég ismerte a koveket. Biztosan ve-
zetett. Ak4ar a szemem is becsukhattam volna. De mar egyediil akar-
tam maradni.



A KISVAROSBAN

Vildgéletemben beszédes ember voltam. Meg mozgékony. A fejemet
is orokosen kapkodom. Elég magas is vagyok. ,Ezekr6l a tulajdonsa-
gaimrdl gyorsan le kell szoknom”, jutott eszembe, s akkor vettem
észre, hogy mar napok ¢6ta faggatnak, mért vagyok szétlan. Azt meg ma-
gam vettem észre, hogy leginkabb fekszem, iilok, s csak néha, de akkor
is gbrnyedten 4llok. A testem el6bb tudott a dologrél. Elcsondesedett,
hogy minél kevésbé érezzék majd a hidny4t.

Szerintem engem itt nem nagyon vettek észre. Hat ember tud rélam,
talédn tul sokat is, de hat 6k temetnek majd el. KettGjiikre is rdbiznam
magam, de tul sok koziik van egymashoz, mért vinnék nyomaszto tit-
kokat kozéjiik. .

Furcsa, idegen orszdgban van az 6 kisvdrosuk. Az ég nagyon kozel
van hozzajuk, a sliriin szdllé repiil6gépek sem tudjak magasabbra
emelni. Néha a magany, az unalom vagy az idegen emberek is terhelik
levegdjiiket, hat nem akarom, hogy fecsegésem, éles mozdulataim hid-
nya is béntsa Gket. Nagyon Osszetartozik az én hat emberem. Sokszor
labdédznak, bolondoznak, ugrdndoznak az utcdkon, az erddkben, s a
baritsagtalan hdzak €s néptelen utcdk mar nemigen feszélyezik mozdu-
lataikat. Néha ugyan megdermednek egy-egy pillanatra, de megszoktdk,
anndl vidamabban, keményebben kell folytatniok. Nem szabad elfogad-
niok a baratsdgtalan hdzak és néptelen utcdk Kkihivdsat. A Kkisviros
meghbékeélt az ij képekkel: alkonyatkor libasorban, keziikben botokkal
le-levonulnak a téhoz, vagy ki az erdébe. Mehettem volna veliik nyu-
godtan, mar nem szamoltdk meg 6ket, botot is kerithettem volna ma-
gamnak, de akkor mdir csak a zsiakok jartak az eszemben.

Gondoltam, szétesGbb lesz az emlékem, ha anyagilag nem terhslem
meg Gket. gy aztin egy reggel arra ébredtem, hogy €éjjel és zsikban
kell kijuthom az erdébe. Mondjuk, egy este hat ember hat zsdkkal
megindul az erdd felé. Itt ritkdk a zsdkkal erdébe indulé emberek, de
az enyémek lehet, hogy pont ezért a kirdnduldsért szoktattdk a kisva-
rost bolondsdgaikhoz. Mondjuk, dgynemit visznek Ot zsdkban. Asét
ne vigyenek, hdatha fOltlinne valakinek. Tizenkét siet6 kéz megbizha-
téan nagy godrot kaparhat. Ez idére kiterithetik az dgynemtt a fire.
Egy-két oOra alatt megtelhet a szél meg a fii friss szagdaval. Ejjel ett6l
meég jokedvre is deriilhetnek. Nagyon gondosan tervezgetek, mintha
az életem fiiggne az utdnam kovetkez6 rendtsl és békétol.

Mindent megbeszéltem magammal. Magamban mindent megbeszél-
tem veliik. Egy szt sem merek mondani a hat embernek. Lehet, hogy
mindegyiknek tiszta és szappanszagi az dgynemiije. Lehet, hogy hete-
kig nem lesz kedviik este az erdébe menni. Még egy szét sem szdltam
az egészrol.

Bamulom az ablakon 4t a kisvdarost. Egészen jobbra lehet a vasut-
dllomds. Nem néztem még arra, arrdl jottem a multkor. Utkozben tud-
tam meg, taldn utoljara. Semmilyen kiilonbséget nem taldlok a bal
felé és az 4llomds felé mend emberek kozott. A bal felSliek taldn va-
lamivel tébben vannak.

Kicsit megharagudtam a hat emberemre. Cserben akarnak hagyni?
Neheziikre esnék? Egészben akarok kiérni az erdébe. Az dgynemii-
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dologhoz is mindenképpen ragaszkodom. Nem haragszom én senkire.
Csak szolni nem merek. Bantana a magyardzkodas. Cstondes vagyok,
alig mozgok, fekszem, iilok, s csak néha, de akkor is gdornyedten allok.
Az ablaktél egészen eltdvolodtam. De hisz ez képtelenség. Ez igy Orokké
is eltarthat.

El6bb-utébb egyediil indulok az erd6be. Nem leszek ugyan nyomta-
lan ember, nem lesz hat zsdk és ugyanannyi emberem, erdészagu agy-
nemi se lesz. Kevesebb a vigasztald dolog. Csak egy marad, s az sem
biztos, hogy az. Kiteriilni az erd6 fiivén, magamba szivni a szél meg
a fii friss szagat (€jjel ett6l még jokedvre is derlilhetek). S ha mégis,
érthetetleniil mehetnékem tamadna, legaldbb 1j szagokkal indulhatok
az allomasra.

MINDENUTT

Szdzegynéhany orszag renddrsége kozé szoritva botorkdl az ember.
Nézik még bilinGsnek is, férfinak is. S akik ugy taldljak, hogy az ember
mellett megfér az artatlan név is, drtatlannak is nevezik. De megtor-
ténhet, hogy csak ketten ismerik az ezeregy orszagbdl. Akkor pedig
folosleges neki annyi név.

Odadll névteleniil egy rendér elé. ,Hogy hivnak?” ,Ki vagy?”, va-
laszol kérdéssel a renddSr. Az ember folkapja a fejét. ,,Ezt is kérdezem
téled. Ki vagyok?” ,Eddig bolondnak latszol”, gunyolédik a renddr.
,,Mit tudsz még? Siess, minden fontosat mondj el rolam, mindent
pakolj ki”, siirgeti az ember. ,Mit faggatsz te engem? Még Ot percig
vagyok szolgalatban, aztdn nem is tor6dom veled tobbet.” A masik
f6lszisszen. ,Nem szoksz meg, ha kell, kiverem bel6led, hogy mit vé-
tettem.” ,,Szoval még bilinos is vagy”, csillan f61 a rend6r szeme. ,Bl-
nos vagy, blinds vagy, mdst se tudtok mondani. Még bilinGs is vagy.
Mondd hat, miben?”, panaszkodik. A rend6r az Ordjara néz, hatat
fordit neki. Arra az estére gondol, mikor részegen majdnem agyonverte
a kislanyat. ,Nem is Kislany mar, asszony azéta. En meg renddr let-
tem”, mormogja maga elé. Elindul.

Ilyenkor az ember faradtan leiil egy padra. ,,Az utolsé pillanatban
mindig héitat forditanak nekem’”, mormogja maga elé. ,,Hogy jelent-
kezzem a rend6rségen, ha mar az elsé kérdésemre sem valaszol senki?
Hogy éljek igy botorkalva, tengernyi rend6r kozott, vad és adatok
nélkiil, és névteleniil, de talan mégis blinosen?” Elindul 6 is.



