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Alighogy meghalt Spiridon, a kérnyéken tréfas rémbhistéridkat sz6i-
tek rola. Az ilyenfajta anekdotdkban kevés az igazsdg, Spiridonrdl meg
éppen koholmanyok terjengtek, melyek mulatsidgosak is lettek volna,
ha e fattyu életét és haldldt nem Kkisérték volna borzalmak. A vidék
humora, ugy latszik, még a vesztGhelyen is ott €él, és a legpajzdnabb
torténetek elmondésara csak a haldl nyujt igazan alkalmat, mintha az
emberek az elmulds ordiban, a ravatal koriil tréfaval igyekeznének fdj-
dalmukon enyhiteni, a rdjuk zudult csapast elfelejteni.

Ime, mit irt AZ EB:

»Alig néhdny nappal ezel6tt temették a hési haldlt halt Spiridont,
kit a ndlandl hatalmasabb ellenséggel valo viaskoddsa kozben ért utol
a végzet. Az €hhaldlrdl sz6lé hir csak népellenség 4ltal iigyesen terjesz-
tett k6zonséges mendemonda. Megbizhato forrasokbdl tudjuk, hogy fu-
tar volt, aki Konfinon €s a toplisi hatdron at hordta a postat, de mivel
gyakran fenyegette életveszély, a bizalmi utasitdsokat és a kompromit-
talé anyagot, elég mohon €s {igyesen, naponta lenyelte. Ures gyomranak
sava gyorsan feloldotta a papirt.

Nehdny héttel ezelStt is bizonyos mennyiségi irdsbeli dokumentumot
vitt NjeguSbol Zagorcéaba: letartoztatdsi parancsot, jelentést, jegyzo-
konyvet, brosurakat. Valdszinlileg mindet lenyelte, habar, mint mond-
jak, nem volt veszélyben, csak észrevette a tdvolban cirkdld 6rjaratot.
A taborba legtobbszor csak megmentett életével érkezett, mégis a leg-
jobb futart megilleté dicséretet érdemelte ki, és irasbeli ellsmerest is
kapott, amit szintén lenyelt.

Ugy hirlik, id6vel megkedvelte a papirt. A szakaszvezets egyszer a
kedvese levelét kovetelte Spiridontol, amely levél karbiddal és Gszve-
rekkel kapcsolatos fontos utasitdst tartalmazott, de akir a tobbit, Spi-
ridon azt is megette. Miiller szakaszvezet$ felszdlitotta, azonnal vonul-
jon félre, hogy megvizsgilhassa a székletét. Az iiriilékben fenyGaggal
kotoraszott, valami irast, papirt és betiiket keresett benne. Figyelmesen
dtkutatta Spiridon székletét. Semmit sem taldlt. Koros-koriil minden
elviselhetetleniil blizlott. Miiller szakaszvezeté végiil mindenrsl lemon-
dott: Spiridonrdl, szerelemr6l, fegyverrél, habomirdl, és arrél az atko-
zott karbidrdl meg az Oszvérekrol is.



A kis kotori gazember azt tartotta, a jo futdrnak hasan kiviil mds
tarisznyat nem szabad magdval hordania.”

A kotori alvildg és Leonis grofné konyvtara kétségteleniil két egy-
masba torkolld labirintust alkotott. Csak ra kellett lelnem arra a helyre,
ahol a két utveszté talalkozik, valamint a nyilasra, amelyen a konyvtar-
bdl atcsuszhatnék az alvilagba, am a konyvekben ujabb, elSttem €ppen
kibontakozé intellektudlis és értelmi labirintusrendszereket fedeztem fel.
A hatalmas konyvtar termei bonyolult, meglehetGsen logikatlan sziszté-
mat képeztek, ugyanis egyes konyvekre a mészkObarlangok legaljan
akadtam, mélyen Kotor alatt, lapjaikra a Leonis csaldd konyvjegyét
utotték. Melorov Szerves vegytana és Pelagi¢ Néptanitdja, melyek a
dézsakban €rg sajt nehezitékeként szolgaltak, akarcsak azok a kony-
vek, amelyeket az istallétragyaba rejtettiink, szintén helyet kaptak a
konyvtarban.

Ellenallhatatlan er6 kényszeritett a kotori alvilagba. Ismeretlen em-
berekkel taldlkoztam odalenn, megsovanyodottakkal, kiéhezettekkel,
pergamenszintiekkel, ijeszt6kkel. Egyesek az ordog megszallottai voltak.
Sokan koziiliik csak ott, a mélyben €lhettek, fenn haldl vart rajuk, vagy
azonnal gyilkossag dldozataivd valtak volna. Kommunista celldkra is
akadtam, elvtarsakra, akik az SZK(b)P torténetét olvastak, és az €rték-
tobbletrél vitatkoztak. A juniusi kdnikula egyre mélyebbre Uzott, hideg,
embertelen teriiletekre, hol ismeretlen rovarok éltek. Vagy Leonis
gréfné konyvtaranak darnyas hodalyaiban kerestem menedéket a hdség
elél, és ott, a bérkotési konyvek kozt ismét a torténelem emberséget
nem ismerd utvesztSin at barangoltam. Ezt a labirintust a balgasag
rendszerei, az egymast keresztezd, majd elagazo, vagy zsdkutcdban, sze-
métdombon, sotétségben végz6dé ordogi irdnyok szovede€ke alkotta.

A fiatal és szép Leonis Antoinette grofnével a teraszon talalkoztam,
a Paulownia imperialis elnevezési egzotikus nodvény alatt, melynek ne-
vét mar els6 latogatasomkor eréltetett egyszeriséggel ejtette ki, és koz-
ben azt sem felejtette el megemliteni, hogy ezt a Kina szivébdl vagy
talan Japan dé€li részérdl szarmazo novényt felfedezdje, egy botanikus,
Anna Pavlovna hercegnérél keresztelte el. Azutdn bevezetett a konyv-



tdrba, a bérfedeles konyvek kozé, kéjsévar fehér keze idénként meg-
pihent a Veszélyes kapcsolatokon, mintegy figyelmeztetéként, hogy lé-
tezik olyan meggyGz6dés is, amely szerint ezt a miivet maga az ordog
irta. Rébeszélt, vegyem magamhoz a konyvet. Ellipszis formdju rézsa-
szinld kormeivel a fedllap aranyozdsat érintve rdmutatott a bérbe pre-
selt névre: Choderlos de Laclos. Leemelt egy-egy konyvet, akvarell il-
lusztréciokat mutogatott. Editions Nilson Kkiadvanyok voltak. Es mig
kornyezetemtdl agyamba todult a vér, a gréfné hatradslt fehér karos-
székében, el6villantotta karcsu labszdrat, fehérnemitije pasztell szineit
sejtette. Akkor, er6sebben, mint barmikor, elfogott a vdgy, hogy ku-
tyavd valtozzam.

Bdérének szine azonos volt a Veszélyes kapcsolatok fed6lapjanak szi-
nével.

— Hallottam, mondotta Leonis gréfng, elvesztette emlékezdképessé-
gét, Oriilnék, ha konyvtaram csondjében visszanyerné. Igaz-e, hogy
nem Kkell félnie, itt nyugalmat taldl.

— Alig hiszem, hogy On mellett nyugalmat taldlok, mondottam, fe-
jem a térdére hajtottam, és akkor minden ok nélkiil elfogott a sirds.
Combjéan lecsorgo kénnyeimet néztem, €s a hirtelen ram toré rettenetes
szégyenérzetben nyalni kedtem rola a cseppeket, 6vatosan, nehogy bd-
rébe harapjak, de a grofné konnyedén felemelte térdét, és egy legdrdiils
konnycsepp alséruhdja ald huzddott. Amig keze a tarkémon pihent, fe-
jem lassan lehorgasztottam.

— Draga fiacskdm, milyen szép és kedves vagy, milyen j6. Régota
vartam rad, tudtam, ismét eljossz. Ugye, sohasem fogsz elfeledni. Hal-
lom, kutydvd vdltoztdl, nekem meg gy hianyzott egy kis mopszli. Sze-
relmem, milyen gyonyori, végteleniil gyonyord ... O!

Ereztem, kormei lassan fejb6rombe furédnak, fehérnemiijének illata
AZ EB-ben megjelent sajat szovegeimre emlékeztetett. Gondolom, akkor
keriiltem a kotori utveszté legsdtétebb mélyére. Hatalmas fehér és hi-
deg keze egyszerre ismeét redlis meéreteket és format nyert, rézsaszinii
kormei nyomdt egész életemben a fejem bubjin fogom viselni.



Aztdn nagy poharakban limonddét hozott, végigillatozott a termeken,
fehér ripszruhdja zizegett.

Ez tehat az a blin, amelyben mar nem ismerek magamra. De akkor,
a vétkezés gyonyodrében sem sikeriilt meg6riznem a kotori otlebdivat
szellemét. Ahogy a polcokon, egy rendszer kdoszdban, szellemi témdkkal
foglalkozé miivekre bukkantam, a bilinbanat nyugodtan, halkan, elke-
riilhetetleniil szeg6édott mellém, de a teraszon, a Paulownia alatt, mig
Antoinette kék szemét néztem, hirtelen néni kezdett, amikor is iszo-
nyattal dobbentem ra: a miénk csak kutyaszerelem lehet.

Leonis grofnétél hazafelé menet hallottam, hogy a varosban elural-
kodott a veszettség.

Ugy latszik, akkor tort ki, mikor egy kéborkutya megharapta a va-
roselndk ldnydnak térdét, s a ldny aznap este kutyaként vonitani kez-
dett, szdja habzott, és dgydban fetrengve fogait vicsorgatta. Azt beszél-
ték, még azon az éjszakdn az anyja fiilébe harapott, a polgarmester
hdzdban igy kezdett terjedni a veszettség. Azt is mondtdk, hogy a kutya
kicsiny, alig ldathaté. Eltlint a romok kozt, azéta nem is taldltak ra.

Megszallt a félelem. Nem a mopszlidivat okozta a katasztréfat? Le-
het, hogy a tettes az én kutyam, amelynek létezésében mind a mai
napig senki sem hitt. Amig az én kiskutyam él, Kotorban diihtngeni
fog az ebkor, a kutydmat pedig mdr azért is nehéz lesz megfogni, mert
senki sem hiszi, hogy 1étezik, mert lathatatlan. Atokként fog €lni az én
fiirge, szelidithetetlen, mindenki szeme el6l elrejt6z6é kutyam. Néha ugy
tiinik, bennem lakik, mint egy kutyahdzban, szomjas és nyugtalanko-
dik, és barmikor elhagyhatja bensémet. Ha dithomben artikuldtlan
hangokat hallatok, azt hiszem, a kutyam vonit vagy morog bennem.
Ha éhes, tiplilkozzon husommal. Lehet, hogy csak érette élek. Ha
maholnap meghalok, mert egy eltévedt golyd a bdrom ald hatol, 6, a
kis kutya huszonnégy ora leforgasa alatt ugy leragja csontjaimat, hogy
vildgitani fognak, akar azok a Pestingrad volgyében fehérlSk.

De a pincénkben is volt egy kutyadl, mégpedig attol a naptol kezdve,
mikor a bardtaimat vdlaszut elé dllitottam: eb lenni vagy nem lenni eb.
Mivel nem mérték fel a rdjuk harulé felelGsség sulyat, minden ok nél-
kil viddm csaholdsba kezdtek. AkKor talan mindannyian azt hitték,



csak gyermeki fékevesztettségiik nyilvinul meg igy, de én mar ismer-
tem, vagy csak megsejtettem a jaték veszélyét. Elképeszté ugatasuk
mintha bens6jiikb6l vagy a kotori alvildg mélyébél tort volna fel, jol-
lehet a bardtaim bélrendszeriikkel és vérkoriikkel kiilon labirintust al-
kottak, amig pdrén iildogéltek a lyukacsos mészkovon, alsotestitk végsé
nyildsan vég nélkiili rendszer keletkezett, amelyben {iiriilék folydogalt.
De csak idénként, és csak a tisztatlan részében. Akarcsak az emberi
szervezetben, ebben is kiilonvdltak e szubsztancidk: a vér és a vizelet.
Azért ereszkedtem le az alviligba, hogy ott tiszta vérre és egészséges
gondolatra taldljak, de lenn csak mocskos eszme-halmazra, szennyre,
rothaddsra, elidegenedett lényekre és druldsra, egészségtelen emand-
ciéra és szerencsétlen emberekre akadtam. Es mégis ott, szétroncsolt
egyéniségemen keresztiil kellett kiutat keresnem, mert valahogyan ez
az alvildg a poklot jelképezte, amelybdl életiink folyaman megmenekiil-
hetiink, ha feltdrjuk az igazsdgot. Hittem, ott lenn valahol igaz embe-
rek élnek, és még az olyanok is, akiket sopredéknek tartok és nagy
ritkan taldlkozom veliik, csak az dltaldnos zlirzavarban vesznek el, hol-
nap mindahdnyan onmagukra lelnek, minden erejiiket Osszeszedik, tel-
jes egyéniségiik kikristalyosodik, fényt gyujtanak, hat koztiik kell len.
nem a balsorsukban.

AZ EB kozoOlte irdsaimat:

»Spiridon titokzatos koriilmények kozt halt meg. Tréfan kiviil. Holt-
testét exhumalni kellene, ajanlatos volna hullavizsgdlatot végezni.

Meg kellene dllapitani azon nyomds okokat, amelyek Spiridont konvv-
nyelésre kényszeritették, ugyanis a néprajztuddsok szerint egyes nép-
torzsek megismerés céljabol konyveket fogyasztanak, mig Janos Jele-
néseiben a konyvnyelés csak egy misztikus viziéba illeszkedd jelképes
cselekedet. Spiridon kezdetben kizdrdlag a levélkiildeményt nyelte el.
Kés6bb, a hirek szerint, mar kényveket, nyomtatvinyokat, majd kiilon-
féle propagandaanyagot is megevett. Ugy latszik, a Leonis csaldd a
krétai labirintus mintdjara épiilt konyvtdra is Spiridon gyomraban ért
véget. Néha ezt mondta: A nagy gondolatok a hasbodl erednek.

Egyes gyanujelek szerint Miiller szakaszvezetd, aki arrdl valt is-



mertté, hogy Spiridon iiriilékében hidba kereste az utasitdsokat, mé-
regbe martott levelet kiildott a futdrral. Nem sikeriilt kideriteni, vajon
Miiller urnak a cimzettet volt szdndékdban megmeérgezni, vagy szami-
tott arra, hogy Spiridon lenyeli a kiildeményt, és ezért ilyen alattomos
modon allt rajta bosszit.

Mids tények tovabba azt bizonyitjadk, hogy Antunovié, amig a fele-
sége is ellendrizte, és ugyszolvan hazi Srizetben volt, ugyanakkor pedig
a rendlrség és a megbizottak is dllanddan figyelték, és kozben gyakran
igyekeztek rabirni, a javukra irja meg végrendeletét, aranypénzzel tomte
Spiridont, mert a dukdtokat mdsképpen nem csempészhette ki hdzabol.
Koztudomadsu, hogy Spiridon naponta eljart Antunovi¢hoz, kihez An-
tunovi¢ Marijela vezette be.

December 7-én mi is lattuk, amint szdja szélét nyalogatva elhagyta
Antunovié¢ hazat. Azutdan eltlint a sttétség leple alatt, és hosszu idére
teljesen nyoma veszett.

Kovetkezd szamunk egyikében megprébalunk fényt deriteni Spiridon
halalanak rejtélyére.”

Mi az élet és mi a haldl? Ndlunk az élet gyakran Kesert, a haldl meg
viddm. Az emberek a ravatal koriil sikamlds torténeteket és dlhireket
mondanak, konnyiik még a temet6ben is burkolt vigsaggal keveredik,
amely jelenség, tekintettel az 6rokkévaldsdgra, még nem is volna olyan
visszataszitd, ha életiink rendezettebb koriilmények kozt folyna, és
azzal a biztos tudattal élnénk, hogy kiérdemeltiik az iidvoziilést. De
nekem, Ki rossz szellemként jarok a f6ldon, nincs is jogom méltatlan-
kodnom: rendetleniil élek €s rdm zudult a blin. Nem hallgathatok, és
esténként a sotéttel ram tornek a megbanas hulldmai, s amig a grof-
nével a teraszon a Paulownia alatt iildogélek, ugy érzem, megfojt a
fajdalom. Mi mindent Ossze nem irok ebbe az atkozott lapba! Az én
generaciom atkozott és megtort. Mindannyian rossz lelkek megszallottai
vagyunk, szidjunkbdl azoknak szava 6mlik, és neviinkben azt irjak, ami
nekik jolesik. Néha erét vesz rajtam az apam iranti beteges, indokolat-
lan gytlolet. Sirok, mert akarom 6t szeretni, de mindhiaba. Felldzadnék
e bujalkodd, széthullé tdrsadalom ellen, 4&m magam is elvalaszthatatlan



része vagyok, hat az ellene szitott zendiilés is csak szokdsainak, életé-
nek tartozéka volna. Leszallok a Pestingrad alatt elteriilé kotori alvi-
lagba, amelynek mészkoves talajan beutazhatom az egész Crna Gora
és Hercegovina alatti meélységet. Sotétben iilok, irok. Embereket kere-
sek, akik szavukkal az egész vildgot megmentenék. Hiszem, hogy Kkii-
szobére jutottam a szeretetnek, egy rejtélynek, amelyet csak hosszi
vezeklés és fohdszkodds utan tarhatok fel.

A varosban minden ebet elpusztitottak. Kika Kapa kutyajat is meg-
olték. Cizek ur komondordnak meérget adtak. Az emberek lattak, amint
a mérgezett csontot ragta, két eliils6 laba Osszecsuklott, feje koppant
a kovezeten. Haldltusdjat orak hosszat figyelték.

»AZ EB-ben megjelent cikkeink hatdsara-e, vagy azoktdl fiiggetleniil,
mindenesetre érdekes, hogy irdsainkkal egyidejilileg Kotor vdrosdban
hajsza és tiillekedés tamadt a mérgezett ebek béréért. Virdgzasnak in-
dult a kutyabér-kereskedelem, akik a finom izlés jegyében, amelyet
varosunkban AZ EB diktdl, elegansan akarnak fesziteni, kutyabérbe
0ltoznek. Ezzel a divattal valami dac is megnyilvanul, mely mar a XVII.
szazad piperkéceeit is jellemezte.”

»A terjengdé hirek szerint a sintérek a kutyabdrbe 061t6zott ifjakat is
legytlkoljak. Megbocsathatatlanul nagyot vétkeznek ezaltal, és még
munkanélkiiliségiik sem jelenthet szémukra menté koriilményt, de még
teljesitmény szerinti bériik sem, amelyet a nyersbér szdma szab meg:
darabjaért a polgarmester 500 lirdt ad. Munkajukat tehat jol megfize-
tik, hat miért ne vadasznanak Kutyaprémbe 01t6zott legényekre is, hi-
szen a pénz sohasem elég.”

»Hihetetlen, hogy a vdroselnok a gyepmestereket a sz6rmezakcék és
mellények szdma szerint fizeti, hova tette a szemét, hogy nem veszi
észre, azokat nem kutydkrol, hanem emberekrdl huztdk le. Manapsag
mar semminek sincs.hatdra.”

»Magyardzatként az a tény, vagy még mindig csak sokszor elhangzo
feltételezés szolgalhat, hogy a vdrosatyak is kutyabGrrel kereskednek,
most kész mellényeket és mas boroltozetet arusitanak, mivel az arak
elképesztGen emelkednek, és egyesek milli6kat zsebelnek be. Gaztetteik-
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hez ellenzéként maga a polgarmester szolgdl, aki nem kiilonb naluknal,
és a hirek szerint Ljubi¢ié¢ Lazar is a sintérek €s a varoselnok cinkosa,
_ az egész az 6 mive. Elséként kezdte a prefekturan felhalmozott bdrt
feldolgozni. Amikor mar fogytdan voltak az ebek, bar a veszettség még
mindig tombolt, Cucdbdl és Krivosijabodl holmi kuvaszokat rendelt. Az
lizleteléseirdl kozismert Izidorrdl meg azt allitjdk, egy kutyapart sike-
riillt megdriznie, meg hogy macskafarmjat is ebteleppé alakitotta at,
és LjubiCi¢ urnak most titokban liferdlja a kutyakat, pedig nemrég,
mig a sintérek szindikdtusa fel nem lazadt ellene, kutyabdrt szillitott
neki.”

,»Tehdt minden a kindlat és kereslet ordongds kutya-ziirzavarava bo-
nyolddott, az ebdiih tovabb dult, €s e piszkos lizletnek senki, még az
arra leginkdbb hivatottak sem voltak képesek véget vetni.”

,Lobanjié, az On divattervezdje, 6szi és téli 0ltozéknek tweedet ajdnl.
Ezekben a kutya-id6kben az igazi el6kelGséghez Kkizardlag e gyonyori
anyag a meélto.”

»okocidban, a Tweed folydcska volgyében, ahol az egész brit biroda-
lom legkitiin6bb fifajtdja n6, marpedig ez az orszdg hires a jo fiivek-
r6l, 6sid6k 6ta birkanyajak legelésznek, csakis onnan rendeljen maga-
nak eredeti és szép gyapjuszovetet. Bizonyosodjon meg afel6l, hogy
valddi tweedet visel és nem Napnyugat mds gyapjujabodl széttet, min-
den idében kérje ki lapunk és az On divattervezdjének tanacsat. Mindig
keriilje Ljubi¢i¢ ur kozvetitését, aki mocskos ujjait a szalondivat
ligyébe is beleartotta.”

Még akkor is, amig a sttétben az alvilagba jdrtam, elérhetetlen
eszményképem a divatlapot szerkeszté Stephan Mallarmé maradt. A
bujtogatd szellem tehdt AZ EB minden betlijében jelen volt, én meg
fokozatosan felfedtem és €élvezni kezdtem a lelkiélet elGjogait, és, ha
szabad igy mondanom, egyéniségem megujult.

Télem fiiggetleniil €it és terjedt a kotori mopszlidivat, mely a kutya-
utanpotlasrdl gondoskodott. Varosunk felett repiilégépek kordztek. Ha-
rangszo tépdeste idegeinket. Szajunk habzott, szemiink vérben forgott.
A hirek szerint egy parkban legyilkolt lednykdk tetemére taldlfak.
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Rendszeresen harapddltuk és martuk egymadst, de kiilon csemegének
szamitott az egészséges, €peszii ember. Az ebkdr lavinaként zudult a
szerencsétlenekre, és sokszor az alvé emberekbe oltottuk mérgiinket.

A vének bolcsessége sem menthette volna mar meg a vildgot. Az 6
szajuk is habzott. AZ EB fO6ként az Oregedés elleni harc szdcsovét je-
lentette, elég volt valaki fején az elsé Gsz hajszdlat felfedezni, lapunk-
ban mar irtunk rola. Az altalanos eszeveszettség torvényeinek nevében
minden tekintéllyel konyorteleniil elbdantunk. Most mdr elhiszem, 0sz-
szecsapasainkban, elleniik sz6lo bizonyitékainkban volt valami belsd
torvényszertliség, hiszen azt allitottuk, minden télik vagy még a nagy-
apaiktol ered, de amit lényiik elfojtva rejteget, mibenniink bont vira-
got. A vildg vége elGestéjén tomegesen jelentkezd hazug profétdk evan-
géliumi kritériumdt emlegettiik: lassatok azoknak miveit, akiknek mi,
a gyerekeik, a kotori mopszlidriilettel egylitt gyiimoleseik voltunk. Vé-
riikbdl lettiink, ereinkben az 6 vériik csorgedezett. ,, 4 fdt gyiimolcsérdl
ismerni, mert a j6 fa mem terem rossz gyimolcsot.” Jogos-e a torzs
és a lomb csoddlkozdsa, hogy éppen csak az dltala megtagadott virdg
virit, az &altala elvetett gylimolcs érik be. Egy errdl szdlé tanmese mu-
latsdgos volna, meg kellene hat irni tarcarovatunkba.

Mardasunk, harapdasunk veszélyes volt. Aki komoly munkdn dolgozott,
aki bolcselkedett, tanulmdnyaiba meriilt, aki értekezést irt, annak mun-
kajdban harapdsunk utan az az allati elem jelentkezett, amely késébb
egy egész vildgrendszer atalakitdsdra kihatott. Kétségtelen provokicio-
val, harapdssal elviselhetetlenné valtoztattuk a viladgot, de veszedelmes
logikdnkban még mindig érvényes volt a szdllige: minél rosszabbd,
anndl jobb.

Ideoldgidankat és rombold eszménket mds modon taldan nem is ter-
jeszthettiik volna, mint kolcstnds marakodassal. Akik nem ismerték
taktikdnkat, a titkunkba be nem avatottak azt hihették, a harapdalds-
sal egymdst irtjuk, ezért beszélték szerte a vdrosban, hogy nemsokdara
kipusztulunk. De mdr nem volt tiirelmiik végilinket kivarni, hat maguk
is harapni kezdtek, gyakran sajit hazuk népét, gyermekeiket, asszonyu-
kat martak meg. Mindig uj emberek sipcsontja vagy torka vérzett. Se-
beiket bizonyos mértékben vigyazatlansaguknak koszonhették, vagy
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egyesek elfojtott vdgyaikat az dltaldnos vérontdsban juttattdk Kkifeje-
zésre, mikozben minden vordssé valtozott. Ejjelenként a varos utca-
sarkairdl csaholds €s furcsa vonitas, szivet tépé kutyahangok hallatszot-
tak, és mindannyian elvérezhettiink volna, de mar betegek voltunk,
igy hdt azokon az €jszakdkon nyugodtan élvezhettiik a kedviinkre valo
muzsikét.

Boro kantinja el6tt nyugodtan vermutozott Podgori¢anin Jovan, aki-
t6l rettegtiink. Eskiit tett, hogy addig el nem hagyja a szorost, mig
rendet nem teremt a kornyéken. A lakosok italt fizettek neki, és lelkére
kototték, Grizkedjen t6liink, nehogy a kozelébe férkézziink, mert meg-
marjuk.

— Legokosabban tenné, uram, ha mindjart rdjuk 16ne. Ezt tanacsolta
Isakovié.

El kellett volna rejt6zniink, hadd higgye a vildg, éhen pusztultunk.
Jovan gyepmester itt-ott meérgezett huist helyezett el, és minket nem
annyira a mészkovon tatongé nyildsok €s repedések koré tett marhahus
lecsorgd vére, mint a meéreg ingerelt. Podgori¢anin kék és piros zdsz-
16cskédkat tlizott varosunk térképére.

— Inkdbb ndvényevdk lesziink, de nem engedjlik meg Jovannak, hogy
kiirtson benniinket. Még csak az hidnyzik!

Egyenként szdlltunk le a mészk6barlangokba, és az €hségtll széde-
legve elvesztettiink és eltiintettiink magunk utdn minden kivezet§ nyo-
mot.

Néha onkénteleniil térdre rogytam, sokdig térdepeltem, de ima nem
jott ki szdmon. Csak kdromkodds jutott eszembe, vagy csaholdsra em-
lékeztet6 hangok tortek fel belSlem.

Elviselhetetlen dohos szag volt odalenn.

Azért is felmdsztam a napvildgra. Lementem Benovodra, az drnyékok-
bdl megdllapitottam, hogy kés6 6sz volt. A sportpdlya mogiil fekete
esernyds asszony integetett. Dobrotai volt, dllandéan magaval cipelt
ernyGje bizonyitotta. Ahol megdlltam, nemrég egy szazad taborozott,
badogdobozok hevertek szanaszét. Tiirelmetleniil kotordsztam benniik,
kezemet felvérezte az éles bdadog. Tavolrol, puskairdnyzékan keresztiil,
Podgoric¢anin Jovan engem figyelt. Valldnak feszitette a puskatust, pozs-



13

gds arcat rahelyezte. Egyik szemét lehunyta, mintha kacsintana felém.
Célba vette fejemet vagy szivemet, €s az Oszi napsiitésben a fénylé
golyé madr elindul felém, atropiili a folyot és a haztetGket, elég lassan
kozeledik, de akaratomtol megfosztva fejemmel nem térhetek ki el6le,
helyembdl el nem mozdulhatok.

— Atkozott légy, Podgoriéanin Jovan!

Mindenre elég jol emlékszem. Latom a testembe furddd loved€éket,
mikozben az ima ajkamra fagy, de Krisztus emlékezetemben halvdnyan
dereng6é nevét sem tudom kimondani. Megvalok drdga vagy atkozott
véremt6l, és talan megmenekiilok, ha egészen elvérzek. Vajon a kotori
mopszliériilet kutyavére omlott akkor belélem?

— Atkozott legyen! Egy szép napon elhagyom ezt a vdrost, amelynek
hatalmas temploma ugatdsaink és torvényszegésiink ellenére meég min-
dig itt all.

Csuf sebembél omlé véremr6l mar lemondtam. Maga Kiko Kapa
egész délutan életem megmentésén fdradozott, a csavargd, akirdl azt
hittem, rég elpusztult valahol. Holmi fiivekkel gyégyit, sebemet kotoz-
geti. )

Uj fényben ldtom a varost €s az egész vildgot. Amikor hdza elGcsar-
nokdba lépek, Leonis grofné a Paulownia imperialis alatt iildogél. A fa
nagy levelei a szétfoszlo selyem neszével foldre hulltak. KésG 6sz volt,
és Leonis grofné szemét kertjén pihentetve mesterkélt egyszertiséggel
besz€lt, és ez az egyszerliség az itt sohasem tapasztalt méltosdg €s bol-
csess€g igaz, megrazé és atszellemiilt egyszertiségévé vdlik maholnap,
ha az Gsszel néha bekoszontsé rezignacié a gréfnében elfojtja a vad
és kéjsOvar pogany Osztont, de kezével idénként még végigsimit a dal-
mat dog fekete foltos fehér bunddjabol szabott mellényen, mosolya
magabiztos, azt hiszi, e mellény az az ajandé€k, amelyre mar régéta
vagyom.

Illata és a nedves kutyabdr szaga itt terjeng hodalyaiban, a konyvek
kozt. A kotori mopszli6riilet pogany szelleme a vérvords Oszben lassan,
de elkeriilhetetleniil haldoklott.

Vasagyi Mdria forditdsa






VALTOZATOK MIRO GLAVURTIC TEMAJARA

Drasko Redep

Mezlelenek maradunk, meztelenek, his
nélkiil, esontok nélkil maradunk
Lassan széthullik Fenséged!
Miro Glavurtié: De mortibus

Miro Glavurti¢ egyszerre bukkant fel az irodalomban, azonnal kész
iréként konsternalta a konvenciondlis olvasot és a rutinos kritikusokat.
Ma is jol emlékszem, egy sotét, ess napon érkezett Ujvidékre, vagy
nyolc évvel ezelStt, nyugtalanul hunyorogva fekete kalapjdnak széles
karimaja alatt, tiszta feketében, egy nagy kofferrel, amelyben, akar a
halottak egy régi versében, élénk tarsalgast folytattak a rajzai, az alak-
jai, a versei, a kiilonleges, precidzus, kalligrafikus kézirdssal telerott
papirlapok. Tudvalevs, hogy a Mediala, e jelentds €s attraktiv belgradi
fest6csoport egyik alapitéja volt. Ez a kivancsi és nyugtalan ember egy
uj rendet akart belevinni a megszokasok unalmas és sziirke vilagaba,
akar az egykori sziirrealistak, egy uj rendet, amely voltaképpen egy
gyonyorl, zeng6 rendetlenség, amelyben a tdargyak beszédbe elegyed-
nek egymadssal, amelyben meghalnak a benyomaésok, és képek sziilet-
nek. Mar akkor lazas, kétségbeesett ragaszkodassal szerette Dalit, s ugy
allt el6ttiink abban a régi ujvidéki esében, mozdulatlanul, titokzatos
magikus kincsével a kofferjében, mint egy utas, aki atmendben van, és
nemsokara eltavozik, de ahogyan akkor megjelent az emlékezetiinkben,
az irodalmunkban és a miivészetiinkben, azota is ugy all ott, nyugta-
lanul és fesziilé indulatokkal. 1964-ben a Matica srpska Elsé kotet so-
rozatiban megjelentette Ehség cimii kdnyvét. Ez a sok tekintetben
rendkiviili, szokatlan és meghokkenté mi ma mar a legnagyobb rit-
kasdg: minddssze 300 példanyban jelent meg, s igy megdrizte a kézirat
varazsat, melyet DuSan Mati¢ egy szovegében mindig nagy kezddébetl-
vel ir. Négy novella volt a kitetben, néhany collage, fakszimile és rajz,
s a konyv végén egy egészen sajatos melléklet: ,,a szerencsétlen sorsu
Andrej hatrahagyott versei”, melyeket, a bevezet6 magyarizat szerint,
ezért tesz kozzé, mert ,a szerzé halott és igy nem szégyenkezhet”. Ha
ma figyelmesen, ceruzaval a keziinkben kutatnank ebben a régi konyv-
ben a legizgalmasabb gyujtépontot, a felcsendiilé értelmet, ra kellene
jonniink, hogy a halott szé a hordozdja ennek az eksztatikus és nyug-
talan, fajdalmas emilékezésnek, az eltlinés €s tdvozas traumajanak. Bo-
rotvaval elmetszett torki hercegek, szétszort haltetemek, mészarlasra
ihdulé katondk jelentek meg ebben a konyvben, a rut emberek, ki-
bicsaklott sorsok és formak egész galéridja fuldoklott a szemiink l4t-



16

tara, ,holtak folytatnak meddd vitdkat”, egy gimnazium Osszeomlik, a
Mohorovi¢ testvérek a haldl sziirke, kétségbeesett fonjat hordjak ma-
gukkal mideniivé, minden nyugtalan €s pérén, szemérmetleniil tarul a
véletlen arrajard kivancsi szeme elé. Glavurti¢ Ehsége csupa elragad-
tatott, panegirikus recenzidkat valtott ki. A konyv els6é hatdsa annyira
sokkszeri volt, annyira megzavarta az olvasot, s rakényszeritette, hogy
megvaltozzék, hogy elinduljon egy irdnyba, ahovd nélkiile nem akart s
nem is birt volna elindulni, hogy ez mar inspiracioval ért fel. Ha ma
olvassuk ezeket az elsG kritikdkat, észrevesszilk benniik az onkéntelen
védekezl gesztust: szerzGik ellendllhatatlanul sziikségét érezték, hogy
sikraszalljanak egy szOvegért, amely valami egészen ujat jelentett, a
folyo tulsé partjardl, az €sz és az alom tuloldaldarol érkezett. Felfede-
zésként hatott mindaz, amit Glavurti¢ biztos és ldzas keze diireri pre-
cizitdssal eiénk rajzolt: ez a torz és folforgatott vildg, az éjszaka fel-
tart szirma, a haldl, a technikai kor, a parizsi asszocidciok egész esze-
16s ritmusa. Az Ehségért vaioban érdemes volt kiizdeni, kikiizdeni a
helyét — mintha ezt olvasnok ki a konyv megjelenését kovetd szamta-
lan kritikusi megnyilatkozasbdl. Egy csapasra a fiatal belgradi préza-
irdk els6 vonaldba allitottdk, oda, ahol Danilo Ki§, Branimir Scéepano-
vié, Mirko Kova¢ allt.

Mint ismeretes, az avantgarde ndlunk mindig nagyon rovid életd.
S ahogy mulik az idd, egyre rovidebb. Vasko Popa régi avantgardista
betorése, az a korszak, amikor tdmadtak és védelmeszték, elvitattdk és
dicsditettek, szinte csak egy pillanatig tartott, bar ez a pillanat évek-
kel mérhetS. Csak azutan valt Popa klasszikussd, keriilt be az olvaso-
konyvekbe, jutott uj meg uj kiaddasokhoz, valt vitan feliili, reprezenta-
tiv, koszorus kolt6ve. Azéta egy-egy avantgardista hulldm egyre rovidebb
ideig tart, alig par honapig. A sokk, melyet Glavurtic elsé konyve el6-
idézett, pillanatnyi volt, és nem ismétl6dott meg: korai rajzainak, pro-
zajanak és verseinek egész éjjeli szépsége egy csapdasra vitan feliilivé,
altalanosan elfogadottd valt, amely utdn sokan még megfordulnak, de
amely tobbé nem hivja ki, nem fenyegeti, nem botrankoztatja meg a
polgdar eszét és hallasat. S mint ahogyan a Mediala néhany év leforgasa
alatt egy avantgardista elvitatott mozgalombdl latvanyos févarosi ver-
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nissage, divatsikoly lett, ugyanugy az egész glavurtici kaland is a jelen
pillanatban altaldnosan elfogadott realitasa a szellemnek, a képzeletnek
és a tehetségnek. Persze egyaltalan nem azt akarom mondani, hogy
Glavurti¢c miivészete ma kevésbé kalandszerii. Az viszont tény, hogy
kevésbé vitds, kevésbé igényel kidllast és védelmet.

Bizonyosra veszem, hogy a fentieket még egyszer megerdsiti Glavur-
tié¢ uj regénye, a Kdromldsok, mellyel dijat nyert az irdegyesiilet vajda-
sagi szakosztalyanak regénypalyazatan. Ebben a regényében a festd, az
elbeszélS €s kolté Glavurti¢c a Mediala iistokOsvonalat kovetve korunk
haborus collage-at dllitja Ossze ideges, nyugtalan mondatokbdl. A régi,
megszallds alatti Kotort helyezi gércsd ala. Ez a részleteiben is ragyogo
proza egész strukturajaval szuggerilja a nagy vészt, amely a megszal-
lassal, az éhséggel €s a gonosztettekkel egyiitt a varosra ereszkedett.
A dokumentaris elemek, a még nem létezé szereplGk felbukkandsa egy-
egy jelenetben, a szenvedélyes kutatds a képzelet és az 4lmok mélyén,
az Eb cimi folydirat, melyet a f6hds a legutobbi haboru baljés pilla-
nataiban 4llitélag szerkesztett, az €rkez$ és tavozé utasok, a nagy
bizalmatlansag, melyet a hdboru hozott magaval, a kotori 6bol fole
ereszkedd nagy, gyanakvo fények stb. — Glavurti¢ regényében egy uj-
fajta kompondalas szolgalatdban &llnak. Persze nem a dokumentaris
hédborus Kotor all el6ttink, ugy, ahogyan a memoarirdk leirtak és ki-
cirkalmaztdk. Egy liangolo Kotor ez, a konydrtelen, rombold, neurasz-
ténikus elemzés diabolikus fényében. Egy varos, amely a pokol képzetét
kelti az érkez6ben. Ko0zlései hitelesek, €rezziik rajta a keseru szdjizt,
de mindent felbolygat és megvaltoztat a haboru sotét pillanataiban,
amikor zaszlok helyett csak a holtakra boritott fehér lepedék lobogtak
piros vérfoltjaikkal. Glavurti¢ valéban oOnalléan kezeli az utas figyel-
mébe tolakodo adatok bdségét, és mindent valami uj fényben mutat
meg. Az emberi viszonyok, gyilkossagok, pogromok, sziiletések, tavozi-
sok, mindaz, amit varosdban latott és megsejtett, most egy ambiciozus
€s nagy hatdsu elemzés szolgalatdban all. Elénk és megrazé képskben
sorakoznak a megszallas jelenetei, terjednek a vorods vérfoltok, mint a
kigyult paletta cinéber sebei, a dimenzidk elmozdultak és Osszekeve-
redtek, minden kavarog és vonaglik e¢gy titokzatos, sulyos fdjdalom
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rohamai alatt, kiforgatva, temperamentumosan, tehetségesen és tul-
zon. Schasem éltem &t oly dramaian és kozvetleniil e tengermelléki
kigyult, karsztos déli tdj hdborus iszonyatdt, mint Glavurtiénak ebben
a regényében, amelyrsl bizonydra meég sokat fognak irni, s amely to-
vabb alakul, valtozik, sohasem nyugszik és dllapodik meg.

A véaltozasoknak ebben a koraban, ebben a rossz korban, ahogyan
Marko Risti¢ mondand, aki egyébként — emlitsiikk meg ezt is mellé-
kesen — mar igen koran, egy jo évtizeddel ezel6tt felhivta a figyelmet
Glavurtiéra, ez a festd és iré nem kivdn €s nem tud megnyugodni. Nem
menekiilhet a haldl iszonyatatol és iszonyu jelenségeit6l sem. De nem
is adja meg magdt nekik. Egyszeriien megszabadul t6liik, vagy veliik
egylitt tavozik, de sohasem tér vissza a haboru elStti idék behizelgd
kantiléndjara. Ezuttal még egyszer rendkiviili erével, nagy irdniaval,
groteszkséggel és tragikummal billent félre az egyenstuly a jugoszlav
regényben. Méghozzd minden id6kre és gyogyithatatlanul. Glavurtic
nem tartozik azoknak az irédknak a csalddjdba, akik allapotokat rog-
zitenek, akik festenek, akik kozvetitenek. O a maga sajatos, metafizikai
egyéni szenvedélyét akarja rakényszeriteni a lehetd és a létez6 vildgra,
de ugyanakkor a maga 1j rendjét, a viszonylatok és targyak uj hierar-
chigjdt is. Fejtetdre dllitja az ugynevezett objektiv valosdgot, de ezt oly
nagy luciditdssal teszi, hogy dlma €és képzelete szinte szarnyakat kap, s
az egész tajkép, melyet elénk vetit, hiteles, de elmozdult, bizonyitott,
de sejtésekkel teli, diffiz, de meghatdarozott. Ebbll a kotori kdrnyezet-
b4l nem a dokumentumokat vonja ki, hanem a tOsgyOkeres, valodi
atmoszférat, a hdaboru vihardban elpusztuld, elveszé tdj aromdjat, 1é-
legzetét. A haboru az alapvetd, lényeges metronémja. A regény azonban
meégsem hdborus kronika, és nem is akar az lenni. Nem a szellem, ha-
nem az €érzelmek sivataga veszi koriil, s spongyaként szivja fel a taj
€s a kor f6 premisszait. Regénye buvépatakra hasonlit: a hdborus
napok minden nyomortisiaga, az.iildoztetések borzalma, a megrémiilt,
Osszeroppantott emberek nyugtalansaga, az dltalanos rendetlenség és
bizonytalansiag az életben €s a gondolatokban Glavurtiéndl titok és
magia. Nincs itt karikatira, inkdbb az a sotét, fekete éjjeli szépség,
melyet Baudelaire idézett fel, s amely azdta is ott tronol a modern
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miivészetben mint korunk elsé és gyakran egyetlen muzsija. A regény
kompozicidja olyan, hogy egyszersmind novellisztikusnak is tekinthet-
jiik, de ugyanakkor kompakt, Osszefiiggd egészet alkot. Nem olyannak
mutatja be Kotort, amilyen volt, hanem amilyen azokban a hdborus
éjszakakban lehetett, beliilr6l megmunkalva, alulrél bizonyitva, ugy &l-
litva az adriai szirtre, mint El Grecco Toleddja, maganyosan és titok-
zatosan.

A regény végén, amikor a szerzd feljegyzi, hogy ,elhalnak a messze-
ségben egy végeérhetetlen hdboru 16vései”, az olvasé azt a biztos és
egyontetii benyomast szerzi, hogy egy be nem fejezett dlom keserd €s
megrazo, a végsokig szokatlan evokicidjanak volt a tanuja. Felbukkan
ebben az dlomban Freud és Danilo Ki§, felbukkannak harcosok és el-
esettek, fiuk és Oregek, holtak és katondk, dldozatok és vadlok, kinzék
és kolt6k, hogy tanusdgot tegyenek az itél6széken, amelynek meg kell
allapitania ki-ki blinosségét mindazért, ami volt és eltlint, mindazeért,
amit tettek és megoltek. Ez az itél6szék, ez a sziintelen itéletmondas
kétségteleniil a leger6sebb benyomds, amely a regény elolvasasa utan
is tart és nyugtalanit. Technikdja a collage, melyet Glavurtié, a fest6
mar régéta apol és szeret. De £6 értéke nem ebben a technikaban van,
hanem bdtorsagdiban, amellyel ezekrél a dalba foglalt, patetikus id6k-
rél kesertiien, olykor szemérmetlen irdnidval, olykor diabolikus mosoly-
lyal az ajkdan tud vallani. Mar most, a regény egy fejezetének elsé
kozlése el6tt elmondhatom a Hid olvasdinak, hogy a belgradi fiatalabb
nemzed€k egyik legjelent6sebb miivébe lapoznak bele. Nincs messze az
az id6, amikor err6l az olvasok is meggy6zédhetnek. EgyelSre ez csak
annak a néhiany embernek a privilégiuma, akinek alkalma volt a kéz-
iratot olvasni, s részben azoké, akik most a Hid e szamdban kozolt iz-
galmas fejezetet olvashatjak. Annyi bizonyos, hogy Glavurti¢, amilyen
hirtelen toppant be, mar teljesen kialakult, kész iréként a jugoszlav
irodalomba, annyira biztosan foglal helyet benne, mint jelentds avant-
garde ird, aki nélkiil nem lehetiink meg, aki nélkiil szegényebbek vol-
nank a hdbordy, az dlom és a gyermekkor egy megrazo €jjeli képzetével.

Acs Kdroly forditdsa
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