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A MODERN LIRA UTJAIN

— Tandori Dezs6 koltészete —*

POR PETER

A SZENZUALIZALT LET-ELMENY

Sylvester Janos Ota biiszke ra s joggal biiszke a magyar koltészet,
anyanyelve mennyire alkalmas kolt6i szoképek alkotdsdara. Fogalmukaft
azonban mintha még madig is ama régi virdgénekekbdsl vonns el a koz-
fudat: egy talan tobb elem, de mégis koriilhatarolhaté érzet, egy néha
osszetett, de alapjaban megnevezhetd érzelem vagy gondolat kifejezését,
vagy esetleg a kett6 uj értéket teremts, varatlan Osszekapcsoldsat
szokta rajta érteni —, s csak annyit enged meg, hogy az alkoto primer
felismerését tobbnyire maguk a képek, s nem 4attételes, ,leforditott”
jelentésiik hordozza. Pedig a tér, az id6 és a személyiség megszokott
dimenzidit és koordinatdit atlépve sem kényszeriil az irodalom mindig
csak a sugalld sejtetésekre, vagy éppen a nyers megnevezésekre raha-
gyatkozni; van képvilag, mely az ,lri szemle” tdjait jeleniti meg.

,»Nous bralons du désir d’approfondir tout, et d’édifier une tour qui
s’éleve jusqu’a l'infini. Mais notre édifice craque et la ferre s’ouvre
jusqu’ aux abimes” — olvassuk Pascal Gondolataiban.

Képei persze mar elsé sikon sem redlisak, sejtetok, eleve metaforiku-
sak, tehat eleve metafizikusak; de ki tagadna meg t6liik minden reali-
tast, ki értelmezné, s ki érezné csak elvontnak a megnyilé szakadékok
és az Osszeroppano torony latomasat — hallucindciojat?

Elemeik, jol szembetlinéen, a legismertebb és legrégibb hagyomany-
bodl, a Biblidbdl szarmaznak: annak taldn mar hajdani fogantatasukkor
kettds, valdosdgos és elvont irdanyuldsu keépeibdl épiti ki Pascal az ,,iri
szemle” vizidjat.

De van ilyen hagyom&anya, még ha nem is folytonos, a magyar kol-
tészetnek is: Gse valoszintlileg Arany Dante 6daja, s aztdan Az eité-
vedt lovas, az Eszmélet, az Agonia christiana juthatnak leghamarabb
esziinkbe. Azok az alkotasok, melyekben mélyliket tekintve a szenzua-
lizalt 1ét-élmény fejezédik ki; s olyannyira szenzualizdltan, hogy egész
valonkat athatja (— Goethe Schaudern-rél, borzongasrol beszél —), de
barminé lehatdrolasnak vagy megnevezéshek mar puszta lehetdségét
eleve kizarja.

Kritikusai azt irjak, Tandori ,,ontolégikus” lirdja Rilkéhez €s Pilinsz-
kyhez kapcsolodik kozvetleniil; emellett persze felhaszndlja, bar csak

* Tandori Dezs6: Téredék Hamletnek.



kevéssé, az eurdpai koltészet félig tudatos, félig tudat alatti kollektiv
kép- és képzetkincsét is. Alapjdban azonban alig kot6édik akarmilyen
hagyomanyhoz, s egyik legf6bb torekvése, hogy szakitva egy tulajdon-
képpen szdzados tradicié-sorral, Uij eszkozrendszert, st egy csaknem
uj nyelvet teremtsen a modern 1ét-€élmény szenzudlis kifejezéséhez.
A montdzsok, sikdtvagdasok, Onkioltdsok €&s kategéria-atmindsitések
ilyen merészen €s atgondoltan elvonatkoztatott, feszes logikdju és hi-
batlanul autondm eszkoz-rendszerének nemigen vannak elédei a ma-
gyar lirdban, mds uton jar, mint Jézsef Attila fénylé logikdja is, még
leginkdbb taldn csak Mallarmé és Benn verseire emlékeztet tavolrol:
ezért, hogy Tandori — Bori Imre megfogalmazasat idézem — ,kezds-
ként is az eredetis€g revelaciéjat hozta” koltészetével.

HANGOK, FENYEK, ELEK, SZOGLETEK

A craquer ige kemény hangzatait megannyiszor visszahalljuk Tan-
dori verseiben:

,»,hogy zokogas kockazzon koponyadban
kopogjon tort szemiik diéverése”
(Hommage)

»slabujjhegyen szépen kimennek, és
kis roppanassal racsukjak az ajtot.”
(Egy betegnek)

,»a pusztulast arcodba zartak:
razod kented fekete racsat.”
(Kert)

,Razza a szél a keritést”
(Kerités)

»Ki gorget majd, kioltott tér a térben?”

,Ur kavicsai, felh6k, mily lazan
gorogtok medretekben...”
(In memoriam Antonio Vivaldi) —

s két tdvolabbi analégia:

»Megkonditod magad, mint egy teret
melyben eltavolodhatsz...”
(Egymas)

»e .8 az id6 buborékjait
csengve uti a szivetekhez”
(Preludium és Otsoros) —

a még korvonalazatlan €lmény roppant silyat, megvalésuldsanak —
metaforikus? — esemeényeit els6 sikon hangutdnzdasok brutalitdsa koz-
vetiti.

Hatasukat néha szinte tul élesnek is éreznénk: de nem kevesebbet,
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az események Idd-beli bekovetkeztét kell hallhatéan megérzékiteniiik.
Az 1d6 pedig Tandori verseiben mindig entitast jelent, onnén maga
Kant ota ismert, s Kant 6ta legydzni vagyott teljességét, melynek nem-
hogy barmilyen szubjektivizdlt id6hoz nincs koze, de még a teljesség
megnevezés is kdrosan hatdrolja le; s valoban ezeknek a fiktiv megszo-
litAsoknak vagy onmegszolitasoknak kemény monoton zaja, idGtlen je-
lene minden alltizié nélkiil is a Biblia futurum imperfectumanak (Es
1észen ...) Oroklétét kopogja fiiliinkbe:

,,Nem hallom vissza mar,
tiikorzajatol egy

hangom se tér meg:

most mar csak néz beszédem” —

rogziti maga Tandori is a folyamatot (T. S. Eliot érme).

Ahogy a Hang az Idét, a Fény a Teret ,, mdsolja at” érzékszerveinket
athato valésaggd. Ldatszolag sértetlen entitds ez is: az a Tér, melynek
urében, arnyékukat maguk mogé dobva Az elvdlok szembenéznek az
~egyetlen napnyi fénnyel”, mignem bhekoOvetkezik az Id6 teljessége, s
6k — szinte halljuk — szemiiknek godrein 4t ,,mint a homokérak pe-
regtek befelé”. Szembedllitva azonban az IdGvel, a Tér (és a Fény)
mintegy atmenet a materidlis és emberi jelenségvildghoz, s méar szi-
kebb fogalom, s6t bar nagyon széles dimenziok kozott, de hataros is:
egyik oldalon mintegy sajat maganak (illetve megjelenésének) onellen-
téte, az arnyék — ,,a fényesség, mely f6lrepit / odavet zugom sotétjére”
(Macabre a mesterekért) —, masik oldalon az ég beteljesiilt végtelene
hatdrolja.

A beteljesiilt végtelen fogalma viszont — szemben az Id6 sértetlen
entitasaval — mar Onellentmondasos, — vagy legaldbbis er6sen indi-
vidudlis: az egyéniség teljességét jelenti, s nem tobbet annal; azt, ahova
és amire Albert Langlois torekszik. Az ég ilyen értelemben kulesfo-
galma és kulcsérzete Tandori lirdjanak: fénye lezarja a belsé teret

— ,,Egbolt keriil kozéd s kozé.”
(Elenged...)

— s pereme azt a hatarvonalat jelzi, melyet megldtni, melyen tullatni

— ,,Ezt nem lattad soha:
ezt az ég-peremét.”
(Fzt hordtad...)

— és rajta (— furcsa szo, de taldn nem idegen a Toredék Hamletnek
vildgatol —) tullényegiilni

— ,,...De ha
nem az 6 égbolton tulija
maradt még igy is, mi vagy?...
(Elenged...) —

”

az emberi 1€t egyetlen értelemaddé vagya —, tulajdonképp magdval a
léttel azonos.



Eletiink torténései és valtdsai tehdat a szemiinkkel felszivott Térben,
a fény és a fénytelenség pdrfogalmai kozott zajlanak le (Kert). Sima
tisztasdgdba azonban jeleket, ,kiszogell6ket” tornek az események és
a ,viltozasok”. Az ember €s a vildg taldlkozasdnak filozéfiai kollizigjat
ezek a jelek szurjdk és csomozzdk bele érzékszerveinkbe. Ezért tér
egyre vissza Tandori verseiben a metsz6 €lek és sikok —

»Hogy izzott még e fiivek éle”
(Kert)

» . .. torkomon, mint hegyélen...”
(Két oltdr)

»,Hatraszegett fejetekhez kotozve
Attetsz6vé — Flirészeltek, vonultok ...”
(K. B. grafikat miiveibol) —

szogletek

— ,Most mar persze szogletesebbek...”
(A visszaérkezett)

s+« . de ha nézed, szemed ugy faj majd, mintha
szuros kéveken lépdelnél mezitlab.”
(Szobor) —

agak, gorcsok, csomok

— ,,mert minden kin, odahuzédik
a gyokerekbe, ott gyllik fel,
ott koti goroseit, csomoit”
(Az elrepiilt bokor) —

€s a mar tobbszor idézett rdcsok keépzete. Az ember sebet ver a térbe,
— s a tér is az ember sebhelye (Mdr tudva rolad); Albert Langlois,
ahogy aldszdll miiltjanak mélyébe, egymdsba nyild zuhandsok soran 4t
zlzva Ossze magat, el6szor test alaku, aztdn mdar tokéletes, kor alaku
kupfeliileteken emelkedik Vissza az égbe.

Az ,Uri szemle” lirai képvildga alakot Oltott: az 1d6, a Tér és a Sze-
mélyiség a kiinduléponton teljesen izoldlt hdrmassdga, anélkiil, hogy
filozofiai elvontsdaguk fellazulna, egys€gesen s a termeészetes €rzetek
kozvetlenségével hat. Csak bdrminé mozgds kell hozzd, hogy egymdshoz
viszonyulva Osszekapcsolddjanak; egyszer valamilyen azonos ritmusu
dinamizmus hullaimzik végig rajtuk —

»Zughatja a szél a kéménylyukat,
és a hang is kihiil bennem és megall.
Ahogy az inga akkor itt megallhatott,
és ahogy a kalyha kihiilhetett:
most értelmetlen vasveret.
Es az ég megfeketedett.”

(A szobdk) —
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maésszor — a mindhirom elemre rautalé stilisztikai dttételek révén —
egyetlen, végteleniil lelassitott mozdulat nyer metafizikai értéket:

»Emeld meg szépen az 4llat egy kevéssé,

s okos, gyongéd, attetszé mozdulattal

forditsd fejét arrafelé s ereszd el.”
(Szobor)

S hadd el6legezziik lirdja egyik legsajdtabb paradoxonat: van verse,
melyben az egység oly tokéletes, hogy a dal harmoénidja kozvetiti, pedig
a harmdjuk mogiil megnyilé szakadékok latomdsat kell kifejeznie:

»Szoérakozottan porgeted
valamikori poharad.
Halal-utani napstités
fonja ra az ujjaidat.”

(Egy teraszon)

PERSONALITAS ABSCONDITA

A rendszer értelmi kozéppontjaban termeészetesen az egyéniség all.
Csakhogy, ahogy sejthetjik maér, az egyéniség sem zart korvonalu fo-
galom, hanem — miként hajdan a Deus absconditus — mindeniitt és
sehol jelen nem lévG: personalitas abscondita.

Meghatdrozza a jelenségvildgot, melynek elemei nemegyszer a maso-

‘dik személyll megszolitds és birtokos személyragok kozvetlenségével

vonatkoztatnak vissza ra: de masfel6l maga is jelenség csak, atmeneti,
esetleges, tehdt atléphetd; tlikrozéje és tlikrozottje is sajat maganak.
Egy-egy hatdsos képben taldn még nem olyan nehéz kifejezni a kettés-
séget: az értelmi

— ,,Elenged és érintései tlint
nyomaib6l mégegyszer megteremt:”
(Elenged ...) —

vagy még ritmikailag is nyomatékositott nyilt szembedllitdsok

— ,,Athullok eszméletemen.
Allandéan kévetkezem.”
(Minden hogy kitagult...) —

vildgosan, s majdhogy primitiven tudatositjak, — s még ez a gondolat
is megtaldlja dalformajat:

,, HOgy vissza ne térhess sosem,
el sem hagyhatod teljesen.
Orzol beldle valamit,
és tovabbszokni kényszerit.”
(A tékozld).

A nyelv pedig — madr a koznyelv —, tudjuk, fosztoképzés névszokkal
és tagadd Osszetételekkel szokta hasonlé dilemmaéajat megoldani: a
»végtelen” kifejezés példdazhatna legjellegzetesebben, hogyan keriili el —



nemcsak intellektudlis, hanem még inkabb lélektani okokbdl — a kény-
szerlien lehatarolé direkt megnevezést.

Tandori azonban nemcsak szélesebben és mélyebben értelmezi a ket-
tésséget, — de lirdjanak tulajdonképpen ez az alapproblémaja, s kol-
tészetét ennek alapeszméjére épiti: nyilvin nem érheti hat be ilyen
részletmegolddsokkal.

Mi az emberi egyéniség? Meg lehet-e szdlaltatni egyaltaldn folyama-
tossagdat, mikor minden megfogalmazas kényszerlien végérvényes, s igy
ellentmond az &allandéan valtozo Levésnek? A latszdlag zart alakzat,
melyet a térben magunkra oltiink, sajat lényiink, tulajdonképp jelenlét
csak, fliggd és valtozo, s minden jelenlétiink esetleges, de ez az esetle-
gessége mar rogzitett, Tandori nyelvén Ugy mondhatniank: torténik
veliink, s minden pillanata egyszerre a kontinuitds és a diszkontinuitas
jegyében zajlik: ki lehet-e fejezni a létet és nem-létet?

Personalitas abscondita: a Toredék Hamletnek az egyéniség liraja, —
de fogalmaba annak kérdéses voltat is beleérti.

DISZLETEK ES ABSZTRAKCIOK

Az egyéniség természetesen, miként tulajdonképpen Tandori lirdjanak
minden eleme, s csaknem hogy irasjelei is, szintén absztrakcié: az el-
vontsag nem kifejezési lehetGsége vagy akar kényszere e gondolatrend-
szernek, hanem belsé lényege. Mértekét, vagyis azt a hatdrmezét —
illetve hatarmezéket —, ameddig a konkrétumtdl eltdvolodik, majd
kés6bb kiséreljiik meg betdjolni. El6bb azonban jellegét €s iranyat
kell meghataroznunk., Targyi konkrétum meghokkent6en kevés van
Tandori verseiben, s abban a szlikebb korben, ahol egy-egy alkotasanak
szoros értelemben vett tartalma zajlik, mdr mindegyikiik elabsztraha-
16dik, hang- vagy fényérzetté valnak, vagy egyszerlien térelemek csak,
geometrikus formdk, melyek megtorik a teret; s van verse, ahol any-
nyira elvesztik anyagi jellegiiket, hogy mar megnyilvanulasuk, meg-
jelenésiik, funkciéjuk fogalmai absztrakcidjaval, mondjuk a mozgassal,
az emelkedéssel azonosak. S mert az ember is ,,szinhelye” csak ,,a val-
tozasnak”, sokféle funkcié kivalasztott fokusza, és madsfel6l maga is
funkcid csupan, szemlélédés és mozgds a térben és az idGben, Tandori
liraja szokatlanul meredeken és merészen vaghat at — egymashoz is
kozelitve, majdhogy egymasba lényegitve 6ket, de kiillonbozbéségiiket is
élesen nyomatékositva — konkrét és elvont, illetve az én és a kiilvilag
sikjai kozoOtt; a lirajat athatd fesziiltségrendszerek koziil ez egyike a
legalapvetGbbeknek.

A tagabb korben azonban a versek tulajdonképpeni tartalma, a sze-
mélyiség viszonyuldsainak folyamata és torténete néha meglepGen azo-
nos diszletek kozott jatszodik le. A régebbi alkotasokban ezek majdnem
hogy egyetlen Osszefiiggé képsort, illetve képet alkotnak, valamilyen
furcsa, vizudlisan és élesen kirajzolt tdjat, melynek folydpartja, kertje,
ecetfai, keritései, hdazfalai, haztetGi és szoba-bels6i, ha valamire, akkor
leginkdbb talan Krudy novelldinak szinhelyeire emlékeztetnek. A hason-
litast persze nem tandcsos tulfesziteni, — de nem is egészen alaptalan:
nemecsak mert a két stilizdltan urbdnus t4j is hasonlé egy kicsit, de
inkabb, mert mindkettének egy-egy, alkalmanként kiugratott eleme, egy
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ablakkeret vagy egy falrepedés, majdhogy személyi értéket és funkciét
nyer a torténetben, s ha mddszeriik nem is, célzatuk -— az egyén és a
tdj kozelitése — tavolrdl kicsit rokonnak is tetszik. Persze az egyén
kridys szétoldasa a tdjban Tandoritél mar az elsé versei idején ide-
gen volt.

Legrégibb alkotdsai €épp ezek a figuralis diszleteket rajzolé koltemé-
nyek, lirajanak ez hat els6 élmény-rétege. Az absztrakcids szandék, a
konkrétumtdél valé eloldas célzata azonban mar e rétegben is igen erds:
legkorabbi verse, Az elrepiilt bokor, ha gy tetszik, akar jelképes moé-
don egy gyokereitsl eloldott bokorrdl szdl, az utdna maraddé hidny és
az utdna maradd jelenlét kettds jatékarél a bokor-test létvaltasarsl
(— ,,Most tudtuk meg: tested maddr volt” —), s arrdl, ahogy ez az
eleven zold organizmus reményteleniil 6nnon ellentétévé — és lénye-
gévé —, téridegen anyaggd meztelenedik és absztrahalédik:

» ... azZ ismeretlenben lebegve,
ugy atitat, hogy nem is érzed,
mig lassan szétbont elemekre,
mert idegen vagy ko6zegének.”

S hasonl6 irdnyban mozdulnak el az akdr egészen masfajta elemek
is ennek az élményrétegnek kiilonbdzé verseiben: a Kert annak folya-
matat rogziti, ahogy a valésagos sotétség maro és ,,lvigos sotét”-té, aztdn
,»arkold keser(i feketeség”-gé, végiil pedig magdba az arcba zart pusztu-
las fatumadva valik, az Alsdvdros pedig, ha nem lenne ilyen elmélyedd
és nosztalgikus, mdr szinte elkdpraztatna annyiféle atlényegesitésével:
a macskakovek ,,az id6 apré siillyeszt6i”, a ,félreesé kopott utca” tu-
lajdonképpen a latvany teljessége, melyet ki egyszer atél, ,barmikor
meg is halhatna mar”, a kérepedés, s a beldle kinovs ecetfa a mulan-
doésdg €s a mulhatatlansdg kettdsségének megtestesitGje és szinhelye

— ,,0ly jo hinni, hogy a lélektelen
ko is rést enged magan, mintha a
mulandésagot irigyelné télink” —,

s az ember pedig onnon teste — az utcdét koveté — megdblésének
ivével azonosul. Mindez persze nem izoldltan kovetkezik egymdas utan,
hanem — hdla a sikdtvagasoknak — az erGsen nyujtott, peritrasztikus
mediticié keretében, az elvonatkoztatds ugyanazon fokdn az egyén és
a vildg kolesonosen lesz egymds szinhelye, és szinhelye a Tér és Id¢
élmények megvaldsuldsdnak; a vers ritmusat, miként egy valamivel
kordbbi, igy a konkréthoz is erdsebben kot6ds példdn lattuk, mar az
elvonatkoztatasnak ezen a szintjén is alapvetGen ez a hulldm-mozgas
S nem az események vagy metrikus rendszerek hatirozzdk meg.

Tiillépve az elsé élménykoron, a ,diszletek” egyre inkabb eltlinnek
Tandori verseibdl, a konkrétumot mir nem mondja ki, mint eddig,
csak hidnydval jelzi: a konkrét hidnyanak és az elvont jelenlétének
eleve Onellentmondasos s egymassal is szembedllitott kontroverzidjan
tul azonban ez az elvont is egyre valtoztatja, illetve ellentétébe forditja
at jelentését. Ezért, hogy Tandori kiérlelt versei majdnem mindig zu-
handsszerd ellentétek ritmusan haladnak elGre, — s még egy-egy alko-
tason beliil is egyre valtozik a szembeadllitdsok természete:



»Egyre jobban belemosdédsz / az at-
torhetetlenbe; reménytelenséged /
itt visszhangzik / bennem,
litktetése / szétzuz.”
(Egyre jobban belemosddsz) —

a fligglleges vonalak azt jelzik, ahol az alkotds ellenkezGjére vialtja a
vart, vagy legaldbbis szokott — és igy ellentétével felidézett .— asszo-
cidciot. Az absztrakcié ilyen teljes formajat, céljat és jelentését késGbb
kiséreljik meg elemezni; egyel6re még mindig csak iranyat jelezziik
egy példdval:

»Csak elhomalyositom, ami mar
mogém oly élesen kirajzolodik:
t6lem csak egyre kihaltabb lehet
egyre €lobb, egyre kihaltabb.”
(Csak elhomalyositom) —

a konkrét, ha ugy tetszik, figuralis kép e sorok moge is ,kirajzolédik”,
de mdr a kezdGponton a jelen €s a mult, az én és a vildg viszonydnak
szintjén absztrahdlodik.

Igy, s ebben az értelemben vilik — idézhetnénk ismét a legutolso
képet — Tandori koltészetében az egyéniség is absztrakciova. Korabbi
versei itt is jelzik a folyamatot, ahogy az ember mondjuk mozgassa €s
érkezéssé€ lényegiil at

— ... lépteidet
oly apré részekre osztjak, hogy ez mar
nem is te vagy, inkdbb a puszta mozgas.”

» ... Bgy érkezés kellett neki,
érkezésed, hogy fellobbanjanak...”
(A visszaérkezett) —

az In memoriam Antonio Vivaldi kezdetén azonban

— ,,Nem tudsz magadtdl mar megizesedni: egyiked se
vagy mar. Egy iz se. Semmi székheto:
de minden megszokében.” —

az egyéniség mdar maga a megfosztottsag, az onmagatol is megfosztott-
sdg vagy még inkdbb — hadd el6legezziik a paradoxont — furcsa ket-
tossége a teljes megfosztottsagnak és a teljes birtoklasnak, a tokéletes
€s a meg sem teremtett azonosuldsnak.

EMBER ES TER: HELYSZIN

A megfosztottsdg €s a birtoklds kettGssége azonban a Vivaldi-versben
mar csak kiindulopont, alap-attitiid; az igazi cél, az ,,liri szemle”, vagyis
a tér fogalomérteékiien sértetlen, de valosagos egészének

— ,,Ki gorget majd, kioltott tér a térben?” —
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s benne magénak az embernek

— ,,...mozdulatlan
merilve az égben béséged érezd,
ahogy az izmok roppanasatdol eredve
marvanyként fekszel — a napos fiiben
feliilj, magadon elid6zz.” —

hidnytalan, tokéletes kontempldciéja, befogaddsa.

De fel lehet-e szivhunk érzeteinkkel és tudatunkkal a tér egészét?
Hiszen minden térgy-eleme, ne feledjiik, élekkel és szogletekkel fordul
felénk, s minden lezajlott esemény tormelékek és tort felszinek sok-
szogével zavarja testetlen tisztasdgdt. Képiik néha szinte ldtomadsszerd,
Max Ernstre emlékeztet6 naturdlis montdzs, ,ndd- s fa tormelékek”
»torlédnak” az ,lires levegbbe”, a ,visszaérkezett” ,ldbak, torzsek és
arcok sokszogét” probdlja vigasztalanul egymdshoz illesztgetni (A visz-
szaérkezett), s a cselekvés nyomdn is csak ,,beomlott mozdulatok” (A
sétdk) maradnak hatra; az omlds, a zuhands képei egyébként igen gyak-
ran ismétlédnek Tandori lirdjaban.

Maga az ember is — akdr a bokor-test — idegen a Térnek: ereden-
dden ellenséges kozegébe élesen belehasitva

»Ily élességhbdl felbukdét mar
elvét a felszin”

kell helyét kimetszenie.

Autonom jelentése maga a reménytelenség; Hamlet kiralyfi, kinek
megadatott, hogy hidnytalanul 4télje, a duindi angyal szdarnycsapdsait
hivja segitségiil, s igy ,masolja 4t” ,visszdjavda: reménnyé” (III. to-
redék.).

Mégis, az értelem — a vildgot tekintd és versalkotd értelem — haso-
nulni kényszeriti; akdr gy, hogy a targyvilag kezdi kovetni az emberi
test mozgasat €s vonalait

— ,,h0zz4ad lassult mulasukkal bevarjak” —
(Hommage)

akdr megforditva, a szemlélS6 hajlik bele az Alsévdros utcainak ivébe.
Albert Langlois pedig, hogy ismét 6t idézziik, el6szor talp, aztan térd,
s kés6bb test alaku kupfelszineken emelkedik az ég felé. Végiil aztan
eljut a korfelszinhez; s mikor a kor szinte ponttd zsugorodik, Lét —
helyszinné valik, az ember megtaldlta helyét a Térben.

Az egyéniség lirajanak neveztiik Tandori koltészetét; pontosabb taldn
az egyéniség viszonyuldsainak lirajarol beszélni. Célja a modern filozé-
fidk egyik legfébb probléma&jit idézi: a viszonyulas tokélyére, vagyis a
metafizikai univerzum mar nem csupdan — érzeteinkt6l és tudatunktél
tulajdonképp fiiggetleniilt — szavakkal torténd, hanem valésiagos befo-
gadasdra és alapvetGen nem metaforikus, hanem kozvetlen, mondhatni
megnevezs kifejezésére torekszik. Csakhogy a tiszta viszonyulds onma-
gdban megoldhatatlan, minden Lét-forma viszont, s igy alapjdban a
nemlét is lehatarolt, a ,koriiljarhatésag tériszonya” tvezi (A sétdk), s



minden cselekvés, minden ,,beomlott mozdulat” befejezettség, lezarulds
— tehat zuhanés:

» ... latvanyodd4 leroskadsz”
(Hogyne véreznél)

,» ... folyton a megmenekiilés
mélyébe kell zuhannotok.”
(Eredendd) —

olvassuk ennek sors-szentencidit; s ismét emlékeztetiink rd, hogy Albert
Langlois a lezdaruld, toredékes cselekvések helyett ,egymasbanyilé zu-
handsok” soran at indult el — az ég felé. A Lét-helyszin tokélye tehat —
Paul Valéry juthatna esziinkbe - az dllandé atmenetiségé, a virtudlis
szembendlldsé, ahol ,,.Semmi szokhetS, de minden megszok&ben”. (In
memoriam Antonio Vivaldi).

ToObb is és kevesebb is Ember €s Tér barmiféle, eredendden torede-
kes nyilt ellentéténél: a jelenségvilagot, s benne sajat személyét is ta-
gadasdban foglalja magaba, de egyetlenként a tagaddst sem rogziti vagy
vallalja. A cimadoé vers szerint ennek, a virtualitds, a lehetGség tokeélyé-
nek hdse — s persze jol tudjuk: dldozata is — Hamlet kirdlyfi:

,»— Ily egyetlenné el-nem-gondolas

tehet csak. Minden megkozelités mar
onmagatél tunékeny: mérték, melyet
mindig sajat valtozasa teremt meg: oly sip,
mely csak sajat hangjara szél —

O, te allhatatlan odaadas,
te, kit mar egy porszemnyi at-nem-szitalt idé
megiil haldlosan —”

(T6éredék Hamletnek).

Sorsa és alakja valoban Tandori egész, kiilonbozd szinteken megvalds-
sulé vilagképét hordozza: minden megnyilvanulds onmagdaban is, befe-
jezettsége okan is kiuttalan, az egyéniség, a personalitas abscondita az
dllandé megérkezés és az allando tovabbmenés végzetszerl dialektika-
jaban csapddik, s végsé eszménye a remény visszdjanak, az lirnek csor-
bitatlan ldtomésa.

PARABOLAK ES HIPERBOLAK

De hogyan lehet, s lehet-e egyaltalan ilyen vilagképet megfogalmazni
vagy barmiképp kifejezni? LegelGszor, s taldn Kkicsit groteszk terms-
szetességgel is a csend vilasza kindlkozik: az elnémulé misztikusok
csendje. Vallomasaban azonban maga a kolté figyelmeztet rd, hogy
» ... tOredék lenne e csend is, ha mar egyszer a mi csendiink, ha tuda-
tos, ha személyes. Némasdgunk oly tokéletesseggel altatna, melyen mar
megszolaldsunk puszta lehetdsége eredenddé csorbat ejt. A szé akkor
még mindig a kisebb hitsdg”. Az igazi mozgas, létlink mozgdsa meg-
fogalmazhatatlan:
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,Hholtigsziilés: elére megfagynak tdle a fogalmak”.
(In memoriam Antonio Vivaldi)

A sz6 viszont fogalomhoz kotott zart hangcsoport, tehat puszta 1léte
révén is befejezettség, megnyilvanulds, probédlkozas; s valéban ennek a
»ligyokérnyi markoldsnak” kisérlete még a ,,beomlott mozdulatokon”
at is, s tobbszor kimondottan végigkiséri Tandori lirdjat.

Kifejezési eszkOzrendszerét viszont — lattuk — minden sikon belsé
fesziiltségek annyira varidbilis és annyira mindeniitt érvényesiil6, hogy
szinte attekinthetetlen, sokszerli rendszere hatdrozza meg. Az érzetek
szenzudlis kozvetlenséggel a képzelhetd legabsztraktabb élményeket
kozvetitik; a részletek a megnevezhetetlen egészet jelzik; a szavak
onndn alapjelentésiiknek €s alapértékiiknek negicidjat (,,el-nem-gon-
dolas”) vagy — akar a tdgabb kontextus, akdr ama zuhandsszerdi val-
tdsok révén — ellentétét hordozzdk; maga a szé pedig, mint emberi
megnyilvanulds — holott egyike a legalapvet6bbeknek — s épp a kol-
tészet révén, onnon elégtelenségét, megsziintének kényszerét inspirdlja.
Mindemellett persze az egyes elemek néha kevesebb, néha tobb attéte-
len &t, valamely formdban Orzik és hordozzdk alapjelentésiiket, alapér-
tekiiket is: a szokasos €s a konkrét értelem illetve funkcié kiilonboz6-
sége pedig mdar versének elsé szavaiban hatalmas fesziiltséget teremt;
Tandori e tekintetben sem kivdnja a megtagadds vagy a megtartas
valamelyikét is egyetlenként valasztani, s nem is a kett6 egységére,
hanem — szdjatéknak tetszik taldn, pedig nem az — egyideji kettGs-
ségére torekszik.

Am barmennyi eleven, s egyre tagito fesziiltséget implikal is rendsze-
rébe, ebben a formédjidban még mindig tilsdgosan lehatirolt maradna:
a tokéletes parabola kifejez6 rendszere. Hidnytalanul néhany, talan té-
tovabb, a szokott jelformakhoz és az allegéridkhoz kozelité vers mel-
lett (Feliilsz gorongy-sotétben ...) a Vissza az égbe valdsitja meg: ennek
parabola-rendszere, ha ugy tetszik, redlisan €s eseményszeriien megje-
leniti a ,képzelet szinpadan” fold és ég, ember és tér, toredékesseég és
tokély, cselekvés és befogadds, az egymadsba nyilé zuhandsok és az emel-
kedés, megérkezés és megsziinés, lét és nem-1ét kontroverzidit. Azt a
fajta fogalomkort azonban, melyet a nyelv a fosztoképzés szavakkal
probal megkozeliteni, azt az egyéniség-képletet, a Lét és Nemlét egy-
idejiiséget, melyet a personalitas abscondita elnevezéssel jeldltiink, azt
a viszonyulast, mely a befogadds tokélyén a meg nem tartds tokélyét
is érti, onmagdban mar ez az eszkozrendszer sem képes kifejezni s
megérzékiteni.

Ezért, hogy Tandori verseiben — koltészetének egyik legeredetibb és
legmélyebb ujdonsiga ez — lezarultukkor is majdnem mindig marad
valamilyen nyilt, feloldatlan feszliltség; az entitast, akarcsak a parabo-
laban, a vers egésze tiikrozi, de mar nem egyvonaluan és egyértelmuen,
hanem a versegész visszdjarol — s persze kimondatlanul —, hiperbo-
likusan mintegy, az alapjelentés valamilyen értelmi ellentéte, illetve
a kett6 fesziiltsége révén.

A modszer legegyszeri(ibb formdja a nyilt alluzié. Hamlet kiralyfi
sorsa, amire a koltemény cime rautal (T'6redék Hamletnek), amennyire
nyomatékositja, annyira ellenpontozza is a személyével példdzott s on-
magdban is — lattuk — sokszorosan Osszetett magatartdast; kiragadja



a megfogalmazas kényszerd lezartsagabdl, s ravetiti arra a megnevez-
hetetlen tdg dimenziora, melynek minden egyes pontja, kisebb €és na-
gyobb egysége sajat ellentétét is tartalmazza, invokalja, minden elemec
— bar szigord torvények uralkodnak benne — végsé soron kérdéses,
bizonytalan, dtmeneti, s igy minden pont épp teljes partikularitdsa
okén, kildatot nydjt az entitdsra — s6t maga az entitas.

Alluzidéra épiil a Pilinszky-vers is, — csak €ppen rejtettebben, atté-
telesebben. A kétsoros remeklés

— ,,Elvéthetetlen tildozott —
elalszol és felébredsz.”
(P. J. névtdbldjdra) —

onmagaban is csupa ellentmondds. Az els6 sor szokatlan tdrsitdsa vég-
zetet tomorit, s szavait lehetetlen helyettesiteni: az Orok, sorsszeru
iildozottség és az Orok, sorsszeri elvéthetetlenség végzetét (— fenn-
tartva igy a menekiilés és a megtalalas kettGsségét —), s ravetiti a
véget nem €éré folyamatossag €s ismétiédes id6-dimenzidjara; megszo-
lit6 patoszat furcsdn ellentpontozza a mdasodik sor koznapisaganak €s
kozlesének merész sikvaltasa: az ,elalszol €s felébredsz” kétszeres, te-
hat onmagdban, illetve az el6z6 sorhoz képest nyilt kontroverzidja ily-
forman nemcsak a legy6zott haldl Pilinszky Janos-i motivumat transz
ponilja at, hanem — patoszat is egyenértékiien érizve — a metafizikai
sors és beteljesiilés péztalansagit és prozaisagat fejezi ki, azt, hogy
épp azért tragikus, mert naprél napra és szemiink elott jatszodik le, —
s torténhet akar veliink is. A cim ezt a jelentés-komplexumot forditja
visszdajara. A személyiség keépletet és sors-modellt egyetlen emberhez,
illetve — a beavatottabbak szamdara — egyetlen életmihoz koti: a tény-
leges megval6sulds, az emberé is, az életmii€ is, az, hogy ezt a tulajdon-
képp elviselhetetlen tragédiat valoban hordozza, €li valaki, sét meg is
fogalmazza (— a PilinszKy-versek ismerete persze még erdsiti a feszilt-
séget —), vagyis a tobbszoros, a legnagyobb egységben, a versegészben
is lezajlé6 onmegsemmisités révén megérzékiti azt az egészet, a Lét-
egészet, melynek dimenziéjaban minden egyszerre tokéletesen parti-
kularis és tokéletesen abszolut. Vers és verscim, illetve hangnem és
tartalom, a szokdsos és a valdsagos jelentés ellentéte néha még nyil-
tabb és nyomatékosabb. A tékorl6 szembedllitdsat taldan Kicsit tulé€le-
zettnek is éreznénk, a Két boltiv, rautalva persze a hagyoményos érte-
lemre, az idill visszdjat irja meg kifejezetten fest6i kompozicioban, egy
masik ihletett remeklését pedig mar feltétleniil idéznink kell:

,,Habok iires mederben
Kapkodjak csontjaid.”
: (Fiirdés).

A csontig haté Kkiszolgaltatottsdg Onmagdban is oly abszurd, hogy
szinte magamagatél egyre tovaperdiils, onnon ellentétét invokalo lato-
mdasat a cim rémiszt6 koznapisdga hatdrozottan forditja 4t ellentétébe
lgy, hogy feloldva hatdraikat, a megnevezhetetlen entitasnak aldrendeli
a megszokottsdg és a szokatlansig, a természetes €lettevékenység €s a
metafizikai tett — illetve elszenvedés —— antinomikus fogalmait; a kol-
temény hiperbolikus visszdja néman, kimondatlanul mér azt az abszur-
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ditast érzekelteti, s6t éri el €s kozli, melyet a szavak mindenképp leha-
tarolt és pozitiv tényével reménytelen megkdozeliteniink.

Minden részlet tehat adtmeneti, kérdéses és esetleges; helyiiket, érté-
kiiket és viszonyukat azonban szigoru torvények szabdlyozzadk: €pp
ezért utalnak ria a Lét-egészre. Koziililk a legfontosabbat, a negacio
negiciéjanak torvényeét a logika is tanitja; csak éppen ez is visszdjardl
érvényesiil. A dolgok, fogalmak, gyakran eleve visszajukrol, esetleg
nyiltan negativ formdban tagadva jelennek meg; eufémizmusok, koriil-
irdsok s varatlan hatasu kozvetlen megnevezések keresztezik egymdst;
jelz6é €és jelzett szd, birtok €s birtokos —— akdrcsak Mallarmé koltésze-
tében — éles ellentétbe fesziil; a koriilményesen épitett s gyakran
befejezetlen mondatok képzeletiinkben abszolitta kitagult folytatasukat
invokdljak, bonyolultan szerkesztett képsorok egésze mintha tokéletes
tagaddsba vonnd az el6z6 szakasz- vagy versrészletet. Am az egyes ele-
mek, miként sejthetjiik mar, az egyik sikon sem sziintetik meg egy-
mast, sem pedig nem szintetizdlodnak 1j értékbe: a negicié negacidja
allandé kettOsségiik és dllandé fesziiltségiik Oorok jelenét fogalmazza
meg. Elemzés igénye né€lkiil, csak szemléltetésiil mintegy, két példat
idéznénk; az els6é az elmulds és el hem mulas

— ,,...Csak épp
emlékezni tud majd: merre nézett
és mit nézett a nem-mulas
hideg talapzatadn egy arc,
mely aztan éppen oly hideg lett.”
(Szobor) —,

a méasodik pedig, a fény jol ismert jelentéstobbletével, a pillanatnyisig
€s a véglegesség, a kiilonallds és a vilaghoz kotottség, az individuilis
toredékesség €s az individudlis teljesség

— ,Kivaltak és eltdvolodva Aalltak
minden fénnyel szemkozt. Ez volt az alkony,
de nekiink igy is hunyorogni kellett,
oly végleges lett lénylink, vakito...”
(Az elvdlék) —

soha nem szind dualizmusat foglalja képbe €s szavakba.

A sz6, vagy ha ugy tetszik, a logika hagyomaéanyos értelmében vett
pozitiv értéket nem eredményez tehat a negacié negdciéja; feloldatlan
fesziiltsége az érzeteinken, fogalmainkon tilesé Lét-egészre nyilik ra.
Néha pedig, mikor a lezards ezt még nyomatékositja s a vers valami-
Iyen kutatdé és megszolité rakérdezéssel zarul, a megvalaszolatlan €s
megvalaszolhatatlan kérdés, amelynek meg nem nevezhetd valasza hia-
nyaval egész lényilinket uralja, mintha kozvetleniil az {irre nyitnd az
alkotds hiperbolikus épitményét. Ime ez a moddszer, kérdések egyre
izgatottabb, egyre szoritobb s egyre megvalaszolhatatlanabb soran at:

»— Bgbolt keriilt kozéd s k6zé. De ha
nem az 6 égbolton tulija
maradsz még igy is, mi vagy? — ahol a
nem-mulas szive hirtelen
kihagy? anyaghiba? miben?”

(Elenged ...) —



s ime, midén egyetlen kérdés pergeti a verset a hang és a némasag
taszitd-vonzé mozgdsanak lrébe:

,»,Némasag a hang helyett.
De a némasag mi helyett?”
(Koan III).

A megfogalmazdis paradoxon kultusza tehat, amire mar szamtalanszor
modunk lett volna felfigyelni, tulajdonképp csak latszolagos: Tandori
verseinek lényege a nyitottsag. A kinyilds és a bezarulds antinémiai elsé
sikon a rdes (,,6s értelmetlen mar a riacs / keresztje az ablak el6tt.” —
A szobdk. ,A pusztuldst arcodba zartik / rdazod kerted fekete racsat.”
— Kert) és a 1és (,,...a lélektelen / k6 is rést enged magén ...” — Al-
sovdros. ,,Felengedek / egy 616 résnyit...” — Nyers) egyre ismétlédd
parképzetei hordozzdk, s nem egy verse (Két oltdr, Vissza az égbe, Mdr
tudva rélad...) a két folyamat kozvetlen szembedllitdsara épiil. Igy
nyerik el végs6 értelmiiket Albert Langlois egymadsba nyilé zuhandsai;
s van kolteménye, mint A szobdk (,Ures szobidkat latok odabenn; /
mint a végs6 percek, egymdsba nyilnak”), s még inkabb egy késSbbi,
mely mir ennek a nyitottsignak, ismét csak paradoxonnal szdlva, a
kontinuitds végzetszerti beteljesedésének tragikumat fogalmazza meg:

,,Raomlasz mindenedre. Urnél

tagabb hianyod kiszakad

beldled és egyszerre felragyog,

most mar benned ragyog fel az, ami

még az elébb lathatatlan te voltal.

Réaomlasz mindenedre: most mar

akarhonnan koriilvehet —”
(Rdomlasz).

Beidegzett fogalmaink elvesztik jelentésiiket ebben a rendszerben, a
van és a nincs megszokott értelmezése egyszeriben érdektelenné valik
16t és nemlét 14j dimenzidiban; Tandorinak azt sikeriilt koltSileg ki-
fejezni, kozvetleniil megérzékiteni és tudatositani, sét sorssd nyomaté-
kositani, amir6l még negativ sejtelmeink is ritkik, szétszortak és ba-
tortalanok. ,Itt hagytatok / egyre siirtibb iiregként” (Mdr tudva ro-
lad...) — irja egyik versében: a Toredék Hamletnek a tartalmas fr
koltészetét fogalmazza meg.

DIMENZIOK

Az Elenged ... zaré kérdéssora, amit az el6bb idéztiink, mintha egy-
szerre két irdnyban haladna. Jelentéskore egyre sziikebb, de a végsé
vialasz mir olyan tdg, hogy kényszertien kimondatlan marad.

,C’est une chose étrange qu’il n’y a rien dans la nature qui n’ait été
capable de tenir la place de la fin et du bonheur de 'homme...” —
juthatna esziinkbe Pascal egy mdsik gondolata. Az egész €s a rész, vagy
— visszaforditva a kotet nyelvére — az entitds és a toredék egybeesé-
sének régi eszméje természetesen kovetkezik Tandori képzet-rendszeré-
b6l. Am az 8 lirdjaban mdr nem arrdl van szé, hogy tul gyors, tul
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feliiletes az életiink, s nincs idénk a dolgokba, a részletekbe igazan
belemélyedniink (,Ki ldtta mdr egy kokény szirmait?” — hangzik
Rousseau hires kérdése), s tobbr6l anndl is, hogy végs6 soron minden
részlet is, mint énnonmaga egész végtelensége, felfoghatatlan marad;
Tandori, megint csak egyidejlien fenntartva a jelentések és értelmezé-
sek mindegyikét, a két legszélsé pdlus, a materialis jelenség és az Ur
végletes fesziiltségét és egylényeglségét torekszik kifejezni, azt, hogy
barmelyikre kérdeziink is, tulajdonképpen a mdsikat kutatjuk.

Antonioni filmjének, Az éjszakdnak asszonyhGse, miutan egy korhazi
latogatdskor szembe Kkellett néznie a haldllal, a Nihillel, sétdlni indul.
A Kkiilvarosba jutva aztdn megdll egy sarkon, letor egy faldarabot, s
lassan, végigsimitva Kkiilon-kiilon tenyerének szinte minden pdrusan,
tokéletesen szétmorzsolja.

,Nincs egy hely, ahol ne egész valdja verné at.
Emberoltok
szemében mozdulatlan. Bs egy fat is, ki nézne végig?”
(In memoriam Antonio Vivaldi) —

a vildg befogaddsdhoz at kell €lniink a részletek metafizikdjat. S mert
minden cselekvésiink, egész személyiségiink, maga ez a kotet is —
cime vallja —: toredék, sorsunk ilyen metafizikus pillanataiban kezd
megszlinni ember €s targy kiilonbozdsége; a beteg, kiesve a t€rbdl és
az id6bdl egy iires mennyezet €s almatlan d6rak koparsigiba, egy fa
biztonsagdra vagyik, s mintha maga is 6nnon kornyezetének tdrgyava
valna; ez a kornyezet viszont, az agy, a pdrna, a konyv, a pohar majd-
hogy 616 lélekként zdrul koréje (A beteg). Az Alsdvdros kétszeres meta-
morfézis sorozata igy nyeri el teljesebb jelentését; s a Vivaldi-vers
szerint, j61 emléksziink, nemcsak egy fat kell tekintetiinkkel végig-
nézniink:

»...a napos fben
feliilj, magadon elidézz.” —

zarul a koltemény.

Az ilyfajta folébe hajolashoz persze, kivilt, mert tdrgyat is dllandéan
viltoztatja, hol a kolt6 személyére, hol a kiilvilagra irdnyul, tdvoltar-
tasra, perspektiviara van sziikség. Arra a folényre, mely onarcképének
(Onarckép 1961-b6l) kdnnyen szentimentdlissd vdlo nyersanyagat a ku-
bista Picasso festményeinek éles és fesziilt lirdajaval, kemény, tort vo-
nalaival rajzolta meg; Tandori mintha ama tdvoli hatdrvonalrdl lete-
kintve alkotnd verseit — ezért fordulhat hiperbolikusan visszdjdra
jelentésiik —, ahol az lirbe nyilé megvalaszolatlan kérdések elhangza-
nak, s végiil, ldttuk, ugyanide tér vissza, mikor merész perspektiva-
valtassal egyetlen dologba vagy helyzetbe mélyed el tokéletesen: a tér-
beli dimenziévaltds korforgasa toretlen.

A dimenzi6 és a dimenzigviltds fogalmdt azonban a tér még az id6-
vel egyiitt sem meriti ki: tulajdonképp a viszonyuldsok — a valtozo
kozegekben mindig ismétlédé viszonyuldsok — rendszerével azonos,
ezért oly kimerithetetleniil sokszerl. Az absztrakciék Tandori koltésze-
tében erdsen funkciondlis célzatiak: a jelenségeket addig a hatarzo-
néig vonatkoztatjdk el, melyben a teljesen kiilonnemti ingerek, a han-



gok, a fények és a formak egyenértékiien egymast tlikrozik és mindgsi-
tik. Ha sikban rajzol, a valtdst a fény vakit¢ harmadik dimenzidja
hozza (K. B. grafikai miiveibdl); mikor a tér egészébe helyezi alakjit,
néha a hang — az id6 — (4 szobdk), masszor mar kozvetleniil a tiszta
{ir (Két boltiv) uj dimenzidihoz viszonyit; s mikor sorai mar kezdett6l
fogva minden lehetséges dimenziot felolelni és megérzékiteni latszanak,
uj dimenzicként mintegy sajat személyiségét mutatja fel: az In me-
moriam Antonio Vivaldi a belsé és a kiils6 Ur paralelizmusanak alko-
tasa. A valtozasokat persze — ime a koltemények belsd, zuhanasszeri
fordulatainak ujabb jelent6sége -- nem lehet szabalyba foglalni: a
masodik Koan (Koan I1.) példdul szinte pontszerii dabrézolasbdl tagul
hirtelen a tér-idé négy dimenzidjaba, s végs6é soron, alkotdsainak leg-
tobbjében ez az dllandd mozgds, a dimenzidk folytonos valtasa és kii-
1onos kapesolatuk azt szuggeralja, hogy viligképének éppen a dimen-
zi6k megszamolhatatlan sokasaga az egyik lényege. Ezért lesznek versei
oly szétbonthatatlanul egységesek, — s annyira, hogy egésziik visszaja-
nak jelentését is érvényesiteni tudjak.

Miivészete tavolrdl, s sok attétellel persze, a perspektiva torvényeit
meég nem ismerd korok festészetére emlékeztet, melyek égrekidlté la-
tomasuk és szenvedélyiik lendiiletét kovetve egyszerre dbrazoltdk min-
den iranybol, alulrdl, oldalrdl és feliilr6l mondjuk a sirba tétel vagy a
feltamadds kozmikus pillanatdt. Csak éppen Tandori nagyon tudatosan
metszi egymas mellé a pont és a tér, a sik és az id6, az egész és a rész,
a vonal és a személyiség €lesen diszparat dimenziéit; tudatossagat nem
az onellendrzés vagya iranyitja — s nem is vezet groteszkhez —, hanem
inkabb, amit a viszonyitds kényszerének nevezhetnénk, s latjuk, végsé
értelmében ez, mi a részleteknek is metafizikai jelentGséget kolcsonoz.

Szlik lenne a Toredék Hamletnek univerzuma? A szokdasos ellenérv,
valaszul, mélységére €s magassagara hivatkozna; holott abban a régio-
ban, melyben Tandori alkot, ebben az értelemben is megsziinnek, je-
lentésiiket vesztik a Kkiterjedés klasszikus fogalmai, Kkiterjedéstelen,
végtelen, ahogy a pont is az, és az f{ir is, a dimenzidk valtasanak uni-
verzuma.

Esetlegessége ldatszdlagos csak: a képek és képsorok fel nem cserél-
het6en, a gondolatrendszer célzatdnak és belsé logikdjdnak torvénye
szerint kovetkeznek egymdsra. ,Felengedve” ,egy €16 résnyit”, annyit,
amennyin az ,egyligyli”, ,praktikus” ,események” is besziir6dhetnek
versébe (Nyers), furcsa attétellel, a szokdsos univerzumot és a sajatjat
egymast tlikroztetve maga Tandori is megfogalmazza ezt: a koltemény
montazssora a kicserélhetdség, az intervariabilitas

- n’De
konnyl annak,
aki vasalt nadragot és libamajat...
Proébaljuk befejezni. Eszik? hord?
Lakott egy .
éppugy befejezhetetlen” —_

a személyiség dimenzidjat még a végso plllanatban sem felmutato tu-
dattalansag
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— ,,...elészor volt a Lukacsban,
iziileti mészlerakoédasra megprobalta.
Lement, hagytuk, megvartuk font a napozodn,
zuhogott a fehér vizesés
csontrakjara a zold mohabédl.” —

a tulzott megnevezhetlség

— ,,Volt egy id6, mikor
velem is banki
talalkozhatott, akar minden nap,
mint a falubdl kifelé menet a cigannyal,
megkérdezhette, hova mész, cigany —’' —

tragikumadt, de mar groteszk tragikumat rajzolja ama madsik szemlélet
folényével. Kotetének ez egyetlen groteszkje; a koltemény tulajdon-
képpen vilagszeml€letének fonakjat fogalmazza meg, s6t valamiféle
fondk ars poetica: az esetlegesség és a dimenziétlansdg tragikuma.

EMBER ES IDO: JELENLET

,Nous ne tenons jamais au présent. Nous anticipons 'avenir comme
trop lent, et comme pour le hater; ou nous rappelons le pass€é pour
l'arréter comme trop prompt. Si imprudents, que nous errons dans les
temps qui ne sont pas i nous, et nous ne pensons point au seul qui
nous appartient: et si vains que nous songeons 3 ceux qui ne sont
point, et laissons échapper sans réflexion le seul qui subsiste.” (Pascal)

Nagy vargabetiivel ismét csak alapproblémankhoz jutottunk vissza:
a dimenzidék sokasiga és mozgasuk, végsé eértelmében a személyiség
viszonyuldsat tilikrozi.

De milyen lesz ez a személyiség, s hogyan mozog a dimenziévaltdsok
IdG-entitasaban, melynek — Kkettls szerepben — sajat maga része is,
s csaknem folérendelten kiviil is all rajta, meghatdrozza, megfogal-
mazza, s 6nnon alkotdsanak csak hiperbolikus visszdja vonja be magat
az alkotSt sajdt univerzumanak a korébe? S milyen lesz az a pillanat,
ama pascali jelen, mely termeészetesen silriti magédba, s nemhogy rog-
zitené, de maga is részévé valvan aramldsanak, rogton tovabb is adja
sok irdanyu hulldmmozgasat?

Minden lehatdrolodds (,,Eggyé lette haldlos”), minden bevégzettség,
midSén barmi is ,latvanydva leroskad”, jol emléksziink rd, tragikus: az
,atvérz6 helyszinek” megdllitatlan 6roklétli ismétlédése viszont a tudat
dimenziéjanak lehetOségét zarnd ki. Eletiink a bevégzettség és a be
nem végzettség, a kontinuitds és a diszkontinuitds egyidejl kettdssége-
ben zajlik; minden pillanat lezarultdval tokéletesen elmulik, — s épp
ezaltal végérvényes visszavonhatatlan: ugyanakkor tiinik a semmibe,
s valik oroklétiveé, Az igazi jelenlét tehdt, melyet az idGentitdst egy-
szerre alkotni és — hiperbolikusan — tiikrozni képes, a personalitas
abscondita egyidejii jelenléte €s jelen nem léte: (iri tdgassdg €s pontta
zsugorodds egyazon — 6és mindegyik — pillanatban (Vissza az €gbe,
Koan II.). Ilyforman viszont Tandori rendszerének legalapvetébb fo-
galma; lényegében paradox, a levés és a tovdbbhaladds dualizmusa



alkotja, s mint élet-dllapotot, élet-€rzést egyik oldalon a nosztalgia,
madsikon a nyugtalansag hataroljak; allaga megragadhatatlan, de a
helyszinek, ahol megvalésul — ,,...a jovére atforrosodsé fold (Ok
hagynak el) — az (iri szemle tdjai. Elmélyiil, s ugyanakkor ttkéletesen
megsziinik mozgas és mozdulatlansdg egyre ismétl6dé parfogalmainak
(— a The heart of matter példaul nyiltan szembedllitdsukra €piill —)
elhatdrozé kiilonboz6sége: a futds megvaldsuld tevékenysége alapjelen-
tésének ellentétét, tehat a kényszerii jelen nem létet, ellenképe, az dr-
nyék s még inkiabb a nyom képei viszont a jelenlét lehetGségét meg-
torténtét is érzékeltetik:

»Nincsen hova légy; mar jelenlét
nélkiil ott Allsz minden lehetséges nyomodban.” —
(Kioltod . ..)

hangzik ennek aforizmatikus megfogalmazasa. S végs6 soron itt mar a
lét és nemlét ellentéte is érdektelennek tetszik:

,BElvesztik elmulasukat,
nincs mi kovetkezzen mire,
atvaltozasuk mar o6rok,
két fele nélkiil Osszeér.”
(Csak elhomdlyositom).

Alig tilozva azt mondhatnank szinte a jelenlét kozmogoniai fogalom
Tandori lirajdban: a viszonyulds abszolituma. Mint személyiség-dimen-
zi6 Onmagaban is paradox:

,Hogy wvissza ne térhess sosem,
el sem hagyhatod teljesen.
Orzél beldle valamit,
és tovabbszokni kényszerit.”
(A tékozlo) —

s eredendéen paradox minden, ami hat ra: az ,érkezésiikbe-hal6k”
,,Soha-jottli suhandsat” apercipidlja (Atvérzé...); ha van e lirdban,
melynek annyira lényege a nyitottsag, hogy nemcsak egyes alkotdsai €s
nem is csak egész viligképe, de megvaldsult ontolégiai egésze is visz-
szajarél az lirbe nyilik, ha van benne zirtsag, dgy ilyen, tehat a szemé-
lyiség és a Kkiilvilag allanddan mozgé parhuzamdt, kolcsonhatdsat je-
lent6 értelmében.

Lényege, miként a Hamlet-vers 6ta emlékeziink rd, az abszolat virtu-
alitds (,Mintha egy hulldm gerincén hagytad volna el 6ket” — A vissza-
érkezett, olvassuk képibb megfogalmazasban), mely egyetlenként képes
a bevégzettség és a be nem végzettség orok kord tragikus dialektikdjat
sértetleniil befogadni. A jelenlét, illetve jelen nem lét szférajaban koz-
vetleniil magdra a személyiség egészére vonatkoztatva 1j értelmet nyer
a birtoklas és a megfosztottsdg régéta ismert antindmidja. Ezt kozve-
titi Tandori koltészetének legfeltin6bb ujitdsa, a kategdria-atmindsité-
sek eredeti, de csak felszinén furcsa rendszere. A f6nevesiilt névuték
és hatdrozoszok meglepd vonatkozds rendszerét alapjaban feszes lo-
gika szabalyozza, Tandori vildgszemléletének ismeretében magyarazatra
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se szorulnak. A latszatra nehezebb és a rogton értheté sorok egymadssal
korresponddlnak: a Félreérted bonyolult okfejtése, a magamagait bir-
toklds és a magamagatol megfosztottsag megjelenitése

— ,,Félreérted nélkiiledet:
legjobb esetben nélkiilednek,
félreértesz egy nélkiilet,
miatta hiszed csak velednek.

Igy keletkezik egy személy,

még csak hijanak a helyén se.
Valamint minden esemény

egy nincs-mi-hogy félreértése.” —

tulajdonképpen csak mas sikra vetiti az Ok hagynak el... jelenlét-ké-
pének kristdlyosan tiszta sorat:

,» ... mindig elére, mindig megsziiletetlen.”

KOAN BEL CANTO

Az igazi jelenlét tehat az abszolut virtualitds, — vagy ahogy a Zen-
buddhizmus mondand, az éber, befogadé figyelem (— Wachsamkeit-rél
szolnak a német elemzések —) konstans pillanattokélye. S idejutva tu-
lajdonképpen mar csak idézniink kellene; a Zen-buddhizmus ugyanis
lényegileg semmit nem tesz hozzda Tandori vildgképéhez, csak egy Kki-
fejezési eszk0z, a koan metafizikai paradoxonjanak, s tdgabban egy fi-
loz6fiai hagyomanynak segitségét nyujtotta szdmadra: ezeknek révén
tudott — Kklasszicizalédni.

Koan bel canto, — hangzik a ciklus cime, s valéban ezek a versek
mar dalszeriien letisztultak, dalszeriien tematikusak és variativak. A
formatudds tokélyétSl a formateremtés tokélyéig jut itt a kotet; csak
félig képletesen szélva dgy is mondhatnank a daltél, a gondolatok, az
egész vildg-latas, a képek, a kolt6i eszkozok fegyelmével szabdlyzott
verseken a4t — ismét a dalig, a Preludium és 6tsoros 1959-ben keletke-
zett els6 felét6l — a Koan-ig (,,Azt azutdn mar végképp csak megemli-
tem, hogy a kifejtés, a logikum mindig képszerden, a lirikum, a meg-
oldds mindig dalszeriien jelentkezik koltészetében” — hangzik Bdka
Ldszlo egyik revelativen mély értelmii felismerése Jozsef Attilarél).
Ezért nem vezet messzire, ha lirdjanak esetleges elddeit kutatjuk. Van
persze verse, mint a Macabre a mesterekért, vagy Az elvdlék, melyekbsl
taldn egy drnyalattal erésebben halljuk ki a két nagy inspirétort, Pi-
linszkyt és Rilkét, a formatudds tokélyét, miként ha kozvetettebb is,
de erds és nyilvanval6 Gottfried Benn hatdsa. Vildga azonban még a
kritikus versekben is olyan autoném, hogy mdr szinte agressziven ha-
sonit és értékel 4t mindent sajat magdihoz. Néha még stilusjatékot is
sejthetiink versei mogott: a Preludium és 6tsoros Szenczi Molnar Al-
bert dallamadra a zsoltdrok idillje helyett valamilyen modern, onellent-
mondé6, metafizikus idillt zeng, az id6 megdlldsdnak pillanat-érzetét,
melyben az elmnlds éle is kicsorbul, hogy annil durvdbban tépje hu-
sunkat ...




Dalai tehat, legalabbis a sz6 szokasos értelmében egyaltaldn nem dal-
szerliek, s végképp nem hagyomdnyos elemekre épiilnek: a Chanson
spirituelle példaul az absztrakcié igen tdvoli szférijiban zajlik, szen-
zudlisan értelmi karaktert, és mindegyikiik csupa fesziiltség, robbands
és zuhands, mint ahogy az lir sem a Nihil, hanem tartalommal és fe-
szliltségekkel teli, és Tandori Zen-buddhizmusanak figyelme sem a Nir-
vana f6lé hajlik, hanem ink4dbb Pascal végtelen tereinek soha nem
sziing csoéndjét hallgatja. De ezeket a verseket még tdavolabbrdl, még
tokéletesebb folénnyel fogalmazza, szinte tulrdl is ama tirbe nyilé hi-
perbolikus hatarvonalon: a dalok miiformijuk sokszoros szenzudlis
kozvetlenségével, a mindennapisig személyes hitelével sugarozzédk a ki-
tet Lét-élményét.

F6 eszkoziik: az onkioltds, a jelenségek azonnali onmegsemmisiilése;
az elnevezést megint a Zen-buddhizmus szdkincsébdl kolesonoztiik, de
szinte felesleges hozzatenniink, mennyire természetesen adédik Tandori
lirajabdl, a Pilinszky vers, vagy a negacié negicidjanak elemzésekor, s
szdmos mas esetben is alig térhetiink ki haszndlata elSl. Néha mar
meghokkentden egyszertien valdsul meg:

»T6led tavolabb-e?
Hozzad kozelebb-e?
To6led se, hozzad se.
Tavol se, kozel se.”
(Koan I1.) —,

maskor attételesebben, mondhatni ravaszabbul rajzolja a Lét-szitudcict
(— masodszor idézziik e verset, most mar teljes értelmében —):

,»Szoérakozottan porgeted
valamikori poharad.
Halal-utani napsiités
fonja ra az ujjaidat.”

(Egy teraszon).

A ciklus cimado verse pedig, noha nagyon oOsszetett tartalmat hordoz,
mar szinte elvarazsol konnyedségével, ahogy el6bb az id6 Osszes rétegét,
majd a személyiség-dimenziot, végiil pedig egy Lét-mozdulattal a teret
oltja ki, mignem elérkezik a personalitas abscondita tiszta jelenlétéhez:

»Mar csak azt a jovo idot
kivanom, ami elmult.
Ne legyen tobb pillanatom,
ami eldtte nem volt.

Feledhessen, ami leszek.
Az legyek, aki nélkiil.
S én — mint aki félrehajol
egy teljes térnyi szélbsl —”
(Koan bel canto).
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TOREDEK HAMLETNEK

A Koan bel canto ciklusat még harom, onértelmezd vers koveti: a
Nyers vilagképének fonakjat, a Személy mindennemi kapcsolat lehetet-
lenillését, a H. kirdlyfi, mostohaapja el6tt alkoté és miive, illetve poéta
és publikum reményteleniil és kovethetetleniil paradox viszonyat fo-
galmazza meg. Ebben a jelentésben, tehat ha végiggondoljuk a kotet
egészének a daltél a dalig terjedS és igy még visszdjara is forditott,
visszajarol is értelmezett ivét, valdban tokéletesen kerek, befejezett és
zart alkotas, aligha lehet is vdltozatlan formdaban folytatni.

Ertékét beidegzett jelz6kkel és Osszehasonlitisokkal jellemezni vég-
eredményben tautoldgia lenne, de még hitelét is rontana: nem ,elsé
kotet”, hanem abszolut érték. El6zményei tudatdban is, talan tulzds
nélkiil allithatjuk: alapjdban hétszdz év lirai hagyoménydval szakitott,
autondm vilagot hozott létre, autoném s hibatlanul szuggesztiv kifeje-
zérendszert alkotott, olyan szélességben és mélységben hatolt el isme-
retlen teriiletekre, ahova elGtte csak ritkan, s nem is mindig szandéko-
san jutottak el magyar kolt6k: a Toredék Hamletnek a maga zart
egészeében, esetleges folytatdsaitdl fliggetleniil is, helyt kell hogy kap-
jon a magyar koltészet torténetében.

1969 majus.



