
A MODERN LiRA ŰTJAIN  

— Tandori Dezső  költészete —*  

POR  P Ё TER  

A SZENZUALIZÁLT LÉT-ÉLMÉNY  

Sylvester János óta büszke rá s joggal büszke a magyar költészet,  
anyanyelve mennyire alkalmas költ ői szóképek alkotására. Fogalmukat  
azonban mintha még máig is ama régi virágénekekb ől vonná el a köz-
tudat: egy talán több elem ű , de mégis körülhatárolható érzet, egy néha  
összetett, de alapjában megnevezhet ő  érzelem vagy gondolat kifejezését,  
vagy esetleg a kett ő  új értéket teremtő , váratlan összekapcsolását  
szokta rajta érteni —, s csak annyit enged meg, hogy az alkotó primer  
felismerését többnyire maguk a képek, s nem áttételes, „lefordított"  
jelentésük hordozza. Pedig a tér, az id ő  és a személyiség megszokott  
dimenzióit és koordinátáit átlépve sem kényszerül az irodalom mindig  
csak a sugalló sejtetésekre, vagy éppen a nyers megnevezésekre ráha-
gyatkozni; van képvilág, mely az „ űri szemle" tájait jeleníti meg.  

„Nous brűlons du désir d'approfondir tout, et d'édifier une tour qui  
s'éléve jusqu'á l'infini. Mais notre édifice craque et la terre s'ouvre  
jusqu' aux ábimes" — olvassuk Pascal Gondolataiban.  

Képei persze már első  síkon sem reálisak, sejtet ők, eleve metaforiku-
suk, tehát eleve metafizikusak; de ki tagadna meg t őlük minden reali-
tást, ki értelmezné, s ki érezné csak elvontnak a megnyíló szakadékok  
és az összeroppanó torony látomását — hallucinációját?  

Elemeik, jdl szembetűnően, a legismertebb és legrégibb hagyomány-
ból, а  Біblі bб1 származnak: annak talán már hajdani fogantatásukkor  
kettős, valóságos és elvont irányulású képeiből építi ki Pascal az „űri  
szemle" víziб  j át.  

De van ilyen hagyománya, még ha nem is folytonos, a magyar köl-
tészetnek is: őse valószínűleg Arany Dante ódája, s aztán Az elté-
vedt lovas, az Eszmélet, az Agónia christiana juthatnak leghamarabb  
eszünkbe. Azok az alkotások, melyekben mélyüket tekintve a szenzua-
lizált lét-élmény fejez ődik ki; s olyannyira szenzualizáltan, hogy egész  
valónkat áthatja (— Goethe Schaudern-r ől, borzongásról beszél —), de  
bárminő  lehatárolásnak vagy megnevezésnek már puszta lehet őségét  
eleve kizárja.  

Kritikusai azt írják, Tandori „ontológikus" lírája Rilkéhez és Pilinsz-
kyhez kapcsolódik közvetlenül; emellett persze felhasználja, bár csak  

* Tandori Dezsö: Töredék Hamletnek.  
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kevéssé, az európai költészet félig tudatos, félig tudat alatti kollektív  
kép- és képzetkincsét is. Alapjában azonban alig köt ődik akármilyen  
hagyományhoz, s egyik legfőbb törekvése, hogy szakítva egy tulaj don-
képpen százados tradíció-sorral, új eszközrendszert, s őt egy csaknem  
új nyelvet teremtsen a modern lét-élmény szenzuális kifejezéséhez.  
A montázsok, síkátvágások, önkioltások és kategória-átmin ősítések  
ilyen merészen és átgondoltan elvonatkoztatott, feszes logikájú és hi-
bátlanul autonóm eszköz-rendszerének nemigen vannak el ődei a ma-
gyar lírában, más úton jár, mint József Attila fényl ő  logikája is, még  
leginkább talán csak Mollormé és Benn verseire emlékeztet távolról:  
ezért, hogy Tandori — Bori Imre megfogalmazását idézem — „kezd ő -
ként is az eredetiség revelációját hozta" költészetével.  

HANGOK, FÉNYEK, ÉLEK ,  SZÖGLETEK  

A craquer ige kemény hangzatait megannyiszor visszahalljuk Tan-
doni verseiben:  

„hogy zokogás kockázzon koponyádban  
kopogjon tört szemük dióverése" 

(Homnmage) 

„lá'buјjhegyen szépen kimennek, és 
kis roppanással rácsukják :az ajtót." 

(Egy betegnek) 

„a pusztulást arcodba zárták: 
rázod kerted fekete rácsát." 

(Kert) 

„Rázza a szél a kerítést" 
(Kerítés) 

„Ki görget majd, kioltott tér a Poérben?" 

„Ür kavicsai, felhők, гily lazán 
görögtök medretekben.. 

(In anemoriam Antonio Vivaldi) — 

s két távolabbi analógia:  

„Megkondítod magad, mint egy teret 
melyben eltávolodhatsz ..." 

(Egyurnás) 

„ ... s az idő  buborékjait 
csengve üti a szivetekhez" 

(Prelúdium és ötsaras) — 

a még körvonalazatlan élmény roppant súlyát, megvalósulásának —  

metaforikus? —eseményeit els ő  síkon hangutánzások brutalitása köz-
vetíti. 

Hatásukat néha szinte túl élesnek is éreznénk: de nem kevesebbet, 
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az események Idő-beli bekövetkeztét kell hallhatóan megérzékíteniük. 
Az Idő  pedig Tandori verseiben mindig entitást jelent, önnön maga 
Kant óta ismert, s Kant óta legy őzni vágyott teljességét, melynek nem-
hogy bármilyen szubjektivizált időhöz nincs köze, de még a teljesség 
megnevezés is károsan határolja 11; s valóban ezeknek a fiktív megszó-
lításoknak vagy önmegszólításoknak kemény monoton zaja, id őtlen je-
lene minden allúzió nélkül is a Biblia futurum imperfectumának ( Еs  
lészen ...) öröklétét kopogja fülünkbe:  

„Nem haom vissza már, 
tükörzajától egy 
hangom se ,tér meg: 
most már csak néz beszédem" — 

rögzíti maga Tandori is a folyamatot (T. S. Elint érme).  
Ahogy a Hang az Id őt, a Fény a Teret „másolja át" érzékszerveinket 

átható valósággá. Látszólag sértetlen entitás ez is: az a Tér, melynek 
űrében, árnyékukat maguk mögé dobva Az elválók szembenéznek az 
„egyetlen napnyi fénnyel", mígnem bekövetkezik az Id ő  teljessége, s 
ők — szinte halljuk — szemüknek gödrein át „mint a homokórák pe-
regtek befelé". Szembeállítva azonban az Id ővel, a Tér (és a Fény) 
mintegy átmenet a materiális és emberi jelenségvilághoz, s már sz ű-
kebb fogalom, sőt bár nagyon széles dimenziók között, de határos is: 
egyik oldalon mintegy saját magának (illetve megjelenésének) önellen-
téte, az árnyék — „a fényesség, mely fölrepít / odavet zugom sötétjére" 
(Macabre a mesterekért) —, másik oldalon az ég beteljesült végtelene 
határolja. 

A beteljesült végtelen fogalma viszont — szemben az Idő  sértetlen 
entitásával — már önellentmondásos, — vagy legalábbis er ősen indi-
viduális: az egyéniség teljességét jelenti, s nem többet annál; azt, ahova 
és amire Albert Langlois törekszik. Az ég ilyen értelemben kulcsfo-
galma és kulcsérzete Tandori lírájának: fénye lezárja a bels ő  teret 

„Еgbalt kerül ,közéd s közé." 
(Elenged ...) 

s pereme azt a határvonalat jelzi, melyet meglátni, melyen túllátni 

„Ezt nem láttad soha:  
ezt :az ég-peremét."  

(Ezt hordtad...)  

és rajta (— furcsa szó, de talán nem idegen a Töredék Hamletnek 
világától —) túllényegülni 

„ De ha  
nem az ő  égbolton túlija  
maradt még így is, mi vagy? ..."  

(Elenged ...) —  

az emberi lét egyetlen értelemadó vágya —, tulajdonképp magával a 
léttel azonos. 
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Еletünk történései és váltásai tehát a szemünkkel felszívott Térben, 
a fény és a fénytelenség párfogalmai között zajlanak le (Kert) . Sima 
tisztaságába azonban jeleket, „kiszögell őket" törnek az események és 
a „változások". Az ember és a világ találkozásának filozófiai kollízióját 
ezek a jelek szúrják és csomózzák bele érzékszerveinkbe. Ezért tér 
egyre vissza Tandori verseiben a metsz ő  élek és síkok — 

„Hagy izzott még e füvek éle" 
(Kert) 

„ ... torkomon, mint hegyélen ..." 
(Két oltár) 

„Hátraszegett fejetekhez kötözve 
Аttetszővé — Fűrészeltek, vonwltok ..." 

(K. B. grafikai műveib ő l) —  

szögletek 

„Most .már Persze szögletesebbek ..." 
(A visszaérkezett)  

„ ... de ha nézed, szemed úgy fáj majd, mintha 
szúrás köveken lépdelnél mezítláb." 

(Szobor) — 

ágak, görcsök, csomók 

„mert minden kín, odahúzódik 
a gyökerekbe, ott gy űlik fel, 
ott köti görcseit, csomб it" 

(Az elrepült bokor) — 

és a már többször idézett rácsok képzete. Az ember sebet ver a térbe, 
s a tér is az ember sebhelye (Már tudva rólad) ; Albert Langlois, 

ahogy alászáll múltjának mélyébe, egymásba nyíló zuhanások során át 
zúzva össze magát, először test alakú, aztán már tökéletes, kör alakú 
kúpfelületeken emelkedik Vissza az égbe. 

Az „űri szemle" lírai képvilága alakot öltött: az Id ő, a Tér és a Sze-
mélyiség a kiindulóponton teljesen izolált hármassága, anélkül, hogy 
filozófiai elvontságuk fellazulna, egységesen s a természetes érzetek 
közvetlenségével hat. Csak bármin ő  mozgás kell hozzá, hogy egymáshoz 
viszonyulva összekapcsolódjanak; egyszer valamilyen azonos ritmusú 
dinamizmus hullámzik végig rajtuk — 

„Zúghatja a szél a kéménylyukat, 
és a hang is kihű l bennem és megáll. 
Ahogy az inga akkor itt megállhatott, 
és ahogy a kályha kihűlhetett: 
most értelmetlen vasveret. 
És az ég megfeketedett." 

(A szobák) —  

854  



másszor — a mindhárom elemre ráutaló stilisztikai áttételek révén —
egyetlen, végtelenül lelassított mozdulat nyer metafizikai értéket:  

„EQneld meg szépen az állát egy kevéssé,  
s okos, gyöngéd, áttetsz ő  mozdulattal  
fordítsd fejét arrafelé s ereszd el."  

(Szobor)  

S hadd előlegezzük lírája egyik legsajátabb paradoxonét: van verse,  
melyben az egység oly tökéletes, hogy a dal harmóniája közvetíti, pedig  
a hármójuk mögül megnyíló szakadékok látomását kell kifejeznie:  

„Szórakozottan pörgeted 
valamikori poharad. 
Halál-utani napsütés 
fonja rá az ujjaidat." 

(Egy teraszon) 

PERSONALITAS ABSCONDITA  

A rendszer értelmi középpontjában természetesen az egyéniség áll.  

Csakhogy, ahogy sejthetjük már, az egyéniség sem zárt körvonalú fo-
galom, hanem — miként hajdana Deus absconditus mindenütt és  

sehol jelen nem lévő : personalitas abscondita.  
Meghatározza a jelenségvilágot, melynek elemei nemegyszer a máso-

dik személyű  megszólítás és birtokos személyragok közvetlenségével  
vonatkoztatnak vissza rá: de másfelől maga is jelenség csak, átmeneti,  
esetleges, tehát átléphet ő ; tükrözője és tükrözöttje is saját magának.  
Egy-egy hatásos képben talán még nem olyan nehéz kifejezni a kett ős-
séget: az értelmi  

„Elenged és érintései tűnt 
nyomaiból mégegyszer megteremt:” 

(Elenged ...) — 

vagy még ritmikailag is nyomatékosított nyílt szembeállítások  

„Ath+ullok eszméletemen.  
Allandóan következem."  

(Minden .hogy kitágцlt .. .)  — 

világosan, s majdhogy primitíven tudatosítják, — s még ez a gondolat  
is megtalálja dalformáját:  

„Hagy vissza ne térhess sosem,  
el sem hagyhatod teljesen.  
Őrzöl belőle valamit,  
és továbbszökni kényszerít."  

(A tékozló).  

A nyelv pedig — mára köznyelv —, tudjuk, fosztóképzés névszókkal  
és tagadó összetételekkel szokta hasonló dilemmáját megoldani:  a 
„végtelen" kifejezés példázhatná legjellegzetesebben, hogyan kerüli cl --  

855  



nemcsak intellektuális, hanem még inkább lélektani okokból — a kény-
szerűen lehatároló direkt megnevezést.  

Tandori azonban nemcsak szélesebben és mélyebben értelmezi a ket-
tősséget, — de lírájának tulajdonképpen ez az alapproblémája, s köl-
tészetét ennek alapeszméjére építi: nyilván nem érheti hát be ilyen  
részletmegoldásokkal .  

Mi az emberi egyéniség? Meg lehet-e szólaltatni egyáltalán folyama-
tosságát, mikor minden megfogalmazás kényszer űen végérvényes, s így  
ellentmond az állandóan változó Levésnek? A látszólag zárt alakzat,  
melyet a térben magunkra öltünk, saját lényünk, tulajdonképp jelenlét  
csak, függő  és változó, s minden jelenlétünk esetleges, de ez az esetle-
gessége már rögzített, Tandori nyelvén úgy mondhatnánk: történik  
velünk, s minden pillanata egyszerre a kontinuitás és a diszkontinuitás  
jegyében zajlik: ki lehet-e fejezni a létet és nem-létet?  

Personalitas abscondita: a Töredék Hamletnek az egyéniség lírája, —
de fogalmába annak kérdéses voltát is beleérti.  

DfSZLETEK ÉS ABSZTRAKCIбK  

Az egyéniség természetesen, miként tulajdonképpen Tandori lírájának  
minden elemi, s csaknem hogy írásjelei is, szintén absztrakció: az el-
vontság nem kifejezési lehet ősége vagy akár kényszere e gondolatrend-
szernek, hanem belső  lényege. Mértékét, vagyis azt a határmez őt —  
illetve határmezőket ameddig a konkrétumtól eltávolodik, majd  
később kíséreljük meg betájolni. Előbb azonban jellegét és irányát  
kell meghatároznunk. Tárgyi konkrétum meghökkent ően kevés van  
Tandori verseiben, s abban a szűkebb körben, ahol egy-egy alkotásának  
szoros értelemben vett tartalma zajlik, már mindegyikük elabsztrahá-
lódik, hang- vagy fényérzetté válnak, vagy egyszer űen térelemek csak,  
geometrikus formák, melyek megtörik a teret; s van verse, ahol any-
nyira elvesztik anyagi jellegüket, hogy már megnyilvánulásuk, meg-
jelenésük, funkciójuk fogalmai absztrakciójával, mondjuk a mozgással,  
az emelkedéssel azonosak. S mert az ember is „színhelye" csak „a vál-
tozásnak", sokféle funkció kiválasztott fókusza, és másfel ől maga is  
funkció csupán, szemlélődés és mozgása térben és az id őben, Tandori  
lírája szokatlanul meredeken és merészen vághat át —egymáshoz is  
közelítve, majdhogy egymásba lényegítve őket, de különbözőségüket is  
élesen nyomatékosítva — konkrét és elvont, illetve az én és a külvilág  
síkjai között; a líráját átható feszültségrendszerek közül ez egyike a  
legalapvetőbbeknek.  

A tágabb körben azonban a versek tulajdonképpeni tartalma, a sze-
mélyiség viszonyulásainak folyamata és története néha meglep ően azo-
nos díszletek között játszódik le. A régebbi alkotásokban ezek majdnem  
hogy egyetlen összefüggő  képsort, illetve képet alkotnak, valamilyen  
furcsa, vizuálisan és élesen kirajzolt tájat, melynek folyópartja, kertje,  
ecetfái, kerítései, házfalai, háztet ői és szoba-belsői, ha valamire, akkor  
leginkább talán Krúdy novelláinak színhelyeire emlékeztetnek. A hason-
lítást persze nem tanácsos túlfeszíteni, — de nem is egészen alaptalan:  
nemcsak mert a két stilizáltan urbánus táj is hasonló egy kicsit, de  
inkább, mert mindkettőnek egy-egy, alkalmanként kiugratott eleme, egy  

856  



ablakkeret vagy egy falrepedés, majdhogy személyi értéket és funkciót 
nyer a történetben, s ha módszerük nem is, célzatuk — az egyén és a 
táj közelítése — távolról kicsit rokonnak is tetszik. Persze az egyén 
krúdys szétoldása a tájban Tandoritól már az els ő  versei idején ide-
gen volt. 

Legrégibb alkotásai épp ezek a figurális díszleteket rajzoló költemé-
nyek, lírájának ez hát első  élmény-rétege. Az absztrakciós szándék, a 
konkrétumtál való eloldás célzata azonban már e rétegben is igen er ős: 
legkorábbi verse, Az elrepült bokor, ha úgy tetszik, akár jelképes mó-
don egy gyökereitől eloldott bokorról szól, az utána maradó hiány és 
az utána maradó jelenlét kett ős játékáról a bokor-test létváltásáról 
(— „Most tudtuk meg: tested madár volt" —), s arról, ahogy ez az 
eleven zöld organizmus reménytelenül önnön ellentétévé — és lénye-
gévé —, téridegen anyaggá meztelenedik és absztrahálódik: 

„ ... az ismeretlenben lebegve, 
úgy átitat, hogy nem is érzed, 
míg lassan szétbont elemekre, 
mert idegen vagy közegének." 

S hasonló irányban mozdulnak el az akár egészen másfajta elemek 
is ennek az élményrétegnek különböz ő  verseiben: a Kert annak folya-
matát rögzíti, ahogy a valóságos sötétség maró és „lúgos sötét"-té, aztán 
„árkoló keserű  feketeség"-gé, végül pedig magába az arcba zárt pusztu-
lás fátumává válik, az Alsóváros pedig, ha nem lenne ilyen elmélyedő  
és nosztalgikus, már szinte elkápráztatna annyiféle átlényegesítésével: 
a macskakövek „az id ő  apró süllyesztői", a „félreeső  kopott utca" tu-
lajdonképpen a látvány teljessége, melyet ki egyszer átél, „bármikor 
meg is halhatna már", a k őrepedés, s a bel őle kinövő  ecetfa a mulan-
dóság és a múlhatatlanság kett ősségének megtestesít ője és színhelye 

— „oly jó hinni, hagy a lélektelen 
kő  Fis rést enged magán, mintha a 
mulandáságat irigyelné t őlünk" —, 

s az ember pedig önnön teste — az utcáét követ ő  — megdőlésének 
ívével azonosul. Mindez persze nem izoláltan következik egymás után, 
hánem — hála a síkátvágásoknak — az er ősen nyújtott, periirasztikus 
meditáció keretében, az elvonatkoztatás ugyanazon fokán az egyén és 
a világ kölcsönösen lesz egymás színhelye, és színhelye a Tér és Id ő  
élmények megvalósulásának; a vers ritmusát, miként egy valamivel 
korábbi, így a konkréthoz is erősebben kötődő  példán láttuk, már az 
elvonatkoztatásnak ezen a szintjén is alapvet ően ez a hullám-mozgás 
s nem az események vagy metrikus rendszerek határozzák meg. 

Túllépve az első  élménykörön, a „díszletek" egyre inkább elt űnnek 
Tandori verseiből, a konkrétumot már nem mondja ki, mint eddig, 
csak hiányával jelzi: a konkrét hiányának és az elvont jelenlétének 
eleve önellentmondásos s egymással is szembeállított kontroverziáján 
til azonban ez az elvont is egyre változtatja, illetve ellentétébe fordítja 
át jelentését. Ezért, hogy Tandori kiérlelt versei majdnem mindig zu-
hanásszerű  ellentétek ritmusán haladnak el őre, — s még egy-egy alko-
táson belül is egyre változik a szembeállítások természete: 
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„Egyre jobban .elémosódsz / az át 
törhetetlenbe; rernény ~telenséged / 
itt visszhangzik / bennem, 
lüktetése / szétzúz.” 

(Egyre jobban belemasádsz) — 

a függőleges vonalak azt jelzik, ahol az alkotás ellenkez őjére váltja a 
várt, vagy legalábbis szokott — és így ellentétével felidézett — asszo-
ciációt. Az absztrakció ilyen teljes formáját, célját és jelentését kés őbb 
kíséreljük meg elemezni; egyel őre rnég mindig csak irányát jelezzük 
egy példával: 

„Csak elhomárlyasítam, :ami már 
mögém оly élesen kirajzolódik: 
tőlem csak egyre kihaltabb lehet 
egyre élőbb, egyre kihaltabb." 

(Csak elhamályasítam) 

a konkrét, ha úgy tetszik, figurális képe sorok mögé is „kirajzolódik", 
de már a kezdőponton a jelen és a múlt, az én és a világ viszonyának 
szintjén absztrahálódik. 

fgy, s ebben az értelemben válik — idézhetnénk ismét a legutolsó 
képet — Tandori költészetében az egyéniség is absztrakcióvá. Korábbi 
versei itt is jelzik a folyamatot, ahogy az ember mondjuk mozgássá és 
érkezéssé lényegül át 

„ ... lépteidet 
oly apró részekre osztják, hogy ez már 
nem is te vagy, inkábba puszta mozgás." 

„ ...Egy érkezés kellett neki, 
érkezésed, hagy fellobbanjanak.. 

(A visszaérkezett) — 

az In memoriam Antonio Vivaldi kezdetén azonban  

„Nem tudsz magadtól már megizésedni: egyiked se 
vagy már. Egy íz se. Semmi szökhető : 
de minden megszökőben." — 

az egyéniség már maga a megfosztottság, az önmagától is megfosztott-
ság vagy még inkább — hadd el őlegezzük a paradoxont — furcsa ket-
tőssége a teljes megfosztottságnak és a teljes birtoklásnak, a tökéletes 
és a meg sem teremtett azonosulásnak. 

EMBER ÉS TÉR: HELYSZfN  

A megfosztottság és a birtoklás kett őssége azonban a Vivaldi-versben 
már csak kiindulópont, alap-attit űd; az igazi cél, az „űri szemle", vagyis 
a tér fogalomértékűen sértetlen, de valóságos egészének 

„Ki görget majd, kioltott tér a térben?" — 
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s benne magának az embernek  

— .....mozdulatlan   
merülve az égben b őséged érezd,  
ahogy az izmok roppanásától eredve 
márványként fekszel — a napos fűben 
felülj, magadon elid őzz." — 

hiánytalan, tökéletes kontemplációja, befogadása.  
De fel lehet-e szívnunk érzeteinkkel és tudatunkkal a tér egészét?  

Hiszen minden tárgy-eleme, ne feledjük, élekkel és szögletekkel fordul  

felénk, s minden lezajlott esemény törmelékek és tört felszínek sok-
szögével zavarja testetlen tisztaságát. Képük néha szinte látomásszer ű ,  
Max Ernstre emlékeztet ő  naturális montázs, „nád- s fa törmelékek"  
„torlódnak" az „üres levegőbe", a „visszaérkezett" „lábak, törzsek és  
arcok sokszögét" próbálja vigasztalanul egymáshoz illesztgetni (A visz-
szaérkezett), s a cselekvés nyomán is csak „beomlott mozdulatok" (A  
séták) maradnak hátra; az omlás, a zuhanás képei egyébként igen gyak-
ran ismétlődnek Tandori lírájában.  

Maga az ember is — akár a bokor-test — idegen a Térnek: ereden-
dően ellenséges közegébe élesen belehasítva  

„Ily élességből felbukót már  
elvét a felszín"  

kell helyét kimetszenie.  
Autonóm jelentése maga a reménytelenség; Hamlet királyfi, kinek  

megadatott, hogy hiánytalanul átélje, a duin бi angyal szárnycsapásait  
hívja segítségül, s így „másolja át" „visszájává: reménnyé" (III. tö-
redék.) .  

Mégis, az értelem — a világot tekintő  és versalkotó értelem — haso-
nulni kényszeríti; akár úgy, hogy a tárgyvilág kezdi követni az emberi  

test mozgását és vonalait  

— „hozzád lassult mulásukkal bevárják" —  
(Hommage) 

akár megfordítva, a szemlélő  hajlik bele az Alsбváros utcáinak ívébe.  
Albert Langlois pedig, hogy ismét őt idézzük, el őször talp, aztán térd,  
s később test alakú kúpfelszíneken emelkedik az ég felé. Végül aztán  
eljut a körfelszínhez; s mikor a kör szinte ponttá zsugoroctiK, Lét —
helyszínné válik, az ember megtalálta helyét a Térben.  

Az egyéniség lírájának neveztük Tandori költészetét; pontosabb talán  
az egyéniség viszonyulásainak lírájáról beszélni. Célja a modern filozó-
fiák egyik legfőbb problémáját idézi: a viszonyulás tökélyére, vagyis  s, 
metafizikai univerzum már nem csupán — érzeteinkt ől és tudatunktól  
tulajdonképp függetlenült — szavakkal történ ő , hanem valóságos befo-
gadására és alapvet ően nem metaforikus, hanem közvetlen, mondhatni  
megnevező  kifejezésére törekszik. Csakhogy a tiszta viszonyulás önma-
gában megoldhatatlan, minden Lét-forma viszont, s így alapjában  a 
nemlét is lehatárolt, a „körüljárhatóság tériszonya" övezi (A séták), s  
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minden cselekvés, minden „beomlott mozdulat" befejezettség, lezárulás 
— tehát zuhanás: 

„ ... látványoddá beroskadsz"  
(Hogyne véreznél)  

„ ... folytan a megmnenekülés  
mélyébe kell zwhannatok."  

(Eredendő) —  

olvassuk ennek sors-szentenciáit; s ismét emlékeztetünk rá, hogy Albert 
Langlois a lezáruló, töredékes cselekvések helyett „egymásbanyíló zu-
hanások" során át indult el — az ég felé. A Lét-helyszín tökélye tehát —  

Paul Valért' juthatna eszünkbe — az állandó átmenetiségé, a virtuális 
szembenállásé, ahol „Semmi szökhet ő , de minden megszökőben". (In 
memoriam Antonio Vivaldi). 

Több is és kevesebb is Ember és Tér bármiféle, eredend ően töredé-
kes nyílt ellentéténél: a jelenségvilágot, s benne saját személyét is ta-
gadásában foglalja magába, de egyetlenként a tagadást sem rögzíti vagy 
vállalja. A címadó vers szerint ennek, a virtualitás, a lehet őség tökélyé-
nek hőse — s persze jól tudjuk: áldozata is — Hamlet királyfi: 

„— Ily egyetlenné el-nem-gondolás  
tehet csak. Minden megközelítés már  
önmagától tünékeny: mérték, melyet  

mindig csaját v "altozása teremt meg: oly síp,  

mely csak saját hangjára szól —  

0, te állhatatlan аdaadás, 
te, kit már egy porszeannyi át-neon-szvtált id ő  
megül -halálasan —"  

(Töredék Hamletnek).  

Sorsa és alakja valóban Tandori egész, különböz ő  szinteken megvaló-
suló világképét hordozza: minden megnyilvánulás önmagában is, befe-
jezettsége okán is kiúttalan, az egyéniség, a personalitas abscondita az 
állandó megérkezés és az állandó továbbmenés végzetszer ű  dialektiká-
jában csapódik, s végső  eszménye a remény visszájának, az űrnek csor-
bítatlan látomása. 

PARABOLÁK ÉS HIPERBOLÁK  

De hogyan lehet, s lehet-e egyáltalán ilyen világképet megfogalmazni 
vagy bármiképp kifejezni? Legel őször, s talán kicsit groteszk termé-
szetességgel is a csend válasza kínálkozik: az elnémuló misztikusok 
csendje. Vallomásában azonban maga a költ ő  figyelmeztet rá, hogy 
„ ... töredék lenne e csend is, ha már egyszer a mi csendünk, ha tuda-
tos, ha személyes. Némaságunk oly tökéletességgel áltatna, melyen már 
megszólalásunk puszta lehet ősége eredendő  csorbát ejt. A szó akkor 
még mindig a kisebb hiúság". Az igazi mozgás, létünk mozgása meg-
fogalmazhatatlan: 
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„hoiltigszwlés: előre megfagynak tőle a fogalmak". 
(In memoriam Antonio Vivaldi) 

A szó viszont fogalomhoz kötött zárt hangcsoport, tehát puszta léte 
révén is befejezettség, megnyilvánulás, próbálkozás; s valóban ennek a 
„fűgyökérnyi markolásnak" kísérlete még a „beomlott mozdulatokon” 
át is, s többször kimondottan végigkíséri Tandori líráját. 

Kifejezési eszközrendszerét viszont — láttuk — minden síkon bels ő  
feszültségek annyira variábilis és annyira mindenütt érvényesül ő , hogy 
szinte áttekinthetetlen, sokszer ű  rendszere határozza meg. Az érzetek 
Szenzuális közvetlenséggel a képzelhet ő  legabsztraktabb élményeket 
közvetítik; a részletek a megnevezhetetlen egészet jelzik; a szavak 
önnön alapjelentésüknek és alapértéküknek negációját („el-nem-gon-
dolás") vagy — akár a tágabb kontextus, akár ama zuhanásszer ű  vál-
tások révén — ellentétét hordozzák; maga a szó pedig, mint emberi 
megnyilvánulás — holott egyike a legalapvetőbbeknek — s épp a köl-
tészet révén, önnön elégtelenségét, megsz űntének kényszerét inspirálja. 
Mindemellett persze az egyes elemek néha kevesebb, néha több áttéte-
len át, valamely formában őrzik és hordozzák alapjelentésüket, alapér-
téküket is: a szokásos és a konkrét értelem illetve funkció különböz ő-
sége pedig már versének els ő  szavaiban hatalmas feszültséget teremt; 
Tandori e tekintetben sem kívánja a megtagadás vagy a megtartás 
valamelyikét is egyetlenként választani, s nem is a kett ő  egységére, 
hanem — szójátéknak tetszik talán, pedig nem az —egyidej ű  kettős-
ségére törekszik. 

Ám bármennyi eleven, s egyre tágító feszültséget implikál is rendsze-
rébe, ebben a formájában még mindig túlságosan lehatárolt maradna: 
a tökéletes parabola kifejező  rendszere. Hiánytalanul néhány, talán té-
tovább, a szokott jelformákhoz és az allegóriákhoz közelít ő  vers mel-
lett (Felülsz göröngy-sötétben ...) a Vissza az égbe valósítja meg: ennek 
parabola-rendszere, ha úgy tetszik, reálisan és eseményszer űen megje-
leníti a „képzelet színpadán" föld és ég, ember és tér, töredékesség és 
tökély, cselekvés és befogadás, az egymásba nyíló zuhanások és az emel-
kedés, megérkezés és megszűnés, lét és nem-lét kontroverziáit. Azt a 
fajta fogalomkört azonban, melyet a nyelv a fosztóképz ős szavakkal 
próbál megközelíteni, azt az egyéniség-képletet, a Lét és Nemlét egy-
idejűségét, melyet a personalitas abscondita elnevezéssel jelöltünk, azt 
a viszonyulást, mely a befogadás tökélyén a meg nem tartás tökélyét 
is érti, önmagában már ez az eszközrendszer sem képes kifejezni s 
megérzékíteni. 

Ezért, hogy Tandori verseiben — költészetének egyik legeredetibb és 
legmélyebb újdonsága ez — lezárultukkor is majdnem mindig marad 
valamilyen nyílt, feloldatlan feszültség; az entitást, akárcsak a parabo-
iában, a vers egésze tükrözi, de már nem egyvonalúan és egyértelm űen, 
hanem a versegész visszájáról — s persze kimondatlanul —, hiperbo-
likusan mintegy, az alapjelentés valamilyen értelm ű  ellentéte, illetve 
a kettő  feszültsége révén. 

A módszer legegyszerűbb formája a nyílt allúzió. Hamlet királyfi 
sorsa, amire a költemény címe ráutal (Töredék Hamletnek), amennyire 
nyomatékosítja, annyira ellenpontozza is a személyével példázott s ön-
magában is — láttuk — sokszorosan összetett magatartást; kiragadja 
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a megfogalmazás kényszerű  lezártságából, s rávetíti arra a megnevez-
hetetlen tág dimenzióra, melynek minden egyes pontja, kisebb és na-
gyobb egysége saját ellentétét is tartalmazza, invokálja, minden eleme 
— bár szigorú törvények uralkodnak benne — végs ő  soron kérdéses, 
bizonytalan, átmeneti, s így minden pont épp teljes partikularitása 
okán, kilátót nyújt az entitásra — s őt maga az entitás. 

Allúzióra épül aPilinszky-vers is, — csak éppen rejtettebben, átté-
telesebben. A kétsoros remeklés 

— „Elvé+thetetlen üldözött —  
elalszol ,és felebredsz." 

(P. J. névtáblájára) — 

önmagában is csupa ellentmondás. Az els ő  sor szokatlan társítása vég-
zetet tömörít, s szavait lehetetlen helyettesíteni: az örök, sorsszer ű  
üldözöttség és az örök, sorsszerű  elvéthetetlenség végzetét (— fenn-
tartva így a menekülés és a megtalálás kett ősségét —), s rávetíti a 
véget nem érő  folyamatosság és ismétl ődés idő-dimenziójára; megszó-
lító pátoszát furcsán ellentpontozza a második sor köznapiságánaK és 
közlésének merész síkváltása: az „elalszol és felébredsz" кétszeres, te-
hát önmagában, illetve az el őző  sorhoz képest nyílt kontroverziája ily-
formán nemcsak a legy őzött halál Pilinszky János-i motívumát transz-
ponálja át, hanem —pátoszát is egyenérték űen őrizve — a metafizikai 
sors és beteljesülés póztalanságát és prózaiságát fejezi ki, azt, hogy 
épp azért tragikus, mert napról napra és szemünk el őtt játszódik le, —  
s történhet akár velünk is. A cím ezt a jelentés-komplexumot fordítja 
visszájára. A személyiség képletet és sors-modellt egyetlen emberhez, 
illetve — a beavatottabbak számára — egyetlen életm űhöz köti: a tény-
leges megvalósulás, az emberé is, az életm űé is, az, hogy ezt a tulajdon-
képp elviselhetetlen tragédiát valóban hordozza, éli valaki, s őt meg is 
fogalmazza (— aPilinszky-versek ismerete persze még er ősíti a feszült-
séget —), vagyis a többszörös, a legnagyobb egységben, a versegészben 
is lezajló önmegsemmisítés révén megérzékíti azt az egészet, a Lét-
egészet, melynek dimenziójában minden egyszerre tökéletesen parti-
kuláris és tökéletesen abszolút. Vers és verscím, illetve hangnem és 
tartalom, a szokásos és a valóságos jelentés ellentéte néha még nyíl-
tabb és nyomatékosabb. A tékozló szembeállítását talán kicsit túléle-
zettnek is éreznénk, a Két boltív, ráutalva Persze a hagyományos érte-
lemre, az idill visszáját írja meg kifejezetten fest ői kompozícióban, egy 
másik ihletett remeklését pedig már feltétlenül idéznünk kell: 

„Habok üres mederben  
Kapkadják osontjaid."  

(Fürdés).  

A csontig ható kiszolgáltatottság önmagában is oly abszurd, hogy 
szinte magamagától egyre tovaperdülő , önnön ellentétét invokáló láto-
mását a cím rémisztő  köznapisága határozottan fordítja át ellentétébe 
úgy, hogy feloldva határaikat, a megnevezhetetlen entitásnak alárendeli 
a megszokottság és a szokatlanság, a természetes élettevékenység és a 
metafizikai tett — illetve elszenvedés — antinomikus fogalmait; a köl-
temény hiperbolikus visszája némán, kimondatlanul már azt az abszur- 
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ditást érzékelteti, sőt éri el és közli, melyet a szavak mindenképp leha-
tárolt és pozitív tényével reménytelen megközelítenünk.  

Minden részlet tehát átmeneti, kérdéses és esetleges; helyüket, érté-
küket és viszonyukat azonban szigorú törvények szabályozzák: épp  

ezért utalnak rá a Lét-egészre. Közülük a legfontosabbat, a negáció  

negációjának törvényét a logika is tanítja; csak éppen ez is visszájáról  

érvényesül. A dolgok, fogalmak, gyakran eleve visszájukr бl, esetleg  
nyíltan negatív formában tagadva jelennek meg; eufémizmusok, körül-
írások s váratlan hatású közvetlen megnevezések keresztezik egymást;  

jelző  és jelzett szó, birtok és birtokos —akárcsak Mallarmé költésze-
tében — éles ellentétbe feszül; a körülményesen épített s gyakran  

befejezetlen mondatok képzeletünkben abszolúttá kitágult folytatásukat  

invokálják, bonyolultan szerkesztett képsorok egésze mintha tökéletes  

tagadásba vonná az előző  szakasz- vagy versrészletet. Am az egyes ele-
mek, miként sejthetjük már, az egyik síkon sem szüntetik meg egy-
mást, sem pedig nem szintetizálódnak új értékbe: a negáció negációja  

állandó kettősségük és állandó feszültségük örök jelenét fogalmazza  

meg. Elemzés igénye nélkül, csak szemléltetésül mintegy, két példát  

idéznénk; az első  az elmúlás és el nem múlás  

— „ ... Gsak épp 
emlékezni tud majd: merre nézett 
és mit nézett a nem-nnulás 
hideg talapzatán egy arc, 
mely aztáan éppen aly hideg lett." 

(Szabor)  —, 

a második pedig, a fény jól ismert jelentéstöbbletével, apillanatnyiság  
és a véglegesség, a különállás és a világhoz kötöttség, az individuális  
töredékesség és az individuális teljesség  

— „Kiváltak és eltávalodva álltak 
minden fénnyel szemközt. Ez volt az alkony, 
de nekünk így is hunyorоgni kellett, 
aly végleges lett Tényünk, vakító ..." 

(Az elválók) —  

soha nem szűnő  dualizmusát foglalja képbe és szavakba.  
A szó, vagy ha úgy tetszik, a logika hagyományos értelmében vett  

pozitív értéket nem eredményez tehát a negáció negációja; feloldatlan  
feszültsége az érzeteinken, fogalmainkon túles ő  Lét-egészre nyílik rá.  
Néha pedig, mikor a lezárás ezt még nyomatékosítja s a vers valami-
lyen kutató és megszólító rákérdezéssel zárul, a megválaszolatlan és  
megválaszolhatatlan kérdés, amelynek meg nem nevezhet ő  válasza hiá-
nyával egész lényünket uralja, mintha közvetlenül az űrre nyitná az  
alkotás hiperbolikus építményét. fine ez a módszer, kérdések egyre  
izgatottabb, egyre szorítóbb s egyre megválaszolhatatlanabb során át:  

„— Еgbalt keriilit közéd s közé. De ha  
nem az ő  égboiLton túlija  
maradsz még így is, mi vagy? — ahol  a 
nem-múlás szíve hirtelen  
kihagy? anyaghiba? miben?"  

(Elenged ...) —  
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s íme, midőn egyetlen kérdés pergeti a verset a hang és a némaság 
taszító-vonzó mozgásának űrébe: 

„Némasag a hang helyett.  
De a némaság mi helyett?"  

(Koan III).  

A megfogalmazás paradoxon kultusza tehát, amire már számtalanszor  
módunk lett volna felfigyelni, tulajdonképp csak látszólagos: Tandori  
verseinek lényege a nyitottság. A kinyílás és a bezárulás antinómiái els ő  
síkon a rács („és értelmetlen mára rács / keresztje az ablak el őtt.” —
A szobák. „A pusztulást arcodba zárták / rázod kerted fekete rácsát."  
— Kert) és a rés („ ... a lélektelen / kő  is rést enged magán ..." — Al-
sóváros. „Felengedek / egy élő  résnyit ..." — Nyers) egyre ismétlődős  
párképzetei hordozzák, s nem egy verse (Két oltár, Vissza az égbe, Már  

tudva rólad ...) a két folyamat közvetlen szembeállítására épül. fgy  
nyerik el végső  értelmüket Albert Langlois egymásba nyíló zuhanásai;  
s van költeménye, mint A szobák („ Ü'res szobákat látok odabenn; /  
mint a végső  percek, egymásba nyílnak"), s még inkább egy kés őbbi,  
mely már ennek a nyitottságnak, ismét csak paradoxonnal szólva,  a 
kontinuitás végzetszerű  beteljesedésének tragikumát fogalmazza meg:  

„Ráomlasz mindenedre. fJrnél 
tágabb ћlёnуоd kiszakad 
balőled és egyszerre felragyog, 
most araár benned ragyog fel az, amii 
még az elóbb láthatatlan te vоlitál. 
Ráomlasz mindenedre: most már 
akárhonnan ,körülvehet —" 

(Ráomlasz).  

Beidegzett fogalmaink elvesztik jelentésüket ebben a rendszerben, a 
van és a nincs megszokott értelmezése egyszeriben érdektelenné válik 
lét és nemlét új dimenzióiban; Tandorinak azt sikerült költ őileg ki-
fejezni, közvetlenül megérzékíteni és tudatosítani, s őt sorssá nyomaté-
kosítani, amiről még negatív sejtelmeink is ritkák, szétszórtak és bá-
tortalanok. „Itt hagytatok / egyre s űrűbb üregként" (Már tudva ró-
lad ...) — írja egyik versében: a Töredék Hamletnek a tartalmas űr 
költészetét fogalmazza meg. 

DIMENZIбK  

Az Elenged ... záró kérdéssora, amit az előbb idéztünk, mintha egy-
szerre két irányban haladna. Jelentésköre egyre sz űkebb, de a végső  
válasz már olyan tág, hogy kényszer űen kimondatlan marad. 

„C'est une chose étrange qu'il n'y a nin dans la nature qui n'ait été 
capable de tenir la place de la fin et du bonheur de l'homme ..." —  

juthatna eszünkbe Pascal egy másik gondolata. Az egész és a rész, vagy 
— visszafordítva a kötet nyelvére — az entitás és a töredék egybeesé-
sének régi eszméje természetesen következik Tandori képzet-rendszeré-
ből. fim az ő  lírájában már nem arról van szó, hogy túl gyors, túl 
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felületes az életünk, s nincs id őnk a dolgokba, a részletekbe igazán 
belemélyednünk („Ki látta már egy kökény szirmait?” — hangzik 
Rousseau híres kérdése), s többr ől annál is, hogy végső  soron minden 
részlet is, mint önnönmaga egész végtelensége, felfoghatatlan marad; 
Tandori, megint csak egyidejűen fenntartva a jelentések és értelmezé-
sek mindegyikét, a két legszélső  pólus, a materiális jelenség és az űr 
végletes feszültségét és egylényeg űségét törekszik kifejezni, azt, hogy 
bármelyikre kérdezünk is, tulajdonképpen a másikat kutatjuk. 

Antonioni filmjének, Az éjszakának asszonyhőse, miután egy kórházi 
látogatáskor szembe kellett néznie a halállal, a Nihillel, sétálni indul. 
A külvárosba jutva aztán megáll egy sarkon, letör egy faldarabot, s 
lassan, végigsimítva külön-külön tenyerének szinte minden pórusán, 
tökéletesen szétmorzsolja. 

„Ninos egy hely, ahol ne egész valója verné át. 
Emberöltők 

szemében mozdulatlan. >.s egy fát is, ki nézne végig?" 
(In memoriam Antonio Vivaldi) —  

a világ befogadásához át kell élnünk a részletek metafizikáját. S mert  
minden cselekvésünk, egész személyiségünk, maga ez a kötet is —
címe vallja —: töredék, sorsunk ilyen metafizikus pillanataiban kezd  
megszűnni ember és tárgy különbözősége; a beteg, kiesve a térb ől és  
az időből egy üres mennyezet és álmatlan órák kopárságába, egy fa  
biztonságára vágyik, s mintha maga is önnön környezetének tárgyává  
válna; ez a környezet viszont, az ágy, a párna, a könyv, a pohár majd-
hogy élő  lélekként zárul köréje (A beteg). Az Alsóváros kétszeres meta-
morfózis sorozata így nyeri el teljesebb jelentését; s a Vivaldi-vers  
szerint, jól emlékszünk, nemcsak egy fát kell tekintetünkkel végig-
néznünk:  

„ . . . a napos fűben  
felitlj,  magadon elіdőгzz." —  

zárul a költemény.  
Az ilyfajta fölébe hajoláshoz persze, kivált, mert tárgyát is állandóan  

változtatja, hol a költő  személyére, hol a külvilágra irányul, távoltar-
tásra, perspektívára van szükség. Arra a fölényre, mely önarcképének  
(ónarckép 1961-ből) könnyen szentimentálissá váló nyersanyagát a ku-
bista Picasso festményeinek éles és feszült lírájával, kemény, tört vo-
nalaival rajzolta meg; Tandori mintha ama távoli határvonalról lete-
kintve alkotná verseit —ezért fordulhat hiperbolikusan visszájára  
jelentésük —, ahol az űrbe nyíló megválaszolatlan kérdések elhangza-
nak, s végül, láttuk, ugyanide tér vissza, mikor merész perspektíva-
váltással egyetlen dologba vagy helyzetbe mélyed el tökéletesen: a tér-
beli dimenzióváltás körforgása töretlen.  

A dimenzió és a dimenzióváltás fogalmát azonban a tér még az id ő-
vel együtt sem meríti ki: tulajdonképp a viszonyulások — a változó  
közegekben mindig ismétlődő  viszonyulások — rendszerével azonos,  
ezért oly kimeríthetetlenül sokszer ű . Az absztrakciók Tandori költésze-
tében erősen funkcionális célzatúak: a jelenségeket addig a határzó-
náig vonatkoztatják el, melyben a teljesen különnemű  ingerek, a han- 
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gok, a fények és a formák egyenértékűen egymást tükrözik és minősí-
tik. Ha síkban rajzol, a váltást a fény vakító harmadik dimenziója 
hozza (K. B. grafikai műveib ől); mikor a tér egészébe helyezi alakját, 
néha a hang — az idő  — (A szobák), másszor már közvetlenül a tiszta 
űr (Két boltív) új dimenzióihoz viszonyít; s mikor sorai már kezdett ő l 
fogva minden lehetséges dimenziót felölelni és megérzékíteni látszanak, 
új dimenzióként mintegy saját személyiségét mutatja fel: az In me-
moriam Antonio Vivaldi a belső  és a külső  űr paralelizmusának alko-
tása. A változásokat Persze — íme a költemények bels ő , zuhanásszerű  
fordulatainak újabb jelent ősége — nem lehet szabályba foglalni: a 
második Koan (Koan II.) például szinte pontszer ű  ábrázolásból tágul 
hirtelen a tér-id ő  négy dimenziójába, s végső  soron, alkotásainak leg-
többjében ez az állandó mozgás, a dimenziók folytonos váltása és kü-
lönös kapcsolatuk azt szuggerálja, hogy világképének éppen a dimen-
ziók megszámolhatatlan sokasága az egyik lényege. Ezért lesznek versei 
oly szétbonthatatlanul egységesek, — s annyira, hogy egészük visszájá-
nak jelentését is érvényesíteni tudják. 

Művészete távolról, s sok áttétéllel persze, a perspektíva törvényeit 
még nem ismerő  korok festészetére emlékeztet, melyek égrekiáltó lá-
tomásuk és szenvedélyük lendületét követve egyszerre ábrázolták min-
den irányból, alulról, oldalról és felülr ől mondjuk a sírba tétel vagy a 
feltámadás kozmikus pillanatát. Csak éppen Tandori nagyon tudatosan 
metszi egymás mellé a pont és a tér, a sík és az id ő , az egész és a rész, 
a vonal és a személyiség élesen diszparát dimenzióit; tudatosságát nem 
az önellenőrzés vágya irányítja — s nem is vezet groteszkhez —, hanem 
inkább, amit a viszonyítás kényszerének nevezhetnénk, s látjuk, végs ő  
értelmében ez, mi a részleteknek is metafizikai jelent őséget kölcsönöz. 

Szűk lenne a Töredék Hamletnek univerzuma? A szokásos ellenérv, 
válaszul, mélységére és magasságára hivatkozna; holott abban a régió-
ban, melyben Tandori alkot, ebben az értelemben is megszűnnek, je-
lentésüket vesztik a kiterjedés klasszikus fogalmai, kiterjedéstelen, 
végtelen, ahogy a pont is az, és az űr is, a dimenziók váltásának uni-
verzuma. 

Esetlegessége látszólagos csak: a képek és képsorok fel nem cserél-
hetően, a gondolatrendszer célzatának és bels ő  logikájának törvénye 
szerint következnek egymásra. „Felengedve" „egy él ő  résnyit", annyit, 
amannyin az „együgyű", „praktikus" „események" is besz űrődhetnek 
versébe (Nyers), furcsa áttétellel, a szokásos univerzumot és a sajátját 
egymást tükröztetve maga Tandori is megfogalmazza ezt: a költemény 
montázssora a kicserélhet őség, az intervariabilitás 

— „'De 
könnyű  ,annak, 
aki vasalt nаdrágat és libamájat ...' 
Próbáljuk befejezni. Eszik? hord? 
Lakott egy .. . 
ép рpúgy befejezhetetlen." — 

a személyiség dimenzióját még a végs ő  pillanatban sem felmutató tu-
dattalanság 

866  



„ ... először volta Lukácsban, 
izületi mészlerakódásra megpróbálta. 
Lement, hagytuk, megvártuk fönt a napozón, 
zuhogott a fehér vízesés 
csontrákjára a zöld mohából." — 

a túlzott megnevezhet őség 

„Volt egy idő , mikor 
velem is bárki 
találkozhatott, akár minden nap, 
mint a falubál kifelé menet a cigánnyal, 
megkérdezhette, hová mész, cigány —" — 

tragikumát, de már groteszk tragikumát rajzolja ama másik szemlélet 
fölényével. Kötetének ez egyetlen groteszkje; a költemény tulajdon-
képpen világszemléletének fonákját fogalmazza meg, s őt valamiféle 
fonák ars poetica: az esetlegesség és a dimenziótlanság tragikuma. 

EMBER ÉS IDŐ : JELENLÉT 

„Nous ne tenons jamais au présent. Nous anticipons l'avenir comme 
trop lent, et comme pour le háter; ou nous rappelons 11 passé pour 
1'arréter comme trop prompt. Si imprudents, que nous errons dans les 
temps qui ne sont pas á nous, et nous ne pensons point au seul qui 
nous appartient: et si vains que nous songeons á ceux qui fi sont 
point, et laissons échapper sans réflexion le seul qui subsiste." (Pascal) 

Nagy vargabetűvel ismét csak alapproblémánkhoz jutottunk vissza: 
a dimenziók sokasága és mozgásuk, végs ő  értelmében a személyiség 
viszonyulását tükrözi. 

De milyen lesz ez a személyiség, s hogyan mozog a dimenzióváltások 
Idő-entitásában, melynek — kettős szerepben — saját maga része is, 
s csaknem fölérendelten kívül is áll rajta, meghatározza, megfogal-
mazza, s önnön alkotásának csak hiperbolikus visszája vonja be magát 
az alkotót saját univerzumának a körébe? S milyen lesz az a pillanat, 
ama pascali jelen, mely természetesen s űríti magába, s nemhogy rög-
zítené, de maga is részévé válván áramlásának, rögtön tovább is adja 
sok irányú hullámmozgását? 

Minden lehatárolódás ( „Eggyé lette halálos"), minden bevégzettség, 
midőn bármi is „látványává leroskad", jól emlékszünk rá, tragikus: az 
„átvérző  helyszínek" megállítatlan öröklétű  ismétlődése viszont a tudat 
dimenziójának lehetőségét zárná ki. Életünk a bevégzettség és a be 
nem végzettség, a kontinuitás és a diszkontinuitás egyidej ű  kettősségé- 
ben zajlik; minden pillanat lezárultával tökéletesen elmúlik, — s épp 
ezáltal végérvényes visszavonhatatlan: ugyanakkor t űnik a semmibe, 
s válik öröklétűvé. Az igazi jelenlét tehát, melyet az id őentitást egy-
szerre alkotni és — hiperbolikusan — tükrözni képes, a personalitas 
abscondita egyidejű  jelenléte és jelen nem léte: űri tágasság és ponttá 
zsugorodás egyazon — és mindegyik — pillanatban (Vissza az égbe, 
Koan II.). Ilyformán viszont Tandori rendszerének legalapvet őbb fo-
galma; lényegében paradox, a levés és a továbbhaladás dualizmusa 
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alkotja, s mint élet-állapotot, élet-érzést egyik oldalon a nosztalgia, 
másikon a nyugtalanság határolják; állaga megragadhatatlan, de a 
helyszínek, ahol megvalósul — „ ... a jöv őre átforrósodó föld (6k  
hagynak el) — az űri szemle tájai. Elmélyül, s ugyanakkor tökéletesen 
megszűnik mozgás és mozdulatlanság egyre ismétl ődő  párfogalmainak 
(— a The heart of matter például nyíltan szembeállításukra épül —) 
elhatározó különbözősége: a futás megvalósuló tevékenysége alapjelen-
tésének ellentétét, tehát a kényszer ű  jelen nem létet, ellenképe, az ár-
nyék s még inkábba nyom képei viszont a jelenlét lehet őségét meg-
történtét is érzékeltetik: 

„Nincsen hová légy; araár jeQenlét 
nélkül ott állsz minden lehetséges nyomodban." —  

(Kioltod ...) 

hangzik ennek aforizmatikus megfogalmazása. S végs ő  soron itt már a 
lét és nemlét ellentéte is érdektelennek tetszik: 

„Elvesztik elmúlásukat,  
nincs mi következzen mire,  
átváltazáswk már örök,  
két fele nélkül összeér."  

(Csak elhomályosítom).  

Alig túlozva azt mondhatnánk szinte a jelenlét kozmogóniai fogalom 
Tandori lírájában: a viszonyulás abszolútuma. Mint személyiség-dimen-
zió önmagában is paradox: 

„Hagy vissza ne térhess sosem, 
el seml hagyhatod teljesen. 
Őrzöl bellőle valamit, 
és bavábbszёkni kényszerít." 

(A tékozló) —  

s eredendően paradox minden, ami hat rá: az „érkezésükbe-halók"  

„soha-jöttű  suhanását" apercipiálja (Átvérző  ...); ha van e lírában, 
melynek annyira lényege a nyitottság, hogy nemcsak egyes alkotásai és 
nem is csak egész világképe, de megvalósult ontológiai egésze is visz-
szájáról az űrbe nyílik, ha van benne zártság, úgy ilyen, tehát a szemé-
lyiség és a külvilág állandóan mozgó párhuzamát, kölcsönhatását je-
lentő  értelmében. 

Lényege, miként a Hamlet-vers óta emlékezünk rá, az abszolút virtu-
alitás („Mintha egy hullám gerincén hagytad volna el őket” — A vissza-
érkezett, olvassuk képibb megfogalmazásban), mely egyetlenként képes 
a bevégzettség és a be nem végzettség örök kör ű  tragikus dialektikáját 
sértetlenül befogadni. A jelenlét, illetve jelen nem lét szférájában köz-
vetlenül magára a személyiség egészére vonatkoztatva új értelmet nyer 
a birtoklás és a megfosztottság régóta ismert antinómiája. Ezt közve-
tltl Tandori költészetének legfelt űnőbb újítása, a kategória-átmin ősíté-
sek eredeti, de csak felszínén furcsa rendszere. A f őnevesült névutók  
és határozószák meglepб  vonatkozás rendszerét alapjában feszes lo-
gika szabályozza, Tandori világszemléletének ismeretében magyarázatra  
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se szorulnak. A látszatra nehezebb és a rögtön érthet ő  sorok egymással  
korrespondálnak: a Félreérted bonyolult okfejtése, a magamagát bir-
toklás és a magamagától megfosztottság megjelenítése  

— „Félreérted nélküledet: 
legjobb esetben nélkülednek, 
félreértesz egy nélkület, 
miatta hiszed csak velednek.  

Igy keletkezik egy személy, 
még csak híjának a helyén se. 
Valamint minden esemény 
egy nincs-mi-hagy félreértése." — 

tulajdonképpen csak más síkra vetíti az 0k haдynak el... jelenlét-ké-
pének kristályosan tiszta sorát:  

„ ....mindig előre, mindig megszületetlen." 

KOAN BEL CANTO  

Az igazi jelenlét tehát az abszolút virtualitás, — vagy ahogy a Zen-
buddhizmus mondaná, az éber, befogadó figyelem (— Wachsamkeit-ről  
szólnak a német elemzések —) konstans pillanattökélye. S idejutva tu-
lajdonképpen már csak idéznünk kellene; a Zen-buddhizmus ugyanis  
lényegileg semmit nem tesz hozzá Tandori világképéhez, csak egy ki-
fejezési eszköz, a koan metafizikai paradoxonjának, s tágabban egy fi-
lozófiai hagyománynak segítségét nyújtotta számára: ezeknek révén  
tudott — klasszicizálódni.  

Koan bel canto, — hangzik a ciklus címe, s valóban ezek a versek  
már dalszerűen letisztultak, dalszerűen tematikusuk és variatívak.  A 
formatudás tökélyétől a formateremtés tökélyéig Jut itta kötet; csak  
félig képletesen szólva úgy is mondhatnánk a daltól, a gondolatok, az  
egész világ-látás, a képek, a költ ői eszközök fegyelmével szabályzott  
verseken át — ismét a dalig, a Prelúdium és ötsoros 1959-ben keletke-
zett első  felétől — a Koan-ig ( „Azt azután már végképp csak megemlí-
tem, hogy a kifejtés, a logikum mindig képszer űen, a lírikum, a meg-
oldás mindig dalszerűen jelentkezik költészetében" — hangzik Bбka  
László egyik revelatíven mély értelmű  felismerése József Attiláról).  
Ezért nem vezet messzire, ha lírájának esetleges el ődeit kutatjuk. Van  
Persze verse, minta Macabre a mesterekért, vagy Az elválók, melyekből  
talán egy árnyalattal erősebben halljuk ki a két nagy inspirátort, Pi-
linszkyt és Rilkét, a formatudás tökélyét, miként ha közvetettebb is,  
de erős és nyilvánvaló Gottfried Benn hatása. Világa azonban még a  
kritikus versekben is olyan autonóm, hogy már szinte agresszíven ha-
sonít és értékel át mindent saját magához. Néha még stílusjátékot is  
sejthetünk versei mögött: a Prelúdium és ötsoros Szenezi Molnár Al-
bert dallamára a zsoltárok idillje helyett valamilyen modern, önellent-
mondó, metafizikus idillt zeng, az idő  megállásának pillanat-érzetét,  
melyben az elmúlás éle is kicsorbul, hogy annál durvábban tépje hú-
sunkat  .. . 
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Dalai tehát, legalábbis a szó szokásos értelmében egyáltalán nem dal-
szerűek, s végképp nem hagyományos elemekre épülnek: a Chanson 
spirituelle például az absztrakció igen távoli szférájában zajlik, szen-
zuálisan értelmi karakterű, és mindegyikük csupa feszültség, robbanás 
és zuhanás, mint ahogy az űr sem a Nihil, hanem tartalommal és fe-
szültségekkel teli, és Tandori Zen-buddhizmusárnak figyelme sem a Nir-
vána fölé hajlik, hanem inkább Pascal végtelen tereinek soha nem 
szűnő  csöndjét hallgatja. De ezeket a verseket még távolabbról, még 
tökéletesebb fölénnyel fogalmazza, szinte túlról is ama űrbe nyíló hi-
perbolikus határvonalon: a dalok műformájuk sokszoros szenzuális 
közvetlenségével, a mindennapiság személyes hitelével sugározzák a kö-
tet Lét-élményét. 

Fő  eszközük: az önkioltás, a jelenségek azonnali önmegsemmisülése; 
az elnevezést megint a Zen-buddhizmus szókincséb ől kölcsönöztük, de 
szinte felesleges hozzátennünk, mennyire természetesen adódik Tandori 
lírájából, a Pilinszky vers, vagy a negáció negációjának elemzésekor, s 
számos más esetben is alig térhetünk ki használata el ől. Néha már 
meghökkentően egyszerűen valósul meg: 

„Tőled távolabb-e? 
Hozzád közelebb-e? 
Tőled se, hozzád se. 
Távol se, közel se." 

(Koan I.) —, 

máskor áttételesebben, mondhatni ravaszabbul rajzolja a Lét-szituációt 
(— másodszor idézzük e verset, most már teljes értelmében —): 

„Szórakozottan pörgeted 
valamikori poharad. 
Halál-utáni napsütés 
fonja rá az ujjaidat." 

(Egy teraszon). 

A ciklus címadó verse pedig, noha nagyon összetett tartalmat hordoz, 
már szinte elvarázsol könnyedségével, ahogy el őbb az idő  összes rétegét, 
majd a személyiség-dimenziót, végül pedig egy Lét-mozdulattal a teret 
oltja ki, mígnem elérkezik a personalitas abscondita tiszta jelenlétéhez: 

„Már csak azt a jöv ő  ,idő t 
kívánom, ami elmúlt. 
Ne legyen .több pillanatom, 
ami előtte nem volt. 

Feledhessen, -ami leszek. 
Az legyek, aki nélkül. 
S én — mint aki félrehajol 
egy teljes térnyi szélb ől —" 

(Koan bel canto). 
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A Koan bel canto ciklusát még három, önértelmez ő  vers követi: a 
Nyers világképének fonákját, a Személy mindennemű  kapcsolat lehetet-
lenülését, a H. királyfi, mostohaapja előtt alkotó és műve, illetve poéta 
és publikum reménytelenül és követhetetlenül paradox viszonyát fo-
galmazza meg. Ebben a jelentésben, tehát ha végiggondoljuk a kötet 
egészének a daltól a dalig terjed ő  és így még visszájára is fordított, 
visszájáról is értelmezett ívét, valóban tökéletesen kerek, befejezett és 
zárt alkotás, aligha lehet is változatlan formában folytatni. 

Értékét beidegzett jelz őkkel és összehasonlításokkal jellemezni vég-
eredményben tautológia lenne, de még hitelét is rontaná: nem „els ő  
kötet", hanem abszolút érték. Előzményei tudatában is, talán túlzás 
nélkül állíthatjuk: alapjában hétszáz év lírai hagyományával szakított, 
autonóm világot hozott létre, autonóm s hibátlanul szuggesztív kifeje-
zőrendszert alkotott, olyan szélességben és mélységben hatolt el isme-
retlen területekre, ahova el őtte csak ritkán, s nem is mindig szándéko-
san jutottak el magyar költ ők: a Töredék Hamletnek a maga zárt 
egészében, esetleges folytatásaitól függetlenül is, helyt kell hogy kap-
jon a magyar költészet történetében. 

1969 тдјив .  
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