

# A ROMOK VÁROSÁBAN

CSUKA ZOLTÁN

## OSORI TÁJKÉP

Sirály feszül az égen,  
ezüstpánt, benne orsó,  
tündöklő csillag, forró,  
siklik, suhan a víz alatta,  
feltündököl ezeryi habja,  
feláhit hozzá a kék tenger  
mámoros és nagy szerelemmel.  
Halaknak végzetes mágnes,  
amint a mélybe aláles.  
A sziget partján romváros, koporsó,  
a földdel körbe-körbe bolygó,  
felvicsorog sok-sok koponyája,  
csontként villogó száz romháza  
nem pihen meg egyetlen percre,  
különös mozgás izzik benne,  
a kövek mélyén, láthatatlan,  
keringve s mégis mozdulatlan.  
A szűk csatornán át a tenger  
ingázik egyre, jobbra, balra,  
hol keletre, hol napnyugatra,  
amint a szél járása hajtja.  
A hegygerinc sötétlő éle  
mélyen belévág a kék égbe.  
És legfelül, arany tarajjal  
a napkakas száll diadallal.  
Mindig keletről száll nyugatnak,  
hajnalból mindig alkonyatnak.  
Sírok mélyén csontok pergetnek  
ébresztő dobszót rég holt embereknek.  
De azok többé fel nem kelnek,  
helyettük újra újak születnek,  
s vágnak új útnak, tengereknek.

Sirály feszül az égnek,  
két szárnya billegő mánleg,  
leng rajta ég, föld, mélyben a város,  
s a szárnyak ívén kékelő álmok:  
meghalt és még születő világok.

## AZ ŐSZVÉR

A tengerparton áll, a napverésben,  
körötte szörnyű bolygók: bögölyök.  
Ezer sebéből csorran sötét vére.  
Hang nélkül áll, csak szeme könnyörög.

Mióta áll így? Ezredévek óta?  
A testet öltött zsákmány, áldozat.  
Vérét a sok hóhér csak szívja, szopja.  
Ő fel se nyög. Nem ismer átkokat.

Hóhérai kórusban döngicsélnek,  
szédülten zúgnak szép dicséretet.  
Emberiség! Hiszen téged dicsérnek  
hóhéraid, míg isszák véredet!

## A RÉM

Lázalom, rémkép, hullafej?  
A tenger mélye öklendezte fel.  
S már itt volt, — arc, vagy archoz csak hasonló,  
inkább arc torzó, borzadalmat ontó,  
s a fejből válla nőtt szét, körkörösen,  
az óriás váll s abból többszörösen  
sarjadva, növe nyolc hatalmas karja,  
lengő, iszamló: a vizet kavarja,  
kutat, keres, előre-hátra lesve,  
hogyan áldozatát magához ölelje  
és kéjsóváran szívja fel a vérét,  
hogyan csillapítsa véle szomját, éhét.  
A mélybe süllyedt múlt üzen belőle?  
Az indulás, az élet eredője?  
Az óceán, mely életünket szülte,  
s e rémet most a napvilágra küldte,  
az Egyszeműt, amely lehet kísértet,  
lázalom, rémkép, szörny és hullaméreg,  
de mégis, mint mi — érző, vérző élet.

Osor, 1969. jún. 16.

## ROMOK FÖLÖTT

Lebben a varjú sötét-feketén.  
Sír a fehér sirály, éget a fény.  
Kár.

Hallgat a tenger, és hallgat a rom.  
Néma kövek között kígyó oson.  
Kár.

Kis temetőben a csönd döngicsél.  
Itt talán az se él már, aki él.  
Kár.

Csontfurulyán a halál kesereg,  
fúj szomorú siratóéneket.  
Kár.

Porlad, enyészik a csont, meg a kő.  
Új jövőt épít a szárnyas idő.  
Kár.

Lebben a varjú sötét-feketén.  
Sír a fehér sirály, éget a fény.  
Kár.