FELREERTES ...

SAFFER PAL

Az alantasok rendszerint kivdldoan ismerik és jellemzik a fénokiiket.
Az iroddk vilagdban ez ugy hozza tartozik az €letben maradds és fel-
szinen maradds mivészetéhez, mint az dserdében a vadak szokdsainak
ismerete. Ezért a csufnevek, amelyekkel az alantasok a f6nokot egymas
kozott illetik, rendszerint igen taldloak, néha durvdk és tobbnyire szel-
lemesek.

Boross Karoly felvdsarlasi osztalyfénok esetében a ,Halszemi Ivan”
meglehet6sen durva elnevezése két jol megfigyelt tulajdonsdgot feje-
zett ki:

Halszemiinek azért nevezték, mert sziinteleniil faarccal jart-kelt, s ha
valakivel mégis beszélni kényszeriilt, annak vagy a kabatgombjira me-
redt, vagy elnézett a fiile mellett valahova a hdata mogé. Voit, aki ezt
nem birta. A gyengébb idegzetliek igazgattdk, ki-be gomboltdk a kabat-
jukat el6tte, vagy €ppenséggel megfordultak, hogy megnézzék, mit lat
Karoly a hatuk mogott. A név mdasik része Rettenetes Ivan orosz car
emlékét idézte. A hivatalnokok ugy képzelték, hogy csak az tudta igy
hajszolni az embereit.

A jellemzés jo volt. Csak az tévedett, aki esetleg ugy hitte, hogy Ka-
roly rosszindulatbol vagy tudatos gonoszkodasbodl viselkedik igy. Nem.
Annyi volt az egész, hogy szerinte a munkas vagy a hivatalnok egyetlen
érdemleges tulajdonsdga az, hogy munkds vagy hivatalnok; megkapja
a parancsot, jol vagy rosszul teljesiti, kett6kor ledllitja a gépét, vagy
becsukja a fiokjat, veszi a kabatjat, és elmegy, reggel pedig ugyanezt
a folyamatot megcsindlja forditott sorrendben. Hogy az emlitett két
idépont kozott mi torténik vele, azon Ivan nemigen gondolkozott. Ha
valaki ilyesmit kérdezett volna téle, bizonyara igen zavarosan dadogott
volna valamit arrdl, hogy az alantas eszik, iszik, alszik, de a gyakorlat-
ban ezt nem nagyon tudta volna elképzelni. Nem is prébalta. Teljesen
kozombosek voltak neki.

Mindezek ellenére tévedés lenne azt gondolni, hogy Halszemii Ivan
valami politikailag tdjékozatlan ember, vagy esetleg a mult rezsimbél
itt felejtett hivatalnok-mumia lett volna. A hdboru alatt segitette a
mozgalmat, és az dllasfoglalasdval csak akkor jutott zsdkutcdba, ami-
kor a mindennapi €letben kellett alkalmaznia. Mert ebben, a gyakorlati
viligban 6 szinte gyerekkoratol kezdve csak két elvet ismert: a paran-
csot és az engedelmeskedést. E nélkiil nem tudta elképzelni a vilagot.
Még azt sem, amelyben allitélag a munkdasok fognak uralkodni.
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Mindene volt a rend, €s ennek nevében egy Kkicsit le is nézte az alan-
tasait. Nem tartotta 6ket ugyanis tobbre érdemesnek, mint amennyit
elértek az életben, és nem tudta Gket masképp elképzelni, mint az ird-
asztal folé gornyedve.

Persze, Ivan nem volt tudatdban a fogyatékossdgainak, és bizonyara
roppant csoddlkozott volna, ha a magyarazattal egyiitt a fiilébe jut a
csufneve. Hogy mennyire nem volt abba a viligba vald, amelyben €lt,
az abbdl is latszik, hogy nem tiint fel neki, mennyire kiilonbozik az 6
hivatala a tobbit6l. Amott mindent zaszlécskdkkal, tulérazva roham-
munksban végeztek, nala pedig {innepség nélkiil, egyszerlien munka-
id6ben kellett mindent elvégezni. A munka szerinte arra vald, hogy
elvégezzék, és kész. Nem tudta, hogy emiatt az 6 hivatala a kimutata-
sokban mint a varos legrosszabb munkakozossége szerepelt. Nem volt
egyetlen rohammunkasa se.

Munka pedig volt abban az id6ben a felvasarlasi hivatalban. Naprol
napra tobb, varatlanabb, értelmetlenebb €s feleslegesebb. A felettes
hatdsagokndl valaki mintha sziinet nélkiil azon torte volna a fejét,
hogy miként keserithetné meg az alantasok életét. Egyazon adatokat
néha haromszor is el Kellett késziteni kiilonbozé feldolgozasban, és ha
valaki a dolgokat lentr6l szemlélte, az a szent meggy6z6dése tamadt,
hogy azok, ott fenn nem érkezhetnek meég el sem olvasni azt a renge-
teg tanulmanyt és kimutatdst, ami parancsukra alulrél a szo szoros
értelmében mazsaszamra érkezett.

Maga Ivan — és ez taldn javara irhatéo — ilyen gondolatokkal soha-
sem foglalkozott. A munkatdrsaira €s alantasaira vonatkozdé elveit on-
magara is alkalmazta, és ezért a délutan €s az este gyakran taldlta bent
a hivataldban, aktdkba mélyedve, amelyek nem tlrtek halasztast.

L

Ezen a délutdanon is igy iilt bent. Kés6 Gsz volt mar, hideg, nyirkos
id6, a szél az utolsé leveleket tépdeste a fakrdl, de Ivan nem errdl
tudta, hogy 6sz van, hanem arrél, hogy a kukoricat mar betakaritottdk,
€s késziltek a beszolgaltatasi ivek.

Veszélyes volt igy bent iilni délutan. Odafent a minisztériumban is
akadt néhdny ilyen iratokon kotlé délutani madar, s olykor, ha valami
esziikbe jutott, nem dtallottak prébakeént felhivni a vidéki hivatalokat.
Ha azutdn ott valaki torténetesen felvette a kagylét, azt nem engedték
ki a karmaik koziil. Mivel ezeknek a minisztériumi tintanyaléknak
mindegyike 4llandéan abban a rézsaszin réviiletben €lt, hogy az, amit
6 csindl, korszakalkotéan fontos, hogy attol fiigg a forradalom és a
haza iidve, parancsaik dramatikus hangban €és siirgdsségben mindig
felértek egy kisebbfajta mozgdsitassal vagy légiriadoval, és az aldozat,
aki a telefonon volt, kapkodhatta a fejét.

Most, amikor megesendiilt a telefon, Ivan egy pillanatig vart, mintha
azon gondolkozott volna, hogy szabad-e neki nem felvenni a kagylot,
de azutdan gy6zott benne a hivatdastudat.

Alighogy a hang recsegni kezdett a kagyloban, egy-két igent mondott
csak, azutdn ceruzit, papirt rantott maga elé, €s jegyezni kezdett, fél-
hangon ismételgetve a hallottakat:

A héaztartdsok szama, kategoridk és foldteriilet szerint, atlagos hoza-



mok. Egyenkénti hozamok. Csalddtagok . szdma. Ebbdl foldmiives, al-
kalmazott, csalddtagok €letkora, joszdgallomdny, kiilon: baromfi, ser-
tés, 16 és szarvasmarha, mennyi beszolgdltatdsa volt tavaly, mennyi az
idei kivetés... Mindezt legkésGbb reggelig... Igen, meglesz...

Maiar letette a kagylot, amikor felrémlett benne a felismerés, hogy
képtelenségre viallalkozott. Ezt nem lehet reggelig elkésziteni, ezt meg
kellett volna mondani. De mar kés6 volt.
megvoltak mindezek az adatok, de nem volt, aki Osszeszedje, rendsze-
rezze Gket. Legaldbb hat embernek kellene drak hosszat dolgozni rajta,
hogy ez elkésziiljon. Az iroddban pedig rajta kiviil senki sem volt.
Ossze kellene valahogy csdéditeni az embereket.

Kiment az eldszobaba, hogy majd szol az ligyeletes irodaszolganak,
de nem talalta. Csak a takariténé dorgolte, csapkodta valami ronggyal
az asztalok tetejét. Ez portorlésnek szamitott.

— Hol van a Kovacs? — kérdezte Ivan az asszonyt. Az abbahagyta a
csapkodast, és rabamult. Uj lehetett, és még nem ismerte Ivant, hat
nem is félt téle.

— Elment — mondta roviden, és ezzel részér6l ugy latszik befeje-
zettnek tekintette az ligyet, de Ivan raformedt:

— Hova ment? Ki engedte el?

— Tudom is én. Elment téglat hordani. Rohammunkdra. Mondta,
hogy ezt mondjam meg, ha valaki kérdezi.

— Menjen, és azonnal hivja ide — sziszegte Ivan elfehéredve, de az
asszony csak véllat vont.

— Hova mennék, mikor azt se tudom, hogy hol van. Meg aztdn ne-
kem még tiz irodam van itt, azt ki csindlja meg?

Valahol, taldn ennél a kijelentésnél kezdddott az egész.

Ivan egy pillanatig nem jutott lélegzethez. Nem emlé€kezett, hogy a
személyzet koziil valaki is igy mert volna beszélni vele. Most 6 bamult
az asszonyra, de még miel6tt barmi més valasz esz€be jutott volna és
valami diihkitoréssel ziillesztette volna a tekintélyét, rajott, hogy semmi
értelme, hogy lényegében tehetetlen és magdanak kell cselekednie.

Visszament hat az iroddjdba, €s elGvette a hivatalnokok jegyzékeét.
Odakint az asszony ismét csapkodni kezdett a ronggyal, és kézben
valami nétat dudorészott.

Ivan kereste a listan, hogy ki lakik legk&zelebb. Valamennyien messze
laktak, majdnem a kiilvirosban, azon a tdjon, ahol mar csalddi hdzak
valtottak fel a bérkaszarnyskat. Végiil lgy taldlta, hogy Fekete lakik
legkdzelebb. Vette a kabatjat, kalapjat, az elGszobdban még egy lesijto
pillantdst vetett a takariténdre, aki ezt is k6zombGsen vette tudomasul,
kimenet az ajtét is be akarta vdgni maga mogott, de meggondolta
magat, és ehelyett inkdbb visszaszdlt:

— Ha valaki keresne, egy fél 6ra mulva visszajovok.

— Mhm! — mondta a takaritond. Ivin nem tudta bizonyosan, hogy
igent jelent-e ez a vdlasz vagy nemet, de nem akart megkockdztatni
egy masik beszélgetést, ezért szépen csendesen kiment.

Az utca hideg szele egy kicsit lehtitotte, de ugyanakkor fokozta a
rossz €rzését, amely valami kiszolgaltatottsaghoz volt hasonld.

Olyan, mintha nem tudna tébbé parancsolni énmagénak sem.
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A vidék, amerre Fekete lakott, kis kertes hdzacskdkbdl dllott. Koz-
vetleniil a habori el6tt épiilt, és némelyik utcidban még szam sem volt
a hdzakon. A védrosi hivataloknak az utébbi években mas dolguk volt.
Nem értek rd hdzakat szamozni. Igy volt Feketéék utcdjdban is. Jaré-
kel6vel nem taldlkozott, igy Ivan az drokparton jatszadozd gyerekektsl
érdekl6dott, hogy hol lakik Fekete Istvan.

A gyerekek el6bb bambdn néztek ra, a vallukat vonogattik, azutan
az egyik odaszolt a tobbinek:

‘— Biztos a Rigo szomszédjat keresi. Azt szoktdk Fekete urnak sz6-
litani, amikor sok a beadds.

— Hallgass man, te hiilye — szolt rd a masik, szemmel lathatéan
idésebb gyerek, de mar nem volt visszakozds, hat megmutattak a hazat:

— Amott a saroktol errefelé a harmadik. Rézsdk vannak a héz elGtt
a kertben.

Ivan elindult, de a rossz bizonytalansig érzése egyre novekedett
benne. Ismeretlen vidéken jart, ahol mindennek mads volt a helye és
értéke, mint a megszokott vilagban. Lam, ,Fekete ur”. O csak egysze-
rlien ugy ismerte mint Fekete, és azt hitte, hogy ebben minden benne
van, ami az aldzatos, torékeny emberkére vonatkozott. Pedig hat...
Mit is mondott az a gyerek? ... ,Amikor sok a beadds” ... Mintha Fe-
kete azon vdltoztathatna is valamit. De ki tudja. Az is lehet, hogy tud
valtoztatni, ébredt Ivanban a gyanu. Elvégre, egy-két apro elirast a lis-
tdkon senki sem vesz észre. Lehet azonban, hogy nem is kellett val-
toztatni rajtuk. Az embereknek sokszor az is elég, ha valaki ott dol-
gozik a fontos hivatalban ... elég a reménységhez vagy a gytilolethez. ..
Mind a kettOnek lehet egy és ugyanaz a kifejezése: ,Fekete ur”!

A hazbdl, a kutyaugatasra egy kozépkoru, még szép arcu, pongyolas
asszony jott eld.

— Fekete urat keresem — mondta Ivan, — Itt lakik?

— Itt — felelte az asszony, és végigmérte a jovevényt. — Mi tetszik?

Furcsa volt a helyzet. Ivanon atvillant a gondolat, hogy igy valahogy
érezheti magat az dlruhdas kirdly, de ezt a gondolatot gyorsan elhesse-
gette, nem azért, mintha nem taldlt volna hasonldésigot a helyzetek ko-
zOtt, hanem azért, mert a kirdly fogalmdval nem tudott mit kezdeni.
Megkisérelte azonban tartani a szintet.

— Beszélnem kell vele — mondta, és az asszony keblén ékeskeds
diszgombra meredt. Szemének ez a megszokott alapallisa egy pilla-
natra mintha visszaadta volna biztonsdgdt, de az asszony nem sokdig
hagyta ilyen iranyban tévelyegni.

— Sajndlom — tarta szét a kezét —, nem lehet!

— Elment talan valahova? — kérdezte Ivan, készen arra, hogy utana
menjen akdr a vildg végére is, mert volt benne valami irtézatos cso-
konyosség, amely nem engedte, hogy ha valamibe belekezdett, azt abba-
hagyja.

— Nem ment el sehova — mondta meghtkkenve az asszony —, hova
ment volna!? Alszik.

Ivdn csuklott egyet.

— Alszik?

— Alszik.

— En a hivataldbol vagyok — bokte ki Ivan a mentének tiiné mon-
datot, de az asszony kozOombos maradt.



— Ugy egy fél 6ra mulva tessék visszajonni, addigra felkel — mondta,
6s be akarta csukni a kaput. Ivan elhatdarozta, hogy Kijatssza az utolso
litékartyajat, de kozben — életében elGszor — gy érezte, mintha lopna,
vagy a hivatali hatalmdval €élne vissza.

— En a fénoke vagyok. Siirgés munka van, €s azonnal be kell jonnie
az iroddba.

— F6nok vagy nem fénok -— mondta az asszony —, nem keltem fel.
Ez a délutani pihenés az egyetlen fénylizés, amit megenged magdnak.
Tess€ék megmondani, hogy mikorra menjen be. Ha felkel, majd dtadom
neki az lizenetet, és aztdn 6 csindlja, ahogy akarja.

Ivan csak allt, nézett az asszonyra, és nem akart hinni a fiilének.
Még az is megfordult a fejében, hogy ma taldn valami kiilonds nap
van, hogy valami nagy, komoly dolog torténhetett, amir6l 6 nem tud,
és ezért mernek ellentmondani neki. A hdbord el6tt még eléfordult,
hogy valaki, akinek mas jovedelme is volt, pokhendien viselkedett a
munkaadéjaval. De most, a hdboru utan, hogy valaki, vagy annak a
csaladtagja, szembe mert volna szallni a kifejezett feljebbvaléi parancs-
csal, hogy a sajat személyes érdekét és kényelmét nyiltan a kozosség
érdekei f6l€ merje emelni — ilyent még nem hallott.

— Es ki tudja, hogyan végzédott volna az egész, ha kdzben ki nem
nyilik a lakdsajté és meg nem jelenik benne pizsamakabdatban kécosan
és dlmosan Fekete Istvan.

— Mi van, Erzsi? Engem Kkeres valaki? — kérdezte, mert nem lat-
hatta a félig nyitott kapun kiviil 4116 Ivant.

— Az irodibdl keresnek — valaszolt az asszony. — Mondtam, hogy
meég alszol.

— Nem tudom, ma valahogy nem tudtam rendesen aludni. Valami
nincs velem rendben az utébbi idében -- morogta Fekete, €s kozben
lecsoszogott a kapuig. — Hadd lam, ki keres?

Amikor a kapun kiviil megpillantotta Ivint, egy pillanatra meghok-
kent, de azutan sz€lesen elmosolyodott.

— A, a f6nok elvtars! Tessék bejonni. Még tgysem volt soha mi-
nalunk.

Ivan ellenkezni akart. Azt akarta mondani, hogy most nem latogatéba
jott, mert azt egyenesen elképzelhetetlennek tartotta, hogy vizitelgessen
az alantasaindl, de a meghivds olyan termeészetes €s magatol értet6d6
volt, és ami a legkiilonosebb, Fekete ezt olyan hangon mondta, ahogyan
egyenrangu beszél egy masik hozzd hasonléval. Ivan érezte, hogy ezt a
meghivast csak sértés aran lehet visszautasitani, és ezért befordult a
kapun.

— A feleségem -— mondta Fekete, és Ivan kezet fogott az asszonnyal,
akinek szigoru arca kozben megenyhiilt.

— Boross — mondta 6, €s koriilnézett a kertben.

— A feleségem miive — magyarazott Fekete, Ivan pillantasat ko-
vetve —, csak most mar 6sz van, és megkopott. Nemsokdra be kell
majd takarni a rézsafikat.

— Szép lehet nydron — bokolt Ivan, de hangja iiresen, hidegen csen-
gett. Még annyi faradsagot sem vett maganak, hogy kozben az asszony
felé forduljon é€s a szemébe mondja a kényszerd udvariassagot.

— Szép — mondta Fekete —, de ne alljunk itt. Tess€k bejonni. Meg-
iszunk egy kavét, kozben én is rendbe szedem magam, és beszélget-
hetiink.
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Az izlésesen berendezett elGszobaban lerakta a kabatjit, kalapjat, az-
utdn bevezették a nappaliba. Fekete elment mosakodni, 61tozkddni, az
asszony pedig, bocsdnatot kérve, hogy egypar percre egyediill hagyja,
kiment a konyhdba megf6zni a kavét.

Hogy egyediil maradt, Ivan érdeklédve nézett koriil a szobdban. A
padlon hatalmas puha szényeg terpeszkedett, a heverén és a karosszé-
keken frissen vasalt virdgos vdszonhuzat tarkdllott, az ablaknil kova-
csolt vas dllvdnyon cserepes virdgok, a falakon festmények és repro-
dukciék, a komddon pedig egy fiatal fili és egy ldny bekeretezett fo-
tografidja. Az egész szoba valami kiilonds melegséget sugdrzott, ami
megdodbbentette. Volt benne valami csendes ontudat és méltésag. El6bb
azon gondolkodott, hogy nem igy képzelte el a hivatalnokai otthonait,
de amikor feltette maganak a kérdést, hogy hogyan képzelte el, nem
tudott vdlaszolni. R4jott, hogy sehogyan sem.

Nem is tudta, nem is akarta ezeket az embereket mdasképp elkép-
zelni, mint ahogy az iroddban latta 6ket, és ezért most valami szoron-
gas fogta el. !

Az asszony jott be, és egy talcdn hozta a g6zdlgd kavét. Valahogy
egészen mds volt, mint az el6bb. Arcardl teljesen eltiint a szigor, ked-
ves volt, és mosolygott.

— Kavé tekintetében kivételes helyzetben vagyunk — mondta, mi-
kozben a tdlcat az asztalra tette. — Az uram fivére kint €1 Dél-Ameri-
kédban, és majdnem minden hdnapban kapunk téle csomagot. Legiob-
ban a kdvénak Oriiliink, mert mind a ketten nagyon szeretjiik. Mar a
gyerekek is rakaptak, pedig azt hiszem, hogy a fiatal szervezetnek nem
tesz jot. De hat tudja madr, hogy van, hidba beszél nekik az ember.
Magédnak van csalddja?

— Van egy kisldnyom —— mondta Ivan, és ugy figyelte sajat hazudd
onmagét, mint egy idegent. Ismét tvigy érezte, hogy ismeretlen, idegen
vilagban jar.

— Az a szerencsénk - folytatta az asszony —, hogy egyébként ko-
moly, sz6fogadod gyerekek. Szeretnek benniinket. Az apjukat istenitik.
De héat kiilonds is lenne, ha nem ilyenek lennének. Amidta megsziilet-
tek, egyebet sem kaptak, egyebet sem lattak ebben a hdzban, csak sze-
retetet.

— Ez a legfontosabb — mondta Ivdn, és kodzben megprébdlta maga
elé képzelri Feketét isteni mingségében, de rosszul sikeriilt. Ett6l még
nyugtalanabb lett. — Nagyok mar a gyerekeik?

— Nagyok — bdlintott az asszony. - A fia a f6varosban van. Egye-
temre jar. Gépészmérnok lesz bel6le, ha igaz. A ldny az idén fog érett-
ségizni. Nem tudom, abbdl mi lesz. Semmi mds nem érdekli, csak a
politika. M4éris valami megmondhaté ott az ifjisdgndl. Az apja meg
csak buzditja. Egyre azt mondogatja neki, hogy még miniszterelnok is
lehet beldle.

Nevetett.

— Szép képek — mondta Itvan a falakra nézve, de kizben alig latta
6ket, csak azt érezte, hogy mindenhova, a bére ali, a csontjaiba be-
huzddik valami dermeszté hideg, mint amikor az ember valami kérlel-
hetetleniil kdzeledd, de még ismeretlen veszélyt sejt.

— Reprodukciok — vette at a szo6t az asszony —, annak a kettének
a kivételével. Azokat én festettem. Erettségi utdn felvettek a képzémi-



vészeti akadémidra. Azt mondtak, hogy nem is voltam tehetségtelen, de
azutdn, tudja mar, hogy van ez a néknél. Férjhez mentem, jott a gye-
rek, és ugy gondoltam, hogy az otthonom, a csalddom fontosabb, mint
a miivészet. Es azt hiszem, nem is tévedtem. ..

— Persze — mondta Ivan. Erezte, hogy még valamit kellene mon-
dania, de nem tudta, hogy mit. A munkara akart gondolni, a telefonos
parancsra, de legnagyobb csoddlkozdsara az most valami tavoli, szinte
irrealis dolognak tiint. Az asszony azonban 4gy latszik nem is vart t6le
valami kiilontsen épiiletes valaszt, mert hirtelen hatrafordult a székén,
arra, amerre feltehetéen a mosdo vagy a fiirdészoba volt, és kikialtott:

— Pista, siess, ne cicomdzd magad annyit, mert egészen elhiil a kavé.

— Maris megyek — hangzott az ajté mogiil, és a kovetkezd pillanat-
ban frissen borotvalkozva megjelent Fekete -— hdazikabatban és pa-
pucsban.

Ivan meghokkent, de azutdn eszébe jutott, hogy Feketének még tu-
lajdonképpen nem mondta el a jovetele céljat. © még mindig azt hiszi
talan, hogy egyszerlien latogatdba jott, ezt gy latszik egészen termé-
szetesnek veszi, és még mindig nem kérdezett semmit. Ivdn mindezt
ujbdl roppant kiilonosnek talalta, annyira, hogy gyanakodni kezdett:
hatha Fekete tulajdonképpen valamiféle jatékot Uz vele. Ezért ismét
dagadni kezdett benne az indulat és a szandék, hogy félbeszakitsa ezt
az idillt, de Feketéék nem hagytdk annyi ideig egyediil a gondolataival,
hogy a szavak megérhessenek benne. Az asszony betoltotte a kavét,
amely valoban olyan er@s és illatos volt, amilyenre Ivan alig emléke-
zett, elébe tette a cukortartét, és megkérte, hogy kedve szerint éde-
sitse a kavét, szorgoskodott, tett-vett koriilotte, és ebben a légkdrben
igazan nem lehetett kellemetlen dolgokrol besz€lni, még kevésbé kel-
lemetlenkedni vagy parancsolgatni. Ivan egészen keétségbeesett. Azutan
Fekete szolalt meg:

— Jol jon maganak is egy kis pihend. J61 tette, hogy kilatogatott
hozzdnk. Itt nem ugy van, mint bent, a belvarosban. Csend van, tiszta
a leveg6. Kiilonosen tavasszal szép, amikor a gylimolcsfak viragoznak.
Jojjon el egyszer a csalddjaval. Szivesen latjuk.

Ivan hallgatta a szavakat, észrevette, hogy Fekete még véletleniil sem
szolitotta egyszer sem f6noknek, és abban, amit mondott, hidba kere-
sett valami megaldzkodast vagy hizelgést. Az ligy hangzott, egyszerien,
ahogy ember embernek mondja, és benne volt az is, hogy, ha tetszik,
jossz, ha nem tetszik, maradsz — a te bajod.

A f6ndk szoba belekapaszkodott. Igen, most mar tudta, hogy ez a
nyitja mindennek. Itt nem 6 a f6nok, nem 6§ a fontos, hanem Fekete.
Itt 6 parancsol, és miatta torténik, ami torténik. Egyszeriben kicsiny-
nek, jelentéktelennek érezte magat, ez a cingar emberke pedig mintha
egyre nétt volna, egészen a mennyezetig. Ezért mar egészen termeésze-
tesnek vette, amikor amaz bizalmaskodva megkérdezte:

— Odabent mi ujsag? Tortént valami délutan?

— Tortént — mondta Ivan —, telefondltak a minisztériumbdl. Ki-
mutatasokat kérnek.

— Ezért nem j6 délutan is bemenni — mondta Fekete. — A minisz-
tériumban rengeteg az olyan, akit vidékrél rangattak be. Gk a f6varos-
ban, a csaladjuk meg vidéken. Olyanok, mint a kivert kutya. Nem
tudnak onmagukkal mit kezdeni, hat délutan is bemennek az iroddba,
és unalmukban telefondlgatnak. Milyen adatokat kérnek most?
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Ivan, mint egy ledlak elsorolta, hogy mit diktdlt a hang a telefon-
kagyl6bdl.

— Hatéarid6? — kerdezte hivatalos hangon Fekete.

— Holnap reggel.

— Sejtettem — dormogte bajusza ald a madsik, de egy széval sem
ajanlotta, hogy bemegy és elkésziti a kimutatast. Ellenkez6leg. Kényel-
mesen hatradélt a székén, az asztalon levé dobozbdl szivart vett el6, és
ragydjtott. Csak azutan szélalt meg.

— Tudom, hogy nem szivarozik, de ha van kedve, ezt esetleg meg-
probalhatnd. Brazil. A fivérem lat el vele, aki kint van Dél-Amerikdban.
Minden hénapban kiild csomagot, pedig mar irtuk neki, hogy nem kell.
Sehogy sem akarja elhinni, hogy nem fenyeget benniinket éhhalsl.

— Persze, nem tudjak — mondta szérakozottan Ivdn, nem nyult a
szivarhoz, és magdban azon gondolkozott, hogy most mitévé legyen.
Ezek utdn sz6 sem lehetett arrdl, hogy megparancsolja Feketének, hogy
jarja be a varost, és hivja Ossze a hivatalnoktdrsait a késé éjszakédba
nyulé munkdra. Nemcsak abban volt biztos, hogy Fekete valami mdédon
megtagadnd a parancs végrehajtdsat, de abban is, hogy 6 ezt a paran-
csot nem tudnd most kimondani. Igy azutdn a tovabbi tartozkodisa is
felesleges volt. Megrohanta ismét a vallalt munka gondja.

— En akkor megyek — mondta, €s szedel6zkodni kezdett.

— Ne menjen még. Nemsokara hazajon a kislanyunk az iskolabdl —

mondta az asszony. — Akkor mindjart v1dam lesz minden. Ha haza-
jon, az olyan, mintha Kkisiitne a nap.
— Sajnidlom — mondta szarazon Ivan. — Be kell mennem még az

irodaba. Dolgom van még.

— Hat jo, ha dolga van, nem akarjuk tartéztatni — mondta Fekete,
és felallt —, de mindig szivesen latjuk.

Amig Ivan vette a kabatjat, az asszony kiment a konyhdba, és egy
kis csomaggal jott vissza:

— Ha nem sértjiik meg vele... egy kis kavé! Mostanaban nehezen
lehet hozzajutni, nekiink meg annyi van bel6le, hogy nem tudjuk, mit
kezdjiink vele. Kereskedni nem akarunk, hat igy osztogatjuk a bara-
tainknak .

Na tessek mar a baratjuknak is klneveztek gondolta Ivdn, és sza-
badkozni prébalt, de az asszony a kabdtja zsebébe cstsztatta a csoma-
got, mint az iskoldba induld gyereknek az uzsonnat Nagy gyakorlata
lehetett benne.

— Ne is ellenkezzen — mondta Fekete, és mosolygott —, amit & el-
hataroz, annak ugy kell lenni.

Elindultak. Mar kint voltak a kapuban, az asszonytol mar el is bu-
cstzott, amikor Fekete 1igy mellékesen megjegyezte:

— Azt hiszem, felesleges lenne most bemennem. Abbdl a kimutatas-
bol, amit ma kértek, ne csindljon magéanak gondot. Bizza csak ram.
Négy nappal ezel6tt kiildtiikk majdnem ugyanezeket az adatokat a sta-
tisztikai hivatalnak. Reggel lemadsoljuk, beirjuk, ami hlanymk a kiil-
donc elviszi, és minden rendben lesz.

Ivan Ugy nézett ra, mintha Kkisértetet latna. Most végleg nem tudta
hova tenni Feketét. Nem hitte, de valahogy nem is tudta a gyanut el-
lizni, hogy ez az ember itt tulajdonképpen komédidzott vele.

Elgondolkozva ballagott a varos felé. Alkonyodott mar, és az drok-
parton megfogyatkoztak a gyerekek, de Ivannak igy is az volt az ér-



zése, hogy sokan vannak, mert nagy, tdgra nyilt szemekkel bamultdak
6t. O pedig ment, és azon gondolkozott, hogy miért is hazudta hirtele-
nében azt, hogy van egy kisldnya. Muszdj volt, morogta, mert arra gon-
dolt, hogy a tizenkét ember koziil, akiknek 46 tobbnyire csak az iré-
asztal folé gornyeds hatat latta, tiznek bizonyosan van méar mérndk
fia vagy napsugar lanya.

Es holnap ott lesznek mind a tizenketten, akiknek az igazi arcat &
még tulajdonképpen nem latta.

Az utcasarkon megallt, és azon gondolkozott, hogy hova menjen.
A zsebében siitott a kdvés csomag. Mit csindljon vele? Nincs hol meg-
f6zni, nincs mivel megdardlni. El6szor jutott eszébe, hogy hideg van
és sotét van a hénapos szobdjdban. Lassan elindult a belvdros felé.
A portéstsl elkérte a kulcsot, €s felment az iroddba. Meggyijtotta a
ldmpat. Leiilt az asztaldhoz, és elévette a kimutatdsokat. Dolgozni
akart, de nem tudott. Nézte a szdamoszlopokat, és az volt az érzese,
hogy azok, mint valami €él6lények, visszabamulnak rd. Azutan gunyo-
sak lettek, mindegyik szdmoszlop egy-egy emberré valtozott. Az egyik
ernyfs lampa alatt ujsdgot olvasott, a mdsik éppen vacsorazott, és a
szalvétaval intett neki, a harmadik egy né6t olelgetett, és annak valla
folott rakacsintott, a negyedik poharat emelt, mintha felkészontené,
de valamennyien az egyik keziikben vastag papirkodteget tartottak,
egyensiulyozva vele, mint a stlyemeld vagy sulydobé. A papirkidtegen
az allt, hogy ,kimutatds”, és az tijsdgolvaso, a vacsorazé, a csékoldzd,
mindegyik feléje, neki dobta a sajat kotegét. Hullottak a papircsoma-
gok az asztalra, sohasem fogytak ki a dobdlék kez€bdl, és azzal fenye-
gették, hogy eltemetik. 6 tiltakozni akart, hogy nem birja tovdbb, de
akkor megcsorrent a telefon, és a minisztériumbdl kovetelték, hogy
azonnal készitsen kimutatdast az emberei boldogsdgardl, a kovetkezd
rovatokkal: hdny boldog csaldad van, miért boldogok, miéta boldogok,
meddig akarnak boldogok lenni, fizetnek-e adét a boldogsag utdn, és
mit csindlnak a boldogsdg-felesleggel. Ki, mikor milyen iktatészammal
hagyta jévd a boldogsdgukat. Azt akarta vdlaszolni, hogy ez nem az 6
ligykore, de nem lehetett, mert mar csorgott a masik telefon, és a
maéasik minisztérium siirgés kimutatdst kovetelt az albérleti és a ho-
napos szobdkrol, pontos adatokat arrdl, hogy mennyi a lakbér, mennyi
benniik a sotétség, mennyi a penész, és mennyi a magany. Akkor meg-
latta Feketét és a tobbieket. Valamennyien hdzikabdtban voltak, és
szivar fiistolgbtt a szdjukban. Lassan kozeledtek feléje, és a szdjuk
szogletében guinyos mosoly rangott. Nem birta tovdbb. Eloltotta a lam-
pat, de akkor is latta Gket. Felkapta a kabatjat, és hajadonfével kiro-
hant az iroddbdl. A varoshaza régi folyoséin a képadlS kisértetiesen
kongott futé léptei nyoman. Nem kapott leveg6t. Fuldokolni kezdett,
azutdn valami léghuzatot érzett. Valahol nyitva volt egy ablak. Elindult
arrafelé ... R

Reggel talaltdk meg a flit6k, amikor munkdara jottek. Széttart karok-
kal fekiidt a bels6 udvar kovezetén. A szdja nyitva volt, mintha kidltani
akart volna, vagy talan inni a folotte magasodé égb6l. Ehelyett csop-
penként hullott bele a szemerkéld 6szi esd.

A kabdtja zsebében, és ez volt a legkiiléntsebb, egy papirba csoma-
golva, frissen porkoslt, illatos szemeskavét taldltak.
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