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SZEMLE

BORZALMAS TREFA
Milan Kundera: Tréfa: Europa Konyvkiadd, Budapest, 1968.

Kundera regénye azok kozé a miivek kozé tartozik, melyek a
mi idénkben feltdmadt vagy ujjasziiletett kozépkorrol szdlnak,
mint Szolzsenyicin meg Tertz konyvei. Egy rendszer leleplezése
a Tréfa, azé a rendszer€, melyben az emberek egy része kivetké-
zott emberi mivoltabadl.

Egy kis tévedés, akaratlan vétség elronthatja az ember életét.
Abban a rendszerben, melyet Kundera rajzol meg regény€ben,
szinte vaddsznak az apro hibdkra, hogy elkovetGiket félreallithas-
sdk. A Tréfa hGse egy valoban jelentéktelen, artalmatlan tréfa-
nak az dldozata. Borzalmas tréfat Gznek vele — egy Kkis, szinte
gyerekes tréfaja miatt. v

Kundera regényének kompozicidja a minél atfogdébb &4brazo-
las igényének megfelelGen bonyolult. Tobb emberi sorsot indit
el, azzal a céllal, hogy egy helyen talalkozzanak, szerelemben vagy
gyuloletben. Egyéni sorsokkal példdzva a lehetséges sorsokat,
a tarsadalom néhany rétegének, csoportjanak életét is elénk al-
litja, s mindig hatdarozott kritikai szdndékkal. Szinte nincs is
tiszta ember ebben a konyvben, m<sg a kozponti alak sem maku-
latlan, a tarsadalom, melyben a regény hdései €élnek, fertGbe me-
rult. Akik igy leziillottek, a maguk életmddjat és €életkoriilme-
nyeiket normalisnak tartjak, megvdaltoztathatatlannak; harcolnak
érte, védik, nem ismerik fel 6nnon hibdikat, blineiket. Uj erkol-
csot hirdetnek, mely azonban szemmel lathatdlag ellenkezik az
ember erkolesi normaival;, amit becsiiletesnek, megengedhet6nek
tartanak, az nyilvanvaldan biin, amit rendjiik érdekében tesznek,
az az ember megalazdasa €s meggyalazasa. A teljes erkolcsi ziillés
ez, egyfajta moral insanity. Ebben a rendszerben minden a feje
tetején 4ll, a latszat uralkodik, az allanddé valsagot erdszakkal
akarjak leplezni. A dolgokat azonban csak id6legesen lehet al-
cazni, a valsag megoldasat csak eloddzni lehet, a robbands elke-
riilhetetlen.

A regény 4dltal bepillantast nyeriink egy vildgba — egy alvilagba.
Egy tarsadalmi rétegrGl van szd, melynek tagjai a vezeték szere-
pében tetszelegnek, s egy eszme megvaldsitéinak tekintik magu-



kat, szanddékaikat azonban csak zsarnoki modszerekkel tudjak
megvaldsitani. Nem akarjak €szrevenni, hogy mikodzben &allitélag
céljaik felé menetelnek, emberek testén a4t gazolnak, életeket
pusztitanak. Nem hajlanddk elismerni, hogy gyanus célokkal szen-
tesitik egyértelmi eszkozeiket, s ezaltal maguk a célok is értel-
metlenekké, esztelenekké valnak.

Politikai regény? Igen, annyira az, hogy az olvasénak mindenek-
el6tt erre kell gondolnia, minden més szinte hattérbe szorul. Cél-
jaban politikai regény a Tréfa, abrazolasmddja, gondolatvilaga,
strukturdja, stilusa azonban mentes mindent6l, ami miivészi sa-
jatsagait, bels6 értékeit devalvalhatnd. A politikum itt csak a
regény mélységeiben fekvl alap. Az épiilet viszont miivészi al-
kotds. Meggy6z6, mivészi alkotSerét6l és tartalmaktsl duzzad.
Nem nehéz megtaldlni benne Kundera igazi mondanivaléjat, azt,
amit az emberekrdl az embereknek mond a borzalmas tréfak ko-
raban; a megismerés utjait pedig ebben a regényben a tehetség
a maradandod szépségek koveivel rakta ki.

(TL)

TANULMANYOK ES EMLEKEZESEK

Gyergyai Albert: A Nyugat drnyékdban. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest,
1968.

A klasszikus €s a kortars kiilfoldi irodalommal foglalkozd
konyvei utdn Gyergyai Albert azokat a tanulmanyait, emlékezé-
seit, kritikait gyljtotte kotetbe, melyek a kortars magyar irok-
rol szdlnak. Néhany konyv el@szavaval, folydiratokban olvasott
kritikdkkal taldlkozunk itt ujra, ezittal azonban mas kornyezet-
ben, egy atfogd kép részeként. S igy alakul ki el6ttiink az dj ma-
gyar irodalom tobb jelentés alakjanak portréja: Babitsé, Schopfli-
né, Kosztolanyié, Kassaké, Illés Endréé. Gyergyai tanulmanyai-
ban a kortars sz6l kortarsairol, baratairdl, s az irodalom nagy
értéje az alkotdasok legmélyebb értelmeéig jut el. De nemcsak a
miivek ihletett elemzése az, ami irdasaiban vonz és lekét, hanem
kozvetlensége is, amellyel kortarsait bemutatja.

Amikor tanulmanyt ir, Gyergyai mindenre kiterjedd figyelem-
mel boncolja az alkotasokat, s minden sajatsagukat, minden
osszetevGjliiket és Osszefiiggésiiket megtaldlja, €s megvilagitja.
Kritikaja kimerit6, sokoldali, mar nem is csak kritika, hanem
a miuialkotdasok lényegének feltdrasa, felfedezése. Amikor pedig
‘emlékezik, mikozben €élményeit eleveniti fel és kozli, az esszé
magaslataira emelkedik.

Gyergyai nem elkotelezettje egyetlen irodalmi iskoldnak vagy
iranyzatnak sem, ami oKkvetleniil erénye. Tanulmanyinak, birala-
tainak alapvetd tulajdonsagai a megértés, az Oszinteség és a szere-
tet. A miivek megértd vizsgalata, véleményének, allaspontjanak,
nézeteinek minden fenntartas nélkiili 6szinte kinyilvanitasa, sze-
retettel valé kozeledés az irékhoz és miveikhez: ez jellemzi ira-
sait.
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Majd egy fél évszdzad termeését oOleli fel a kotet: a legrégibb
irds 1921-bél, a legfrissebb pedig 1968-b6l valé. Ezért nemcsak
irok vagy mivek bemutatdsa, elemzése, €rtékelése, hanem egy
valsagokban bdévelkedd, vdltozatos és vdltozékony, alkoté mun-
kdra nem mindig megfeleld, s6t az irodalmat sokszor megaldzd,
és természetével, torekvéseivel, céljaival szoges ellentétben 4116
feladatokkal terhels, de irodalomtorténetileg jelentés kornak, az
ujabb magyar torténelem Ot sulyos évtizedének is kronikdja egy
kicsit ez a konyv.

A magyar irodalom torténete, ha az tjabb korral foglalkozik,
ha olyan alkotdk, olyan kivételes és kivdlo egyéniségek miivét
kivanja bemutatni, mint Babits vagy Kosztoldnyi, Kassdk, Hor-
vath Janos vagy Gara Ldszlo, nem hagyhatja figyelmen Kkiviil
azokat a szép, megérté sorokat, helyénvalé megdallapitdsokat, ame-
lyeket ebben a konyvben olvashatunk. S kétségtelen, hogy Gyer-
gyai Albert irdsainak ott a helyiik a mai magyar értekezé prdéza
élvonaldban.

(TL)

KITUNO LELEKRAJZ —_ TOMPITOTT ELLEL
Raffai Sarolta: Egyszdl magam. Magveté konyvkiadé, Budapest, 1968.

Tipikus ,gyorsregény” allapithatjuk meg Németh Laszl6 taldlé
meghatdrozdasaval a konyvrél, amely Magyarorszagon rovid idén
beliill a legnépszeritibb olvasmdnyok kozé emelkedett (szinpadi
valtozata pedig a szabadkai Népszinhdz miisoran is szerepel),
akdrcsak korabban Fejes Endre Rozsdatemetéje vagy Somogyi
T6th Sandor: Proféta voltdl, szivem c. regénye, alighanem hozzd-
juk hasonléan nem érdemteleniil.

Nem véletleniil jutott esziinkbe ez a két alkotds és nem pusz-
tdn hasonlé visszhangjuk kapcsdn, hanem 0&sszevont dbrdzolo-
eszkozeik alapjan is, jollehet a Rozsdatemetdvel valé Osszehason-
litds csupdan annyiban helytdllo, hogy Raffai Sarolta regénye is
éppugy meglehetdsen hosszi idészakon beliil lejatszodo torténet,
siritett, tomor eldaddsban, de a linedris id6beliség megtartdsa-
val, mint Fejes Endréé. Anndl kindlkoz6bb azonban az o6sszeha-
sonlitas Somogyi T6th regényével, amelynek hatdsa alighanem
nemecsak a regény bator szokimondasdan, hanem egész hangvéte-
1én, leglényegesebb stilusjegyein is érezhets. Kuti Anna epéssége,
irénidja sokban emlékeztet Szabados Gdbor onmagdival megha-
sonlott cinizmusdra (,Erés var nekiink az Isten... Es persze a
part”, jegyzi meg Anna egy helyiitt), még ha annak konyortelen
telitaldlatait, feledhetetlen kesertiség-kisiiléseit tobbnyire hidba is
keressiik a regényben, ami egyébként nem akar elmarasztalds
lenni, hiszen ha elérné ezt a fesziiltségszintet, ez mar alighanem
a hésné alakjanak hitelességét vesz€lyeztetné. Anna mar csak vi-
déki tanitondi mivoltdbdl addddan sem versenyezhet szellemiek-
ben Szabadossal, a hirneves ujsagiréval, még ha emociondlis alap-



allasaban sokban hasonlit is hozzid. Mert barmi meglepdnek is
tinj€k, a két regény kozotti parhuzamra éppen Anna alakja kész-
tet, s nem férje, a regény tulajdonképpeni karrierista hdse, a
hatalmaskodd, haracsolo és kollégangibél valésagos haremet maga
koré gylijté iskolaigazgato.

Osszehasonlitdsunkat persze mar az is kézenfekvévé teszi, hogy
mindkét regény nemcsak karrierista-regény, de lelkiismereti re-
gény is egyben. Raffai Molnar Gédbora azonban éppen abban kii-
16nbozik Somogyi Téth Szabadosatol, hogy nem bukott préféta,
hanem egyszertien alkatandl fogva olyan, amilyen, s igy vele kap-
csolatban lelkiismeretrdl sem beszélhetiink (a szerzd tehat tulaj-
donképpen egy sokkal mindennaposabb karrieristat jelenit meg),
mig a lelkiismeret szerepe és a vele jaré minden gyotrelem teljes
egészében Annara hdarul. Vagyis a szembendllds igy sokkal €lesebb,
mint Szabados €s Kriszta esetében, s egy kicsit mintha Szabados
egyéniségének két ellentétes fele dllna eldttiink, két kiilon ember-
ben megtestesiilve, hogy egymassal folytassdk azt a kiizdelmet,
amely Szabados esetében jorészt ,beliil” megy végbe. (Am Sza-
badosnak nincs is szilksége semmiféle ,kiilsG” lelkiismeretre,
minden magatartasbeli amoralitasa ellenére is sokkal moralisabb
1ény, semhogy ez Ossze ne roppantand, Molnar Gébor infamidja
azonban semmiképpen sem nélkiilozheti 6nmaga ellenpontjét.)

A regény alaphelyzete, a két figura szembenadlldsa tehat meg-
lehetdsen kényes, konnyen sodorhatni fekete-feh€r dbrazolasba a
szerz6t, Raffai azonban szerencsére Gvakodik attél, hogy Annét
kizdrdlag dldozatként, s még inkdbb, hogy meg nem alkuvo ide-
alistaként mutassa be. Anna kordantsem meg nem alkuvé, sét valo-
jaban képtelen frontalis fellépésre, lazadozik, nyliglédik, idénként
,,beolvas” férjének, névtelen levelet ir, hogy leleplezze, ldzaddsa
azonban mindvégig ,fold alatti” marad, tehetetlen gytilolete pusz-
tan a ,,megtancoltatasban” vagy az ,€des bosszuban” elégiil ki, s
ily moédon elkeriilhetetleniil férje egzisztencidjanak haszonélve-
z6jévé, tehat — akarata ellenére — szovetségesévé is valik. Bar
bels6 gyotrédését éppen az okozza, hogy maga is tudatara ébred
helyzetének (,Kezdiink hasonlitani”, &llapitja meg keserlien),
egyre inkdbb erkdlesi fert6ben érzi magat, mégis félmegolddsok-
kal, helyzetének ,kicselezésével” kisérletezik, mig végiil, mikor
mar csakugyan ,betelt a pohar”, életének zsidkutcdjidbol mar
csak egy kétségbeesett tettben keresheti a kiutat. Ellenfelének
szoritdsabdl csak annak fizikai megsemmisitése aran szabadulhat.

A szerzd teljesitményét nézve, elsGsorban a kitlind l€lekrajzot
dicsérhetjiik: Kuti Anna egy-egy megjegyzésével, néhany mondat-
ba sliritett gondolatvillandsainak felmutatdaséaval, nemegyszer ter-
jedelmes bels6 monolégokat helyettesit, a teljesség ilhizidjat
keltve, s ily médon mintegy diéhé€jba foglalja a gydtrédésnek,
ldzaddsnak és felhalmozodott gytiloletnek azt a pokliat, ami hés-
néjének lelkében lakozik, egyre fokozddva, jollehet egyik-masik
lelki reakcidjaval kapcsolatban bizonyos hidnyérzetiink is tamad.
gy példaul a Domok irdnti szerelem varatlan lelohadasdat nem
érezziik kellGképpen motivaltnak. (Csalédna szerelmében? De hi-
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szen DOmok ugy jar el, ahogy Anna elvarja téle. Amellett pedig
ugy latjuk, Anna, szerelme ellenére, mindig is tudja, biirokrata-
val van dolga.) Ezek azonban aprdsagok, és nem valtoztatnak az
alapveté észrevételen, miszerint az ironé sikeresen oldotta meg
lélekdbrazolo feladatat, s ugyanez mondhaté el a regény tarsa-
dalmi-kozéleti vetiiletével kapcsolatban is, mindenekel6tt azt a
politikaiként is megjelolheté kozeget illet6leg, amelybe torténetét
beagyazta. Ezzel kapcsolatban tobb izben a tomény légkor-érzé-
keltetés valGsdggal remekbe szabott megoldasaival taldlkozunk:
kitiin6 és mélyen elgondolkoztat6 momentum példdaul, amikor
56-ban Molnar Gabor rantottaval {innepli a november 4-i fordu-
latot, meg egészben is, ahogyan kisded jdtékait pontosan ott foly-
tatja, ahol a torés bekodvetkeztekor abbahagyta.

Sajnos kevésbé mondhato el ez a regény szamos mellékalakja-
nak megformaédlasiaval kapcsolatban. Raffai ugyan tagadhatatlanul
ért hozza, hogy alakjait egy-két vonassal taldléan jellemezze,
mindendaron valo tomorsegre torekveése azonban kissé mégis meg-
bosszulja magat: a villan6fény melletti felvételek ugyanis nem
mindig sikeriilnek hibatlanul, s igy az olvasé gyakran nincs
egészen tisztdban, vajon egy-egy ujra emlitett név melyik kordb-
ban felvillantott archoz vagy gesztushoz tartozik. Az alakok egy
része ezaltal kissé homdlyban marad, arrél meg €ppen sz0 sincs,
hogy az ironé a rendelkezésére allé zart embercsoportot akar egy
elmélyiiltebb tarsadalmi tablé festésére, akar pedig egy allegori-
kus szerepet betolté tarsadalmi mikro-modell megalkotdasdara hasz-
nalta volna fel. Pedig a vidéki tantestiilet egyikre vagy maésikra,
56t igazan szerencsés esetben mindkettére is kitiiné alkalmat
szolgaltathatott volna, s ezért ugy tlinik, a szerzé a legnagyobb

- lehetéségeket éppen itt mulasztotta el.

Kiilon figyelmet érdemel a regény befejezése. Els6 pillantasra
kitlin6nek €rezziik: hatdsos, meghokkenti az olvasét, megoldasa-
ban modern is, s6t szerkezetileg is szervesen kapcsolédik a mi
kitlinéen megtervezett crescenddéjahoz, mégis ellentmondasra
késztet. Az 4j, befejez6 momentum szinre léptetésével ugyanis
Molnar Gabor kimondottan perverz figurava, végképp szornye-
teggé valik, s ez bizonyos értelemben zavardlag hat. Nem a re-
gényalak hitelességét illetGleg — tujabb, betet6z6 megnyilatko-
zasan, a kordbbiak alapjan, mar nem is csoddlkozunk tulsdgosan
—, hanem amiatt, hogy Gabor, szérnyeteg mivoltabé6l kifolydlag,
megszlinik tarsadalmilag, tipikus figura lenni: koénnyen azt hi-
hetjiik, kozéleti blinei sem prezentdljdk egy viszonylag gyakori
tipus magatartasat, csupan ,,perverzitast” jelentenek, vagyis rend-
hagyéak, rendkiviiliek. Ily -médon, azt hissziik, nem tévediink,
amikor azt mondjuk, az iréné —— nyilvdn szdndéka ellenére —
némileg kihuzta regénye méregfogat, csékkentette angazsadltsagat.

VARGA Zoltan



SIKERES MU — PROBLEMATIKUS fROI SZEREPVALLALAS
Kardos G. Gyorgy: Avraham Bogatir hét napja. Magvetd konyvkiadd,

Budapest, 1968.

Az els6 meglepetés a regény tdrgya, illetve szinhelye, melyr6l
mdr a fiilszoveget olvasva értesiilhetiink. Palesztindban vagyunk,
1947 nyardn, Izrael Allam megsziiletésének elGestéjén, s ez els6
pillantdsra gyanakvasra késztet — az ember akaratlanul is egzo-
tikum utdn szimatol, ennek vesz€lyétsl tart. Ahogy azonban mind-
inkdbb elébbre jutunk a konyv lapjain, fokozatosan megnyugod-
hatunk: hiteles 1égkorii, valésagos emberi vilagot tiikkrozé regény-
nyel, a kiils6 és bels6 vildg ritkdn tapasztalhatd egyensulyaval
és egységével taldlkozunk. Kardos G. Gyorgy egy évtizedekkel
korabban Palesztindba vandorolt, Oroszorszdagb6l szarmazé kii-
1onds, széles latokorl, mivelt zsid6é paraszt (vagy inkabb csak
paraszti foglalkozast iz6 ember — szellemi horizontjanak Kki-
alakuldsardl sajnos csak keveset tudunk meg) hét napjdba sU-
ritve — s persze a hét nap id6keretét az emlékezet dltal a mult
irdanyaba is kitagitva — tapintja ki korunk egyik legbonyolultabb
nemzetkozi problémdajanak az izraeli-arab viszdlynak gyoOkereit.
Es ekOzben a maga teljességében tar szemiink elé egy mili6t,
szaraz €s forré foldjével, oOntoz6csatorndival, narancsosaival,
szennyes jeruzsalemi sikdtoraival, a vildg minden tajarol idese-
reglett, s az Uj otthon reményétsl éltetett, de a legkiillonbdzEbb
életfelfogdasokat magukkal hozd zsidS telepeseivel, nyomorusagos
valyogviskékban tengdd6 arab Oslakdival, a két népcsoport egy-
mast irté terrorszervezeteivel, az uj allam sziiletésénél babds-
kodé amerikai-zsidé t6kés-mecéndsokkal, s a mindezek £516tt
egyensulyozd, arab légiét szervezS, de a zsidésagot privat vona-
lon magdhoz mégis kozelebb érzé (mert ,eurdépaibbnak” tarts)
brit hatalommal, illetve ennek képviselGivel. Fanatizmussal, gyG-
161kodéssel atitatott, mitoszokbdl taplalkozé és mitoszokat tap-
1416, rajongé dlmokkal telitett légkorbe keriiliink (,,Az egyik ba-
bonas fejében a dolgok mesévé tagulnak, a mdsik sivar vilaga-
ban jelszavakka szikiilnek”, allapitja meg rezignaltan a regény
féhdse), olyan kornyezetbe, ahol a tiirelem, a megértés hangja
hallgatdsra, illet6leg meg nem hallgatdsra itéltetett, s6t hordo-
z6ja is kényszerii cselekvésre, pusztdn faji-valldsi hovatartozasa
alapjdn, mivel az etikai dlldsfoglalason alapul6 cselekvés lehetet-
len, illetve csupdan menekiilést, kiviilmaraddst eredményezhetne —
a hidverésre, a meghékélés el6mozditdsdra nem nyilik lehet6ség.
Ezt példazza Avraham Bogatir rokonszenves alakja, aki, bar érzi
a fenyegets veszélyt, nem tehet egyebet a rettegésnél, az elvont
sajndlkozasndl, s mikozben sajnalkozik, mégiscsak egy szélsé-
jobboldali zsidé terrorista szervezet tagjat rejtegeti, jobb meg-
gyb6z6dése ellenére, de zsiddsdgabol kifolydlag. De ugyanezt illuszt-
rdalja maga David, a fiatal terrorista figurdja is, akit, miutan egy
akcio soran megbukik s ,gyavanak’” bizonyul, az angol rendér-
ség és a terrorszervezet, amelynek tagja volt, egyardnt haldlra
keres és megsemmisitéssel fenyeget.

Ebb6l a szempontbdl nézve tehdt akdr a kényszerti dllasfog-
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lalas tragikumanak regényeként is megjelolhetnénk Kardos G.
Gyorgy alkotdsat, mivel a szerz0 regénye, ellentétben a naciona-
lista beallitottsdgia miivek képletével, s6t nem egy ,forradalmi”
regénnyel szemben is (még ha a nemzetiségi-faji és az osztaly-
hovatartozdas kozé nem is tehetlink egyenldségi jelet), amelyek
az ,,adott” hovatartozds alapjan torténd allasfoglalast magasztal-
jak, mintegy dicsGitve az embert, aki ,ra€bred, hol a helye”,
elsGsorban tragikusnak dabrazolja az ilyen okokbol fakadé &llds-
foglalasra kényszeritettséget, ha a mi jellegétél, s irdja alkata-
t6l nem lenne szemmel lathatdan idegen a problémaknak ez a
fajta elvont, ,kipreparalt” felvetése, illetve egyszeriisitése. Kar-
dostél azonban mi sem &ll tavolabb ennél: egyszerd, rovid, de a
valésagot jol koriilfoné mondatainak szovevényével, szenved6,
cselekvd, reméls, tévelygs alakjainak egész hossziu soraval, taj-
és varosképeinek eleven tapinthatdsdagaval, s végiil, de nem utol-
s6sorban f6hése belsé vildga gazdagsdganak, arnyaltsidgianak és
ellentmondasossaganak mélyrehatold feltarasaval teljes képre to-
rekszik, s igy nem is helyez kiilon sulyt problematikdjdnak erre
a moralis oldaldra, meghagyva azt irasa szamos vetiilete egyiké-
nek, elrejtve a hdsére zuduléd benyomasok, nosztalgikus emlék-
képek, riaszté események kozé, mintegy az olvasdra bizva, hogy
ratalaljon. Ez a teljességre torekvés, a modern realisztikus re-
gény eszkozeivel, a kiilsé leirdsok és bels6 monoldgok egyensulyt
teremt6 valtogatasdval, az iddsik minduntalan megtorésével
(egyes mellékesnek tlndé kitér6k ellenére is), nagyfoku targyi
ismeretével, valamint, s6t els6sorban Palesztindhoz f(iz6d6 sze-
mélyes €lményeibl]l meritve (lévén Uuj név az irodalomban, a szer-
z6r6l csak keveset tudunk) lényegében teljes sikerrel is jar, oly
mértékben, hogy akdar azt is mondhatjuk, végre egy uj magyar
regény, ahol az eseményeket olvasoként dtélhetjiik, ahelyett, hogy
csupan az ,,elmeséltség” fokan kapnank kézhez 6ket. Mert mindez
els6é pillantasra annyira lelkesit6en hat, hogy még a szerzdnek
azt a nyilvdanvaldéan szandékos torekvését is helyénvaldnak érez-
ziilk, hogy cselekményének felépitése soran igyekszik elkeriilni
minden szimbolikus Kkicsengésti fordulatot, holott, kiilonosen a
regény vége felé, erre tobb helyiitt és tobbféleképpen is lehets-
ség kinalkozik. David sorsanak bizonytalan nyitvahagyasa helyett
példdaul nyugodtan hagyhatna azt torténni, amit az események
logikdja alapjan varunk, ti., hogy Daviddal, miutan elkeriili az
angolok fogsdgat, terrorista tdrsai végeznek, ily mdédon lattatva
az erdszak kérlelhetetlen torvényszeriiségeit (annak ellenére, hogy
sorsanak tovabbi alakulasa igy is nyilvanvalonak latszik), vagy
éppenséggel Bogatir haldldval zarhatna a regényt, mintegy azt
szimbolizdlva ezdltal, hogy itt most a zsidésig egy humanista ti-
pusa, egy hazara lelt ember, de egykori ,hazatlansdga” folytan
nem ,hazafi” tavozik az €l6k koziil, atengedve a terepet a mar
Palesztindban sziiletett ,,szabreknak”, a fanatizaltaknak (sé6t bi-
zonyos €értelemben fasizdltaknak), s a nyomukban szinre lépé tii-
relmetlenségnek, vagyis mindannak, amit Fdabry Zoltan oly Kki-
méletleniil taldlé széval ,tekintetnélkiiliségnek” nevez.

Mindez els§ latdsra nem is annyira fogyatékossdgnak latszon,



inkdbb csak mas lehetSségkeént meriil fel benniink, s6t ugy tlnik,
igaza van a szerzének, amikor mell6z minden tételesnek hato
megoldast, a valdsziniliség kovetelményeit tolja elGtérbe, s de-
monstralds helyett, inkdbb &brazoldsra torekszik. Mihelyt azon-
ban figyelembe vesszilk az iré hazija, illetve nyelvteriilete €s re-
gényének szintere kozotti tavolsdgot — még ha személyes szdlak
flizik is az utébbihoz —, nyomban sajnilni kezdjiik, amiért eny-
nyire tavol tartja magat minden latszdlagos elvontsagtol, le-
mondva a lehet6ségr6l, hogy irasdnak konkrét targykorén tul-
emelkedve tobbet mondjon emberrél és erdszakrol, vagy még
inkabb az emberrdl az erdszak szoritdsdban, a fanatizmus, a faji
gyilolkodés, az egyes etnikai csoportok érdekei Osszelitkdzésének
természetrajzarol, kiilonos tekintettel arra, hogy mindennek le-
hetGsége csirdjaban megvan €s hellyel-kozzel fel is villan a mi-
ben. Mert ené€lkiil, barmennyire hidnytalan valésidgdarabnak ti-
nik is a regény (vagy talan éppen ezért), valahogy tisztdzatlan-
nak latszik az iré feladatvallaldsa. Ugy tetszik, olyan regényt irt,
amelyet csak egy izraeli iré alkotasaként érezhetnénk szerepét
maradéktalanul betoltd, a maga helyén 4ll6 miinek, ugy udvo-
z0lve, mint a ,,dulakodds folé” emelkedésre, kiméletlen mitosz-
romboldsra iranyulé Kisérletet, tehat lelkiismeret-vizsgdld huma-
nista iroi dllasfoglalast. Igy viszont, mivel nem annak a kdrnyezet-
nek szdl, amelyben lejatszodik, valahogy hidnyolunk egy, az alta-
lanossag irdnyaba mutaté tobbletet, ami 1étét kellGképpen iga-
zolnd, s ami nélkiil a mii szerepe, nyilvanvalo esztétikai kvalitasai
és a szerz6 feltehet6 szandéka ellenére is, sajndlatos médon in-
kabb csak informativ lehet, s mint ilyen, legtobb olvasdja szemé-
ben féleg csak egy, kiilonben valamennyilinket kozvetve érzéke-
nyen érinté nemzetkozi konfliktus hatterének behatobb megisme-
rését szolgdlhatja. Ez pedig — ha a regényt az angazsaltsag szem-
szogébol tekintjiik, s targya, jellege folytan tekinthetjiik-e mas-
ként — valahogy kevésnek tetszik. Egyben pedig elkeriilhetetle-
niil maga utdn vonja egy fontos kérdés felvetését: elvégezheti-e
‘egy ir6 azt a feladatot, ami természetszertiileg egy mdas foldrajzi
ponton él6 irGtarsara harul? Nem egészen ané€lkiil, hogy alko-
tdsa, feladatat tekintve, ne hasson problematikusnak egy kissé.
Akkor is, ha onmagdban, mint regényt — ezt feltétleniil hangsu-
lyozni kell —, mindenképpen varatlan kellemes meglepetéskeént,
sajatos szinezetli és légkor(i alkotasnak is tekinthetjiik €s mint
ilyet koszonthetjiik.
VARGA Zoltéan

REGENY EGY KISPOLGARI HABETLER CSALADROL
Jokai Anna: 4447. Magvetd konyvkiadé, Budapest, 1968.

Adva van egy Kkiiltelki, penészes, poloskds, omladozé csalddi

hiz (a szokatlan cim ennek telekkonyvi szdamat jelenti), a szin-

hely, ahol az egész tOrténet, vagy jobban mondva, az egymasba

sz6tt torténetek lejatszédnak, s adva vannak persze a szereplSk
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is, a hazban laké Szapper csaldd tagjai. Nevezetesen az anya, egy
szornytiséges, hisztérids nészemély, kuporgats szenvedéllyel, gics-
cses életérzéssel, falvédé-életfilozofidaval, akinek ,,stilusa” az egész
csaladi 1égkort meghatarozza, férje, az alkoholizmus végs$ std-
diuméaban lév6 egykori gazdag borkereskedd, a csupdn egeészségi
allapotdval tor6éddé szenilis nagymama, Eszter, a csaldd mfivészi
almokat melengetd szépasszony-lanya, aki szdmara a hazassag
mindenekel6tt menekiilést jelentett a falak fojtogaté szoritdsa-
bol, hogy kés6bb mégis kozottiik taldljon szerelmi rejtekhelyet,
vejét gyllolé anyja nagy Oromeére, Janika, a csaldd érthetéen
minden komolyabb érzelemtél irtozo fia, aki éppen e tulajdon-
sdga révén sodor a prostitucié szélére egy kiskoru lanyt, Jenci,
a ,feltaldld”, a paranoias tdavoli rokon, aki mellesleg az anya sze-
ret6je. Na és itt van aztdn még az asszony batyja, Jozsi bacsi,
a veteran-kommunista munkasér és nala husz évvel fiatalabb
felesége, mely korkiilonbség persze ugyancsak nem marad a Szo-
kasos kovetkezmények nélkiil. Végiil — hogy a kép teljes legyen
— itt van még Eszter szeretGje, az elitértelmiségi csaladbdl szér-
mazd, s irodalmi ambicidoktol fitott, egyetemista Ivan is, aki sza-
miara az Eszterrel valé kapcsolat egyardnt jelenti az els6 nagy
szerelmet s a lehetdséget is, hogy ,dudasként pokolra szilljon”.

Gorkiji kép, kissé talan tulsagosan is stiritett helyzet — tul
sok a mocsok, vagy az, ami, feliiletesen szemlélve, csak annak
latszik —, s tul sok a lehetdség a regény félresiklatdsara, a hatas-
vadaszatra, s giccsbe fullasztasra. Es éppen ezért — barmilyen
furcsan hangozzék is ez a fentiek utdn - az elséregényes ironét
mindenekel6tt dicsérniink kell, amiért lényegében sikeresen ke-
riilte el a ri leselkedd vesz€lyeket. Kozhelyszamba mend Kifeje-
zéssel élve, sikeriilt hus-vér alakokat léptetnie az olvasé elé, olyan
figurdkat, akiken egyarant kacaghatunk, és szdnakozhatunk, vagy
akar diihosek is lehetiink rajuk, lévén kisszerd ,,h6sok”, zatonyra
vet6dott kispolgarok, akiknek fiajdalmaban, alpatoszaban legaldabb
annyi a nevetésre vagy legfeljebb keserti vallranditasra, mint az
Oszinte egylittérzésre vagy éppen valamely gesztus elismerd mél-
tanylasdra keésztetd elem. Vonatkozik ez még a latszdlag ellen-
pontnak szant Jozsi bacsira is, akinek ,papolasa”, frazisai épp-
ugy a kispolgari életérzést tiikrozik (csak éppen egyfajta bargyu
,forradalmisaggal” megfejelve), mint huga szdlamai a csalddi ér-
zések szépségerdl, vagy az anyai onfeldldozasrol, s még feleségét
nagylelkiien elbocsatd ,,humanizmusaban” is inkdbb egyiigylinek,
mint felemelének hat. (Mindenképpen a szerz$ jo izlésére vall,
hogy ebbdl a figurdabél nem formdlt bronzba ontétt hdst, hanem
csakis azt, amit korlatoltsaga révén megérdemel - 6nmaga kari-
katurajat.) Viszont Ivan esetében mar kevésbé mondhatd szeren-
csésnek az ironé mintazé kezének munkaja: a fiu intellektualis
szintjével zavaré €s nem meggydzé ellentétben 4ll szerelmének
primitivsége, mintha csak a szerzé ott sem tudott volna szaba-
dulni alakjai tobbségének modoratol, ahol pedig igazdn megte-
hette volna. Ugyanakkor azonban az iréné mégsem 4ll meg a fel-
szinen, a pusztan giccses, s ezért egyiittérzésiinket kizard gesztu-
sok felmutatdsandl és bizonyos értelemben kritikajandl (jéliehet a



giccses emberi magatartast nem giccsesen dbrazolni mdr onma-
gaban sem kis irdi teljesitmény), hahem helyenként a felszin
ala vilagit, lefejti a kiilszini rétegeket, feltarja az alattuk sajgo
valdsagos sebeket, némileg lattatva a gyokereket is, amiért alakjai
olyanok, amilyenek, s ahogyan ezt teszi, az mindenképpen ujabb
elsimerésre késztet, mindenekelStt a finom huzdsok, a fitylak
ligyes fellebbentésének nyugtiazdsdra, amiként, pusztdn az iras
,technikdjdat” tekintve, dicsérhetjiik a regény aranyos szerkeze-
tét, a sikeriilt cselekménybonyolitdst, s a stilusbeli tomorséget is,
még ha ez a fajta ,filmszertien pergetett” irasmdd az ujabb ma-
gyar proza egy jelentés részénél mar-mér uniformizalé modoros-
saggal is fenyeget. Vagy akdr az ugyancsak szlkszavu, de fontos
szerepet betolté parbeszédeket, ha mindjart kissé farasztonak is
érezziilk a szereplék Orokké indulatos (szerencsésebb esetben
csak epé€s), rogton ,plafonig ugré”, minduntalan ,jelenetekbe”
csucsosodod reagaldsat, ami néha mdr olyankor is a komikum ha-
tarat surolja, amikor a szerzd ilyen irdnyu torekvése nem latszik
egészen nyilvinvalonak, noha tébb helyiitt taldlkozunk szdndé-
koltan tragikomikus elemekkel is. Egyébként ugyanebbdl a szem-
pontbdl meriilhet fel bizonyos kétely a fentebb dicsért ligyes szer-
kezettel kapcsolatban is, mindenekel6tt abban a vonatkozdsban,
hogy az iréné a tobbnyire csak lazdn Osszefiliggé cselekmeényszd-
lakat ugy bonyolitja, hogy a ,robbandsok” szinte egyidejlileg ko-
vetkeznek be, a kiilsGségeket tekintve gyakran végleg vigjatéki
helyzetet teremtve, ami onmagdban még nem lenne baj (bar vé-
giil is nem vagyunk a szinpadon), de kissé valészinltlenné is téve
az eseményeket, ami, mivel a lényeget tekintve mégis inkdbb a
realitds sikjan mozgd, s nem a sz Orkényi értelmében vett gro-
teszk alkotdssal allunk szemben, alapjaban véve megengedhetet-
len. Annal is inkabb érvényesnek tinik ez a megédllapitds, mert
ugyanakkor az iréné valdsaght, ,életes” dbrazoldsra torekvésén
bizonyos riportszeriség is érezhetd.

Ez a riportszerliség pedig 6nmagdbdl adddoan aktudlissd teszi
az iréi latészog megkérddjelezését is. Jokai Anna ugyanis szerep-
16in kiviil all, hol az egyikrél hol a mdsikrdl beszél, gyors atva:
tdsokkal, s az ebbdll adédo riportszerliséget (ne feledjiik: ami
tegnap még nem volt riportszerti, ma mdr annak szdmit) még
azdltal sem képes egészen ellensilyozni, hogy alakjainak belsé
vildgabol is lattat valamit, méghozzd nem is rosszul, azaz helyen-
ként nagyon is iigyesen, egy-két esetben mesteri felvillantdsokkal,
s6t még aziltal sem, hogy nem marad meg pusztdn az dbrézolas-
nal egy kispolgari ,Hdbetler csaldd” életének bemutatdsanal, ha-
nem nyilvdnvaldan egy tartalmasabb, mindenekel6tt érteimesebd
emberi élet igényében teszi ezt (,,Ataldban, ez a dolog a tavasz-
szal, nyarral, 6sszel, téllel, megnyugtatd. Mindennek van tartasa:
a kének, a novényeknek meg a szomszéd kutydjdnak ... Csak az
emberek csellengenek €rtelmetleniil”, gondolja a regény egyik
szereplGje), ugyhogy azt kell mondanunk, ez a ,narratori” alap-
allds sziikségszeriien magdban hordozza a riportszerliség veszeé-
lyét — hacsak nem sikeriil a szerzének olyan fokon kronikdssid
védlnia, mint mondjuk Fejes Endrének a Rozsdatemeldben. Ep-
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pen ezért taldn nem oktalansidg megkockaztatni az &allitdst (még
ha ez bizonyos értelemben illetlenségnek is szamit), hogy eset-
leg szerencsésebb megoldds lett volna, ha az iréné egészen ,,be-
lebujik” valamelyik szereplGjébe, talin Janikdba vagy a hozzd
nyilvin kozelebb 4ll6 Eszterbe (nem gondolunk okvetleniil a
sz6 legszorosabb értelmében vett ,énregényre”), s ennek tuda-
tan beliil maradva igyekszik tobbi figurdjat is megmutatni: ily
modon tobb lehetdsége nyilhatott volna szubjektiv énjének fel-
szinre hozataldra is, aminek liiktetését, minden krénikdsi rezer-
valtsaga ellenére is, ott érezziik a miiben. Mint iréi vallalkozds
is alighanem sokkal izgalmasabb lett volna ez, tekintettel arra,
hogy akar Janika, akdr Eszter torténete, kiemelten, mint ,,f6tor-
ténet” nagyszerii magvaul szolgalhatott volna a regénynek, s
konnyebben az atéltség héfokdra hevithet6 lett volna, mint eb-
ben a mindenkivel koriilbeliil egyenlé aranyban foglalkozd, tabls-
szerl elrendezésben, ugyhogy szerencsé€s esetben az eredmeény is
tobb lehetett volna egy csupdn érdekes, komoly igéreteket el6re-
vetit6, am inkdabb csak részleteiben igazdn miivészi értékeket
felmutatd regénynél.

VARGA Zoltdn



