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KASSAK LAJOS: ELSZAKADT FONAL

POR PETER

Nem messze innen Majd
a cél hivé tlizek lobbannak fel
amit ismeretlen téjakom.

magam elé tliztem.

Nines hat
Es mégis vége az utnak.
i Nines holdam.
a horizont

Nines esillagoim.
visszahuzédik. 28

Fél Mérem

clrevezet a felmérhetetlent.

a szél beszéde

a felhéesorda Hazamat elhagytam.
ahogyan a hold el§tt uszik. Siromat nem taldlom.

Nincs még két éve sem haldlanak, mégis, érezhetéen egyre inkdabb
né szemiinkben Kassdk Lajos életmiivének értéke; utolsd, mar csak
haldla utdn megjelent verseskotete pedig — abbdl valé e most el-
hangzott alkotds is — egyértelmlen a végérvényes nagysagok kozott
jeldli ki helyét. Személyiségében és hat évtizedes palyaképében az
eredendd alkotoi nyugtalansdg talan legtdgabb megvaldsitasat szoktuk
tisztelni, merész kisérletei azonban barmilyen meghtkkentSek is vol-
tak, konnyelmtiiek sosem, még jatékosak se nagyon, inkdbb kemények
és fegyelmezettek. Szikdr és szigoru koltészetet alkotott, minden sorat
nagy szdndékok sulya, egy vaskemény egyéniség ontudata és felells-
sége nyomatékositja. Dalt, igazi dalt nem is irt taldn egyet sem. Ver-
seir6l csak azért dobta le a rim és a ritmus épitményeit, hogy monda-
nivaléjukat és a vezérlé indulatmenetet minél csonkitatlanabbul, zar-
tabban, éppoly tombszerl sullyal kozvetitse olvasdinak, ahogy magé-
ban, s még inkdbb azt mondhatnank, sorsdban, személyiségében, vildg-
képében hordozta. Csak a kiils6 format mddositotta tehdt, verseinek
lényegét tekintve modern himnuszok és o©6dédk sorjaznak egymasra
koteteiben. Ez a posztumusz konyv pedig — melynek szépsége €s gaz-
dagsdga, tulzds nélkiil is csak a legnagyobbakéhoz merhetd — elégidk
gyljteménye.

Bdrhol iissiik is fel, mindeniinnen a bucsu hangjait halljuk: ,Egye-
diil tdvozol az uton mely sehova se vezet” — irja egyik versében, s
ugyanennek lezdrdsa meéltan szolgdlhatna az egész kotet mottéjaul:



Szarnyad mar
nem tudod
kimenteni
az alkonyatbdl

Fajdalom uralja Kassdk utolsé hiarom esztendejének kolteményeit.
Hangiitésiik is valamivel oldottabb, személyesebb, s talan még lagyabb
is, mint a kordbbiaké; am éppoly fegyelmezettek, akar régebbi kol-
teményei. Bucsuzva is szamot vet, nem pedig panaszkodik; s bar jol
tudja, hogy nyughatatlan szdrnyaldsit egyre inkdbb elfojtja az alko-
nyat, hogy félig-meddig tiljar mar minden hataron, s hidba igyekszik
majd atfogni szigoru tekintetével, a ranyilé uj végtelen elveszejti Ot,
mégis , Joreménnyel” vallja: ,Es elkezdem a dalt amivel egy életen
at kisérleteztem” -— bucsija nem magamegadds, hanem élete kiizdel-
meinek folytatdsa és kiteljesedése. Objektiv elégidknak nevezhetnénk
talan legtaldlébban verseit, s ha van el6djiik, ugy csak Kassak nagy
példaképének, Berzsenyi Danielnek elégidai: s valéban, a mi versiink
idézi is, A kozelité telet, mindketté szembetiinéen ugyanarrol szol, az
élete alkonyara elmaganyosodott embert rajzoljak, a koltét, aki meg-
probalja a szamara adatott teret és id6t immaron végérvényesen el-
rendezni magaban.

Legkiilsé rétegét, hangiitését és keretét tekintve, Kassak koltemé-
nye is tdjleir6 vers. Szinhelye azonban nem korlatozodik zart térre,
és tartama sem valami hatarolt idGegységre, egyiknek az egyre tavo-
lod6 horizont, a hold, a nap, a csillagok jelzik végs6é hatdrait, mésik-
nak pedig a haz és a sir; tajleiré vers Kassak kolteménye, de szokat-
lanul tag dimenziékat rajzol, helye €s ideje az emberi élet tdjai és
tartama.

Ennek a kozmikus tajnak, melyet a vers huszonkét rovid, tobb-
nyire kétszavas sorban jelenit meg, hatdarai elvesznek a végtelenben.
Tudunk roluk, és szamon tartjuk 6ket: a benniink €16 haldlfélelem és
haldltudat mindig figyelmeztet meglétiikre. Tekintetiinkkel azonban
legfeljebb csak sejtjiik e hatdarokat, se beldtni, se kdvetni nem tudjuk
Oket: igy lesz mindenki, ki sorsdnak messzi perspektivajat kutatja, is-
niét részese a véges hatdrtalansag, vagy forditva a hatdarolt végtelen-
ség ezredévek 6ta ismert élményének.

Els§ szinten, tehat a leiras legfels§ rétegét tekintve, a koltemény
ezt az Onellentmondd élményt bontja szét. Minden f6neve sulyos €s
végérvényes: cél, horizont, tiiz, taj, ut, hold, csillag, héz, sir, — az
emberi élet 6rok és szilard jelz6karéi. Szovegkornyezetében azonban
minden bizonytalannd valik: a célt még nem sikeriilt elérni, a hori-
zont egyre tdvolodik, a hivo tiizek ismeretlen tdjakon lobbannak ma-
gasra, holdtalan és csillagtalan sotétben folytatédik az ut, melynek im-
méron eltlint szemiink el6l kezdete is — a haz, s végpontja is — a sir.
A fénevek nehézségi erejének sulyos nyomatékat természetesen nem
feledtetik, s még feloldani sem torekszenek az ellenkez§ iranyuldsu
igék és melléknevek: egylitt hat a kétfajta tendencia, s igy e furcsa
tajleiras legfels§ rétegében a mozgas és mozdulatlansdg, a bizonyos-
sdg és a bizonytalansdag hulldmzo valtdsa tiikrozi a koltemény alaplé-
tomadsdt, az idGbeli €s a térbeli végesség és végtelenség kiillonds Ossze-
fonodasat az emberi €letben.

Kozelebb hajolva aztdn a vershez, egy mélyebb rétegben e kiilon-
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nemi fogalmak kapcsoldddsanak mdédjat, az €lmény kialakuldsanak tt-
jat is végigkovethetjiik: a koltemény e szempontbdl a végss felismerés
torténetét rogziti.

A nyitd kép —

Nem messze innen
a cél
amit
magam elé tliztem.

— két helyhatdrozéjaval (nem messze, innen) pontos, végérvényes,
és majdnem mozdulatlan bizonyossagot fejez ki: a hajdan Kit(iztt
utolsé cél is kozelinek tiinik. Am egyszer csak — a vers cimével szélva
— elszakad a bizonyossag fonala, s maga a horizont, az emberi 1ét
foldi szemhatdrdnak legvégsd €s legalland6bb vonala kezd visszaht-
zodni; s a harmadik versszakban az eddigiekkel szemben madar olyan
természeti jelenségeket — felhd, szél — nevez meg a koltd, melyeknek
éppen a folytonos tovamozdulds a lényegiik: a két ige pedig — félre-
vezet, uszik — fokozza az elmosddé bizonytalansdg érzetét. A cél —
a messziségbe tlint: szétszort pontok fénylenek csak, ismeretlen tdjak
tdvolabdbl. Az inditd kép, latjuk éppen ellenkezGjére fordult: s vald-
ban, az 6todik stréfa —

Nincs hat

vége az Utnak.
Nincs holdam.
Nincs csillagom.

— a nincs haromszoros halmozdsaval, mely magukat a kozmosz Orok
dgitesteit, a napot €s a csillagot vonja tagaddsba, nyilt tagaddsa az elsé
szakasznak.

Igy jut el aztan a mozgds és a mozdulatlansag ellentmondd, kettSs
élményének fogalmi altaldnositdsdig; s mert verse a kozmosz tdjain
jatszodik, ennek megfeleléen fogalmazza kategdria-rendszerét. A bizo-
nyossig €s a bizonytalansdg egymadst kovetd érzetének Osszelitkdzése
ckként valt 4t a véges hatdrtalansdg, a hatdrolt végtelenség paradox
élményeéebe:

,,Mérem
a felmérhetetlent.”

Kassdk megfogalmazéasa is — mdr-mar a szojatékot suroléan nyoma-
tékositja ennek onellentmonddasat.

A lezaré sorpar aztdn a biztonsag két Gsi-6rok jelképét (hdz, sir)
az igékkel szembedllitva —

»,Héazamat elhagytam.‘
Siromat nem talalom.”

— képileg foglalja egybe a két érzelmet. .
A zirdkép azonban nem pusztdn Osszefoglaldasa a versnek, hanem
sokkal tobb is anndl: a koltemény végsé értelmét tulajdonképp a hdz



¢s a sir ellentétparja vilagitja meg. Most értjiik csak teljes vilagossag-
gal, miféle rejtelmes taj egyre tavolodé horizontjat probaltuk a kol-
tével egyiitt megkozeliteni; s igy vilik aztdn centrumava a versnek az
ut képe és fogalma, tehat a két végss jelképet, a hdzat €s a sirt ossze-
kot6 1t ezredéves életszimbdluma.

Kozpontja, vezérjelképe ez a kolteménynek annak minden sikjan és
minden jelentésében: az Osszes tobbit ez értelmezi és magyarazza. Taj-
leiré versnek mondtuk Kassdk kolteményét; s valéban, végighaladva
a koltével az uton, az egyes elemek tdjélménnyé rendezédnek: ennek,
maganak az Ut bejarasanak belsé logikajat kovetve jelennek meg te-
kintetlink el6tt elGszor vizszintes tavlatban a: cél és a horizont, majd
ezeknek elbizonytalanoddsakor, mintegy keres6n és tajékozodoén fol-
emelve tekintetiinket, fiiggbleges perspektiviban a felh6 és a hold; az-
tan, ahogy ujra csak nekivagunk az dtnak, most mar tavolabbrdl tin-
nek szemiinkbe a vizszintes perspektivat lezaré tdj és a tiizek, s midén
az 4j élményt a harmadik dimenziéban is le akarjuk zarni, a kold és
a csillagok végérvényes messziségbdl sugaroznak felénk.

Masfel6l viszont, az 1t fogalma, ha bizonyos filozéfiai elvontsagban
tekintjiik, amit pedig a vers nemcsak megenged, de kevés mozzanatu,
erdgsen szimbolikus, s6t absztrakt keépvildgdval hatdrozottan inspiral,
Onmagaban is tobb arcu és toébb értelmii: egészében a mozdulatlansag,
lezdrtsag és végérvényesség — de fogalmahoz a tovamozdulds, a val-
tozas is természetesen hozzatartozik; tokéletes Osszefoglaldja és meg-
testesitGje tehdat ama Onellentmondé €lménynek, a véges hatartalansag
érzetének, mely a koltemeényt ihlette.

Epp e gazdag, s valamelyest Onellentmondo tartalom miatt valt —
hogy a szé harmadik jelentését probaljuk korvonalazni — a kép,
illetve a fogalom a koltészet egyik legallanddbb és leggyakoribb szim-
bolumdvd, az élet jelképévé. S Kassak versében, lattuk, legnagyobb
sulyt ez a harmadik, mar az 6si kinai lirabdl ismert jelentés nyert: a
hdzat és a sirt osszekotd életit tavolodd horizontjat, homadlyos felhdit
és messzi csillagait idézi alkotasa.

Sarkitva igy is mondhatnank talan: verse onvallomds sajat €letérdl;
akkor pedig a kolt6vel egyiitt meg kell vonnunk ennek mérlegét.
Latszatra csupa negativum: felszinén tagadoszék vagy tagadé értelmi
kifejezések uraljdk az alkotast. Mar az els6 szava is: nem, aztan mégis,
félrevezet és ismeretlen kovetkeznek egymadsra; majd az oOtodik sza-
kasz haromszor ismétli a nincs szdt, a hatodikban egy egész sort tolt
ki a fosztoképzds melléknév — felmérhetetlen —, a zardsor utolsé
elGtti szava pedig ismét csak: nem.

Fel lehetne hat épiteni a koltemény elemzését a tagaddszavak egy-
mdsra sorjdzo lépcséfokaira is; am tapasztaltuk mar, hogy ez az al-
kotas minden sikon és minden tekintetben tobb értelmii, s valdban,
a benyomds, melyet egésze kelt, nemcsak tdgabb, de dertisebb is a
csaldddas és a tagadas negativumaindl. Szerepe van ebben persze a
vers hangnemeének is: rezzenéstelen, majdhogy kemény, kozld intons-
cioja mindenképpen biztonsdgot sugdroz; a csalédas ellenkdrusa, a
masféle tartalom azonban kozvetleniil, tehat értelmi kifejtésben is meg-
szoOlal a versben. \

A fordulat pontosan az alkotds kozepén, a 11. sor utan zajlik le.
Az ilyen verseknél, melyeknek lényegiik a tobbértelmiiség, minden
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elem egymasra vonatkozik, s végss, igazi értelmiiket csak a lezdrds-
ban nyerik el, s erdszakolt volna barmelyik résziiket a tobbirdsl leva-
lasztani. Mégis, ha — bar csak egy pillanatra — ezt a tizenegy sort, a
vers elsé felét Onalldan szemléljiik, egyértelmiien a célok semmibe-
forduldsanak fidjdalmas csaddddsdt olvashatjuk ki bel6le.

,»,Nem messze innen
a cél
amit
magam elé tlztem.

Es mégis
a horizont
visszahUzodik.

Félrevezet

a szél beszéde

a felh6csorda

ahogyan a hold el6tt tszik.”

A negyedik versszakban azonban —— ismétlem — fordulat kovetkezik:

Majd
hivé tlizek lobbannak fel
ismeretlen tdjakon.

A valtozdst mar a szakasz élére tett, s ©nallg, kiilén sorrid emelt vara-
kozast kelt6 id6hatarozo is jelzi; utdna pedig meglepé mértékben mé-
dosul a koltemény stilusa, - két sorban két melléknév (hivs, ismeret-
len) és egy erdsen hangfest6 ige (lobbannak) kovetik egymast, holott
a versben elGtte is, uténa is hidba keressiik parjukat, se tobb mellék-
ndv, se tobb hangfest§ ige nincs benniik. Koziiliik is legf6képpen az
elsé melléknév (hivé) kulcsfontossagu. Az 1t mellett ez a koltemeény
legfontosabb szava: benne fogalmazodik meg kozvetleniil, értelmileg is
kifejtetten, amit eddig csak az intondcié kozvetettségén at érzékeltiink,
hogy ama véges végtelenség, melynek nyugvopontja, ime, ismét a
semmibe tlnt, az ut, melynek kezdete a hdz, a sziiletés, lezarulta pedig
csak a sir, a haldl, ama ismeretlen, ahol egyre tjabb tiizek lobbannak
— mennyire pozitiv jelentéstartalmi ez az ige! —, vonzza és nem le-
sujtja a koltét, alkotdsa vallalja, nem pedig jajongja az emberi sorsot,
s ha a sorokbdl kihallhatjuk fajdalmat is — részint, mert nyugalmat
sosem talalt, de részint, mert épp tulontul koézel érzi a lezdris nyu-
galmat —, alapélldsanak szikdr €s magabiztos biiszkesége legaldbb oly
erés tonust nyer. fgy kell olvasnunk az o0todik versszakot:

Nines hat

vége az utnak.
Nincs holdam.
Nincs csillagom.

Sokszoros tagaddsat nem a kétségbeesés, hanem a szembenézés ihleti,
bar ki€rezhetni belSle fajdalmadt, az egyre ujabb céltévesztés, az elma-
ganyosodds fdjdalmat is. Azt mondtuk fentebb, Kassik verse a bizo-
nyossig €s a bizonytalansag furcsa egybefonséddsit, a végss felismerés
torténetét rogziti; pontosabb taldn az Osszetett élmény megsziiletésé-



nek és vdllaldsdnak torténetérdl szélnunk. S ugy tetszik, innen, szem-
léletmddjatol, magatartasabol elindulva jutunk el alkotdsa legmélyebb
titkahoz.

Téajleiro vers; latdsmdédja €s felépitése azonban két tekintetben is
alapvetéen eltér e lirai miiforma hagyomanyaitél. Egyrészt, mert a tdj
elemeit a torténés, a hasonlatok, a megszemélyesités, vagy akar csak
a megszolitas attételei nélkiil, a birtokos személyrag eréGteljes, majd-
hogy er6szakos kozvetlenségével vonatkoztatja sajat személyére, illetve
veszi birtokba:

Nincs holdam.
Nincs csillagom.

Madsfel6l viszont leirasa hangsulyozottan puritdn, minden csupaszon
ds jelzGtleniil, a maga targyszerdségében jelenik meg benne, a kolts
drezhet6en keriili, hogy barmely elemét sajat személyiségével szinezze
at. Az alkotasban tehat a kolt6i szubjektum egy egyaltalan nem szub-
jektivizalt, sértetleniil objektiv tdjat kozvetleniil és teljesen vonatkoz-
tat onmagdra, s6t vesz birtokba, s anélkiil, hogy e tag ivii azonosulds-
ban — a tdjleirds klasszikusaira hivatkozunk —, akar az indulat pe-
téfii lendiiletére, akdar az epikus lefrds Arany Jdnos-i dramldsdra ta-
maszkodnék: mindez helyett a Kijelentés, a kinyilatkoztatds Onerejé-
ben bizik. Igy lesz a vers intondcidja, lényegre szoritkozdan, szikar,
kiils6leg dallamtalan, a gondolatok és az érzelmek mélydraménak liik-
tetését koveté hanghordozasa egyrészt oka, masrészt pedig kozvetlen
kifejez6dése a verset ihleté latdsmodnak és magatartdsnak, a vildgot
meég a bucsu el6tt is csorbitatlanul s valtoztatds nélkiil birtokolni to-
rekv$ biztonsag, e torekvés végsé reménytelenségét mindig érzékeld
tudat ellentmondé élmeényének, illetve a kett§ egyéni szintézisének. Az
at fogalma mellett tehdt kétségteleniil az intondacid, a vers kozponti
kategSridja: el6bbi értelmileg, utobbi stilisztikailag zarja szoros egy-
ségbe latszolag szabadon, majdhogy rendezetleniil egymasra kovetkezs
sorait. Igy formalédik aztin objektiv elégidva: egy tajrdl ir, targy-
szerd pontossaggal, s altala egyértelmtien filozdfiai kérdésfeltevését a
személyes panasz kozvetlenségével, s megforditva, egyéni fajdalmat az
elvont gondolat végérvényességével és sulyaval fejezi Ki.

Huszonkét sor, és — nem tobb — negyvenkilenc szé alkotja Kassak
kolteményét; mégis, ha mélyére tekintiink, szemléletében, mely az ob-
jektiv vilag teljességét stilizalatlanul, péztalanul s a maga hidnytalan
egészében torekszik asszimildlni — nem tulzunk —, egy liratorténeti
forradalom meghatdrozé jegyeit ismerhetjiik fel; érzelemvildga sokszo-
rosan Osszetett, fajdalom és Onbizalom, lemondds és vallalds, csalddas
és szembenézés, az 6rok, eredendd keres6 nyugtalansag és végsé bucsu
egyszeri szintézisét rogziti, s igy minden eszkdze tobb értelmi; minden
eleme sokszorosan egymadasra vonatkoztatott, am a latszdlag szervezet-
len sorok egy szildard és dttetsz6 szerkezet kristalyrendszerébe zarul-
nak, egészének egysége €s harmonidja sértetten, sét szinte dalszertien
tiszta. ‘

Klasszikus értékii koltemény: méltan keriilhetne bele akdrmelyik
antologidba az elmiilds lirdjanak legnagyobb magyar versei, Berzsenyi
Déniel elégidi €s Arany Janos Oszikéi mellé.
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