
KASSÁK LAJOS: ELSZAKADT FONAL  

POR  PETER  

Nem messze innen 
e cél  
amit  
magam elé tűztem.  

s mégis  
a horizont  
visszahúzódik.  

Félrevezet  
a szél beszéde  
a felhőcsorda  
ahogyan a hold el őtt úszik. 

Majd 
hívó tüzek labbannalk fel 
ismeretlen tájakoпi. 

Nincs hát  
vége az útnak.  
Nincs holdam.  
Nincs csiLlagohn.  

Mérem 
a Felmérhetetlent. 

Házamat elhagytam. 
Síromat nem taLálam.  

Nincs még két éve sem halálának, mégis, érezhetően egyre inkább  
nő  szemünkben Kassák Lajos életm űvének értéke; utolsó, már csak  
halála után megjelent verseskötete pedig abból való e most el-
hangzott alkotás is — egyértelműen a végérvényén nagyságok között  
jelöli ki helyét. Személyiségében és hat évtizedes pályaképében az  
eredendő  alkotói nyugtalanság talán legtágabb megvalósítását szoktuk  

tisztelni, merész kísérletei azonban bármilyen meghökkent őek is vol-
tak, könnyelműek sosem, még játékosak se nagyon, inkább kemények  

és fegyelmezettek. Szikár és szigorú költészetet alkotott, minden sorát  

nagy szándékok súlya, egy vaskemény egyéniség öntudata és felel ős-
sége nyomatékosítja. Dalt, igazi dalt nem is írt talán egyet sem. Ver-
seiről csak azért dobta le a rím és a ritmus építményeit, hogy monda-
nivalójukat és a vezérl ő  indulatmenetet minél csonkítatlanabbul, zár-
~abbán, éppoly tömbszerű  súllyal közvetítse olvasóinak, ahogy magá-
ban, s még inkább azt mondhatnánk, sorsában, személyiségében, világ-
képében hordozta. Csak a küls ő  formát módosította tehát, verseinek  
lényegét tekintve modern himnuszok és ódák sorjáznak egymásra  

köteteiben. Ez a posztumusz könyv pedig — melynek szépsége és gaz-
dagsága, túlzás nélkül is csak a legnagyobbakéhoz mérhet ő  — elégiák  
gyűjteménye.  

Bárhol üssük is fel, mindenünnen a búcsú hangjait halljuk: „Egye-
dül távozol az úton mely sehova se vezet" _- írja egyik versében, s  

ugyanennek lezárása méltán szolgálhatna az egész kötet mottójául:  
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Szárnyad már 
nem tudod 
kimenteni 
az alkĐnyatból 

Fájdalom uralja Kassák utolsó három esztendejének költeményeit.  

Hangütésük is valamivel oldottabb, személyesebb, s talán még lágyabb  

is, minta korábbiaké; ám éppoly fegyelmezettek, akár régebbi köl-
teményei. Búcsúzva is számot vet, nem pedig panaszkodik; s bár jól  

tudja, hogy nyughatatlan szárnyalását egyre inkább elfojtja az alko-
nyat, hogy félig-meddig túljár már minden határon, s hiába igyekszik  

majd átfogni szigorú tekintetével, a rányil б  új végtelen elveszejti őt,  
mégis „Jбreménnyel" vallja: „ És elkezdem a dalt amivel egy életen  

át kísérleteztem" — búcsúja nem magamegadás, hanem élete küzdel-
meinek folytatása és kiteljesedése. Objektív elégiáknak nevezhetnénk  

talán legtalálóbban verseit, s ha van el ődjük, úgy csak Kassák nagy  
példaképének, Berzsenyi Dánielnek elégiái: s valóban, a mi versünk  

idézi is, A lcözelít ő  telet, mindkettő  szembetűnően ugyanarról szól, az  
élete alkonyára elmagányosodott embert rajzolják, a költ őt, aki meg-
pxóbálja a számára adatott teret és id őt immáron végérvényesen el-
rendezni magában.  

Legkülső  rétegét, hangütését és keretét tekintve, Kassák költemé-
nye is tájleíró vers. Szinhelye azonban nem korlátozódik zárt térre,  

és tartama sem valami határolt id őegységre, egyiknek az egyre távo-
lodó horizont, a hold, a nap, a csillagok jelzik végső  határait, másik-
nak pedig a ház és a sír; tájleíró vers Kassák költeménye, de szokat-
lanul tág dimenziókat rajzol, helye és ideje az emberi élet tájai és  

tartama.  
Ennek a kozmikus tájnak, melyet a vers huszonkét rövid, több-

nyire kétszavas sorban jelenít meg, határai elvesznek a végtelenben.  
Tudunk róluk, és számon tartjuk őket: a bennünk él ő  halálfélelem és  
haláltudat mindig figyelmeztet meglétükre. Tekintetünkkel azonban  
Legfeljebb csak sejtjük e határokat, se belátni, se követni nem tudjuk  
őket: így lesz mindenki, ki sorsának messzi perspektíváját kutatja, is-
mét részese a véges határtalanság, vagy fordítva a határolt végtelen-
ség ezredévek óta ismert élményének.  

Első  szinten, tehát a leírás legfels ő  rétegét tekintve, a költemény  
ezt az önellentmondó élményt bontja szét. Minden főneve súlyos és  
vgérvényes: cél, horizont, tűz, táj, út, hold, csillag, ház, sír, — az  
emberi élet örök és szilárd jelz őkarói. Szövegkörnyezetében azonban  
minden bizonytalanná válik: acélt még nem sikerült elérni, a hori-
zont égyre távolodik, a hívó tüzek ismeretlen tájakon lobbannak  ma-
gasra, holdtalan és csillagtalan sötétben folytató đik az út, melynek im-
máron eltűnt szemünk elől kezdeti is — a ház, s végpontja is — a sír.  
A főnevek nehézségi erejének súlyos nyomatékát természetesen nem  
feledtetik, s még feloldani sem törekszenek az ellenkez ő  irányulású  
igék és melléknevek: együtt hat a kétfajta tendencia, s így e furcsa  
t4jleírás legfelső  rétegében a mozgás és mozdulatlanság, a bizonyos-
ság és a bizonytalanság hullámzó váltása tükrözi a költemény alaplá-
tómását, az időbeli és a térbeli végesség és végtelenség különös össze-
fonódását az emberi életben.  

Közelebb hajolva aztán a vershez, egy mélyebb rétegben e külön- 
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nemű  fogalmak kapcsolódásának módját, az élmény kialakulásának út-
ját is végigkövethetjük: a költeménye szempontból a végs ő  felismerés  
történetét rögzíti.  

A nyitó kép —  

Nem messze innen  
a cél  
amit  
magam elé tűztem.  

két helyhatározójával (nem messze, innen) pontos, végérvényes,  
és majdnem mozdulatlan bizonyosságot fejez ki: a hajdan kit űzött  
utolsó cél is közelinek tűnik. Am egyszer csak — a vers címével sz бlva  

elszakad a bizonyosság fonala, s maga a horizont, az emberi lét  
földi szemhatárának legvégső  és legállandóbb vonala kezd visszahú-
zódni; s a harmadik versszakban az eddigiekkel szemben már olyan  
természeti jelenségeket — felh ő , szél — nevez meg a költő , melyeknek  
éppen a folytonos tovamozdulása lényegük: a két ige pedig — félre-
vezet, úszik — fokozza az elmosódó bizonytalanság érzetét. Acél —
a messziségbe tűnt: szétszórt pontok fénylenek csak, ismeretlen tájak  
távolából. Az indító kép, látjuk éppen ellenkez őjére fordult: s való-
kun, az ötödik strófa —  

Nincs hát  
vége az útnak.  
Nincs holdam.  
Nincs csillagom.  

a nincs háromszoros halmozásával, mely magukat a kozmosz örök  
égitesteit, a napot és a csillagot vonja tagadásba, nyílt tagadása az els ő  
szakasznak.  

fgy jut el aztán a mozgás és a mozdulatlanság ellentmondó, kett ős  
élményének fogalmi általánosításáig; s mert verse a kozmosz tájain  
játszódik, ennek megfelelően fogalmazza kategória-rendszerét. A bizo-
nyosság és a bizonytalanság egymást követ ő  érzetének összeütközése  
ekként vált át a véges határtalanság, a határolt végtelenség paradox  
élményébe :  

„Mérem 
a felmérhetetlent." 

Kassák megfogalmazása is — már-mára szójátékot súrol бan nyoma-
tékosítja ennek önellentmondását.  

A lezáró sorpór aztán a biztonság két ősi-örök jelképét (ház, sír)  
az igékkel szembeállítva —  

„Házamat elhagytam. 
Síromat nem találom." 

képileg foglalja egybe a két érzelmet.  
A zárókép azonban nem pusztán összefoglalása a versnek, hanem  

sokkal több is annál: a költemény végs ő  értelmét tulajdonképp a ház  
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és a sír ellentétpárja világítja meg. Most értjük csak teljes világosság-
gal, miféle rejtelmes táj egyre távolodó horizontját próbáltuk a köl-
tővel együtt megközelíteni; s így válik aztán centrumává a versnek az  

út képe és fogalma, tehát a két végs ő  jelképet, a házat és a sírt össze-
kötő  út ezredéves életszimbóluma.  

Központja, vezérjelképe ez a költeménynek annak minden síkján és  

minden jelentésében: az összes többit ez értelmezi és magyarázza. Táj-
leíró versnek mondtuk Kassák költeményét; s valóban, végighaladva  

a költővel az úton, az egyes elemek tájélménnyé rendez ődnek: ennek,  
magának az út bejárásának bels ő  logikáját követve jelennek meg te-
kintetünk előtt először vízszintes távlatban a cél és a horizont, majd  
ezeknek elbizonytalanodásakor, mintegy keres őn és tájékozódón föl-
emelve tekintetünket, függőleges perspektívában a felhő  és a hold; az-
tán, ahogy újra csak nekivágunk az útnak, most már távolabbról t űn-
nek szemünkbe a vízszintes perspektívát lezáró táj és a tüzek, s midőn  
az új élményt a harmadik dimenzióban is le akarjuk zárni, a hold és  
a csillagok végérvényes messziségből sugároznak felénk.  

Másfelől viszont, az út fogalma, ha bizonyos filozófiai elvontságban  

tekintjük, amit pedig a vers nemcsak megenged, de kevés mozzanatú,  

erősen szimbolikus, sőt absztrakt képvilágával határozottan inspirál,  

önmagában is több arcú és több értelm ű : egészében a mozdulatlanság,  

lezártság és végérvényesség — de fogalmához a tovamozdulás, a vál-
tozás is természetesen hozzátartozik; tökéletes összefoglalója és meg-
testesítője tehát ama önellentmondó élménynek, a véges határtalanság  

érzetének, mely a költeményt ihlette.  
Épp e gazdag, s valamelyest önellentmondó tartalom miatt vált —

hogy a szó harmadik jelentését próbáljuk körvonalazni — a kép,  
illetve a fogalom a költészet egyik legállandóbb és leggyakoribb szim-
bólumává, az élet jelképévé. S Kassák versében, láttuk, legnagyobb  
súlyt ez a harmadik, már az ősi kínai lírából ismert jelentés nyert:  a 
házat és a sírt összeköt ő  életút távolodó horizontját, homályos felh őit  
és messzi csillagait idézi alkotása.  

Sarkítva így is mondhatnánk talán: verse önvallomás saját életér ől;  
akkor pedig a költővel együtt meg kell vonnunk ennek mérlegét.  
Látszatra csupa negatívum: felszínén tagadószók vagy tagadó értelm ű  
kifejezések uralják az alkotást. Már az els ő  szava is: nem, aztán mégis,  
félrevezet és ismeretlen következnek egymásra; majd az ötödik sza-
kasz háromszor ismétli a nincs szót, a hatodikban egy egész sort tölt  
ki a fosztóképzős melléknév — felmérhetetlen —, a zárósor utolsó  
előtti szava pedig ismét csak: nem.  

Fel lehetne hát építeni a költemény elemzését a tagadószavak egy-
másra sorjázó lépcsőfokaira is; ám tapasztaltuk már, hogy ez az al-
kotás minden síkon és minden tekintetben több értelm ű , s valóban,  
a benyomás, melyet egésze kelt, nemcsak tágabb, de der űsebb is  a 
csalódás és a tagadás negatívumainál. Szerepe van ebben Persze  a 
vers hangnemének is: rezzenéstelen, majdhogy kemény, közl ő  intoná-
ciбja mindenképpen biztonságot sugároz; a csalódás ellenkórusa, a  

másféle tartalom azonban közvetlenül, tehát értelmi kifejtésben is meg-
szólal a versben.  

A fordulat pontosan az alkotás közepén, a 11. sor után zajlik le.  

Az ilyen verseknél, melyeknek lényegük a többértelm űség, minden  
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elem egymásra vonatkozik, s végs ő, igazi értelmüket csak a lezárás-
ban nyerik el, s erőszakolt volna bármelyik részüket a többir бl levá-
lasztani. Mégis, ha — bár csak egy pillanatra — ezt a tizenegy sort, a 
vers első  felét önállóan szemléljük, egyértelm űen acélok semmibe-
fordulásának fájdalmas csadódását olvashatjuk ki bel őle. 

„Nem messze innen 
a cél  
amit 
magam elé tűztem. 

És mégis  
a horizont 
visszahúzódik. 

Félrevezet 
a szél beszéde 
a felhőcsorda 
ahogyan a hold elő tt úszik." 

A negyedik versszakban azonban —  ismétlem —  fordulat következik: 

Majd 
hívó tüzek lobbannak fel 
ismeretlen tájakon. 

A változást már a szakasz élére tett, s önálló, külön sorrá emelt vára-
kozást keltő  időhatározó is jelzi; utána pedig meglep ő  mértékben mó-
dosul a költemény stílusa, — két sorban két melléknév (hívó, ismeret-
len) és egy erősen hangfestő  ige (lobbannak) követik egymást, holott 
a versben előtte is, utána is hiába keressük párjukat, se több mellék-
n~v, se több hangfestő  ige nincs bennük. Közülük is legfőképpen az 
első  melléknév (hívó) kulcsfontosságú. Az út mellett ez a költemény 
legfontosabb szava: benne fogalmazódik meg közvetlenül, értelmileg is 
kifejtetten, amit eddig csak az intonáció közvetettségén át érzékeltünk, 
hogy ama véges végtelenség, melynek nyugv бpontja, íme, ismét a 
semmibe tűnt, az út, melynek kezdeti a ház, a születés, lezárulta pedig 
csak a sír, a halál, ama ismeretlen, ahol egyre újabb tüzek lobbannak 
— mennyire pozitív jelentéstartalmú ez az ige! —, vonzza és nem le-
sű  j t j a a költőt, alkotása vállalja, nem pedig jajongja az emberi sorsot, 
s ha a sorokból kihallhatjuk fájdalmát is — részint, mert nyugalmat 
sosem talált, de részint, mert épp túlontúl közel érzi a lezárás nyu-
galmát —, alapállásának szikár és magabiztos büszkesége legalább oly 
erős tónust nyer. fgy kell olvasnunk az ötödik versszakot: 

Nincs hát 
vége az útnak. 
Nincs holdam. 
Nincs csilllagom. 

Sokszoros tagadását nem a kétségbeesés, hanem a szembenézés ihleti, 
bár kiérezhetni belőle fájdalmát, az egyre újabb céltévesztés, az elma-
gányosodás fájdalmát is. Azt mondtuk fentebb, Kassák verse a bizo-
nyosság és a bizonytalanság furcsa egybefonódását, a végs ő  felismerés 
történetét rögzíti; pontosabb talán az összetett élmény megszületésé- 
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nek és vállalásának történetéről szólnunk. S úgy tetszik, innen, szem-
léletmódjától, magatartásából elindulva jutunk el alkotása legmélyebb 
titkához. 

Tájleíró vers; látásmódja és felépítése azonban két tekintetben is 
alapvetően eltér e lírai műforma hagyományaitól. Egyrészt, mert a táj 
elemeit a történés, a hasonlatok, a megszemélyesítés, vagy akár csak 
a megszólítás áttételei nélkül, a birtokos személyrag er őteljes, majd-
hogy erőszakos közvetlenségével vonatkoztatja saját személyére, illetve 
veszi birtokba: 

Nincs holdam. 
Nincs,  csillagom. 

Másfelől viszont leírása hangsúlyozottan puritán, minden csupaszon 
és jelzőtlenül, a maga tárgyszer űségében jelenik meg benne, a költ ő  
erezhetően kerüli, hogy bármely elemét saját személyiségével színezze 
át. Az alkotásban tehát a költ ői szubjektum egy egyáltalán nem szub-
jektivizált, sértetlenül objektív tájat közvetlenül és teljesen vonatkoz-
tat önmagára, s őt vesz birtokba, s anélkül, hogy e tág ívű  azonosulás-
ban — a tájleírás klasszikusaira hivatkozunk -, akár az indulat pe-
tőfii lendületére, akár az epikus leírás Arany János-i áramlására tá-
maszkodnék: mindez helyett a kijelentés, a kinyilatkoztatás önerejé-
ben bízik. Így lesz a vers intonációja, lényegre szorítkozóan, szikár, 
külsőleg dallamtalan, a gondolatok és az érzelmek mélyáramának lük-
tetését követő  hanghordozása egyrészt oka, másrészt pedig közvetlen 
kifejeződése a verset ihlet ő  látásmódnak és magatartásnak, a világot 
még a búcsú el őtt is csorbítatlanul s változtatás nélkül birtokolni tö-
rekvő  biztonság, e törekvés végs ő  reménytelenségét mindig érzékel ő  
tudat ellentmondó élményének, illetve a kett ő  egyéni szintézisének. Az 
út fogalma mellett tehát kétségtelenül az intonáció, a vers központi 
kategóriája: előbbi értelmileg, utóbbi stilisztikailag zárja szoros egy-
ségbe látszólag szabadon, majdhogy rendezetlenül egymásra következ ő  
sorait. Így formálódik aztán objektív elégiává: egy tájról ír, tárgy-
szerű  pontossággal, s általa egyértelműen filozófiai kérdésfeltevését a 
személyes panasz közvetlenségével; s megfordítva, egyéni fájdalmát az 
elvont gondolat végérvényességével és súlyával fejezi ki. 

Huszonkét sor, és — nem több — negyvenkilenc szó alkotja Kassák 
költeményét; mégis, ha mélyére tekintünk., szemléletében, mely az ob-
jektív világ teljességét stilizálatlanul, póztalanul s a maga hiánytalan 
egészében törekszik asszimilálni — nem túlzunk —, egy líratörténeti 
forradalom meghatározó jegyeit ismerhetjük fel; érzelemvilága sokszo-
rosan összetett, fájdalom és önbizalom, lemondás és vállalás, cšalódás 
és szembenézés, az örök, eredend ő  kereső  nyugtalanság és végső  búcsú 
egyszeri szintézisét rögzíti, s így minden eszköze több értelm ű ; minden 
eleme sokszorosan egymásra vonatkoztatott, ám a látszólag szervezet-
len sorok egy szilárd és áttetsz ő  szerkezet kristályrendszerébe zárul-
nak, egészének egysége és harmóniája sértetten, s őt szinte dalszerűen 
tiszta. 

Klasszikus értékű  költemény: méltán kerülhetne bele akármelyik 
antológiába az elmúlás lírájának legnagyobb magyar versei, Berzsenyi 
Dániel elégiái és Arany János Őszikéi mellé. 
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