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Legnagyobb és valoban Osszegez$ vallalkozdsa, A feleségem toriénete
cimii regénye, 1942-ben jelent meg. Akkoriban a kritika nyilvanvaloan
nem lathatta meg e regény kivételes értékeit, s igy, mint annyi Fiist-
miivel, valéjdban mar az irodalomtorténeti vizsgdlédas foglalkozhat
A feleségem torténetével is, &m, mert a magyar regény ,europai” vo-
nalat nem latja tisztan, valdjaban nem tud mit kezdeni vele. A fele-
ségem tortémete ugyanis nem a ,magyar” regényirodalom konteksz-
tusdaban mutatja meg értékeit. Azokkal a kritériumokkal, amelyekkel
egy Moricz regényeit mérhetjiik, itt mit sem kezdhetiink, minthogy a
Fiist-regény feleletei egészen masok lesznek, kovetkezésképpen mas
mddon kell keresniink a hozzd vezeté utakat is. Fiist regényének nem-
csak ,tere” és ,ideje”, de egész struktiirdja és koordinita-rendszere is
mas, idegen és szokatlan, kiilondsen, ha arra gondolunk, hogy A fele-
ségem lorténete a magyar Ujnépies irany viragkoraban jelent meg,
hogy egyidében keletkezett Moricz Rozsa Sandor-regényével és Szabd
Pal regény-trilégidjaval, a Lakodalom, Keresztel6, Bdlcsével. Ugyan-
akkor dult a haboru, a politika véres szinjatékai kototték le az em-
berek figyelmét Magyarorszagon is, Fiist pedig, oly jellegzetes anakro-
nizmusaval, ekkor jelenteti meg A feleségem torténetét, amelyben egy
sz6 sincs sem a hazdrdl, sem a nemzetrdl, néprdl vagy politikarol,
ellenben hosszan és részletesen elemzi egy megoregedett hollandus
hajoskapitany emlékeit: messzi tengeri utakat, franciaorszdgi, angol-
honi és deél-amerikai kalandjait, édes-bis torténetet kerekitve a boldog-
talansag témaja koré.

A magyar kritika madig sem békiilt meg Fiistnek ezzel a latszdlagos
anakronizmusdaval és k6zombosségével, mintha a magyar irodalmi ,koz-
érzet” 1942 ota alig valtozott volna. Olvassuk csak el A magyar iro-
dalom torténete V. Kotetének Fiist-fejezetét, amely e regényt a rovi-
debb lélegzeti miivekkel egyiitt emlegeti, azt latjuk, hogy tulajdon-
képpen egy szava sincs rdla, azon Kiviil, hogy megallapitja: ,Esztéti-
kajanak tanusdga szerint a miivészet alaptémaja a boldogtalansag —
s ezt a témat, a dezilliziéét €s csaléddsét varidlja Kkiilonbozé regé-
nyeiben. Targyuk szerint ugyan e miivek természetesen kiilonboznek
— de valamennyi izgalmas, valészintitlen, pittoreszk vilagot fest: egy
képzelt Parizst és Londont A feleségem torténetében, a XVI. szazadot



az Adventben ... stb.... Mindeniitt egyforman ragyog ez a vilag .— de
mindeniitt sirdsra fordul a lélek: ez a konfliktus, melyet a prézai élet-
mi hirdet, sugall €s vall...” Nem lesz érdektelen, ha idézziik még azt
a par sort is, amely lényege szerint A feleségem torténete méltatasa
itt: ,,Gazdag és csabité kiilvilagot festenek a kisregények és elbeszélé-
sek, csupa szin, szépséggel és rejtelemmel teljes vildgot. Utédna nyul-
nak — mint A4 feleségem torténetének hollandus kapitanya —, s csak
a semmit markoljak. A boldogsag ebben a kozegben éppoly remény-
telen, mint a versek tragikumaban, csak ezt a tragikumot a proza
részletezése mashonnan kozeliti meg. Eles konturokat rajzol a kiil-
vilagbol a szenvedésre it€lt lélekhez. A kapitany szamadara mindvégig
felfoghatatlanul rejtélyes a kis francia feleségnek, Lizzynek megannyi
valtozdsa — s talan csak ez a boldogtalan Lizzy az igaz ember. Ott ta-
pad az €lethez, ahol egyediil lehetséges: az érzéki oromokben, a futo
kalandokban. A szerelem — mint minden Fiist-h6st — mar 6t is ki-
merithetetlen banattal ajandékozza meg csupan...”

A magunk mondanddéja szerint A feleségem torténete Fiist Milan
definitiv alkotdsa — olyan mii, amelynek megirdsira egész addigi ps-
lyajan késziilt, s végeredményben mar elsé regényeben, a Nevetékben
is ezt irta. Valdjaban tehdat olyan regénnyel van dolgunk, amelyet az
iré negyedszazadon at érlelt és ,irt” — tehat Osszegez6, Osszefoglalod,
szintézist reveldlé alkotds, ugyanakkor olyan mi is, amely Proust és
Mann regényei nélkiil nem o6lthetett volna ismert formajaban alakot:
Az eltidnt idé nyomdban a regény jellegzetes szerkezetéhez szallitotta a
forma-ihletet, Mann miive, A vardzshegy pedig az alakokat (elsésorban
Madame Chauchat-ra és nollandus baratjara, Peeperkornra kell gondol-
nunk). Kiildndsen 4 vardzshegyre kell figyelniink, hiszen mintha csak
Fiist a hollandusroél szol6 epizodot nagyitotta volna ki és irta volna meg,
minthogy tobbek kozott lelki, alkatbeli, testi habitusban is a rokon-
sagra figyelmezteté vonasokat fedezhetiink fel kettejilk kozott. Fiist
Lizzyje €s Storr kapitdnya legaldbbis testvérparja Peeperkornnak és
Claudianak.

A regény anyaga viszont elidegenithetetleniil Fiisté, hiszen a leg-
jellegzetesebb alkotdsa, és szinte minden vonatkozdsaban az iréhoz
oly kozel all6, szivéhez nétt vonatkozdst mutatja. Az iré tehat olyan
vilagot é€s atmoszférat rajzol, amely csordultig van a Fiistre oly jel-
lemzé elemekkel, s még modszere is a leheté leginkabb | fiisti”: az
elidegenit6 és elszemélytelenité regény-technikat felhasznalva duskal
azokban a szinekben, amelyeket az egzotikum irdnti vonzalmai dik-
tdlnak, €s kedvére festheti az életformanak azokat a mikrorészleteit,
amelyeket kiilonosen szeret: elidegeniti magdtél, hogy minél kozelebb
férk6zhess€k hozzd, hogy elmeriilhessen benne és lelkének minden
zegét-zugat kikutathassa. Azaz: hogy végleges megolddst taldljon a
boldogtalansag 6t egy €leten at izgaté problémajara; eldonthesse,
hogy a Dboldogsag ,vildgelv'-e, eleve adott valami-e, vagy csupin az
ember természetének esendd velejaréja, s hogy az élet alakuldsdnak
vagy pedig az emberek temperamentumanak kérdése-e, hiszen 4 fele-
ségem torténetét megelGz6en szamtalan id6- és tér-koordindtat, em-
beri egy€niséget vonultatott fel, s ezek mindegyike a boldogtalansdg
oly jellemz$ képzeteét is felvetette. Tarsadalmi jelenség-e tehat a bol-
dogtalansidg, vagy pedig az ember valasztdsdnak a kérdésébdl adodo,

742



743

azzal Osszefiigg6 valami — valahogy ugy, ahogy egykor verseskonyve
cime hirdette (Vdltoztatnod nem lehet). A feleségem torténetében né-
mileg moddositott valtozatanak a sugallata iizen, egyfajta ,vdlaszta-

nod nem lehet” — gondolat, minthogy valdjdban azt hirdeti, hogy
barhogyan is vdlaszt a hds, mindenképpen a boldogtalansigot va-
lasztja.

Van-e tehat fatalitds az ember életében? — tehetjilkk fel a regény
nyoman a kérdést, létezik-e eleve elrendeltség, vagy minden az em-
bertél fliggé valaminek van aldvetve, s az elégedetlenségnek van-e
nagyobb szerepe abban, hogy az 6rom iirémmé vilik, vagy az em-
beri természetbsl kovetkez6 ,,vaksdgnak”, amely felismerésében meg-
akadalyozza: a boldogsigot tartotta markdban. Mert mar akkor déb-
ben erre, amikor elpusztitotta, elszalasztotta. De feltehet§ ugy ‘is a
kérdes, hogy a fentebbi két lehetGség kozott hol a hatdr, és egyilta-
laban van-e hatar, mert nem csupdn arrdél van szé, hogy a boldogsag
és a boldogtalansidg egymdssal hataros teriiletek, s elannyira azok,
hogy az ember csak akkor veszi észre, hogy hol is jir, amikor mér
a boldogtalansag sivatagaban bolyong, mintegy a boldogsdg szineval-
tozasaként. Eppen ezért relativ jellegii a boldogsdgfogalom Fiistnél,
s mi tobb, az is kideriil, hogy a boldogsdg tulajdonképpen a boldog-
talansagnak egyik megjelenési €s létezési formdja csupdn, amely fo-
16ttébb illékony €s labilis, kiilon sajdtossdga pedig az, hogy emlék-
ként minésiill mindenekfelett boldoéségnak, tehat maéar elvesztése
utdan. A Fiist hozta vildg azonban egy madsik lehetséges kérdéskor-
ként a boldogsagnak vildgelv mivoltat veti fel, amelyben az embernek
egyetlen gesztusa elegendd, hogy a maga ellentétévé viltoztassa ezt
a vilagelvet, s hogy tulajdonképpen 6nmaga az, ki orémei kutjit el-
iszapositja. S van egy harmadik koére is e keérdéseknek, amelyet a
boldogtalansag boldogsdgdnak nevezhetiink. Patologikus dllapotot re-
veldlé gondolatisag ez, mazochisztikus tendencidk megjelenési for-
madja, amelynek az ember minden pillanatdban dldozata lehet, mi-
ként azt Fiist regényeinek hései bizonyitjak.

A feleségem torténete tehdt lélektani laboratériumnak is felfoghato
mi, amelyben az ir6, kisérletezéként, sajdtos, ,regényes” technikaval
dolgozik, €s teremt egy vildgot, a vilagban sajitos, emberi tdrsada-
lomra emlékeztetd, arra hasonlité szervezetet, kozeget, ebbe két em-
beri lényt plantal, rendszerint egy férfit és egy nét, kiket meghats-
rozott szamu tulajdonsdggal és vaggyal ruhdz fel, majd létrehozza
talalkozasukat, s ezzel beinditja az ,élet-motort”, és figyeli a reak-
ciokat, anndl is inkdbb, mert a boldogsdg motivumdnak ,betdplals-
saval” irdnyt is adott kisérletének.

Nyomban azt is hozzd kell tenniink, hogy Fiist e laboratériuma
valojaban egzisztencialista bedllitottsigi mihely, amit a regény mo+
tojaként felirt kozépkori konyorgés-szoveg kiilon is hirdet: ,Téged
fennen szolitunk, hogy ilyennek teremtetted az embert, s az embert
szintugy szolitjuk, hogy Onmagdért mégis ¢ a felelGs... Tavoztasd
hat el a forré serpenyét, amelyen ég a hisunk, lévén az dllat énben-
nem oly igen esend6...”. De felbukkan ,az ember bensGjében rejtve
laké szornyeteg” problémdja is — az egzisztencializmusra mutatva,
mivel a védlasztés kérdését helyezi elGtérbe.

A feleségem torténete mélyén ugyanis egzisztencialista bolcselet kor-



vonalai sejlenek fel, elannyira, hogy Sartre egy kés6bbi eredetii szo-
vege igazithat el benniinket, mert a magyar irodalomtorténet nemzeti
szempontisaga, s ezzel Osszefonddottan, szocidlis iranyzatossiga elta-
karja azokat a vonasokat, amelyek az eurdpai szellemi mozgalmakkal
rokonitjak altalaban, az egzisztencializmussal pedig kiilén is. Holott
Fiist miivészete is bizonyithatja, hogy nem sziikséges csak import-
filozéfiat tételezni fel ilyen kérdésekkel kapcsolatban, mintha ezekhez
a magyar irodalomnak semmi koze sem lenne. Valojaban Ady kolte-
szetét6l kezdve nyomon KkisérhetGk az ilyen torekvések: Jozsef Attila
verseinek egy kore éppen ugy erre mutat, mint Fiist miivészete —
azon a magas szinten, amelyen a francia irodalomban egy Sartre vagy
egy Camus képviselte. Nem az a probléma tehdt, hogy az ilyen jelen-
ségek a magyar irodalomban kimutathatok, hanem sokkal inkdabb az,
hogy ezek érvénye a koztudatba nem tudott dtmenni, és igy termé-
szetellenesnek és Kkivételnek latszik az, ami valdjaban természetes és
adott. A feleségem torténete esetében Sartre tanulmanyai lehetnek
kommentarjaink, s kalauzaink, kiilonosképpen pedig Az egzisztencia-
lizmus: humanizmus cimii, amelyben egy sor olyan kérdést érinthe-
tiink, amely A feleségem torténete eszmei é€s értelmi vonatkozdsaiban
mintegy eleve adva van. Masfel6l Az egzisztencialis pszichoanalizis ci-
mii dolgozatara kell hivatkoznunk, mert A feleségem torténete valGjd-
ban azt mutatja, hogy Fiist ilyent végzett, amikor Stdrr Kapitdany fel-
jegyzéseit papirra vetette — Sartre el6tt: ,,Az egzisztencidlis pszicho-
analizis az eredeti vdlasztdst igyekszik meghatarozni. Ez az eredeti va-
lasztas, mely a vildggal szemben megy végbe é€s a viligban vald hely-
zet valasztdsat jelenti, éppoly totdlis, mint a komplexum; megel6zi a
logikat, mint a komplexum; ez az, amelyik vdlasztja a szemé€ly maga-
tartasat a logikaval és az elvekkel szemben; nem lehet tehat arrdl szo,
hogy a logika szerint vizsgaljuk. Prelogikus szintézisbe fogja Ossze a
létez$ totalitdasat, és mint ilyen, a tobbértékd jelentések végtelen so-
ranak vonatkozasi kozpontjat alkotja...” (Az egrisziencializmus. Bp.,
1965. 228. old.).

De megszoritasokkal is élniink Kkell Fiist mivével kapcsolatban, hi-
szen Fiistnél a sartre-i ,egzisztencialista pszihoanalizis” regényiréi
médszerként is megjelenik, a vilagkép elGallitdsdnak az esztétikai szfé-
réjaba is atcsap, s modszerként ,€letté lesz”, nemcsak a f6hds habi-
tusat, hanem az iréi munka irdnyat is mutatva. Nem lesz tehat vélet-
len, hogy a keés6bbi sartrei ,szituacié”-elmélet és a Fiist oly ked-
velte szitudciotechnika taldlkozhatott az egymadsba jatszas fokan, eggyé
valtan. Ezért oly harmonikus és teljes értékii alkotas is A feleségem
torténete: az iroi vilagkép és az iréi modszer egy Fiist-miben sem
annyira szervesen Osszetartozd, mint éppen ebben. Am ismétcsak azt
kell hangsulyoznunk, hogy Fiist eddig bels6 fejlédése, alakuldsa soran
jutott el, kiteljesedett — anélkiil, hogy nevén tudta volna nevezni azt
a bolcseletet, amelynek korvonalai oly egyértelmiien megmutatkoz-
nak miuvészetében, hiszen Sartre majd csak a hdboru utan kelt fel-
tlinést és jut el neve €s hatasa Magyarorszagra is.
~ De az egzisztencialista filozéfia révén hatolhatunk be a Fiist felve-
tette szerelem-kérdés lényegeébe is, amely ott bujik meg a regény alap-
konfliktusdban. ElsGsorban Sartre szerelem-definiciéjara kell utalnunk,
amely szerint a szerelemben ,,a masik szabadsiaga mint olyan az, amit

744



745

hatalmunkba akarunk keriteni”, azaz: a masik ember ,léte szabad fel-
bukkandsidnak abszolit és egyetlen célja az engem valasztds legyen,
vagyis, hogy azért valassza létét, hogy az én objektivitdsomat és fakti-
citisomat alapozza meg...” (Idézi Tordai Zador: Egrisziencia és valo-
sdg. Bp., 1967. 26. old.) De nem hagyhato figyelmen kiviil az a Sartre
szovegéhez filizott kommentir sem, amely szerint ,,az ember a szere-
lemben a masikkal egyesiilve, a masik szubjektivitdsaval egységet te-
remtve megsziinteti onmagdanak onmagdba valé zartsiagat, tehat magd-
nyat” (uo. 27. old.). Az igy feltaruld perspektivabol Storr kapitdny ugyan
az egzisztencialista hés, de az ,egzisztencia” valédi hése Lizzy, a fele-
ség, aki {érjének az egzisztencialista ,pokla”, 6 az, akit Storr kapitdny
»valasztott” a maga szamara, fiiggetleniil attol, hogy Fiist a ka-
pitdny nézépontjabol kozeledett a kérdésekhez. Es szamolnunk kell az-
zal a ténnyel is, hogy az oly végzetes ,valasztds” utan a szerelem ki-
egyenlitédik a kapitdny tudatdval, aminek kovetkeztében — a regény-
jelleg mindsitésének ujabb koreként — madar nemcsak egzisztencialista
pszichoanalitikus szeanszként értelmezhetjiik, hanem az egzisztencia-
lista tudat-regényként is, az egzisztencialista regényirodalom sajatos
valfajanak fogva fel Fiist e péaratlan teljesitményét.

Immar azt is megallapithatjuk, hogy Fiist figyelmének kozéppont-
jaban (€s egész miivészi pdlydja tengelyében is) a ,valasztisnak” eg-
zisztencialista modon felvetett kérdése all. S arra a tapasztalatra is
hivatkoznunk kell, hogy szinte minden mivében ezt a kérdést vizs-
galta, ez jatszotta a legnagyobb szerepet néala: barangoljon a szerelem
sikjan, mint a Nevet6kben, vagy a politika mezején, mint az Advent-
ben. S ezzel foglalkozott nemcsak kisregényeiben, hanem dramadiba:
is, miként azt, a Boldogtalanoktél a VI. Henrik kirdlyig, dramadinak
ive is bizonyitja.

Eppen ezért kell a tanulmanyunk els6é fejezeteiben adott fiisti kép-
letet is arnyalni. E képlet szerint ugyanis A szereti B-t, de B nem A-t
szereti, hanem C-t. Most mdr azt is leszogezhetjiik, hogy Fiist tulaj-
donképpen a ,valasztds” egzisztencialista kérdéskorének formuldjat
taldlta meg, minden esetben a képletben szereplé A szempontjabdl,
tehat annak a szempontjabdl, ,,akit nem vilasztottak”, kovetkezéskép-
pen, aki nem tud ,,a masik szubjektivitdsaval sem egységet teremteni”,
s igy nyilvinvaléan nem tudja ,megsziintetni Oonmaginak ©nmagéiba
valg zartsagat, tehat maganyat” sem feloldani. Ezért gyotrelmes a hés
szemében az €élet, amelyben a féltékenység a sas szerepét jatssza, mint
a Prométheusz-monddban, de ugy, hogy a Szliziphosz-mitoszt is reve-
lalja, s mi tobb: a boldogsdg és boldogtalansdg motivumait is sajatos
tobblettel latja el: a hdsok a boldogtalansaguk révén realizalédnak,
és 'a boldogtalansag boldogsiganak allapota felé haladnak.

A feleségem torténetének Kkiilon érdekessége, hogy ezeket a problé-
mdkat nem emberi allapotként tarja elénk, mint pl. a francia egzisz-
tencialista irodalom, vagy maga Fiist is még a Neveldk és az Advent
irasdnak idején, hanem folyamatként mutatja meg, tehat kialakulds-
torténetet ad, és végigjarja, kifiirkészi, megvildgitja; és szamtalan apré
részlet, megtigyelés €s reflexié révén, amikor a ,féltékenységem torté-
nete” sinein futtatja a regény cselekményét, tulajdonképpen a boldog-
talansag tudatosulédsi folyamatdnak a kortorténetét irta meg. Storr ka-
pitdny ugyanis egzisztencialista mddon boldogtalan, minthogy hdzas-



sagaval egy jellegzetesen egzisztencialista dllapotba l€pett. Azaz: 6
»valasztott”, de Ot csak ldtszélag vilasztotta a felesége, mert annak
szemében mar nem 6 az egyetlen valasztott, hiszen Lizzy szeret6i ép-
pen ugy a valasztottak kozott vannak, mint 6, kovetkezésképpen a jel-
legzetesen egzisztencialista magdny is konstans lesz, mivel nem jat-
szOdik le e zdrtsig felolddsa. Storr kapitdiny hdzassdga elGtt tarstalan
volt, hdzassagra lépve pedig maganossd vilt, tehdt abba a ,,pokolba”
jutott, amelyben az egzisztencialistik latjak, ,zdrt ajték mogott”, az
embert a mdsik ember tirsasigdban. Ennek a ,pokolnak” neve azutdn
a boldogtalansag, s benne a féltékenység csak a felszin, hiszen Storr
kapitdny nem azért fiirkészi felesége tetteit, és 4llit csapdit szdamadra,
hogy gyanijanak igazsdagarol gy6z6djék meg. Storr nem klasszikus pol-
gari relaciékban gondolkodik, nem a puszta birtokldsi jog miatti sér-
tettsége Osztonzi. O tengerész volt, s arra is kaphaté lett volna, hogy
feleséget szeretGjeként lassa, mikeént azt a regény egyik epizédja jelzi
is. Az 6 problémdja a magdnossa valasban van, amely abban a pilla-
natban megsziiletik, amikor elsG jelét latja, hogy nemcsak 6 a ,vilasz-
tott”, ami miatt azutdn a magany csapdijaba esik. Haldldig kiséri
majd, s még felesége drnya is erre figyelmezteti, mintegy végletessé
teszi, ami egzisztencidjanak lényege: magdnydt. Olyan rabsig ez, amely-
t6l nem lehet szabadulni, s mi tobb, Storr kapitiny esete azt is be-
zonyitja, hogy a valasztds kérdésének dontd a jelentGsége, minthogy
megismételhetetlen, tehat definitiv, s nem szamit: pokolrdl vagy menny-
orszagrol van-e szé. Kiilonosképpen, ha arra gondolunk, hogy a ,,po-
kol” rendszerint az id6 tavlatdban az Eden képzetét Olti magara — a
boldogtalansdg boldogsiaginak vonatkozdskoreiként..

A feleségem torténete tehat a ,valasztds” tézisszerlien felvetett prob-
léméjanak kifejtése, olyan szitudcidésornak a tiikrében, amely egyiittal
Fiist ,,nem euklidészi” iréi termeészetének is a megnyilvanuldsa. Nem
folyamatos cselekmény-kifejtéssel bogozza Storr kapitiny és Lizzy
hazassaganak torténetét, hanem ismételten olyan szituiciékat teremt,
amelyekben a ,vilasztds” problémijinak a kozvetlen, egyenes, az em-
ber életére kihatd, tényeire is hatdst gyakorolé ereje mutatkozik meg.
Am ugyanakkor az is megfigyelhet6, hogy Fiistnél ez a ,szitudcio-
teremtés” kozelr§l sem olyan tiszta s irodalmias immar, mint a hu-
szas évek proézai termésében volt. A kiérleltség, az alkot6éi munka biz-
tonsdg-gesztusai mellett fel-feltlinnek egy pedagdgiai célzati példazat-
irdsnak a tOrekvései is, amelyek az anekdota fel-felbukkanisit is ma-
gukkal hozzdk, jelezve, hogy az iréi hozzdillis elmozduldsai milyen
irdnyba tenddlnak majd. A filozofiai célzatossig (miként a vildgiro-
dalmi példdk is bizonyitjak) ugyan eleve a példdzatszeriiséget helyezi
el6térbe, 1évén szo tételes miir6l még akkor is, ha a bolcseleti be-
illitottsdg spontdnabb és naivabb formdirdl van szé, miként Fiist mii-
vészete is bizonyitja. De méar sajatosan ,fiisti” véltozatdnak kell tar-
tanunk a szitudcidk pedagdgiai jellegii drnyaltsdgat, jellegiik anekdo-
tikus felhangjait, minthogy a kozlés modoriat mir nem pusztin a tu-
dat-elemzés szabta meg, hanem a megértés és felfedés mozzanatan til
a nevelésé is, hiszen Storr kapitany nevelddésének torténetévé vilik a
regény végiil is — a ,,megtaldlt id6” motivumdnak lezaré és visszavetito
szerepe réveén. Barhol iissiik is fel Fiist regényét, ennek a mozzanat-
nak a regény teljes struktirdjat &atjaro jellegét fedezhetjilk fel —
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immar tul a modor kérdéskorén is. Fiist ,6des 1uj stilusdnak” tenger-
szintje ez, melynek fovenyét az a ,komaz6” hang képezi, amely az iré
pedagogiai célzatanak talajan sziiletett meg. Ime pl. kdzhelyszeri val-
tozatban ez a jelenség:

»-..Mert akdrhogy fogom is fel, ez nem j6 helyzet. Mert a
legjobb esetben is: § az idedlis bardt, aki konyveket hoz neki,
miegymds, folyton azt duruzsolja a fiilébe, hogy milyen jé kis
moziszinészné vidlna bel6le (evvel a maszlaggal, igy latom, min-
den nére hatni lehet, a legkitinGbbre is) — egyszéval, 6 volt a
lelkének a tdmogatéja, s én voltam a kultira nélkiili férj. A
peénzkeresd, az igavono.

No de s6tét is voltam ehhez kell6képpen.

Viszont a normandiainal azért elég jol éreztem magamat. Ked-
vem szerint valé ember is volt, s neki nem kellett magyardzni,
mit jelent az, mikor az embernek azt kidltjak a pofdjaba: —
Micsoda kapitdny az tr? Maga felelds az életiinkért — és mas
ilyeneket .. .”

Storr kapitdany ,.életirdsanak” mikrokozmoszéaban az ilyen részletek
az uralkodok, amelyeknek esztétikai tdavlatot az az emelkedettség ad,
mit a regény végén az €letéhez kozeled6 Storr kapitiny magatartasa
reveldl, minthogy ebben a magatartdsban a veszteség felett érzett
melankdlia, a nevelés mozzanatidba kapaszkodé megértési szandék és
az altaldnositdsra valé torekvés fonodott ossze — az életet ,,jobban
szemiigyre veveés” mozzanataként:

» - - - Lgyetlen vagyam volt csak, hogy hazamenjek, s ne kelljen
az inasomat se ldtnom, hanem, mint valami o6rok éjbe meriilve,
tovdbb folytassam e feljegyzéseimet. Mert az az érzésem volt,
hogy e jegyzetek a lelkiismeretem €s a békém, ezekben rejlik
most méar lelkem minden deriije, hogy egyetlen biinbocsdnat van
meg szamomra e f6ldon: ha tévelygeéseimet itt leirom.

Hogy tehat e magdnos orak a tandcsadoim s egyben minden
vigaszom is, tovdbbd egyetlen tanusdgtétel a mellett, hogy itt
jartam valamikor ... Megprobdltam az életet, nem sikeriilt —
mit csindljak? — csakhogy ezt mdr nem engedem el. S most
mar meg is értem, mi késztet némely embert arra, hogy irjon.
Mert hogy is fordithatnd javdra az élete dtkat maskeént, mint
hogy ujra teremti, formalja, jobban szemiigyre veszi megint?
Mint egy megvert Isten munkdlkodik a maganyban, s haragjs-
ban teremt egy uj viligot. S bizony, lehet hogy bosszubdl is.
Némely nap ez az érzésem.

El is hatdroztam tehdt, hogy visszafordulok, bezirkézom a pa-
pirjaim ko6zé, s majd megldtjuk, mit csindlok a délutdn folya-
médn? Folyészamla-kivonatokat fogok-e tanulményozni, mert azt
is keéne, vagy a rajzaimmal bibel6ddm... S ha jon az este,
ugyis e nehezebb szdmaddsnak iilok neki megint: probalok tisz-
taba jonni magammal s azzal, ami elmiilt . ..”

Storr kapitdnynak ,az tjra teremté vdgya” azonban nem pusztan
retrospektivat hozott: ez a megismételt élet mar a bolcselettel atita-
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tott voltdban jelenik meg, értelmezetten, s igy vildgosodnak meg azok
a rejtett vonasok, amelyek a valésdgban a szorsszerliség €s titokzatossag
ko6débél iranyitottdak az életet, sejlenek fel azok az Osszefiiggések, ame-
lyek izoldlt tény voltukban nem jeleztek kapcsolatokat, s ezaltal valtak
az egyes élet-epizédok is egzisztencialista szitudcidkkd — egylittesen
pedig egy Kkiliritett 16lek képzetének hordozéivd. Mert Storr kapitany,
amikor vdlasztott, sziinteleniil vesziteni is kezdett, s minthogy ugy
tetszett, titkos erck szovetkeztek ellene, babonas elGjelek intés€re €p-
pen ugy felfigyelhetett, mint titokzatos jelenségekre a regény veégeén,
arra a misztikdra, amely a hés gondolati vizsgdloddsait a hétkdznapok
kozegében kisérik.

Balszerencse kovetkezménye minden — sugallja a regény az €letrajz
els6 nekifutdsdban. Egy gyomorrontds, amelyet hdzassdg kovet, azaz
a valasztds, amelynek fatalitdsdt az életorom megrontidsanak ugyan-
csak fatdlis el@jele idézit, amelyet a befiilt hajé epizdodja kovet, majd
erre a feleség irdanti els6 gyanu kovetkezik. S mdris az egzisztencialista
,»,pokol” kapujaban taldljuk a hést: :

. ...Nem volt nekem itt semmi ellen se kifogdsom, csak €pp
mintha szerencsétlen volnék ebben az dllapotomban. Ereztem,
hogy az vagyok. Midta én a nehézjarattdl eltértem, azdta én sze-
rencsétlen vagyok, ez az €érzésem volt. Azéta nekem semmi se si-
keriilt. Mar az els6é utamon is mutatkoztak némi bajok, ez azon-
ban mellékes. Ami £f6: a mdsodik utamon egész rosszul jartam.
Csunya volt, rossz volt. Alig szdz méricldnyire Alexandria el6tt
ugyanis tliz tdmadt a hajé belsejében. Ez éjfél koriil lehetett.

S most hadd foglalkozom itt e dologgal kicsit behatébban:
részben a lelkem konnyebbsége végett. Mert még most is elinteé-
zetlen bennem ez az ligy — ugy latszik, amig élek. Es mdsrészt:
¢ naptol szamitom én a sorsom balraforduldsit. De sok mindent
érthet6vé is tesz ez a baleset, igy érzem. Mintha kihuztak volna
aldlam a talajt, olyan lettem...”

Nemsokdra, az €életut fonaldn haladva mdr ezt a konstatdcidt taldl-
juk:

,Hiszen €p voltam én, nem volt még semmi bajom... csak
mint a zsebéra, mikor még pontosan és jol jar, csak valami iires-
ség van mar a ketyegésében — vagyis meg van maéar valami bo-
molva a szerkezetében ...”

Storr kapitanynak és Lizzynek hdzassdgi ,rondabugyriba” ereszke-
diink ezek utdn, mind mélyebbre. Egyfel6l Storr kapitdny lelkének
elkomoroddsardl és elszegényedeésérdl, érzelmi ,kiliriilésérél” értesii-
liink, masfel6l mind konstansabb viszonnyad latjuk alakulni kapcsola-
tukat, azt, hogy hogyan is vadlnak egymads szdmara ,pokolld”, ame-
lyet a ,tlirhetetlen élet” kifejezés csak jelez, de tartalmilag ki nem
merithet. Joggal mondja tehat Storr kapitany, hogy ,béna volt és
iures”, s kit a lélek viharai hetekig razhatnak azutdan, hogy eljusson a
gondolatig: ,Prébdld megszokni a semmit.” Azokat a jelenéseket, ame-
lyekkel a regény befejezé szakaszaiban taldlkozunk — az Orokérvé-
nyliség igazoldsaként.
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Fiist Mildan a maga pedagdgiai hajlamainak is engedelmeskedve,
nemcsak a Storr kapitdny, hanem legtobb muvének tapasztalatait
vsszefoglalva igy ad szdmot hdésével regénye é€let- és egzisztencidlis
problémajarol:

., ... M.-fennsik, a tavakndl, mdajus masodikdn. —— Hidba ve-
sz6dol. Mert képzelj el egy egész €letet ekképpen: pédstétomot
akartal, és csokoladét kaptdal — igaz, nem rossz a csokoladé se,
csak vedd a tobbit is ugyanigy: a viddm Julcsa helyett a tlin6dds
Katalint, szivderit6 nyugalom helyett a nyugtalanito tiizeket:
szenzacidkat vagy zenebondat, sip helyett dobot, francia roézsa
helyett olasz bazsalikomot ... s akkor még csoddlkozol, ha nem
taldlod a helyed? Ha egyszer mindez egyiittvéve sem az, amit
akartdl? Hisz, nem mondom €n, nemcsak a Juliska szép a vild-
gon, és nemcsak a pasztorsip — de ha neked az kell! S valo
igaz, sok baj van ezekkel is a végén, mint ahogy mindennel, amit
ugy neveziink, hogy foldi szerelem, amit dhit az ember és Shajt
— mindez sziniiltig és csupa igazsag, csak el ne feledd a vila-
gért, hogy meégiscsak ez az, amit a szived akart, s a vagyad neked
minden poklokon at mutatott, vagyis hogy ez neked az irany-
z€ék, a szentségit a fejednek. Mert ha te mdsfelé fordulsz, egy
mads iranyba haladsz, akkor mi a panaszod? Jobbra van az, amit
akartal, te meg balra mégy, akkor hogy varhatod a boldoguld-
sodat, ember?...”

sz

kozel hozott példdzata mutatja talan a legegyertelmiibben. Tehdt a
mi erényei €s megtorpandsai is j6l magyarazhatok, hiszen Fiist le-
vonta ugyan bolcseletének esztétikai kovetkezményeit, de a gondolati
altalanositasnak elvontabb szférait nem ostromolta meg, bizonyitva,
hogy mennyire az élet-latvany és az €let-élmény volt az ihletGje, egy-
fajta Osztonosség, s milyen kis mértékben az elvont filozdfia, amely
ugyan mivében adva van. Fiist nem ,gondolkodott”, hanem ,eérzett”
els6sorban, amikor A feleségem toriénetét irta, s nyilvan ezzel magya-
razhatd, hogy A feleségem torténete nem filozofiai regény, még ha
filozofiai megkozelités nélkiil szépségei rejtve is maradnak. Osszefog-
lalé mi, de mar ,mds” is — egy uj prozai szakasznak a kezdete egy-
ben. ,Erzelmes egzisztencializmusdnak” a diadala volt tehat A fele-
ségem torténete.

XIX.

A feleségem torténetében, lattuk, az a vildg teljesedett ki sajatos
szervezddésben, amely alapjaban véve lirajat a kezdetekt6l fogva iz-
gatta, s melynek egészen konkrét jelét a Boldogtalanokban és a
Nevetbicben adta. A feleségem torténete tehat megismétiése és egy
magasabb fokon szintézise is Fiist vilagképének. Szintézis abban az
értelemben is, hogy Fiist viligképpé és miivének mechanizmusava



tudta valtani az egzisztencialista filozofidat (természetesen rendszer
és modszer nélkiil), s ezt a bolcselet és az életérzés kozott féluton
allva realizalta, hiszen Fiist tételesen és rendszeresen nem fejtette ki
nézeteit, de nyilvan egy filozéfus konnyen rendszerbe tudnd foglalni,
mit Fiist felkindl ezen a téren, legaldbb is az emberi sors problema-
tikajat felolels antropoldgia viszonylatdban.

Nem lehet azonban azt mondani, hogy az ir6 A feleségem torténeté-
ben végiil is célhoz ért volna, bar egyfajta tiszta képletét mar meg-
alkotta ezeknek a kérdéseknek. A valasztds kérdéskorének egyetemessé
tételével ugyan miivének emberi viszonylatai egyértelmiibbekké val-
tak, mert elsésorban erre figyelt, viszont a titokzatos homdlydt nem
oszlatta el minden esetben, tugyhogy A feleségem torténetének
még maradt egy misztikus kore, amelyben a raciondlis Osszefiiggések
ellenében a csoda és a csodds véletlen, a megérzés és a SzOrongas az
uralkodé. Ebben a korben az egyes szitudcidk kozott nem minden
esetben viladgitotta meg a logikai kapcsokat. TOrvény- és redellenes-
ségekre figvelhetiink fel, amelyeknek sugallatara az iré életfelfogasanak
misztikus jellegére is gyanakodhatnank. Valdjaban az iréi érzékeny-
séget kell dicsérniink, amely az ember életének olyan magneses tereit
is jelezte és érzékelte, amelyek sokdig felfedezetlenek maradtak. Ti-
tokzatos er6k — szoktuk mondani, holott az emberi szituacié egy
egészen irraciondlis egyensulyat kellene feltételezniink, amelyben az
ember kiszolgaltatottsdga és valodi tettre és akaratra képtelensége
tiintet .. annak reveldciéjaval, hogy az emberrel torténnek dolgok,
amelyek akaratanak hathatossdgat cafoljak, és mindez arra kénysze-
rit. hogy felmeriiljon a gondolat: az ember bdb. Bdb voltdnak a valo-
sagarol van tehat mar szé, és csupan a cselekvés illizidjdban tilinik
gy, hogy minden a logika szellemében torténik s az ember akarata
szerint.

A feleségem torténete ebb6l a szempontbdl is hatarkdve Fiist mi-
vészetének: Osszefoglalta ugyan benne a valasztds egzisztencialista mo-
don felvetett kérdésére a feleletét, de ugyanakkor a kérdéseknek egy
uiabb korét is megnyitotta, amelyeket azonban végigjarni mar nem
tudott. Ez az uj kor ugyanis nem egy esetben a titokzatossagok erd-
vonalait metszik, azokat, amelyek A feleségem torténete utolsdé ne-
gyedében tlinnek fel. Ha kezdetben a babonas el6jelek uralkodtak, itt
misztikus csillagképek tlinnek fel Storr kapitdny horoszkdpjan, s nem
lesz véletlen, hogy A feleségem torténetét kovetd miivekben is ezek
érdeklik elsdsorban majd az irét, s mi tobb, esztétikai realizacidjaba
is beleszolnak: modszerré valnak, a kompozicid, az elemzés, a latomas
ismeérveit is megkapjak.

Erre példa az 1948-ban keletkezett kisregénye, a Mit tudom én!
amelyben egész halézatdat kapjuk éppen ezeknek a kérdéseknek. Ellen-
tétben A feleségem torténete intim jellegi és emlékez6 szovevényével,
az ezt kovetd kisregényekben az ird szinte linedarisan halad elGre,
egyszert, am ,,csoddalatos” torténeteket sz6 (,,S hogy Irénke honnan
jott, nem tudom, de nyilvan 6mogotte is lehetett mar egy s mads, amire
abbdl kovetkeztetek, hogy mikor elmondtam neki menekiilésem tor-
ténetét, 6 sohajtott egyet, és igy sz6lt: — érzem rajtad, amit elmond-
tdl s ez j6. Pedig torténetem egyszerd volt, igaz viszont, hogy épp
annyira csoddlatos is.” Mit tudom én!). Nem véletlen tehat hogy ép-
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pen ebben a Kkisregényben taldljuk a kovetkezd, Flist torténetei uj
kvalitdsait revelalé6 megfigyelését is:

,...Az ember ugyanis egyes dolgokat tud s ezekkel persze
szamol is, masokrol fogalma se lehet s ezeket persze nem is ve-
szi szdmba ...”

Fiist érdeklédésének el6terében tehdat éppen ezek a ,Szamba nem
vett dolgok” dllnak, bar ezeknek a mozzanata is fel-felkisértett mar
fiatalkordnak lirdjaban is, oregkora miiveit pedig éppen ezek hata-
rozzak meg donté modon. A Mit tudom én! pl. hdborus torténetként
indul. A f6hos a téli csatatéren fekszik, koriilotte farkasok orditanak,
majd magara Oltve az egyik orosz partizan bekecsét, elindul, egy héz-
hoz ér, amelyben orosz katondk laknak, de hogy ne essék fogsigba,
siiketnémanak tetteti magat:

»---S mar lattam is magam, amint hosszan iszom valami kan-
cso6bol s utdna mulya modon ingatom ra a fejem, mutatvan,
hogy ez milyen isteni j6o volt. Mert hisz a szimuldldsban nem is
voltam én épp kezdd — ezt se feledjlik —, s6t fura mdédon még
kedvem is volt az ilyesmihez minden idémben. El6bb kiprobal-
tam hat ezt a kilincset, aztan nagy hirtelenséggel meégiscsak be-
nyitottam.

S jol emlékszem ra: épp akkor szélroham razta meg a hazat,
s odafenn kisiitott kicsit a hold is. Odabenn pedig csakugyan
katonak voltak ...”

Ezzel a teatralis, majdnem operai mozzanattal kezdédik a f6hés cso-
dakkal és véletlenekkel teli élettorténete, melyet a hés ,,a felsébb ha-
talmaktol kikovetelt” magdnak:

»...De még folytatodott is a csoddk e sorozata. Illetve nem
jol mondom. Mert hisz az el6bbi dolgokrél voltaképp azért is
szamoltam be oly részletesen, hogy szembetiin6bb legyen bal-
sorsom hirtelen forduldsa, kés6bbi szerencsém . ..”

Nyilvin nem véletleniil, e héssel lejatszédo csodas események utdn
Fiist mar bizonyos ,rendkiviili tudasrol” kezd beszélni, a megérzésnek
egy mar-mar misztikus vondsarol, amellyel oly egyértelmiien el6szor 4
feleségem torténete zaroképében taldlkozhattunk — ,Osszefiiggésben a
végzettel”. S e téren Fiistre oly jellemzé mddon, a kérdés tilcsiga-
zasat is megfigyelhetjiik, parhuzamosan a tételt6l a konklizidig meg-
teendd ut lerovidiilésével, hiszen mar ezt is leirja — ismétcsak a bol-
cselet felé haladva:

»-+-Hogy majd belebolondultam mdr a sok rejtélyességbe:
kezdtem szinte beleveszni a vildgba, ami gy értendd, hogy mar-
madr ott tartottam: kezdtem feladni mindennemi véleményeimet.
Mondvan, hogy tgyis hatartalan ez az egész: a dolgok is, meg
az emberek is, s akdrhogy er6lkodik is valaki, ugyse ismerheti
meg soha egészen. Csak épp hogy ér-e Ugy az ember egyaltala-
ban valamit, ha semmi véleménye soha nincs?...”



A regény zardfejezete viszont ismét A feleségem torténetére utal
vissza, amikor is ismét a vdlasztas problémdjava alakitja:

., ... BEs mégis rosszul csinidltam €én ezt, rettenetesen rosszul,
tudom én, beldtom én ezt most mar nagyon is, — mert bar visz-
szakaptam a harctéren az életemet, viszont ezzel véglegesen el
is hibdztam, elrontottam ujra. S akkor minek éljen az ember?
Viszont, ha meggondolom, — ez hogy is lehetett volna m4ds-
képp?...”

A feleségem torténetével fiigg Ossze azonban nemcsak A mit tudom
én! hanem az Egy magdny torténete (1956) cimi Kkisregénye is, je-
lezve, hogy mennyire termékeny, egyben milyen bonyolult kérdéskorre
bukkant Fiist, amelynek egyes aspektusai, onmagukban is, az emberi
élet sorsszeruségének viltozatait jelentik. A feleségem toriénetében
Lizzy tulajdonképpen meég nem fatdlis személyisége Storr kapitany
életének, bar léte mdr a ,pokol” €lettdrsa szamara. Itt a nének a
szerepe mar egyértelmien determinald, s barmennyire is inszisztél
Fiist a vdalasztds kérdésének raciondlis sikjain, sziinteleniil irracionalis
mélységei csabitjak, és ismételten a csoddlatos, a titokzatos mozza-
natainal kényszeriil megdllapodni, tehat minduntalan A feleségem tor-
ténete végakkordjaihoz kénytelen visszakanyarodni, mintha az ilyen
ldtomasos mozzanatokban definitiven megtalalta volna irdi-vildgélmény-
beli problémijanak egyik alaphelyzetét. Viszont éppen ebben csendiil
meg egy ujabb, Fiist tollabdl eddig még ki nem futott tragikus hangu
megallapitds, mintegy Osszegezéseként addigi tapasztalatainak, egyben
pedig egzisztencializmusanak megfogalmazdsaként is: ,,Az embereket
kibirni nagy megprobaltatas.”

A Pilli torténete (1954) Fiist egzisztencialista antropolégidjanak
ujabb dramai csomdépontjat reveldlja. Ez az egy félkegyelmii megoro-
kité kisregény mar az emberi viszonylatok borzalmat festi mind egyér-
telmiibben — de a véletleneknek €s a csodaknak immar nem é€des,
nem moll, hanem keserd €s dur szineiben, és keményebb hangiitések-
kel is, akdrcsak az Oszi vaddszat (1955) cimii kisregényében, amely
miuvei koziil talan a legtragikusabb drnyalatu, s A feleségem lorténetét
kovet6 pdlyaszakasz egyik legjelent6sebb eredmeénye. Az Oszi vaddszat-
ban visszatérni latszik klasszikus témdjahoz és vildgahoz, s bele-bele-
szovi az elet misztikus elemeinek finom szilait is. Valdojaban azonban
az Oszi vaddszat mar egészen kimeéletleniil a fatalizmus, a kiszolgal-
tatottsag lirain epikus traktdtusa, a Nevetdkkel, az Adventtel egyen-
rangu alkotds — az elembertelenedett viszonylatok rajzaval, amelyet
az Onéletrajzi elemek még csak tovabb éleznek (az apa vagy az Occs
alakja révén). Komorsag lengi be ezt a Fiist-miivet, s valéban egyike
a legtragikusabb akcentusu regényeinek, melynek kozéppontjdban az
apa vonzo és egyben szornyeteg temperamentuma 4ll, a blivol és a
tonkretevé egyszerre. O az, aki ugyancsak birtokdban van annak a
»Kivételes tuddsnak’”, amely Fiist figyelmét annyira lekototte, hiszen
itt az irénak az élet képtelenségét felismeré dobbenete az adott elss-
sorban. Ezen a miivén mérhetjiik le ugyanakkor a legtisztdbban, hogy
mig A feleségem torténete problematikijat vizsgalta és szovevényeét
bogozgatta, tulajdonképpen mennyire jutott gondolati munkdjdban.
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Amannak a ,vdlasztds” kérdését vizsgdlo jellege ellenében itt a kép-
telenséggé datvaltozott forméja az uralkods. Minden a maga ellen
téteként van jelen mar ebben a miiben — titokzatos er6k hélozata-
ként. A szeretet és a vonzalom éppentigy €rthetetlen és paradox jelen-
ség itt, mint a gyiilolet, a kegyetlenség vagy a zord embertelenség. Es
mar nem pusztin atvdltozasrol van szé, mint Fiist mfiveiben nem-
egyszer volt (boldogsdg-boldogtalansig, szeretet-gyiilolet, drom-lirom),
hanem a behelyettesithetGség problémdjardl is, esetlegessé téve, ami
addig konstansnak, determindltnak latszott.

Szinte természetesnek tlinik tehat, hogy e padlyaszakaszit egy sajatos
bdb-regénnyel zarja 1956-ban, s ez A sanda bohdc, Goldndgel Efrdim
csoddlatos kalandja citni mive. Ez a regény mintegy a ,fiisti” torek-
vések velejét adva a ,valasztdas” kérdéskorétél legmesszebbre jutott,
de avval szorosan Osszefiiggé gondolatbdl nétt ki: az ember béb. Fiist,
sz6 szerint értve ezt, a mi vilagat e tétel megforditott igazsdgara
épitette, hirdetve, hogy a bdbok emberek. Miként elGszavdban is fejte-
gette:

., ... B Kis konyvben fejetetején 4ll a vildg, s aki kedvét akarja
lelni benne, annak is a fejetetejére kell dllnia. S az iré feladata,
hogy az olvasonak kedve legyen hozza.

Vagyis: e kis konyv szerepl6i fajankok. S amit végbevisznek:
bakugrdasok. S mikor kozrebocsdtom, az a remeénység vezet,
hogy nyilvan kiviilem is akadnak olyanok, akik a fajanké képte-
lenségein mulatni tudnak és kiilonosen akkor, ha képesség rejlik
mogotte.

Milyen képesség?

A bohoécnak az a képessége, hogy figyelni tudja €s gorbe tiik-
rében fel is tudja mutatni az emberi €élet képtelenségeit.”

Fiist opusanak kiilonos, egyediildllé miive ez a bohdéctorténet mind
sziporkdit, mind fanyar keéptelenségeit illet6en, hiszen az emberi vi-
szonylatoknak azt a gorbe tiikrét alkotta meg, amelyben a maguk
meztelenségében mutatkoznak meg az emberi viszonylatok, mind é€let-
és a keéptelenségnek a mechanizmusa dolgozik kegyetlen nyiltsdggal.
hogy az emberi élet paraboldjat irja meg az ir6 — a Boldogtalanok-
kal és a Nevetbkkel kezd6dott iréi munkialkodds végakkordjaként. S
tragikus hdései is eltlintek, s el6lépett Goldndgel Efraim, a bohdc, ,a
gorbe salabakter, a rozoga csepiiragé, a nadragtartéjatél megihletett
satnya ripacs”, hogy teljessé vdljék az emberi sorsnak az a zarlata,
amelynek felfedezését Fiist Milan, az iré, egy hosszi pdlya soran
feladatanak tekintette.

(Folytatjuk)



