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Ezen az éjjelen Frank nem tudott aludni. Ilyesmi ritkán fordult 
vele elő . Mellette egyenletesen, mélyen lélegzett az asszony. Frank nyi-
tott szemekkel, hanyatt feküdt, a semmibe, a sötétségbe bámult. Le-
het, hogy nem is a sötétbe. Inkább talán a messzeségbe, a távoli 
múltba. Hiába igyekezett meggyőzni magát, hogy ez a halott senkiházi 
volt, akivel nem érdemes foglalkozni, s akin már régen átlátott, és 
már azel őtt elvesztette, teljesen közömbös számára, az a vég érte 
utol, amelyet megérdemelt. Értelmével belátta, hogy így van, de az 
ember nemcsak értelemb ől áll, az ember másból is, a saját múltjá-
ból is épül, és Frank múltja elképzelhetetlen volt e nélkül a halott 
nélkül, akivel túl sokat élt át, és nem lett volna semmi értelme, hogy 
ezt letagadja. Az ember hasonló tagadásra idomíthatja magát, id ő -
legesen, néha egészen hosszan sikerül hasonló érzelmeket elnyomni 
magban, olyan érzelmeket, amelyek terhére vannak, de aztán jön 
egy pillanat, egy nehéz pillanat, minden újból el ővesz, akarod, nem 
akarod, szembe kell nézni vele. légi, elfelejtett történések, szerelmek, 
pillanatok különleges élességgel villannak a tudatba, régi kínok újból 
meggyötörnek, régi szégyenek, amelyekre nem szívesen emlékszel, is-
mét elborítanak, éppen olyankor, amikor legkevésbé kívánnád, a világ 
ellőtt sok mindent álcázhatsz és rejtegethetsz, de magad el ől nem me-
nekülhetsz, akárhogyan is próbálod, bármennyire is gondolod, hogy 
ez sikerülhet. Mindenki átéli a maga nehéz óráját, legalább egyszer 
az életében, és minél kevesebb van bel őlük, annál súlyosabbak, a ne-
héz óra, az igazság tolakodó, csupasz órája, amikor önmagunk el őtt 
kell vallanunk, hogy minden szépítés nélkül ilyenek vagyunk, és nem 
olyanok, mint amelyet a világ csodálatára és saját magunk számára 
színlelünk. 

Vajon, te halott ... — tért vissza Frank töprengéseiben néhai ba-
rátjához ... Vajon te átélted-e a magad nehéz óráját? És milyen volt 
az? Hol és mikor rontott rád? Mikor jöttél rá, hogy elárultad saját 
magadat? El tudtad ezt ismerni legalább egyetlenegyszer, te hajdani 
egyenes férfiú? Tudod, hogy mennyire szerettek? Tudod hogy ez mek-
kora gazdagság? És hogyan sáfárkodtál ezzel? Tudod-e, mit követtél 
el azzal a néhány emberrel, akik ezen az éjszakán ma egyedül gondol-
nak rád? Hogyan viszonoztad a hűséget és a szerelmet? Elfogadni. 
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Egész életeden keresztül csak elfogadtál, csak kicsikartál, kiskorodtól 
kezdve csak vettél, csak elfogadtál, az odaadás viszonzása helyett fen-
sőséges keggyel fizettél, megengedted, hogy mások is sütkérezhessenek 
a fényedben. Megtűrted őket, elviselted, hogy szeretnek. Hízelgett 
neked. 

Mindig valaki körülugrált, valaki bámult, mindig valaki irigyelt. 
Mindig valaki felnézett rád. Már az iskolapadokban is így volt. Hosszú 
évekig az árnyékod, a bolygód voltam, fogva tartottál, felkerestelek, 
őrt álltam, és ez csiklandozta a hiúságodat, hiszen Frank sem volt 
amolyan mindennapi fráter, neki is volt magához való ereje, értéke, 
büszkesége, de elkápráztatta a b űvköröd. Meghajolta tekintélyed el őtt, 
valaha egyenlőek voltatok, de mindig te voltál az els ő , kettőtök között 
egészen magától értet ődő  volt, hogy mindig is te maradsz az els ő . 
Vezéri típus. De miért ne? Hiszen vannak született vezéri típusok, 
mint ahogy vannak született lakájtermészetek, vannak ragadozók és 
lapulók, bátrak és félénkek. Te vezéri típus voltál, ezt senki se vonta 
kétségbe, mindenki felnézett rád, ellenségeid féltek t őled, időben fel-
ismerték, a személyiségedből áradó fenyegetést. El akartak pusztítani, 
de nem pusztítottak el. Nem az ellenségeid végeztek veled. Talán a 
barátaid tettek tönkre? Nem. Te magad végeztél magaddal. Az a ve-
zéri típus, aki nem képes vezetni önmagát, nem állhat tovább az élen. 

Hol? Mikor? Miért fordítottál önmagadnak hátat? Miért? Mikor 
jöttél arra az embertelen felismerésre, hogy te több vagy, több vagy, 
mint mások, éppen ezért többet is megengedhetsz magadnak, s őt neked 
mindent szabad? Együtt fürödtünk meztelenül Margittal, ő  az én ked-
vesem volt, és annak ellenére, hogy Margit hozzám tartozott, meztele-
nül együtt fürödtünk, mert ilyen tántoríthatatlan, lehet, hogy naiv, 
lehet, hogy ostoba, lehet, hogy romantikus bizalom kötött össze ben-
nünket egymással. Csakhogy az nem akkor, és nem a folyóparton tör-
ténhetett, hogy te Margitot rábeszélted, annak már valahol el őbb, va-
lahol máshol, a hátam mögött kellett történnie, hogy én ne szerezzek 
tudomást róla, és tudatosan, a te részedr ől tudatosan kellett történnie, 
mert Margit túl fiatal, túl tiszta, túl egyszer ű  volt ahhoz, hogy ő  lett 
volna a kezdeményez ő . Rendben van. Elvetted t őlem. Margit is akarta. 
Alighanem te jobban tetszettél neki, és jobban is imponáltál. Elintéz-
tük az iigyet egymás közt, ahogy az férfiakhoz illik. De mit tettél te 
Fondával, aki hasonló kísérletet tett, hogy Margitot megszerezze, ami• 
kor már a te tulajdonod volt, a te örökös, megváltoztathatatlan tulaj-
donod. Miért nem mentél utána, miért nem vártad meg este egy el-
hagyatott utca szögletében, miért nem szegezted a falhoz, és miért 
nem mondtad neki: Tűnj el az utamból, mert fasírozottat csinálok 
belőled. Ez lett volna férfiakhoz méltó mód, így tettünk mi is pontot 
az ügy végére, amikor a verekedés után egymásnak kezet nyújtottunk. 
Hosszú éveken keresztül uszítottál Fonda ellen, gy űlölted, üldözted, 
megsemmisítetted őt, csak azért, mert Margit kegyeit kereste, mert 
ugyanazt merészelté, amit te saját, természetes, elvitathatatlan jogodnak 
tartottál. És üldözted, és rátapostál még hosszú évekkel azután is, ami-
kor Margitot, az ellene való gyűlöleted okát, már régen elrúgtad ma-
gadtól. Ot pedig azért lökted el, mert már terhedre volt, akadályozott. 
Annyi közös év után egyszerre arra döbbentél, hogy szégyenkezned 
kell miatta. Visszamaradt a fejl ődésben, ugye? Nem tudta vagy nem 
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is akarta beleélni magát az új körülményekbe, a hozzád mért új kö-
rülményekbe. Nem volt reprezentatív alakja, és nem voltak reprezen-
tatfv gesztusai. Egyszer ű  volt, és ilyen is maradt mindmáig. A fiát is  
elvetted tбle. Nem volt rá jogod, a jog szerint se, de te mégis elvetted,  
mert birtokolni akartad, mint ahogy mindenkit és mindent birto-
kolni akartál. Hiszen a te fiad, a te gyermeked, a te véred volt! A te  
halhatatlan neved viselője. Gondoskodni akartál róla, hogy felnőjön  
ehhez a tisztességhez, és mit tettél vele? Ha nem lett volna valóban  
a te fiad, a te véred, a te természeted, soha többet nem eszmél fel  
ennek a gondoskodásnak az áldásos hatása alól. Akkor rúgtad el  
magadtól, amikor talán a legnagyobb szüksége lett volna rád. De jól  
tetted. Ha nem fgy teszel, egy derék, tenyeres-talpas aszfaltozómunkás-
sal kevesebb lett volna.  

Voltak olyan idők, amikor üldöztek, tűvé tették érted a határt, vér-
díjat tűztek ki a fejedre. De akadtak derék emberek, akik elbújtattak.  
Tudták mit tesznek, és azt is tudták, mit kockáztatnak, mégis meg-
tették. És te mit tettél velük? Mit tettél Judittal, doktor Poloneccel  
és az egész családjával? És mit tettél a te sz őke, forró, halhatatlan  
szerelmeddel, aki ma megváltásnak érzi a halálodat?  

És mit csináltál tenmagaddal, te ragadozó, fekete sas? Mi húzott  
le az azúrmagasságokból a semmirevalóságok szürke világába, oda,  
ahol a verebek tartják nevetséges, csiripel ő  közgyűlésüket? Elfogott  a 
szédület? Kicsinyelted a magasságot? Fel akartad alulról is mérni? .Az-
zal akartál ott lenn hencegni, milyen magasra tudsz felrepülni, és hall-
gatni akartad azoknak az irigy csiripelését, akik nem tudják röptödet  
követni? Vagy talán egy még különösebb szédület fogott el, amelyben  
úgy érezted, hogy a magasság mélység, és a mélység magasság? . 

Vagy pedig féltél? Mit ől? Kitől féltél? A fekete hollótól, Galovi čtól?  
Hát nem értetted meg, hogy Galovi č  előtt csak az állhat meg, aki nem  
fél tőle, aki megmutatja, hogy nem fél t őle, aki bebizonyítja bátorsá-
gát? Nem ismerted a törvényt: Aki nem fél Galovi čtól, attól fél Ga-
lovič?  

Féltél. Egyre jobban féltél. Féltél Galovi čtól, és végül már minden-
től és mindenkitől féltél. Vagy pedig csak az árnyékok rettentettek?  
Azok az emlékek, amiket elkergettél, kirúgtál, megsemmisítettél? Fél-
tél már akkor is, amikor azt mondtad nekem, hogy a politikában  
nincsen barátság? Kire gondoltál akkor? Azokra, akik karriered útjá-
ban álltak, vagy saját magadra? Vagy pedig arra, hogy egyszer majd  
elhagyatottan fogsz jobbra-balra pillantani, honnan villannak fel a ké-
sek, melyik oldalról fenyeget a veszedelem, a romlás? Arra gondoltál,  
hogy minél több hatalmat összpontosítasz a kezedben, annál inkább  
nő  a biztonságod? Ezért törekedtél egyre nagyobb hatalomra, ezért  
néha nem a lE gtiszteletreméltóbb eszközökkel igyekezted meger ősíteni  
a már kivívott helyzetedet.  

Mire volt jó mindaz a hatalom, amelyet elnyertél? Hogy ízlett?  
Miben segített, mit oldott meg? Hova értél? Valaha egészséges, er ős  
ember voltál, tele lelkesedéssel. És boldog. Bens őségesebbé vált a bol-
doságod? Jelentett valami újabb szerencsét a hatalom, vigy valami  
másik, régebbi, elveszett örömet pótolt? Töményebb, töményebb volt  
ez a boldogság? Milyen boldogság volt? Szerelmi boldogság? Sze-
rettél és szerettek téged? Szeretted mondjuk a feleségedet, azt  
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a szőke hajút? Lehetséges. Bizonyára. És meddig tartott az a sze-
relem? Leitatott, hogy békén hagyd. És bezárta az orrod el őtt há-
lószobájának ajtaját. Semmibe se vett téged. Nevetségessé tett. Vágy 
legalább a személyi testőreid védelme alatt lefolytatott futó szerelmeid 
hoztak valami örömöt, miközben azon töprengtél, hogy ki, mit, miért 
és ki elő l őriz? 

Vagy talán boldoggá tett az elvégzett m ű? A jól végzett munka gyö-
nyörűsége? Ilyesmi előfordul. Sokan beérik ennyivel. És nem is kis 
dolog. De hol a te műved, te halott? Mi a te műved? Ennek az ország-
nak az élén álltál, és az ország ez alatt az id ő  alatt nagy lépést tett 
a haladás útján. Ezt senki se tagadhatja, ez látható, hallhátó, tapint-
ható. De mi ebb ől a haladásból a te részed? Valaki más, egy bátrabb, 
egy körültekintőbb, a nép összességének határtalan er őfeszítéséb ől 
sokkal előbbre vitte volna ezt a haladást. Te féltél dönteni, féltél ve-
zetni. Mindiga saját helyzeted lebegett a szemed el őtt: Mi lesz akkor, 
ha valami hibás lépést teszel, amit valaki kihasználhat majd ellened? 
Ez az alapállás végül is tehetetlenségbe, üres frázisokba torkollt, 
;.íres frázisokba, amit már senki se vett komolyan, még azok sem, 
akik minden szavadra olyan buzgón bólogattak. Talán leginkább azok 
nem. Féltél tévedni, féltél kockáztatni. Aki fél a kockázattól, nem viszi 
sokra. Te se vitted semmire, hiába ért annyi megtiszteltetés, hiába 
volt olyan magas állásod, hiába tűztek három színes rendjelet a 
melledre. 

És milyen boldogságról lehet még szó? Az exhibicionista boldogsá-
gáról? Aki minden adandó alkalommal és kevésbé megfelel ő  alkalmak-
kor is a csodálatot akarja kivívni, és azt akarja fitogtatni? Legalább 
a taps boldoggá tett? Soha se tün ődtél el azon a tapson? Ugyanígy 
tapsoltak az el ődödnek, s ugyanígy fognak tapsolni az utódodnak. A 
slágerénekes, a színész, amikor a függöny el őtt állnak pontosan tudják, 
hogy miért tapsolnak nekik. Tudtad te ezt valaha is? És mit csináltál 
két taps között? És hogyan érezted magad a két taps között? 

Tehát milyen boldogságban volt részed? Szerelemben? Nem. A m ű -
ben? Nem. 

Lehet, hogy van még egy boldogság, kissé furcsa, de megengedem, 
hogy ilyen is van: a hatalom boldogsága. Mutogatni, hogy több vágy, 
mint mások, hogy dönthetsz emberi sorsokról, szuverén módon dönt-
hetsz. Te egyedül, nem tartozol felel ősséggel senkinek, nem kell senki 
előtt elszámolnod, mit tettél egyesekkel, másokkal és sokakkal. Lehet, 
hogy ez is boldogság. Valakit felemelni, és aztán eltaposni. Valakit el-
taposni, s aztán felemelni. Valakiket felemelni, másokat eltaposni. 
Ízlik? Megelégedéssel tölti el az embert? Kielégítheti ezzel a vágyait, 
a szenvedélyeit? Kitombolni magadat másokon, csak azért, mert va-
lami hiányzik neked, kiélni a komplexusaidat másokon, azokon, akik 
nevetnek, amikor te borús vagy, azokon, akik boronganak, amikor te 
nevetsz? 

Aligha lehet ezt boldogságnak nevezni. De talán dics őségnek. A di-
csőség megmámorosít, a dicsőség erős bódítószer. A dics őségért vitték 
az uralkodók harcba nemzetüket, gy őzelemre vagy pusztulásba, a di-
csőségért, a népszerűségért, a hírnévért az emberek mindenre képesek. 
A dicsőség a halhatatlanság biztosítéka. A halhatatlanság még mindig 
kísértetként lebeg az emberek tudatában, még mindig valami rend- 
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kívülinek látszik. De milyen a te dics őséged, te halott? Ezekben a na-
pokban, ha az utcákon jártál volna, sokat megtudtál volna err ől. És 
a te halhatatlanságod? Az én trezoromban fogom őrizni. Tíz év múlva 
a történelmi naptár sem fog emlékezni rád. Tíz év múlva talán még 
igen. De tizenegy év múlva már nem. Megérte hát így elnyomni, meg 
semmisíteni, elárulni magadat? Voltak id ők, amikor a tömegek tűzbe 
mentik volna érted. És tegnapel őtt nem akadt senki, aki a szemedet 
lecsukta volna. 

A hatalom, te halott, se nem jó, se nem rossz. A hatalom jó és 
rossz is lehet, attól függ, hogy ki használja. Hogyan tud vele bánni. 
Milyen volt a hatalom a te kezedben? Jó volt? Rossz volt? Vagy mind-
össze öncélú volt? Játék volt, amellyel játszadoztál, amellyel henceg-
tél? Ha jó lett volna, akkor ma sokan dicsérnének, és sajnálnák a tá-
vozásodat. Ha rossz lett volna, ma sokan átkoznának, és örülnének 
dicstelen bukásodon. De senki se sajnálja a halálodat, csak néhányan, 
de ők is keserű  szájízzel, kételkedve és rossz emlékekkel terhesen. És 
elátkozott legalább valaki? Nem azt emlegetik-e még azok is, akiknek 
személyesen ártottál, hogy ennek nem te voltál az oka? Húsz éven 
keresztül uszítottál, ártottál egy tanult, értelmes embernek. És ez az 
ember ina eljött, hogy az emlékedre igyon, és komolyan gondolta. Nem 
szomorúságból. Nem gyűlöletből. A részvétlenség, a közömbösség, igen 
a közömbösség fog téged kísérni, te halott, felejtésbe vezet ő  holnapi 
utadon. 

Voltak már más temetések is, te halott. Ugyancsak állami temeté-
sek. Nem is olyan régen. És egyetlen szem se maradt szárazon. És 
olyan halottak is akadnak, akiknek a halálában te is közrejátszottál, 
akiket elveszejtettél, s akikr ől a mai felvonulók suttogva emlékeznek. 
És már ezeknek az örök időkre elátkozottaknak, a kiközösítetteknek, 
a hontalanoknak, a leköpötteknek, az elfelejtetteknek állítanak emlé-
keket, azoknak leplezik le emléktáblájukat. És utcákat neveznek el 
róluk, te halott. 

És itt fekszik valaki az ágyban, aki téged ismert. Fekszik, és nem 
tud aludni. Érted éli át a maga nehéz és véget nem ér ő  óráját. Ismert 
téged. Tudja, ki voltál. Kétségbeesetten és hasztalanul keres választ 
arra a kérdésre: mi történt veled. Mára negyedik cigarettára gyújt 
rá, és még sok cigarettát fog elszívni, amíg rájön, hogy erre a kér-
désre nem talál feleletet. Azt kérdezi, kár-e érted? És ő  maga válaszol 
rá: nem. Senkiért se kár. Senkiért se kár, aki saját maga formálta a 
sorsát. Neked megvolt hozzá a lehet őséged, hogy úgy formáljad, ahogy 
formáltad. De másképp is csinálhattad volna. Az utadat magad vá-
lasztottad. Kegyetlen utat. Talán a legkegyetlenebbet. A pattanásig 
megfeszített erők semmiségbe vezet ő  útját. És az ébren őrködő  mind-
össze egyetlen_ válaszra, meg nem nyugtat ő  válaszra talál: a hatalom 
korrumpál. 

Hogy ízlett mindaz a hatalom, te halott, amelyet a saját kezedben 
egyesítettél? 

Frankot töprengéséb ől halk nyögés riasztotta fel. A felesége alszik. 
Paulina. Alighanem valamit álmodik. Bizonyára valami rosszat, ha fel-
nyög álmában. Óvatosan, hogy fel ne ébressze, magához vonta a fejét. 
Óvatosan, hogy fel ne ébressze, mellére tette a kezét. Nem viselkedik 
úgy vele, ahogy megérdemelné. De az övé. Paulina az ő  asszonya, 
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egyedül ő  az, akit ezen a világon a magáénak mondhat. Szerelem? 
Szerelem ez még? Megszokták egymást. Lehet, hogy id őnként, amikor 
sokat együtt vannak, egymás idegeire mennek, de ha távol van t őle, 
nemegyszer elfogja őt egy erős vágy, olyan fékezhetetlenül er ős .. . 
Megszokták egymást. Ismerik egymást, és nem alakoskodnak. Szere-
lem ez még? Nem kevesebb, s egyúttal valamivel több is annál? De 
— mi más is a szerelem? 

Mije van Franknak? Nyomorúságos riporteri fizetése. Olyan mun-
kája, amely már nem szórakoztatja. És egy szenvedélye, feloldódása, 
amelyet rejtegetni kell mások el ől. És ez az asszony. Van valakije. 
Van valakije. Ez az asszony .. . 

Az asszony felébredt. Nem szólt semmit, de Frank tudta, meg-
érezte, hogy fent van. A sötétben nem látta a szemét, de érezte, hogy 
a szemeit kinyitotta. A lélegzete elhalkult, a keble másképp mozgott, 
mint előbb. Vár. 

Még mindig szép bimbócskáid vannak... 
Oh, Frank ... — sóhajtotta. rtTgy hangzott ez, mintacsodákba 

szóló meghívó. 
Nincs egyebem rajtad kívül, Paulinka. 

Az asszony végigsimította haján, tudta mit akar ezzel mondani, s 
azt is tudta, miért mondja. Az ugyanis, ami még a szerelemnél is 
több, a hallgatásba rejtett teljes megértés varázsa. 

XVIII. 

A búcsúzása halottól pontosan tíz órakor kezd ődött, a gyászterem-
ben ötven meghívott gyászoló vendég gy űlt össze. Kint a polgárok 
ezrei szegélyezték az utat, amelyen majd a gyászmenet végighalad. 
Amikor Frank végigment az úton, a sorok közt észrevette Margitot. 
Nem köszönt felé, lehet, hogy kellemetlenül érintené, bizonyára egye-
dül akart maradni, elveszve a tömegben. Tehát mégiscsak eljött. Frank 
örült, hogy eljött. Nem is annyira a halott, mint Margit miatt. Nem 
változott meg. Talán ha akkor nem találkozott volna azzal a sz őkével, 
minden másképp lett volna. Lehetséges. Csakhogy találkozott vele. Az 
emberek álltak, várakoztak, az ilyen temetés mindig nagyméret ű  szín-
háznak ígérkezik, amit sokan a világ minden kincséért sem szeret-
nének elszalasztani. 

A téren kicsit félrevonultan kétszáz kék ruhás fiatal ácsorgott, az 
inget vastag szvetterekre húzták fel. Száz koszorút fognak vinni. Több 
mint száz koszorú van. Elborították velük a ravatalt, a cserfaliget mö-
götti térséget és végiga folyosót. A mellékutcában húsz fekete, frissen 
fényesített limuzin várakozott. Kissé arrébb a katonaság és a mun-
kásőrség díszőrsége. A halottat katonai autóval vontatott ágyútalpa-
kon viszik majd, az utolsó útján katonazenekar fog játszani. 

Frank ismerte a pontos programot. Tíz órakora Dvorák Rekviem 
egyik tétele csendül fel. Szónoklat csak egy lesz. Dalovi č  fogja tartani. 
Aztán az állami lobogóval bevont koporsót hat generális viszi vállán 
az ágyútalpakhoz. A felvonulás élén egy szakasz katona lépeget majd. 
Utána a munkásőrség. Ezt követi egy tábornok, aki bársonypárnán a 
rendjeleket és kitüntetéseket viszi. Utána következnek a koszorúk, 
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aztán az ágyútalp. A koporsó után a halott apjával támogatott özvegy  

lépked. Az özvegy után következnek a közélet és politikai élet kiválá-
ságai. Aztán hatos sorokban magas rangú tisztek, s utána a többi  

hivatalos, gyászoló vendég. Arra is. számítanak, hogy a menethez az  

utat szegélyező  polgárok közül is többen csatlakoznak. f gy tesz meg  

a menet két kilométert, a gyászteremb ől, ahol a halottat felravataloz-
ták, az ő  korábbi tartózkodási helyéig, a kormánypalotáig. Ott egész  

röviden a kabinet egyik tagja búcsúzik tőle. Franknak nem sikerült  
megtudnia, ki lesz az. Az a tény, hogy személyét titokban tartották,  

jelentheti, hogy ő  a dezignált, s bár a dezignáci б  jelen esetben válasz-
tást tételez fel, amelyre csak délután kett őkor kerül sor, egyúttal azt  
is jelentheti, hogy ő  a megválasztott utód. A búcsúzkodás utána ko-
porsót az ágyútalpakról a halottas kocsiba helyezik át. A húsz fekete  

limuzin elkíséri a város határáig. Még egy rövid beszéd, és a halott el-
hagyja azt a várost, amelyben a székhelye volt. Egy távoli városban  

levő  krematóriumba viszik. Csak az özvegy és az apja kíséri el. fgy  
rendelkezett. Hosszas tanácskozások után helyt adtak ennek a kíván-
ságának. A további kívánságát is teljesítették. A krematóriumban a  

szolgaszemélyzeten kívül nem lesz semmiféle közönség, és semminemű  
műsor.  

Igy folyik le a gyászszertartás. Frank munkája a gyászteremben be-
fejeződik. A búcsúzkodás további szakaszaira a fotoosztály más foto-
riportereket jelölt. 

A láthatatlan zenekara karzaton elhallgatott. Még egy darabig a 
jelenlevők köhécselése hallatszott. Aztán Galovi č  lépett a ravatalhoz, 
amelyen a koporsót már betakarták az állam lobogójával. Galovi č  
vörös bőrkötésben tartja kezében a gyászbeszédet. Széjjelnyitja. Kö-
rülnéz. Megszólítja az özvegyet és a rokonságot. Megszólítja a gyászoló 
vendégeket. Galovič  szónokol. 

Galovičnak csak néhány ősz hajszála van a halántékán. A koponyá j a 
teljesen kopasz. Szögletes. 

A termete is szögletes. 
És az arca is. 
És a gondolatai is szögletesek. És az el őadásmódja is. Galovič  min-

dig egyformán szögletes. 
A stiбnoklata is szögletes. Galovi č  nem tud jól olvasni. Rosszul hang-

súlyozza a mondatokat, az irodalmi nyelven írt szöveget tájszólással 
töri kerékbe, föl- és leviszi a hangját, éppen a nem megfelel ő  helyeken, 
és egyes szavakat, f őleg az idegen kifejezéseket, összekeveri. Frank 
már régóta gúnyosan Vitman elvtársnak hívja. Legalább tízszer hal-
lotta már tőle, hogy a Vitman Népi Köztársaság. 

Galovič  szónoklatai mindig egyformák. Unalmasak, szárazak, frázi-
soktól csöpögnek. Bizonyára már évek óta ugyanaz az ember irja 
őket. Frank nem tudja, ki az, de valami nagy lángész nem lehet. 

Galovič  mindig mozgósít. Itt is mozgósít. 
Pereg a filmfelvevőgép. A reflektorok teljes fénnyel világítanak. 

Frank egymás után készíti a felvételeket. A televíziós kamera Galo-
vičra mered. Galovič  szónokol. A széken ülő  özvegy lehajtja a fejét. 
Gyászfátyla nem olyan átlátszó, hogy látni lehessen az arckifejezését. 
Amikor Galovič  megszólította, kissé felemelte a fejét. Frank úgy érezte, 
hogy dacból. Mintha csak azt akarta volna mondani: neked nincs jo- 
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god engem megszólítani. De az is lehet, hogy ugyanarra gondolt, mint 
Frank. 

Ennek a halottnak egyszer nagy lehet ősége volt. Galovič  helyzete 
erősen megrendült. A közvélemény, ha nem is mondták ki hangosan, 
erősen ellene fordult. Azok, akik féltek t őle, kissé felemelték a fejüket. 
Ízléstelen anekdoták és csúf pletykák keringtek róla. Az emberek azt 
mesélték, hogy nem tud egész éjjel aludni, ha valakit napközben nem 
záratott be. Ezt kicsit eltúlozták. A közvélemény mindig túloz és 
nagyzol. De ezek a beszédek mégiscsak azt tükrözték, amit az emberek 
Galovičról gondoltak. 

Akkoriban a nép azt várta, hogy akad majd egy bátor és derék va-
laki, aki Galovičot kiseprűzi a közéletből. Valaki, aki nyilvánosan le-
leplezi súlyos hibáit. És egész határozott elképzeléseik voltak arról is, 
hogy ki lehetne az a derék férfiú. Ez a halott. Csak ő  állhatott volna 
Galovičcsal szemben, csak ő  számolhatott volna le vele. Ismeretes 
volt, hogy régóta gyűlölik egymást. Két kakasnak tartották őket a kö-
zös szemétdombon. Mindnyájan érezték, hogy egyszer . éles összecsa-
pásra kerül sor közöttük. S akkor erre volt is lehet őség. Galovič  hely-
zete annyira megrendült, hogy a fogadásokon egyedül ült, mindenki 
félrehúzódott tőle. Űgy tűnt, hogy a bukása már csak napok kérdése. 

Feszülten várták a nagy férfiú beszédét. Mindenki meg volt róla 
győződve, hogy ez lesz Galovič  hatalmának utolsó napja. De a nagy 
férfiú hallgatott. Félt. S akkor elvesztett mindent. Attól kezdve nem 
várt tőle senki semmit. Mindent elnéztek, mindent megbocsátottak 
volna neki azok, akik régebben ismerték, s közöttük Frank is, ujjong-
va kiáltották volna: Mégiscsak férfi ez a talpán, olyan, mint amilyen 
volt. Persze ő  is kirúgott a hámból, de ki ne rúgott volna ki a hám-
ból az ő  helyében. Galovič  félreállításával bebizonyította volna, hogy 
valami új, valami még csak sejtett dolog élére áll, amelynek egyszer, 
előbb vagy utóbb be kell következni. 

Hallgatott. Nem tett semmit. Félt. Elvesztette a maradék szimpátiát 
és tiszteletet. Galovi čtól félt? Aligha. Galovičtól akkoriban nem kellett 
félnie. Mástól félt. Attól félt, hogy Galovi č  hibáinak a leleplezése lánc-
reakciót von maga után, hogy felborítja a vezet ő  erők egyensúlyi hely-
zetét, hogy felborítja a dobozokat, és ezt veszélyesnek ítélte, ha egy-
szer valami elkezdődik, ki tudja, hol végződik. 

Semmit se tett. Nem kergette el a hatalmi kulcspozícióbál a min-
denki által gyűlölt férfit, a kemény kurzus képvisel őjét. Ezzel a hallga- 
tósával maga felett is pálcát tört. A kedvez ő  alkalom elmúlt, Galovi č  
hatalmon maradt, sőt még meg is erősítette a pozícióját. Jó tanulság 
volt ez számára, felismerte, hogy helyzetének biztonsága valamennyi 
elérhető  hatalom koncentrációját jelenti. És ő, ellentétben ett ől a 
halottól, tudta, mi a hatalom, s tudott is vele bánni. A nagy férfiú még 
egy ideig reprezentált. Galovi č  sohasem reprezentált, mindig inkább a 
háttérben állt. De kormányzott. Valójában ő  kormányzott. Galovi č . 

Galovič  szónokol. 
— Mély tisztességgel ... — Galovič  itt megakadt, rádöbbent, hogy 

ismét összekeverte a leírt szót, egy pillanatig azon t űnődött, kija-
vítsa-e, aztán úgy döntött, inkább folytatja, ez gyakran el őfordult 
vele — és szomorúsággal hajolunk meg a mi felejthetetlen elvtársunk, 
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a hű  barát, a szeretett fiú, férj és apa földi maradványai el őtt :. . A 
nagy államférfiú, a nagy ember .. . 

Frank körülnézett, kiről és kinek a nevében mondja mindezt? A 
halott apja őszintén meg volt hatva. Az özvegy nem. És fiú? Az nem 
volt itt. De ezt a beszéd megszerkeszt ője nem tudhatta előre. És á 
barátok? Hol vannak a barátok? Ki lehet és ki maradhat annak a 
politikusnak barátja, aki kijelenti, hogy a politikában nem létezik 
barátság? 

Talán más szájáról ezek a szavak elkerülhetetlen frázisként hang-
zottak volna. Csakhogy ezeket a szavakat Galovi č  ejtette . ki. Mindenki 
tudja, mi játszódott le közöttük. E fölött a koporsó fölött Galovi č  
volta legkevésbé megfelelő  szónok, de hát ő  saját magát jelölte, és 
csak a beavatottabbak sejthették, hogy miért. Galovi č  mindenre tör. 
Galovič  azzal, hogy itt elsőként lép fel az elhunyt nagy férfiú búcsúz-
tatói között, azt bizonyítja, hogy itt van, hogy számolni kell vele; s 
hogy a többiekről ő  fog dönteni, nem azok róla. Galovi č  nem áll meg 
félúton semmi előtt. Ez előtt a holttest el őtt sem: 

Nagy államférfiú? Hiszen Galovi č  adta ki a rendeletet, hogy tilos a 
nevét és a fényképét a. sajtóban, a televízióban, a rádióban és a film- 
híradókban közölni. De mi mást mondhat egy ünnepi beszédben? 
Talán azt, hogy milyen volt valójában ez a halott? Valójában egyl ;  
talán nem a halottról van szó, hanem annak a bársonyszéknek a tekin-
télyéről, amelyben ült. A tisztség tekintélyéről. Meghalta bársónyszék, 
éljen a bársonyszék. A bársonyszékről csak jбt! 

Galovič  szónokol: 
A forradalmi munkásosztály hű  fia távozott ... Soraiból indult, 

érte harcolt, őt képviselte .. . 
Lettél volna ott, abban a kocsmában, gondolta Frank. Akkor, amikor 

a  fiúk a kazánházbál helyette engem neveztek bearanyozott lábú 
varjúnak. De ha ott is lettél volna véletlenül abban a kocsmában, és 
hallottad volna, hogy gondolkoznak arról a halottról, a te bészéded 
akkor se hangozhatott volna másképp. 

Kiváló szervező  s nemzeti felszabadító, fasisztaellenes harcunk 
hőse ... Győzelmes országépítő  munkánk ragyogó szervez őjé és su-
gallója, aki utolsó leheletéig szolgálta a nép érdekeit .. . 

Utolsó leheletéig ... Galovič  tudja legjobban, hogy volt azzál az 
utolsó lehelettel. 

Utolsó éveiben a nagy férfiút hatalmába kerítette az a szénvedély, 
amelynek több vezető  személy hódolt. Szenvedélyes vadász lett. Eb-,, 
ben bizonyára nem lehet semmi rosszat találni. A vadászat egyfajta 
pihenés, jó alkalom arra, hogy kikapcsolódjon a napi gondokból és 
hajszából, és a cigarettafüstös hivatalokból a természet ölébe, er аők  
mélyébe lehet menekülni, ahova az államférfiú e nélkül 'a szegi vedély 
nélkül sohase jutott volna el. Csakhogy a vadászat nem lehet a` leg-
fontosabb és egyetlen tevékenysége egy államférfiúnak. És 6 már alig 
csinált valami egyebet. Nyilvánvalóan a vadászatban menekülést ke ~ 

resett sikertelen életének szürke unalmából, jóvátételt sok mindenért, 
ami nem sikerült, és bizonyítékát annak, hogy ő  még mindig férfi á ,  
talpán, ügyes céllöv ő, mint amilyen a harcok ide jén volt. - A vadászat  
lett számára az egyetlen, talán utolsó öröm. Amikor elfogta a biiz  

galom, faképnél hagyta a hivatalát, a protokolláris programot, egyre 
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gyakrabban ment el, és még a legközelebbi munkatársai sem tudták,  

hogy hová. Távolléte Persze nem volt különösebben érzékelhet ő . Asz-
talán ugyan egyre nagyobb hegyekké változtak az aláírásra váró iratok  
és okmányok, de ez a munka úgy látszik nem volt, olyan halasztha-
tatlan.  

A politikai vezetés egyik rendes ülésén, amelyen Galovič  elnökölt, a  
mellette levő  szék üresen állt. Nem el őször fordult elő  ez. Ehhez már  a 
részvevők többé-kevésbé hozzászoktak, és megvolt róla a véleményük.  
Galovič  az ülés megnyitása után felolvasott egy levelet, amelyben az  
államférfiú kimenti magát a gy űlésen való részvétel alól. Ez sem ,  volt  
új. Az új az volt, hogy Galovič  közvetlenül ezután a tanácskozást szi-
gorúan bizalmasnak nyilvánította. Mindenki felfigyelt. Valami törté-
nik .  . 

— Az előtt a kellemetlen kötelesség el őtt állok, hogy olyan tények-
kel ismertesselek meg benneteket, amelyek éles ellentétben állnak az  
előbb elolvasott '  levélben foglalt állításokkal. A fegyelem mindnyá-
junkra kötelező . Minél magasabb állású egy elvtárs, annál felel ősség-
teljesebben kell ennek alávetnie magát. Sajnos, arra kényszerülök,  
hogy ismertessem előttetek azoknak a halaszthatatlan államügyeknek  
az intézését, amelyekre a Ievél hivatkozik. A halaszthatatlan államügyek  
intézésére való hivatkozás bizonyára elegend ő  mentségül szolgál, hogy  
valáki kimentse magát a gy űlésen való részvétel alól. Különösen akkor,  
ha ezek valóban halaszthatatlanok és valóban államügyek. De mir ől is  
van szó ebben a levélben? 1 i levél írója két órával ezel őtt egy ünőt  
ejtett el ... 

Galovič  leült és vizsgálódva nézett a jelenlev ők szemébe. A bejelentés  
sem számukra, sem Galovi č  számára nem jelentett felfedezést. Mind-
össze azt akarta tudni, vajon megérett-e a pillanat a dönt ő  lépéshez.  
Jól becsülte fel a helyzetet. A felháborodás és a megbotránkozás nem  
volt pusztán gépies. Egy ün őt! Lelőtt egy ünőt! Nem őzbakot, hanem  
ünőt! Az ünőket védi a törvény, tilosa kilövésük, és különösen tilalmi  
időben! Hiszen ez durva orvvadászat, elítélend ő  cselekedet! Ők is va-
dászok,. méghozzá szenvedélyes vadászok.  

Galovičból csak úgy mennydörgött a felháborodás.  
— Bizonyítékokkal rendelkezem, hogy az elvtárs nem el őször sérti  

meg durván a polgári és közéleti tisztségével járó fegyelmet.  
A többiek időközben már magukhoz tértek a felháborodásból. Ki  

szellőztették a fejüket. Ez nem puszta tényközlés volt? Van ebben va-
lami más is? Elkövetkezett az a pillanat, amelyre már r égóta vártak,  
s amelyre némi félelemmel gondoltak? Galovič  végső  ütésre szánta el  
magát, vagy pedig megelégszik a tények megállapításával?  

Galovič  bizonyára tart még valamit a talonban. Űgy érezte, helyesen  
bećsülte fel a helyzetet. Most megszavazzák. Most megszavazzák azt  
a javaslatát, hogy részesítsék figyelmeztetésben a fegyelmezetlen elv-
társat. А. figyelmeztetés egészen ártatlanul hangzik. Egy drasztikusabb  
javaslat körül bizonyára hosszadalmas vita keletkezne, és ki tudja,  
nem helyezkedne-e vele szembe valaki, . Ebben a szervben Galovi čnak  
távolról sem volt biztosítva a szükséges többség.  

A. figyelmeztetést megszavazták. Nagy megkönnyebbüléssel. Még cso-
dálkoztak is rajta,. hogy Galovič  beérte ennyivel. Pedig ő  nem érte be,  
mindössze ügyes taktikai sakkhúzásról volt szó, és senki se vette észre,  
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hogy pontosan azt szavazták meg, amit akart, azt, amit ő  döntő  
csapásnak minősített.  

Másnap a sajtóiroda bizalmas jelentésben közölte, hogy visszavo-
nasig sem az államférfiú neve, sem a fényképe nem jelenhet meg  a 
napiiapokban, televízióban és a rádióban. A visszavonásig .. Az anriyit  
jeient, hogy amíg ki nem vizsgálják éš le nem zárják az esetet. A  
vizsgálattal termeszetesen Galovi č  lesz megbízva. Es ő  az esetet _ le  
is zarja. Amit javasol, megszavazzák, elfogadják. Hiszen mindannyian  
megszavazták a figyelmeztetést, ezt a döntésüket már nem változtat-
hatjak meg, és nem is vonhatják vissza.  

Ez volt az államférfiú vége. Tulajdonképpen akkor halt meg. A leg-
rosszabb elől csak a gyilkos kór mentette meg. Ilyen körülmények  
között Galovič  se mereszelte kenyértörésig vinni az ügyet. De minek  
is? Galović, az erkölcscsősz nem szerette a nyilvános botrányokét  
Csak árnyékot vetnek a vezet ő  funkcionáriusokra. Sokkal elegánsabb  
lesz talán annak a bejelentése, hogy az államférfiú betegsége miatt  
képtelen ellátni hivatali kötelességeit. Végül még erre se került sor.  
Az egész ügyet lezárta a fizikai halál.  

Frank keserűen elmosolyodott, amikor megtudta, hogy mi volt a  
közvetlen oka annak a bizalmas jelentésnek, amelyet annak idején a  
sajtóiroda közzétett, s amelyet már nem követtek további el ővigyáza-
tossági rendszabályok. Ennek a halottnak már régen búcsút kellett  
volna vennie attól a funkciójától, amelyre alkalmatlan volt, amelyet  
nem tudott ellátni. Neki köszönhet ő, hogy egyre nagyobb hibák és  
károk keletkeztek. Nem tudta őket megakadályozni, nem redélkezett  
a szükséges áttekintéssel és intellektussal, de már akaratereje se volt  
hozzá, kibújta felel ősség alól, jelentéktelen semmiségekről sem mert  
már egyedül dönteni. Elég súlyos okok voltak tehát ahhoz, hogy el-
hagyja a bársonyszéket.  

Eltávozott, mert elejtett egy ün őt.  
Frankot ez egyáltalában nem lepte meg. Az ok . méltónak bizonyult  

a halott komolyságához, méltóságához és tekintélyéhez.  
Es Galovič  szónokol. Befejezi. Ezekkel a szavakkal búcsúzik 'az e1-  

hunyttól:  
— Te élšz, és mindig is élni fogsz közöttünk . . . 
Az ízlés, a tapintat sohasem volt Galovi č  személyiségének erős 01- -

dala. De hát ő  nem is érzékeny lélek. Talán nem is tudatosítja, hegy ' 
milyen kínos komédiát játszik a halottat búcsúztató szónok szerepé-
ben. De hát ki búcsúztathatta volna? Valami alárendeltebb  személyi 
ség? Ez rossz fényt vetett volna egy ilyen komoly; állami 'aktusra.  

Csak abban a pillanatban, amikor már Galovi č  befejezte a beszédét,'  
szorult össze Frank szíve a halottért. Igaz, sok mindent a szeméré' le-
het hányni. Elfecsérelte a nép bizalmát, és nemcsak azt a bizal' кnat, _ '  
amelyet belé helyeztek, hanem annak a társadalmi rendszern ők á ' bi-
zalmát is, amelyet képviselt, annak a mozgalomnak a bizal хriát is,  
amelyből felemelkedett. Szétfoszlatta azt a reményt, amelyet šzemé-  
lyéhez fűztek. Es Frank többet tud róla, mint mások. Frank j бfór-  
mán mindent tud róla. Számos szégyentelen dolgot követ őtt el;  iдem- 
egyszer visszaélt a hatalommal, sok emberi szerencsétlenségnek  volt: 
az okozója. De valahogy még mindezek mögött is érezni Iehetett az  
embert. Szándékai, elhatározásai, döntései nem voltak mindig a  leg 
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tiszteletreméltóbbak, de ha az indítóokok nem is voltak egészen tisz-
ták és egészen helyesek, valahogy mégis emberiek voltak. Ember volt 
mégis. Ember, aki téved. Talán nyomorult és szerencsétlen ember. 
Frank nem talált számára mentséget. Csak igyekezett megmagya-
rázni és megérteni. Hiszen másképp és másnak is ismerte. 

Galovič  nem követett el hibákat. Egész hivatali ténykedése alatt 
egyetlen hibát sem követett el. Galovi č  szörnyeteg volt, szörnyeteg, 
aki abszolút erkölccsel rendelkezik. Nincs sebezhet ő  pontja. Nincs 
szenvedélye. Talán vágyai sincsenek. Azt állították róla, hogy bizonyos 
okok miatt nem tud aludni? Galovič  mindig jól, mélyen aludt, lefe-
küdt, lehunyta a szemét, és máris aludt. A lelkiismerete, ő  nagyon nyo-
matékosan tiltakozott volna ez ellen a szó ellen — mindig tiszta volt. 
És bármilyen különösen hangzik is, személyes érdekb ől sohasem tett 
egyetlen lépést sem. Nem voltak személyes érdekei. Az ő  szenvedélye 
— ha szabad egyáltalán ezzel a kifejezéssel élni. — a kötelesség volt. 
Nem.. tudta, mi az öröm, nem tudta, mi a bánat. 

Ez a halótt hosszú éveken perésztül a saját kezébe igyekezett össz-
pontosítani a teljhatalmat. De mindig akadt valaki, aki az útjába állt, 
akire féltékenykedhetett, akit ől félhetett. Galovičnak nem voltak hasonló 
vágyai. S hоgу  végeredményben az ország egész hatalma az ő  irodájá- 
ban összpontosult, ez nem azért történt így, mintha ő  személyesen 
ördög tudja hogyan kívánta volna. Galovi č  számára a hatalom nem cél, 
hanem eszköz volt. Nem vágyakozott utána, és sohase élt vele vissza 
saját személyes érdekeiért, vagy egyéni presztízsért. Valahogy magától 
jött, önkéntelenül, anélkül, hogy harcolt volna érte. Galovi č  eszme- 
nyien fel volt készülve arra, hogy olyan rendszerben a kezében tudja 
tartani, amelyikben az egymás iránti és a mindenki iránti bizalmatlan-
ság légköre az uralkodó hangulat. Bármilyen kemények, s őt egyes 
esetekben szörnyűek is voltak közbelépései és döntései, tudatosan so-
hasem követett el valamilyen személyes gyalázatot. A törvény értelmé-
ben járt el. Az előírások, rendeletek, .rendelkezések értelmében. Az 
akkoriban érvényes jog szerint. Mindig csak a kötelességét teljesítette, 
a többire nem volt kíváncsi. 

Ez a halott gyűlölte őt. Ösztönösen, szenvedélyesen, kérlelhetetle-
nül. És tehetetlenül. Frank még ott, a kerületi hivatalában tanúja volt 
nem egy kitörésének és nemegyszer hallotta kétségbeesetten nyilat-
kózni Galovičról. Félt tőle. Amikor a kabinet főnökének nevezték ki, 
leplezetlenül győzedelmeskedett. Ezt a napot a Galovi č  felett aratott 
győzelmének minősítette. Úgy érezte, hogy kikerült ható- és jogköré-
ből. De rövidesen azután Galóvi č  átvette jelenlegi hivatalát. És ez a 
halott űjra félt. 

Galovič  nem félt. Senkitől, semmitől. És ,a halottal szemben aligha 
érzett személyi gyűlöletet. Galovič  csak az osztálygyűlöletet ismerte, 
csakis az osztálygyűlöletet tekintette magához méltónak. De azzal bíz-
ták meg, hogy az ország erkölcseit őrizze, őrizte tehát mindenkor és 
míndenütt. És mindenkinél. Figyelmesen gy űjtögetett minden jelentést 
a kabinet főnökének tevékenységér ől és kikapásairól. Egyszer még 
kapóra jöhet. igy gyűjtött minden jelentést másokról is, olyanokról 
is, akik sohasem fognak okot szolgáltatnia közbelépésre. Galovi čnak 
mindent tudnia kellett, illett mindent tudnia, tehát tudott is mindent. 
Mindent. 
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Az államférfiúnak nagy házra, sok fényre és sok hízelgésre volt 
szüksége. Szerette a társadalmi képmutatást, szívesen mutatkozott a 
nyilvánosság előtt, feleségét, akit később meggyűlölt, szívesen vitte 
magával, reprezentatív volt, legalábbis küls őleg, és látványos bizonyí-
téka volta sikerének. 

Galovič  háromszobás lakásban lakott, a villát visszautasította. A 
nyilvánosság előtt nem szívesen mutatkozott, társaságban mindig kel-
letlenül érezte magát. Nem tudott viselkedni, nem tudott enni, mindig 
rosszul volt megkötve a nyakkendője. Sehöva se menta feleségével, 
ha meg kellett jelennie valamelyik recepción vagy ünnépélyen, mindig 
egyediil ment. Sőt egy időben olyan határozatot is kierőszakolt, hogy 
az ünnepélyeken és egyéb hivatalos alkalmakon a vezet ő  funkcioná-
riusoknak nem szabad a feleségükkel együtt mutatkozniuk. 

A fogadások ezekben az id őkben homoszexszuálisok gy űléseivé ha-
sonlítottak. 

Galovičnak kövér, formátlan, nagyon éles esz ű  felesége volt. Csak 
nagyon kevesen ismerték személyesen, Frank egész tevékenysége alatt 
mindössze ötször látta. Senkit se érdekelt ez az asszony. Galovič  ma-
gánélete annyira ismeretlen, érdektelen és lényegtelen volt, hogy szinte 
nem is illett hozzá az ilyen megfontolás: van vagy nincs feleségé. 

Ugyanakkor Galovič  hatalmas, egészséges és bizonyára szexuálisan 
is igen potenciális férfi volt. Sohase suttogtak arról, hogy szeret őt tart, 
ez egyenesen elképzelhetetlen lett volna mindenki számára. Saját maga 
számára is. Nőkkel mászkálni ellentétben állt azzal az alaptétellel és 
elvvel, amely felett őrködött. Gyöngeség. Fajtalanság. És ami még 
ennél is rosszabb, állami titkok elárulásának a veszélye. Ha néha, 
mert ez is lehetséges, mégis vágyakozott valamilyen n ő  után, esetlég 
meg is tetszett neki, ezt semmiféleképpen nem adta tudtul. Elnyomta 
magában ezt a szégyenletes gyöngeséget. Az ösztönök elnyomásán, meg-
zabolázásán keresztül edz ődik a forradalmár acélos személyisége. A 
forradalmár gyöngesége mindig végs ő  romlásáriak az előjele. Az els 
gyöngeség mögött már ott leselkedik az árulás. 

Lehetséges, hogy egyáltalán érdekl ődtek utána a nők? Lehetséges, 
mert a nők különfélék, mindenféle után vágyakoznak, miért ne tá-
madt volna valamelyiküknek olyan vágya, hogy megalázzák, térdre 
kényszerítsék a hatalmas férfit? Jártak utána sokan, szépek is, akik 
börtönbe vetett, elítélt férjükért könyörögtek, egyesek számára talán. 
elegendő  lett volna egy mozdulattal az elképzelt ágy felé inteni. Ilyes-
féle nagyon is érthet ő  jelekkel és ajánlatokkal bizonyára el is halmoz-
hatták Galovičot. Da Galovič  olyan volt, mint a gránit. Meglágyítha-
tatlan szikla. Az emberiség boldogságáért, az új, a szebb világért, az 
erkölcs gránitszilárdságú világáért harcolt. 

Korlátolt volt? Egyáltalán nem volt korlátolt. Ismerte az emberi 
gyöngeségeket, s föl tudta használni azokat tevékenysége érdekében. 
Az, hogy az alkoholtól megtartóztatta magát, számára természétes, 
forradalmári kötelesség volt. Ott, ahol ez el бl nem lehetett kitérni, hi-
vatalos pohárköszönt ők alkalmával, Galovič  poharába festett vizet" ön-
töttek, s a szín mindig a többiek italához igazodott. 

Hivatalba menet és jövet mindig gyalog járt. Szabadságra, ha egyál-
talában elutazott valahová, mindig második osztályon utazott. És saját  
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költségén. Еberen ellenőrizte, melyik vezet ő  tisztségviselő  használ szol-
gálati autót magáncélokra.  

Valamikor még kapóra jöhet.  
Mindig szolgálatban volt. A kötelességét teljesítette. Kevés emberrel  

állt szóba. Társaságban mindig egyedül, lesben állt. Sohase volt ba-
rátja. A barátságot mindig szégyenletes, szentimentális tehernek és  
méltatlan kapcsolatnak érezte.  
Еpp ebben a magánosságában volt rettegett ereje. Tudták róla, hogy  

megvesztegethetetlen, éber és kemény. Semmi többet nem tudtak róla.  
Galovič  sohasem kételkedett saját cselekedeteinek helyességében.  

Nem is töprengett felettük. Szerinte a kételkedés, még ha nem is jut  
kifejezésre, édestestvére az árulásnak. Sohasem késlekedett, hogy ke  
ményen, megalkuvás nélkül, a végletekig végrehajtsa mindazt, amit  

szerinte a társadalom érdeke megkívánt.  
Fanatikus volt? Nem. A fanatikusok szenvedélyesek, érzékenyek és  

gyakran kiszámíthatatlanok. Galovi č  az emberek meggyúrására szer-
kesztett gép volt. Abszolút, grániterkölcsökkel rendelkez ő  férfi. Maku-
látlan, hibátlan. Galovi č  sohase emelte fel magát mások fölé, nem  
beszélte be magának, hogy kivételes ember, és mégis tevékenységének  
összessége kivételt jelentett. Galovi č  kivételes férfi volt.  

Férfi? Ember?  
Nem éppen a csupa erényeknek ez az összessége változtatta olyan  

rettegett szörnyeteggé Galovi čot? Galovič  a saját abszolút erkölcsét  a 
közerkölcs alapelveivel és kritériumaival azonosította. Ha bárki ez  
ellen vétkezett, alkalmatlanná vált ahhoz a poszthoz, amelyet betöltött.  
Ma iszik, holnap áruló lesz.  

Együttérzés? Belátás? Árulás. A forradalom nem engedhet meg ma-
gának ilyesféle luxust. A hibákkal és a .tévedésekkel szemben tanúsított  
elnézésen rendszerek, államok, kormányok buktak meg. Galovič  leg-
följebb csak a saját magánál is „jobbat" becsülhette. Jaja rosszab-  
baknak. Galovič  nem különböztetett meg árnyalatokat. A jó az jó. A 
rossz az rossz. A kett ő  között nincs semmi. Csak a farizeus entellek-
telek, ezek a fejletlen izomzatú puhányok igyekeznek a világnak az 
emberi fejlődés összetettségét bemesélni. Galovi č_ nem ugrik be nekik. 
Csak az humánus, ami haladó, és az haladó, ami forradalmi. Soha 
senki nem merte Galovičtól megkérdezni, mit ért ő  a forradalmi szó 
alatt. Alighanem nagy zavarba hozták volna ezzel a kérdéssel. De nem, 
nem is hozták volna zavarba. Világos frázissal válaszolt volna. 

A forradalmi tisztaság megőrzésének a köpönyege alatt így pusztí-
totta, gyalulta, hengerelte az embereket Galovi č . Mára puszta gyanú  
valakivel szemben, még ha bármilyen abszurd is, Galovi č  számára  a 
bizonyíték erejével hatott. A többi mára nyomozószervek dolga. Azok  
arra vannak, hogy a gyanúsítottakat leleplezzék. Leleplezni. Rábizónyí-
tani. Ártalmatlanná tenni! Galovi čnak nagyon szűk szótára volt.  

Hogy állhatott annyi éven keresztül a hatalmi apparátus élén? •  Nem  
tudták róla, hogy milyen? Eppen azért, mert tudták, azért létezhetett.  
Ez a halott valaha a rettenthetetlen férfi hírében állt. De már akkor  
is félt Galovičtól. Kifelé úgy festett, hogy az országot két er ős férfi  
kormányozza, hogy két kakas harcol a szemétdombon. De csak egy  
volt közülük erős, csak egy volt közülük kakas. Lehet, hogy Galovi č  
úgy érezte, hogy arra a másikra is szüksége van. Hogy ez látszólag  
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legalább az erők egyensúlyát jelenti. Lehetséges, hogy kölcsönösen ki=  

egészítették egymást? Lehetséges, hogy az egyik létezése a másik léte-  

zésének a feltételét jelentette? Galovi č  nem tétovázott, megsemmisí-
teni ellenfelét, amikor kéznél voltak számára a megfelel ő  eszl~özök.  
Nem félelemből, nem gyűlöletből, elvi okokból. Megsemmisítette őt.  
Ezzel betetőzte személyi hatalmát. De nem pusztította el ezzel saját  

magát is? Az exponált helyekre észrevétlenül a régi bizalmatlansáa,gtól  

és előítélettől mentes fiatal emberek kerülnek. Egyre több van bel őlük.  
Kicsúsznak Galovič  kezei közül, nem akarják az ő  játékát játszani,  
nem akarnak az ő  sínein haladni. Az öregek szolgálatkészek voltak,  
szimbólumokkal élték, mindegyiküknek volt ilyen vagy amolyan e1б-
élete, és tudatosították, hogy Galovi č  tud róla. Ezekről az újakról nem  
tudott semmit. Galovi čnak sohasem volt barátja, nem volt szüksége  
rá, és most egyedül maradt. Egyedül, utolsóként az er ős gárdából.  
Hibát követett el, hogy eltávolította az államférfiút, felkavarta így az  

állóvizet, és az ő  saját maga által engedelmességre nevelt masinériájá-
ban egyszeriben sok minden csikorog, akadnak emberek, akik nem  

akarnak és nem fognak az ő  füttyszavára táncolni, valami ismeretlen,  

kitapinthatatlan dolog nőtte ki magát az utolsó években, Galovi č  ki-
próbált módszerei csütörtököt mondanak, akadnak már emberek, akik  
nem fogadják el az előírt játékszabályt, fegyelmezetlen taknyosok, akik  
nem tisztelik a forradalom törvényszerűségeit, azokat a törvénysze-
rűségeket, amelyeket éppen Galovi č  emelt törvényszerűségekké, és a  
saját belátásuk szerint remek cselekedni. Saját belátásuk szerint? Ez  

Galovič  szerint árulás. És még olyan оk is akadnak, akik leplezetlenül  

kinevetik. Ilyesmi még nem fordult elő ! Ez új, és nyugtalanító! Ami-
kor Galovič  ezekre a bomlasztó jegyekre gondol, fél a forradalomtál.  

Még hatalmas! Még soha nem volt ilyen hatalmas. És most már a  

kezében van az egész tényleges hatalom, a hozzátartozó apparátussal,  

mely védi és megvalósítja. De már érzi, hogy itt a vég. Ezzel a halottal  

egy egész korszak távozott. Galovi č  mindössze a maradványa. Már csak  
akadály lesz. Még sokáig fog akadályozni, de nem mindenki fogja ezt  

az ő  rovására írni, a közvélemény villámhárítója ez a halott volt, és  

nem ő . Ezentúl ő  lesz. Egyedül ő . Olyan volt, minta fülesbagoly, a  
sötétségben vadászott, most önkéntelenül a napfényre kerül. Az összes  

madár ráveti magát. Halálra csipkedik. Verebek, cinegék, rigók, fecs-
kék harcos csicsergéssel rávetik magukat. A sötétség ura volt. A vilá-
gosságban védtelen és nevetséges lesz ... Egy szép napon valaki szem-
telenül majd azt mondja neki: Tudjuk, mi ellen vagy. De végre meg-
magyarázhatnád, hogy mi mellett vagy. És a forradalmi éberségr ő l  
szóló frázisok nem fogják őt meggyőzni  .. . 

Frank lefényképezte Galovi čot, ahogy annak a halottnak a kopor-
sója felett beszél, akit megsemmisített. Különös fej. Különösen for-
mált, szögletes. Acélszürke szemeit félig lehunyja. Frank örült ennek  

a képnek. Egy fényképkrónikának, egy életnek, egy halálnak utolsó  
dokumentuma lesz.  

Galovič  befejezte a beszédét, megfordult, az özvegy felé indult, és  

kezet nyújtott neki. A jelenlev ők mind az özvegy felé vonultak, és  
kezet nyújtottak. Frank is, bár egy hivatásos fényképészhez nem illik  

a részvétnyilvánítás. A fényképész nem ember, csak tárgy. Géplencse.  
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Amikor kezében tartotta az özvegy kezét, az a fülébe súgta: .— Csak  
már befejeződne  .. . 

Befejeződött. A karzat láthatatlan zenekara a forradalmárok gyász-
indulóját kezdte játszani. A hat tábornok vállára emelte a koporsót.  
Gyášzléptekkel kifelé indultak.  

Frank nem ment utánuk. Az ő  szolgálata befejez ődött, mit keresni  
odakint, ez mára kollégák feladata, akik ott állnak készenlétben. Két  
férfi becsukta a nehéz bronzkaput. Mintegy parancsszóra, a folyosóról  
montőrruhás férfiak  rohantak be. Eloltották a hamis görögtüzet, le-
oltották a hatalmas kristálycsillárt. Ezek a férfiak ugyancsak fürgék  
voltak. Vezetőjük arra a kett őre, aki a gyászlepett szerelte le, rá-
kiáltott:  

Vigyázzatok arra a bársonyra, nehogy tönkremenjen.  
Frankra ügyet se vetettek. Amikor a gyászterem utolsó díszeit is ki-

vitték, a fabakokat, amelyeken a ravatal állt, Frank az órájára nézett.  
Nem tartott tovább fél óránál. A filmesek még fölgöngyölítik a ká-
beleket, és á terem ismét közönséges teremmé válik. Közönségessé?  
Nem, előbb még ünnepélyesen fel kell díszíteni. Délután itt iktatják hi-
vatalába a kabinet új f őnökét. Mindennek ragyognia kell!  

Frank az utcán Margittal találkozott. Nehéz bevásárlószatyrot ci-
pelt. Frank nem árulta el, hogy látta. 6 maga szólta el magát.  

Az a disznó, hogy nem sül ki a szeme...  
Csak Galovičra és a szónoklatára gondolhatott.  

Tulajdonképpen nem is történt olyan nagy változás — gondolta  
Frank. = Valaki meghalt, de Margit még mindig ugyanolyan, mint  
volt. Ugyanolyan  .. . 

(VЕGE)  
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