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FERFI:

Személyek:
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I. HANG
II. HANG
III. HANG
TANAR
SZONOK
IDEGENVEZETO

(Vasiti resti. A pdlyaudvar zaja is behallatszik a
zsivajba. Vonatfiitty, tolatds, de amikor a szbveg
kezdé6dik, az egész lehalkul, és hdttérként marad.)
...Igen, most itt vagyok ebben a varosban... Hogy
jobban tetszik!? Azt éppen nem mondhatnam...
Tulajdonképpen egyre megy... Meg aztdan, ki keér-
dez!? ... Persze, persze. Csak egészen késén... az
enyém majdnem az utolsé... De nem is utazom
mindennap...

(Odakiinn vonat diiborog el.)

...Maradj csak nyugodtan, még nem a tied...
Tudom én, hogy mikor jon a tied. Majd szolok...
Ismerek minden vonatot... a hangjardl megisme-
rem... A te vonatodig még tobb mint egy Jra
van ... és Kkiilonben is, ezt jegyezd meg, minél job-
ban varsz egy vonatot, anndl bizonyosabb, hogy
késni fog ...

...Kijarok én iden minden este. Akkor is, ha nem
utazom. Jobb itt, mint egyediil. Itt orokké zsong,
mozog a nép, vonatok mennek, és nem hallom ugy
a csendet, mint a szobdmban . ..
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Mit nevetsz? Nem hiszed, hogy a csendet hallani
lehet? ... Hm...

Képzeld el, hogy kint dllsz a sinek mellett a pe-
ronon. Egészen a sinek mellett. Es tudod, hogy jon
a vonat... (A zsongds teljesen megsziinik. Teljes
csend, azutdn:) El6bb a forgalmista iroddjaban kez-
denek ldrmazni a jelz6berendezések (2ugds, csenge-
tés, kattogds), a tavir6, a telefon, azutidn kint a
peronon megszolal a harang, vagy a hangszoré...
hallod a gép messzi dohogdsit . . . egyre erésodik . . .

(A tdvolban, kozeled6 mozdony dohogdsa.)

Még mindig messzir6l, de mar hallod az egész
szerelvény diiborgését, egyre kozelebbro6l, egyre han-
gosabban...

(Szavait egyre erds6dé vonatdilborgés kiséri,
majd el is boritja, azutdn egyszeriben csend lesz,
csak a tdvolodé kerekek kattogdsa hallatszik. A
férfi tulajdonképpen ezt mondja el szavakkal:)

...azutdan egyszerre csend lesz, csak a tavolodo
kerekek zakatolnak, mint az emléek.

(A katlogds elhal, teljes csend.)

...Ha elég kozel 4lltdl a sinekhez ...ugy, ahogy
mondtam, akkor hallanod kellett a csendet ...

...Na, ne nézz ugy ram, nem akarlak ongyilkos-
sagra csdbitani, csak azt magyarazom, hogy hogyan
lehet hallani a csendet ... Kiilonben is, ez a csend
jo csend, a targyak csendje... En nem ett6l mene-
kiilok ide... A rossz csend el6l menekiilok ... az
emberek csendje, a szavak csendje el6l. Erted?...
De néha még ez a larma sem segit ellene...

Mert az emberi beszéddel, a szavakkal is ugy vala-
hogy van, mint magukkal az emberekkel: lehetnek
fiatalok és oregek, egészségesek és betegek, €16k €s
halottak. Attol fiigg, hogy ki mondja, mikor mondja,
kinek és hogyan mondja O6ket... Igazad van, ezt
mar nem tudom neked ilyen egyszeriien bizonyi-
tani, mint a tdrgyak csendjét... De azért megpro-
bialom...

Kozben meg is ihatndnk egyet... No, nem azért,
most nem hallom ... csak valahogy kiszdradt a tor-
kom. '

Pincér, két froccsot ide!

(Hangszoré a peronon, félig érthetetlen: ...sze-
mélyvonat, bejar a hatodik vdganyra... Figye-
lem!...)

Azt hiszem, hogy a magyarazatot €s a bizonyitast
valahol ott kell kezdeni, amikor a szavak még egész-
ségesek voltak. Tudod mikor egészségesek a sza-
vak? ... Példdul amikor az ember még fiatal, vagy
amikor szeret valakit . ..
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KettS spriccer, tessék parancsolni... Azonnal fi-
zetni, kérem!

-Mit? ... Ja igen, persze... tessék (Fémpénz csor-

ren az asztalon.) Emlékszem, amikor Lidivel jarni
kezdtiink, mivel nem volt hol lenniink, gyakran ki-
iiltiink a folySpartra, csak ugy, nézni a vizet. Egy-
szer igy nézelGdve, toprengve, kiszaladt a szdmon
a sz6, ami €pp az eszemben volt.

(A resti hangtere elvész — vizcsobogds, folyd.)
(magdban) Folyik. '
Umm! Tudod, néha ugy érzem, mintha az ujjaim
kozott csorogna el.
Mutasd az ujjaidat ... Szépek!
Es mintha a vizzel egyiitt minden elfolyna, elcso-
csogna az ujjaim kozott...
(Nyugtalanul) Minden? Mi az a minden?
Minden! A folyS, a csend, a napfény, az id6... a
te hajad. .
Szeretnéd megéllitani?
Szeretném. Félek, hogy egyszer majd nem marad
semmi az ujjaim kozott; hogy egyszer majd ires
lesz a kezem.
Nem baj, kedves, ugy is szép lesz.
Lehet, de az nem elég... A szép ilires kéz olyan,
mint a szép halott.
No j6, akkor dllitsuk meg a folyot, a napfényt, az
id6t, hogy ne csorogjon el.
Te meg tudod 4allitani?
Tudom. Varazslé vagyok! Add a kezed... igy...
Latod, most az én ujjaim 6sszefonodnak a tieiddel,
és nem marad kozottilkk rés, amelyen elfolyhatna
az idé és a fény.
(nevet) Valéban ... Varazslo!
Most pedig nézz a szemembe. Erzed? A szemem
felissza a tekinteted és benne a fényt ... nem vész el
belble semmi. ..
Taldan. De én nem latok a szemed mélyére. Nem
tudom, meddig zuhan ott a tekintetem.
(szenvedélyesen) Nem szamit. Ott marad, fogva. Es
a leheletedet sem hagyom veszni...
(izgatottan) Ugyan, te buta. Igy nem lehet semmit
megallitani ... Inkdbb még gyorsabban eltiinik
minden ... (sugva) Latod ... Mar az ujjaimat sem
érzem ... Magamat sem ...
(sugva) En sem ... csak téged ... Nem is fontos...

(A vizcsobogds elvész, a resti hangtere visszajon.)
...Tudom... tudom, most azt akarod mondani,
hogy ez nem ujsag... Persze, hogy nem ujsag...
De ne feledd, hogy én most nem Heraklitoszt pél-
diazom neked, hanem csak azt, hogy vannak korok
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LIDIA:

FERFI:

LIDIA:

FERFI:

LIDIA:

FERFI:

LIDIA:

FERFI:

LIDIA:
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LIDIA:

FERFI:

GYURI:
FERFI:

GYURI:
FERFI:
GYURI:

FERFI:

az ember életében, amikor minden sz6 egyszeriien
megfeleld . .. talald!

...Nem, nem igaz!... Nemcsak a hangulat és a
lirai veretii sz6 ... Minden sz6! Még az értelmetlen
is. Tudod-e példdul, hogy mit jelent az, hogy
,,SZUSZ”’?

Nem tudod, ugye? No, latod. En sem tudom. De
azt tudom, hogy amikor kimondtuk, akkor jo
volt . .. Meleg volt!

(A resti hangtere elvész — lépések aszfalton.)
(megkonnyebbiilt séhajjal) Szusz! (Tulajdonképpen
nem is s20, csak a sohaj folytatdsa!)

Tessék?

Nem szoltam.

En valamit hallottam.

Mit hallottal?

Amikor azt mondtam, hogy van pénziink mozira,
akkor te olyasvalamit mondtal, hogy szusz.

(nevet) J6, hat akkor legyen szusz. JO?

Persze, hogy jo, de mit jelent az, hogy szusz?

Azt, hogy szusz.

(némi gondolkodds utdn) Akkor gyeriink moziba.
Szusz?

Szusz! (Mindketten hangosan nevetnek — blende.)

(Ismét visszatér a resti hangtere.)

Egészségedre! (Pohdr koccan.) ...De ha most azt
mondod, hogy ez a szerelmeseknél természetes és
hogy ez csak a szerelmeseknél van igy, akkor el6re
megmondhatom neked, hogy tévedsz... A szavak
megbetegedésének €s meghaldsanak folyamatat nem-
csak Lidian figyeltem meg. Emlékezhetsz még a
gimnaziumbdl, hogy mi négyen voltunk elvélasztha-
tatlanok: Gyuri, Péter, Lidi meg én. Mind a né-
gyiilnkon pontosan ki tudom mutatni. .. Itt van pél-
daul ez a szo6 hogy folyik. Ugyanezt a szét ugyan-
azon a helyen egyszer Gyuri el6tt is kimondtam...
Akkor vele iiltem a folydparton. ..

(A resti hangtere elvész — folyd.)

Folyik . ..

Umm! Ki tudja, miéta, és ki tudja, meddig...
Milyen kiilénds arra gondolni, hogy itt folyt akkor
is, amikor mi még nem voltunk és itt fog folyni,
ha majd mi nem lesziink mar.

Sokan iilhettek igy a parton. ..

Es sokan lehetnek itt a part alatt.

Azért, amikor 6k voltak, mégiscsak mas lehetett a
folyé.

Mais. Ki tudja, milyen volt. Sivar, és taldn veszélyes
is.

Most szép itt iilni. Nézd, amott a kanyarndl mar
egészen szépen latszik az uj varosrész. JO lenne
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FERFI:

TANAR:

FERFI:
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most megallitani a folyét... Vagy nem is a folyot,
inkabb az idét.
(gunyoros hangon szaval)

Solch ein gewimmel moécht ich sehn,

Auf freiem Grund, mit freien Volke stehn
Zum Augenblicke diirft ich sagen
Verweile doch, du bist so schon! ...

Ne csufolédj. Nem &ll jol se neked, se nekem. En
nem vagyok Fauszt, te pedig ne jatszd a Mefisztot.
Es nem igaz, hogy nem €rzed, milyen szép, ennyi
év utan, ilyen nyugodtan allni itt a napsiitésben...
Nézni a békés, sebeit nyalogaté vildgot, és hallgatni
a folyot.

De érzem, csak €én valahogy redlisabban fogom fel
a dolgokat, mint te, gyakorlatiasabban. ..

Tudom, de ez lényegében egyre megy...

Talan ... nem vagyok benne biztos.

(Hangtérvdltozds — resti zsivaja.)

...Es hogy a hasonlat teljes legyen, vele is, €pp-
ugy, mint Lidivel, nemcsak az €értelmes szavakat
értettiitk meg azon nyomban, hanem ugyanugy az
értelmetleneket is. Ami elhangzott, az azon nyom-
ban valaszra és visszhangra talalt ...

Tudod te példdul, hogy ki volt Arkddevics? Nem
tudod? (Nevet.) Na latod... En sem tudom!...
Senki sem tudja... Nem is fontos...

Az egészben tulajdonképpen csak az a fontos,
hogy Arkddevics ugy hirtelen és véletleniil sziiletett
egy Otletb6l, és hogy azon nyomban mindannyian
felismertiik ... ismerésnek tekintettiik... Erted?
Nem érted! ... Pedig olyan egyszerfi.

Pincér, hozzon még kettét ... Figyelj ide: Arkade-
viccsel mindenhova el lehetett menni. Mondjuk, az
egyetemi elGadasra. ..

(A resti hangtere elhal — visszhangos tanterem.)
Az elmondottakbdl ugyebar vildgos, hogy ez a vilag-
irodalom legragyogébb miiveinek egyike, halhatat-
lan éposz, amely utat mutat, és szovétnekként a jo-
v6be vilagit. (Pdtosz utdn hidegen, tdrgyilagosan.)
Ennyi elég. Van valakinek valami kérdése?

Tandr elvtars, ha megengedi, igazan érdekes és
szinvonalas elGadasaval kapcsolatban lenne egy egé-
szen apro kérdésem. Errél az époszrdl, amint bizo-
nyara olvasni tetszett, Arkadevics elvtars nem egé-
szen igy vélekedik. Mi a maga véleménye az Arka-
devics-féle elméletrsl?

Hm ... hat, hogy is mondjam csak ... Oszintén szdl-
va, csak feliiletesen futottam at Arkadevics idevago
irasait, de azt hiszem, hogy maga téved, baratom,
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FERFI:

SZONOK:

FERFI:

SZONOK:

FERFI:

IDEGENVEZETO:

GYURI:

IDEGENVEZETO:

illetve rosszul értelmezi. Az 6 megjegyzései nem
valtoztatnak lényegesen azon a képen, amit én ad-
tam. Alapjaban véve egyeziink. Ez a hivatalos vé-
lemény, és Arkadevics mint tudds és hazafi azt bi-
zonyara fenntartas nélkiil tdmogatja...

(A tanterem elhalkul — resti hangtere.)
Oriasit mulattunk a dolgon, és a kovetkezd alka-
lommal Arkddeviccsel egy politikai konferencidra
mentiink el.

(A resti zsivaja elhal, taps, majd csend.)
Amint mondottam tehat, kedves elvtarsak, az oOt-
éves terv célkitiizései teljes egészében biztositjak a
szocialista gazdasiag Atalakuldsdnak nélkiilozhetetlen
feltételeit, és ezzel kikiiszObolik azokat a fogyaté-
kossagokat, amelyek az dtalakulds gy6zedelmes vég-
hezvitelének utjaban 4allottak... (Taps, éljenzés.)
Van-e valakinek valami kérdése vagy hozzaszolasa,
elvtarsak?
Szeretném megkérdezni az elvtarsat, hogy milyen
befolyassal voltak Arkadevics elvtars idevdgé tanul-
manyai a terv alapelveinek meghozataldra.
Hm ... ez egy kicsit nehéz kérdés. Bizonyos, hogy a
terv megszerkesztésénél figyelembe vették a marxis-
ta kozgazdasagtan minden tekintélyének az eszméit,
de hogy ebben mekkora része volt Arkadevics elv-
tarsnak, azt pillanatnyilag termeészetesen nem tud-
nam megmondani. Mindenesetre egy ilyen kiemel-
kedS6 Ookonomista konzultaldsa nem maradhatott ki
az elGkésziiletek soran. ..

(A resti zsivaja bejon.)
Ezen megint egy hétig nevettiink, és kezdtiink ra-
jonni, hogy a szavaknak sajat kiilon életiikk van,
hogy kiilon torvények szerint igazodnak és élnek,
de azt hittiik, hogy ez csak mdsok szavaira vonat-
kozik, hogy a mi szavaink Ortkké fiatalok marad-
nak, és csindltuk a komédiat tovabb. Elvittiik Arka-
devicset a képtarba is . ..

(Lépések a kdbvezeten, teremben.)
Ez, kérem, itt, amit ldtnak, a hazai freskofestészet
legteljesebb gylijteménye. Ha figyelmesen végigné-
zik ezeket a képeket, akkor lathatjak, hogy milyen
gazdag €s milyen lendiiletes festészet ez, vilagiasabb
minden korabeli egyhdzi festészetnél, és ezért feu-
dalis tarsadalmunk fejlettségének, magas kultura-
janak ékes bizonyitéka . ..
Erdekes, Arkddevics, a freskofestészetrdl szdlo ta-
nulmdnydban szinte szérdl széra ugyanezt mondja.
Tetszett taldn olvasni az idevago irasait?
Hm ... Arkadevics? ... Ja, hogyne, persze. Arkade-
vics ... hogyne olvastam volna. Rendkiviil éles sze-



PINCER:

FERFI:

FONOK:
FERFI:
FONOK:

FERFI:

mi miitorténész. Mindenki, akit a freskoéfestészet
érdekel, el kellene, hogy olvassa a tanulmanyait.

(Hangtérvdltozds — resti.)

Ketts spriccer . .. parancsoljanak . .. Fizetni, kérem,
azonnal. (Pénzcsorgés asztalon.)

Egészségedre . .. Addig csindltuk ezt, amig meg nem
untuk. Azt, ugye, mondanom sem kell, hogy Arké-
devics nem volt sem irodalomtorténész, sem koz-
gazdasz, sem mitorténész ... Arkddevics egyszerlien
nem létezett ... Batran idézhettiik, mert soha senki
nem merte beismerni, hogy a sajat szakmajabdl ne
ismert vagy ne olvasott volna ,,valakit”, akinek ilyen
tekintélyesen hangzik a neve. Hat ezt nevezem én a
szavak megbetegedésének ... Bar lehetne a fiilek
megbetegedésének is nevezni... ez az, amikor az
emberek nem tudjak mdar megkiilonboztetni a valé
szavakat, az igaz szavakat a hamisaktél... a holot-
taktol. ..

Na, igyunk ... Igy volt ez, fiatalok voltunk, és a
szavak jottek maguktol, mindenféle szavak, és va-
lamennyi érdekes volt, és soha nem volt koriilot-
tiink csend.

Raérsz még, ne idegeskedj, majd én szdlok, ha
jon a vonatod... (Sziinet.) Aztdn lassan korilot-
tink is valtozni kezdtek a dolgok és a szavak. Mond-
hatnam, hogy koszvényesek lettek. Hasznalat koz-
ben szinte csikorogtak, és olyan tompan puffantak
a valasznélkiiliségbe, mint a hantok a sirgédorbe.
Megvaltozik az értelmiik, és holnap hidba mondod
ki ugyanazt a szot. Aki ma megérti, holnap mar
nem fogja érteni.

Elhiheted nekem, hogy igy van. Ismerem a sza-
vakat, a mesterségemhez tartoztak valamikor...
Akkoriban jottem ra erre, amikor még irogattam.
Az els6 konyvemet fejeztem be, és elkiildtem a kéz-
iratot Gyurkanak, aki akkor valahol vidéken volt. ..
Sokadig nem felelt, hetekig.

Nem tudtam mire vélni a hallgatasat. . . azutan egy-
szerre csak hivattak a f6nokhoz...

Beléptem az iroddjaba. Hatalmas, nagy terem volt,
de mar az ajtobdl megldattam az asztaldn a piros
iratfedelet, amibe a kéziratot kotottem... A nagy
megillet6dést6]l eszembe sem jutott megkérdezni,
hogyan keriilt hozzd a kézirat... Csak mentem fe-
Iéje, mint a nyil a kigyo felé ...

(Hangtérvdltozds — csend.)

(hivatalosan) Foglaljon helyet.
Koszonom.

Elolvastam a kéziratot... Ugy nevezik, ugye?...

Mondja, maga irta ezt?
En.
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FONOK:

FERFI:

FONOK:

FERFI:

FONOK:

FERFTI:

FONOK:

FERFI:

FERFI:
LIDIA:

Es ez igy igaz, ahogy itt leirta?

Hogy magyarazzam meg, részben igaz, részben nem
igaz... :

Ne kerteljen, bardtom, hanem a kérdésre feleljen.
Igaz, vagy nem igaz?

Ez nem ilyen egyszerii... Nagyon hosszi lenne ki-
elemezni, hogy mi ebben a kéziratban a képzelet
és mi a targyi igazsdg ... marpedig érdemleges vi-
laszt a kérdésére egyediil csak ugy adhatnék... De
miért fontos ez? ... Tessék taldn megmondani, hogy
mi a baj, mi a kifogdsa... Hatha igy konnyebben
szot értiink.

Ugy ... széval maga nem tudja, és nem érti. No,
akkor majd megmagyardzom ... Maga, fiatal bari-
tom, ebben a kéziratban olyasmit &4llit sajat magé-
rél, ami a mi kozdsségiink tagjdhoz nem mélts. ..
Ezért tudni akarom, hogy igaz-e az, amit itt ir, vagy
nem. Mert ha igaz, akkor semmi keresnivalGja tobbé
kozottiink, ha pedig nem igaz, akkor, fiam, ne irjon
ilyeneket, és ne rontsa sajat maga és a hdz tekin-
telyét. Megértette?

(mint aki parancsot kapott) Igenis!

Na, most tudja, és fontolja meg. Szeretem az ér-
telmes embereket . . . Elmehet.

(A resti hangtere visszatér.)

Ennyi volt a beszélgetés, és nekem nem sikeriilt
megmagyardznom, hogy az a bizonyos elsé személy
a konyvben nem mindig én vagyok. Akkor még nem
tudtam, hogy ez nem is fontos. Azon viszont, hogy a
baratom miért arult el — mert ez drulds volt, akar-
hogy is veszem —, sokdig és hidbavaléan tortem a
fejem.

Amikor taldlkoztunk és megkérdeztem, hogy miért
adta oda a kéziratot, azt felelte, hogy amikor el-
olvasta, félni kezdett, hogy valamit teszek magam-
mal ... Erzed-e, hogyan suhannak el egymds mellett
a szavak, a f6noké is, Gyurié is, az enyém is, anél-
kiil, hogy taldlkozndnak? Hat ez az. Akkor kezdtem
érezni, hogy valami torténik, hogy Arkadevics ideje
lejart ...

Szervusz, egészségedre!

Nem nagyon izgatott a dolog, zoldfiili voltam
még, egyszerl csaléddsnak tekintettem, amilyen
mindenkivel el6fordulhat az életben, mert ugy gon-
doltam, hogy az alapveté dolgokban, amik a vilagot
tartjak, semmi sem valtozott. Ezekhez az alapvetd
dolgokhoz pedig elsdsorban Lidi tartozott. Azutdn
egyszer vele is megtortént.

(Hangtérvdltozds — csend.)

Raérsz?
Mire?
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LIDIA:

FERFTI:

LIDIA:

FERFI:

GYURI:
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GYURI:
FERFI:
GYURI:

FERFTI:

GYURI:

FERFI:

Szeretnék neked felolvasni valamit.
Mm ... most nem érek rd, sietnem kell a fodrasz-
hoz.
Az utébbi idében valahogy mindig akkor akad dol-
god, ha fel akarok neked valamit olvasni.
Hat, ha éppen tudni akarod, unom az egészet, és
nem is értem, hogy mit nyaggatsz dllandéan ezek-
kel a felolvasdsokkal? ... Azt akarod, hogy Orokké
djuldozzak és csoddljam a tehetségedet? Ugyan,
kérlek ... Jobb lenne, ha mdsokat kényszeritenél
arra, hogy elismerjenek ... Abbdl tobb haszon len-
. Nézd a Gyurit ... Egyiitt indultatok, és 6 mar
nagy fiu... hatalom... megvan mindene... te meg
egy kis firkdsz maradtdl ...

( Hangtérvdltozds — resti.)

Ekkor kezdett bennem derengeni, hogy taldn nem
is egyéni csaloddsokrol van sz, nem bennem van
a hiba, nem Lidiben, még talan Gyurkdban sem,
hanem a szavak vdltoznak koriilottiink, és mi nem
értjiikk tobbé ugy egymadst, mint azel6tt.

Akkor még azt hittem, hogy ez a legszdrnylibb
dolog a vildgon. Most mdr tudom, hogy van ennél
szornylbb is ... amikor meghalnak a szavak, €s az
ember hallani kezdi a csendet maga koriil. ..

Péter akkor mdr néhdny éve bortonben iilt...
azt hiszem, végsd fokon mellékes, hogy miért . .. Ki-
szabaduldsa el6tt néhany héttel levelet irt nekem.

(A resti hangtere elvész — csend, lépések az asz-
falton, ketten sétdlnak.)

Levelet kaptam PétertSl, mondtam madar?

Nem, nem mondtad. Mit akar?

Irja, hogy nemsokdra hazajon. Kér, hogy kiildjek
neki egy kis pénzt az els6 napokra. Vennie kell
egyet-mast . ..

(a szavdba vdg) No és? Kiildtél neki?

Még nem. Meg akartam el6bb beszélni veled.

Mi van ezen megbeszélnivalo? Semmi kozom hozzd.
De Gyuri! Hogy beszélhetsz igy? Hiszen gyerekkori
bardtunk.

Nekem elitélt nem lehet a baratom, ezt vedd tudo-
masul. Te pedig csindld, ahogy akarod ... De azt is
vedd tudomdsul, hogy ha valaszolsz neki, az azt je-
lenti, hogy egy huron pendiilsz vele. ..

(Hangtérvdltozds — resti.)

Te mit csindltdl volna a helyemben?... Ehh!..
Megalltam az utca kodzepén, és néztem, sokdig néz-
tem a tdvoloddé legjobb bardtomat... Koriilottem
pedig csend volt, nagy, kemény, hideg, fojtogato
csend ...

Azutdn amott is meghalt a sz6. Még most is n4-
lam van az irds, amit akkor olvastam fel... Ne
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félj, nem akarom neked felolvasni az egészet...
AKkkor sem sikeriilt.

(Hangtérvdltozds — csend.)

(felolvas) ... Mire hazaérkeztem, nagyapdd €s nagy-
anyad elmentek valahova messze, messze, ahonnan
nem jonnek vissza tobbet. Csak a kertben allt a
nagy barackfa, és teli volt héfehér viraggal.

Lemész, kisfiam? Menjél. Jatsszal szépen a fiiben.
Nem baj, ha rad hullik néhany héfehér szirom.

Edesanyad kertjében is virdgos barackfa dllott,
amikor megismertem. A szép sz6ke haja, amibe ugy
szereted belefurni a fejed, tele volt azon a déluta-
non viraglevelekkel, é€s nevetett.

Latod, most is, ahogy az ablakon &4t téged néz,
hogy nem fazol-e meg a fliben, nevet a szeme...
Hagyd abba!

Miért?

(sziszegve) Mert elegem van ebbdl. Azt hiszed, hogy
nem tudom mire célzol?

De kérlek, hallgasd végig . ..

Nem hallgatom! Hidba almodozol. Nekem nem kell
gyerek! Legaldbbis most még nem!... El6bb ki
akarok keriilni ebb6l az oddibdl, és élni akarok!...
Elni, érted?

(halkan, mintegy magdnak) Azt hiszem, igen.

(Hangtérvdltozds — resti.)

Hat igy haltak meg a szavak. Egyébként azt a
részletet valéban nem azért olvastam fel neki...
akkor, abban a pillanatban nem volt vele semmi-
lyen szandé€kom ... csak szépnek tartottam, és akar-
tam, hogy hallja... de ez ilyenkor mar egyiltalan
nem fontos... amikor a szavak meghalnak, akkor
mar egyaltalan nem fontos, hogy mit mond az em-
ber, vagy mit nem mond... Nem, nem tulzok, €s
nem tréfdalok. A szavak, az €n szavaim meghaltak.
Szabdlyosan meghaltak ... Vagy te masképp nevez-
néd azt, amikor halljadk a kimondott szédat, de
egészen mast €rtenek alatta, mint amit mondani
akarsz... €s mint amit tegnap értettek volna.

(Vonat diiborog el a peronon.)

Hogy ilyesmin konnyd segiteni, hogy csak meg
kell magyarazni? Hat, testvér, ennyire naiv én azért
nem voltam ... de mégis hittem, hogy lehet valamit
tenni. Azt hittem, hogy a halott szavakat ismét fel
lehet éleszteni. El6bb Gyurinal kezdtem. Egyrészt
vissza is akartam szerezni a baratot, masrészt arra
szamitottam, hogy Gyuri mellett miikodve talan
Lidinek is jobban fogok tetszeni... Megprébaltam
feléleszteni a halott szavaimat, a vakvaganyra futott
életemet.
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Hogy mit csindltam? ... Hogy bocsanatot men-
tem kérni, Canossat jartam? ... Nem, nem mentem.
Nem volt nekem miért Canossat jarni... ellenben
megtanultam kartydzni, vettem magamnak egy pus-
kat, és beiratkoztam a vadaszegyesiiletbe ... és igy,
ehhez hasonl6 ... Nevetséges? Miért volna nevetsé-
ges? ... Amikor mar ugy véltem, hogy elég jé va-
dasz vagyok, megkértem Gyurit, hogy vigyen ma-
gdval egyszer nagy vaddszatra...

(Hangtérvdltozds — lépések az avaron.)

(léptek kozelednek) Ezt nevezem vadaszatnak. Ha-
rom nyul keriilt a puskdm végére.

Nekem két nyidl meg egy facan.

Hé, Gyurka, ndlad az a palinkas iiveg? Kezdek egy
kicsit fazni, adj egy kis lélekmelegit6t.

Ne a butykossal melegitsd magad. En inkabb az
ebéd mellett szeretnék melegedni. Mi lesz mar az-
zal a tlzzel, kilyukad a hasam az éhségtél ... Gyuri,
a te baratod vallalta a tiizet.

Tényleg, Gyuri, hova lett a baratod?

Elment fat szedni a szalonnasiitéshez.

Ja, mar azt hittem, hogy meglégott. Egyébként se
16tt semmit, csak koriilottiink 14dbatlankodott egész
délel6tt. (Atyaskoddan.) De ha mar rdla van szo
— Jj6, hogy magunk kozott vagyunk, akartam ne-
ked valamit mondani, Gyuri... Ne érts félre, én
igazan demokrata ember vagyok, és szét tudok ér-
teni mindenkivel... a bardtod ellen sincs kifoga-
som, alapjdban véve rendes, becsiilletes embernek
latszik, de ... nézd, te magad is vezet6 ember vagy.
Azt hiszem, nem kell magyardaznom... a mi sza-
munkra nincsen iinnep és pihend. Akkor is dolgo-
zunk, amikor latszolag pihenlink vagy szorako-
zunk ... Ezzel nem akarom azt mondani, hogy a
baratod megbizhatatlan, dehogy, eszem agdaban sincs
ilyesmi... de mi néha igy tréfalkozva, iddogalva,
vagy parti kozben is olyan dolgokrol beszélgetiink,
amelyek ... nem tartoznak masra ... Egyszéval, re-
mélem, megérted, hogy mit akarok mondani...
Hogyne érteném ... én nem is hivtam volna, de any-
nyira akart jonni, hogy nem tudtam neki ellent-
mondani...

Meggondolatlan dolog, Gyuri... mdskor iligyelj az
ilyesmire, ha azt akarod... Hogy hogyan oldod
meg, az a te dolgod.

(Sziinet, majd lépések az avaron.)

Itt a fa, lehet tiizelni.

Ja persze, a fa, el is felejtettem. Remek . .. hat maga
csak tiizeljen, baratom ... Sajnos, nekem mar men-
nem kell... az embernek kevés a szabad ideje...
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Te, Gyuri, maradjal, ha kedved tartja, igazan nem
szeretném a mulatsagodat rontani.

Azt hiszem, én is inkdbb megyek ... Most jutott
eszembe, hogy van még valami elintéznivalém ... ha
elvinnél . ..

Hogyne, nagyon szivesen, van hely a kocsiban.
Megyek én is veletek. Legaldbb egyszer mar otthon
toltom a vasarnap délutant. Az asszony ugyis mo-
rog mindig, hogy sohasem vagyok odahaza...

De hiszen ugy beszéltiik meg, hogy . ..

Semmi, semmi, maga csak ne zavartassa magit, ba-
ratom. Tiizeljen, slisson szalonndt, élvezze a friss
leveg6t, higgye el, hogy irigylem magat, hogy leg-
szivesebben magam is itt maradnék, de h4at mit csi-
naljak, a kotelesség ... Majd esetleg egy mds alka-
lommal . .. J6 mulatdst!

(A lépések tdvolodnak — auto tdvolodik.)

Ez mit jelent?

Semmit.

Gyujtsam a tiizet?

A, minek? Ketténknek nem érdemes . .. szedd inkdbb
a motydt, €s megylink mi is haza...

(Hangtérvdltozds, resti visszajon.)
igy volt... Tobbé persze nem mentem vadédszni.
Gyuri nem is hivott. & nem tudta, hogy a bokrok
mogiil kihallgattam az egész beszélgetést... No de
hiat ez nem is lényeges. Az embernek kevesebb is
elég, néha ért egy pillantdsbol is, vagy akar egy
hangsulybdl... A puskat is eladtam, mert olykor
furcsa gondolatok kezdtek kornyékezni, ha ranéz-
tem. .. és bevallom neked, hogy kezdtem téle félni.

Késébb persze megmagyardztdk nekem m4asok,
hogy tulajdonképpen én voltam a hibds, mert olyan
tarsasagba tolakodtam, ahol nem volt mit keres-
nem, és vaddszni egyiitt csak Osszeszokott csopor-
tok jarnak. Ilyen magdnyos verébnek, mint amilyen
én vagyok, inkdbb a horgdszas felel meg... M4r
csak a tarsadalmi dllasomndl fogva is.

Megiszunk még eggyel? Pincér, még két frocesot.
Te nem iszol tobbet? Persze, neked nem fontos, hi-
szen te még nem hallod a csendet.

Biztos, hogy nem hallottad még a csendet? Vagy
csak nem vetted észre ... nem értetted meg ... nem
tudtad, hogy mi az, amit hallasz ... Vannak embe-
rek, akik koriil tulajdonképpen egész életiikkben
csend van, csak nem veszik észre.

Azért is nem érted, hogy miért kapaszkodtam
annyira Gyuriba meg Lididba.

Ugyan, ne gyere nekem itt most dajkamesékkel.
Maganyos emberek, erds emberek ... Erdsek csak
az agyalagyultak lehetnek ... magdnyosak pedig csak
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azok maradnak, akik kénytelenek, mert rejtegetni-
valdojuk van...
Kett6 froccs, kérem, fizetni azonnal...

(Pénzcsorgés az asztalon.)

Egészségedre ... Na ne okoskodj, ezt az egyet még
megihatod velem ... (Koccintds.)

A halott szavakat foléleszteni pedig nem lehet,
ezt vedd tudomasul ... ha az a példa, amit hallottal,
nem elég, van még ... mert én is naiv voltam am,
mint most te, €s azt hittem, hogy ha Gyurindl nem
sikeriilt, Lidinél még sikeriilhet o ’szavakat felélesz-
teni és valamit megmenteni. ..

(Hangtérvdltozds — a resti zsivaja egy rddio zené-
jébe olvad dt, majd hirtelen megszakad.)

Miért zartad el?

Azért, mert elegem van a ldrmabol. Azt hiszed, hogy
olyan nagy boldogsag reggelt6l estig a radiét bom-
boltetni? Mindig is naiv voltal, szerényke, magyaran
mondva — hiilye. A vildg pedig az er6s emberekeé . ..
Most is azoké! ... Akdrmit is prédikdltok az egyen-
16ségrol . . .

Persze, tudom, a Gyuri...

Ej, mit Gyuri, vagy nem Gyuri... Mindegy, hogy
kir6l van szé... Mi értelme van az én életemnek,
és mi értelme van a te giircolésednek? Kinek kel-
lesz? Senki meg sem ugat.

De kedves, hiszen nem azon miulik, nem masokon
mulik ...

Ugyan, hagyd... ismerem mar ezt a mesét... ar-
r6l, hogy a boldogsdg benniink van... Bennem
nincs. Megmondhatom neked azt is, hogy szerintem
ez a gyengék és tehetetlenek vigasztaldsa. Nem ben-
niink van a boldogsdg, hanem a vildgban, a sugar-
utakon, a kirakatokban, a fényes éttermekben, a
szOrakozohelyeken ... akéarhol, ahol emberek van-
nak, beszélnek, nevetnek, élveznek és nincs csend. ..
ahol nem Kkell reggeltdl estig a te irogéped kopoga-
sat, vagy ennek az Ocska radionak a bdmbolését
hallgatni... Ehh! Mit vesztegetem a szdét, ugyse
érted.

(ijedten) Lidi, hova mégy?

Tudom is én... megyek valahova... akarhova...
(nydgve) Visszajossz?

(megvetben) Vissza... még visszajovok... Még-
kénytelen vagyok ... de nem tudom, hogy meddig ...

(Hangtérvdllozds — resti.)

Ne mosolyogj ... Akkor itélj felettem, ha neked is
mondta madér, az utolsé azok kozlil, akiket szeret-
tél, hogy ... nem biztos, hogy visszajon hozzad...

Tudom, mit akarsz mondani... de ilyenkor az
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embernek csak egy gondolata van... tenni, valamit
tenni, hogy ne hagyjonel...

En tettem... mindent megszereztem neki, amit
csak lehetett... és adagoltam, mint a mérgezettnek
a kabitoszert. Lestem a pillantasat is, hogy mikor
valik szomoruvd, és abban a pillanatban mar jott
az uj, a tartalék meglepetés.

... Azt hittem, persze, hogy azt hittem, hogy orok-
ké tarthat, hiszen a hidsdg is Orok, és egyik vagy
sziili a masikat... Nem, nem sok hasznom volt
belble, ebben igazad van, de kit érdekel a haszon?
En csak nem akartam egyediil maradni! Erted?

(Vonat diiborog dt a peronon.)

Ulj csak nyugodtan, nem a tied ... Hogy ez nem
mehet a végtelenségig, annak a felismeréséhez 6
maga segitett hozza ... Egyszer a tévét nézve arrdl
beszélt, hogy mennyi ismeretlen tdj és orszig van
a vilagon, és hogy az ember, ha elmegy egy masik
vidékre, akkor maga is valahogy megujul.

Felujjongtam! Menni! Persze, hogy menni kell!
Hogy nem jutott ez mar el6bb az eszembe? Utazni,
kiszakadni, kiszokni a kornyezetbél, 1j viligba, ij
kornyezetbe, ott az ember maga is megujul... uj
szavak tolulnak az ajkara, és rendbe jon minden.

Ekkor vettem meg a kocsit.

Hogy mi koze a kocsinak a csendhez?

Van kocsid? ... Igen!? No, akkor megprébalom
megmagyarazni:

Az ember beiil a kocsiba, becsukja az ajtot, és
egyszeriben mintha mads vildgba Kkeriilt volna. Az-
utan megforditja az 6nindité kulesat . ..

(Hangtérvdltozds — Onindits, motorzigds, autd
startol, tovdbd halkan ziug a beszélgetés alatt.)

Szépen jar a motor.

Szépen.

Ez a mechanikus, akihez most jarok, nagyon lelki-
ismeretes. Igaz, hogy meg is kéri az arat, de a kocsit
rendben tartja.

Ebédelnek.

Kicsoda?

Egy egész csalad. Nem lattad? Most mentiink el
mellettiik. Leteritették az abroszt a flire, kipakoltak,
és nekilattak.

Kell majd nekiink is olyan felszerelést venni...
asztalt, két széket... ha igy utazunk, j6l jon az...

(Motorzugds — hallgatnak.)

Nézd a vonatot! Mint valami jatékvonat ...

Mi gyorsabbak vagyunk ndla... Hé, te!... Nézd az
Oriiltet, hogy eléz... majdnem bajt csindlt... Ha-
nem, figyeled-e te, hogy itt minden hegy tetején
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templom van? ... Nem tudom, miért épitették ilyen
magasra az emberek a templomokat.
Taldn azért, hogy kozelebb legyen az istenhez, vagy
hogy soka kelljen menni felfelé, az isten felé...
Vagy egyszerlien azért, mert ott tisztdbb a levegd. ..
Az is lehet.
Nem vagy még faradt?
De, azt hiszem elég lenne mara. Keressiink valami
szallast.
Ha jol emlékszem, van itt valahol a koOzelben egy
motel, ott megalhatunk.
(mdr egy drnyalattal szomorubb) Ahogy akarod.
(Motorzugds — hallgatnak.)
Itt a tabla, itt kell letérni. ..
(Motorzigds, tirdztatds — teljes csend.)
Megérkeztiink.
(keseri fdradtsdggal) Meg.
(Hosszu csend, és csak lassan, fokozatosan tér
vissza, mint valami ocsudds, a resti hangtere.)
... Mit nézel ram olyan bambdn? Miért akarod ve-
lem elhitetni, hogy nem érted? Hat nem hallottad
azt a szornyli csendet, amikor eloltottam a mo-
tort? ... Amikor azt mondtam, hogy megérkeztiink!?

Amig az ember megy, addig minden rendben van,’

valtakoznak a tajak, az emberek, érzed a mozgast . ..
De amikor megérkezel, akkor egyszeriben csend lesz.
Egyszeriben azt kérdezed magadtdl, hogy miért ér-
keztél €s hova? Es mi értelme az egésznek, miben
kiilonbozik ez a hely attol a masiktol, ahonnan el-
indultal? ... Erted?

Ekkor legszivesebben forditandl ismét egyet a mo-
torkulcson, hogy ismét felziigjon a motor, és me-
hessél tovabb, megélldas nélkiil... de tudod, hogy
ez balgasag, a motor se birja a végtelenségig... és
végill mégiscsak megérkezel ... ha nem ma, akkor
holnap vagy holnaputén... Na, igyunk... Akkor
nem hallom a csendet... Kiilonben is, most mar
hidba mondanam, hogy megérkeztiink ... nincs, aki
feleljen ra ...

Persze, hogy nem varom a vonatot. Nem voltam.
Ot éve nem voltam abban a varosban, €s nem is
megyek. Nem akarom latni 6ket egyiitt.

... Mondtam, hogy ne filozofdlj ... Kitanultam €én
mar minden filozofidt... legaldbbis az idevagd el-
méleteket ... Ebb6l a szakmabol doktordlhatok!

(A resti zsongdsa felerdsddik, majd halkul.)

Azt mondod, hogy 6 is egyediil van? Hazudsz! ...
Miért? ... Miért hagyta ott?... Taldn 6 is megérke-
zett? ... Nem, nem! Nem megyek ... En nem akarok
tobbé megérkezni. Erted? ... (Hisztérikusan.) En
nem akarom hallani a csendet! Pincér!... Pincér!
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Jo, jo, ne fintorogj, nem kiabdalok. ,

Azt mondtad, hogy minden mas?! Mit csindlnék
én ott?... Mit mondanék neki?... Te, komolyan
gondolod? Hogy elmennék ... Elmennék hozzi ...

(A resti hangtere elvész — csend, lépések.)
Megjottem.

Sokda maradtal.

(szabadkozva) Nem tudtam, hogy...

Tudnod kellett volna. De most mar nem fontos...
Az a fontos, hogy megjottél . . .

Gondolod, hogy ...

Mit?

Ha most azt mondandm neked, hogy elfolyik...
vagy azt, hogy ,,szusz”... mit vdlaszolnal?

En semmit. Azt hiszem, faradt vagyok mar hozzd.
Hat akkor? ‘

Taldn valaki mds... akinek dj lenne a szd, mint
nekiink volt valamikor... aki téliink halland...
Taldan még nem késG ... "
Gondolod, hogy tudna nevetni is ugy?!

Talan még szebben, ha megtanitanank,

Meghaltak a szavaink.

Meg ... de nem felejtettiik el... a halottakat...
(Visszatér a resti hangtere.) S

... Egyediil van mdr hdrom esztendeje ... Miért nem
mondtad mindjart... Honnan tudod ilyen bizonyo-
san?... Hatha csak ldtszat... Harom €v, az nagy
id6. Az6ta mar 6 is hallotta a csendet ... o

(Vonat diiboroég be a peronra, és csikorogva meg-
all.) o .
(izgatottan) Megbocsass, de nekem mennem Kkell. ..
ha jol hallottam, ez az én vonatom... Ne haragudj,
sietek ... mert ritkdn jon, €s mindjirt indul to-
vdbb...

(A resti hangtere teljes intenzitdssal egy ideig,
azutdn lassan, dohogva elindul a vonat.)

(VEGE)



