
SZEMLE 

MAGÁNYOS EMBER, MAGÁNYOS SZIKLÁN 

(William Golding: Ripacs Martin, fordította Göncz Árpád. Magvető  Könyvkiadó, Buda-
pest, 1968.) 

„Úgy vélem, a kapitalista könyvkiadástól gyorsaság dolgában ma is ta-
nulhatnánk egyet-.mást. Gyakran csodálkozom, mikor több éves késéssel 
jelennek meg magyarul a külföldiirodalmi újdonságok", jegyezte meg 
Benedek Marcell, műfordítói tevékenységére emlékezve, az Élet és iroda-
lom ripĐrterének (1964. júl. 25.), s szavait a magyar könyvkiadás nem 
egy kiadványára vonatkozólag érezzük helyénvalónak, jelen esetben .éppen 
Golding 1956 -bon megjelent regényével kapcsolatban. A Ripacs Martin 
ugyanis annak idején jelentősen öregbítette szerz őjének első  regényével, 
A legyek urlrval megalapozott írói rangját, s ma is a modern angol próza 
egyik kiemelkedő  művének számít. Nem tudni, mi okból azonban, csak 
•tizenkét .év múltán került a magyar olvasó elé, újdonságként tehát csupán 
magyar nyelvterületen üdvözölhetjük. 

Magányos ember, ,magányos sziklán. Ebben a rövid mondatban .foglal-
hatnánk össze Golding regényének alaphelyzetét, s ezzel úgyszólván már 
a könyv cselekményét is félvázoltuk. A regényben ugyanis voltaképpen 
nem is történik más, mint hogy a második világháború alatt, valahol az 
Atlanti-óceán térségében a hullámok egy magányos sziklára sodorják egy 
brit cirkáló segédtisztjét, név szerint Christapher Martint,civilben színészt, 
aki ezután hosszú napokat tölt jel itt, mintegy .az ősember gyűjtögető  élet-
módját folytatva, megment őire várakozva, kétségbeesett er őfeszítéseket 
téve, hogy valamiképpen magára vonja figyelmüket. .A segítségre azon-
ban hiába vár, sehol egyetlen !hajó vagy repül őgép (s ez, tekintettel a 
háborúra, szinte már irreálisnak ,hat, ám nyilván nem a szerz ő  szándéka 
ellenére), Martin .mindinkább elcsügged, kétségbeesik, majd a halálféle-
lemtől, valamint az egyre kuszáltabban ,feltör ő  emlékek hatására elméje 
megbomlik, hogy végül is a sziklán lelje halálát. Eköz'be.n persze a múlt-
ból felbukkanó, többnyire epizódokra szorítkozó képek névén Martin 
életének egyes mozzanataival, emberi arculatával, jellemével is megismer-
kedünk, mindenekelő tt pedig vallásos rajongással eltelt barátjához, a pré-
dikátor Nathaniebhez f űződő  kapcsolatának kett ősségéről szerzünk tudo-
mást: szeretett, de ugyanakkor holdkórosnak tartott, s mélyen lenézett 
barátját, akinek, a hullámok közt verg ődve, segélykérően nevét kiáltozza 
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— miután korábban mint szerelmi riválisa alulmaradt vele szemben —
éppen meggyilkolni készül, amikor a hajót találat éri. 

Ilyenformán a regény els ő  pillantásra valami modern Robinson-törté-
netnek tűnhet (mint ahogy van is benne valami вΡbből: a sziget, amint a 
Legyek ura példájából lárohattuk, Golding kedvelt s fontos funkciót  b 
töltő  motívuma), de ugyanakkor légkörében, s f ő leg alapszituációjában sok-
ban emlékeztet Hemingway Az öreg halász és a tenger c. művére is. 

Mindenekelőtt a téma, a szituáció rokamságáról van itt szó (hatásról 
semmi esetre sem), mindkét mű  — részben, illetve látszólag — a magányos 
ember küzdelme a természettel, jóllelhet a két regényalaknak az elszánt 
gy&ni, illetve élni akaráson kívül jáfоrmán nincs is köze egymáshoz: 
Martin sokkal magasabb szellemi szinten álló figura az öreg halásznál (de 
ugyanakkor hiányzik ,belőle annak .egyszerű , tiszta embersége), fanatikusan 
bízik a szellem, a találékonyság fölényében ,(,,Nem akarok hős lenni —  
fordul egyszer környezetéhez. — De egészséges vagyok, m űvelt és értel-
mes. Legyőzlek."), s éppen ezért els ősorban eszében keres támaszt, általa 
igyekszik szabadulni szorongatott helyzetéb ől. A Hemingway-regénnyel 
való párhuzam lehet őségei azonban korántsem merültek ki ennyivel. Gol-
ding regénye ugyanis éppúgy nem szorítkozik csupán ember ,és természet 
harcának (vagyis a Robinson-regény alaphelyzetének) ábrázolására, mint  

Hemingway nevezetes kisregénye, hanem  szélesebb, .általánosabb emberi 
mondanivaló hordozója, ijóllehet ez a mondanivaló sokkal kevésbé hatá-
rozottan körvonalazlható, mint az ĆOreg halász esetében, és nem is any-
nyira társadalmi természet ű,minta szerz ő  korábbi regényéé, A legyek  
uráé, ahol a hajótörött gyerekek (csapatában valóságos mikrotársadalom-
mal tal.álkoљatunk. A Ripacs Martin mondanivalója ezzel szemben —
legalábbis bizonyos szemszögb ől nézve — kissé túlságosan szétfolyó,ille-
tőleg valahogy túl általános (s vallásos szemléletet tükröz ő) példabeszéd-
nek tűnik a bűnös ,bűnihđdésérő l, a ibüntetés kikerülhetetlenségér ő l, aminek 
következtében kissé közhelyszer űnek érezzük a regény végs ő  konklúzióját. 
Persze kutathatnánk máshol is a f őmondanivaló, az .ala.pvet ő  gondolati 
mag után. .Például abban a mozzanatban, hogy Martint azután éri utol 
végzete, hogy elméje megbomlott, amib ől elsó pillantásra olyanféle mon-
danivalóra gyanakodhatunk, ami legtömörebben talán az „akit az istenek 
el akarnak veszíteni, el őbb elveszik az eszét" ismert ókori szállóigében 
lenne ,összefogható. E feltevésnek azonban élesen ellentmond az a helyzet 
alapján nyilvánvalónak látszó tény, hogy Martin tragédiája akkor is 
mindenképpen bekövetkezne, aha elméjének épsége élete utolsó pillanatáig 
sértetlenül megmarad. Ebb ő l a szempontból Martin elméjének megbomlása 
inkább jótékony ifolyamat — általa, ha a ,halállal való szembenézést egé-
szében nem is, de a halál pillanatával való találkozást mégis elkerülheti  —, 

úgyhogy itt :akár még a gondviselésre utalást is sejthetjük, illetve ezzel  

pátihuzamosan mintegy az értelem er őfeszítései medd őségének hangsúlyo-
zását, vereségre kárhoztatottságát a fizikai-természeti er őkkel szemben, az  
önmagában mit sem ér ő  értelem gyengeségének hirdetését. Bármelyik „meg-
fejtést" tekintsük is azonban helyesnek (valószín űleg valamennyinek lehe-
tőségét szándékosan rejtette m űvébe a szerző), mindenképpen bizonyos 
hiányérzetünk támad, ,és ismét csak a mondanivaló közhelyszer űségének  
megállapítására kényszerülünk, amit az azt kisfejezni hivatott eszközök  

érdekessége és eredetisége — noha ebb ől a szempontból a regény erényei 
vitathatatlanok — sem tudja egészen feledtetni velrünk. 

Külön kérdés a regény b вΡfejezése, vagyis a történet „,visszavonása". A 
631  



regény végkén ugyanis megtudjuk, hogy Martin a cirkálót ért találat után 
azonnal életét vesztette, s ily módon az egész történet megkérd őjelezésével 
kerülünk szembe. Báti László, a magyar kiadás el őszavának írófia ezt a 
zárófordulatot olyképpen értelmezi, Ihogy az egész regény mintegy a tudat 
„utolsó fellobbanásaként" játszódik le, ,noha maga is kifejezi kételyét, 
vajon „a hosszú történet tartalmi elemei 'beleférnek-e a végs ő  tudatállapot 
egyetlen ,pillanatába". E sorok írója a maga részér ől e kételkedésben to-
vább megy, s teljes egészében elveti ezt a feltevést, amit a regény szöve-
gében semmvféle utalás sem támaszt alá, kissé er ő ltetettnek érezve a záró-
fejezet ilyetén való tolmácsolását. Talán sokkal közelebb járunk a szerz ő  
szándékának megértéséhez, 'ha azt tételezzük fel, hogy az író itt inkább 
a lehetségessel, a iféltételessel játszik, azt írva meg, mi történhetett volna, 
ha hősének sikerül túlélnie a katasztrófát, s valóban egy elhagyott szikla-
szirtre kerül. Vagy talán .azt is, vajon Martin, a potenciális gyilkos, mi-
lyen büntetést érdemelt volna? 

Túl azonban a különféle találgatásokon, a regény mondanivalójának 
többértelműségén és bizonyos ,fokú banalitásán, Golding regénye mégis 
rendkívül érdekes és értékes olvasmány. Környezetábrázolása, leírásai, ér-
zékletességükkel, gyakran természettudományos precizitásukkal, nemegy-
szer kifinomult megoldásaikkal képesek ,mélyen megragadni az olvasót, a 
külső  világba vegyülő  emlék- és vízió-képek pedig egyenesen szuggesztíven 
hatnak. Legfőbb értéke pedig mindenképpen egy körömszakadtáig küzdeni 
tudó és éppen ezért minden esend ősége, vagy ha úgy tetszik, „b űnössége" 
ellenére is együttérzésünket elnyer ő , teljes mivoltában megmutatott ember 
életben maradásáért folytatott harcának leny űgöző  ábrázolásában rejlik. 
Sőt talán akkor sem túlozunk, ha nagybet űvel írt ,Emberről beszélünk. 
Mert alighanem abban is fellelhetjük a szimbólum elemeit, hogy Ghristo-
pher Martin foglalkozását tekintve színész, vagyis mintegy alakítja, tehát 
szemünk elő tt képviseli az Embert, b űneivel és erényeivel egyaránt. És 
éppen ezért nem is annyira az áttételesen kifejezett mondanivaló, mint 
inkábba légkör, a fogcsikorgató halálküzdelem leveg ője az, ami emléke-
zetünkben legfőképpen maradandó nyomot hagy maga után. 

(Varga Zoltán) 

A SZÉPSÉGR6L, MÉG EGYSZER 

Benedek Marcell: Szépen élni. Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1968. 

Amióta 1922-ben megjelent a Bevezetés az olvasás m űvészetébe, Bene-
dek ,Marcell egymás után írta az irodalmat népszer űsítő  könyveit. A Be-
vezetés négy kiadása, több esztétikai és irodalomtörténeti áttekintés, írói 
monográfiák, a három „kis könyv", a Hajnaltól alkonyatig s a tavaly 
megjelent Szépen élni (meg az azóta kiadott Világirodalom) tanúsítják, 
hogy Benedek Marcell munkásságának jelent ős részét az olvasók tájékoz-
tatásának, új olvasók meghódításának, az irodalom .megszerettetésének, a 
művészet titkai !feltárásának szentelte. 

Szemben a három „kis könyvvel", ahol a vers, a regény- és drámairo-
dalom hossz- és keresztmetszetét adja s a m űfajok problematikájával fog-
lalkozik, szemben a Hajnaltól alkonyatig című  könyvével, melyben éle- 
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tépek legnagyobb olvasóélményeir ől számol be, a Szépen élniben iroda-
lоmelméleti, esztétikai, művészetpszidhológiai és az irodalommal meg a 
művészettel összefüggő  etikai kérdésekr ől fejti ki nézeteit. Alapvet ő  dol-
gokról van aszó ebben a könyvben, ,itt sű rűsödik össze mindaz, amit egy 
élet olvasmányai adtak: a tapasztalatok, tanulságok; itt kristályosodnak 
ki a végkövetkeztetések. Esztétikai credóját mondja el ebben a m űvében 
Benedek iMarcell, s szavaiból a visszaemlékezés, az újraélés és természe-
tesen — a nagy pedagógusok örök vonásaként — a tanítás öröme árad. 
A könyvet esztétikai élményeinek összegfoglalásával zárja: „ ... gyönyör-
ködtem mindenben, amiben a szépség valamilyen fajtáját megéreztem ..." 

Csodálatos, hogy mennyi adatra, részletre emlékezik Benedek Marcell. 
S nemcsak könyvekre, regényh ősökre, színdarabok szerepl ő ire, hanem 
festményekre, jelenetekre, utazásokra is — ebben pedig csak emlékezetére 
támaszkodhat. Roppant erudíniója eleven és szinte ;határtalan. Olyan 
tájékozott, hogy megtalál, felismer minden összefüggést. 

Ez a könyv voltaképpen a világirodalom áttekintése témák és m űfajok 
szerint, vagy ahogy a szerz ő  mondja: „ ... afféle világirodalmi vázlat". 
(Valószín ű leg előkészület is a Világirodalomra.) De Persze az is, amit a 
bevezetőben olvashatunk: „ ... szeretném még egyszer összefoglalni talál-
kozásaimat a szépségeknek minden fajtájával." Ez és még sok minden 
más ez a 'könyv. Értékelések, elemzések sorozata. Élmények, emlékek fel-
idézése. Egy nagy olvasó hagyatéka. Megtaláljuk benne Benedek Marcell 
nézeteit az erkölcs és a m űvészet viszonyáról: „M űvészet és erkölcs —  
egy ... a művészetet nem lehet elválasztani az erkölcst ől." Véleménye 
szerint „A művészet mindig kifejezi, rendbe foglalja, érzékelhet ővé teszi  
egy zugát a küls ő  vagy bels ő  világnak", ebb ől a zugból pedig „az er-
kölcsi alkotórészt kihagyni nem lehet." Nem arra van szükség, hangsú-
lyozza, „hogy az író erkölcsr ő l beszéljen, erkölcsöt tanítson, példákat 
mutogasson". Ő  látni akarja az író „erkölcsi gerincét, állás,foglalását, jóval 
és rosszal szemben". Leszögezi továbbá: „Az erkölcsnek csak ahhoz van 
köze, hogy az író komoly szándékkal és m űvész módjára, a maga bens ő  
igazságérzete szerint ábrázolja-e, amit látott." Tehát az őszinteség és a 
valóság iránti viszony szerinte az irodalomban dönt ő  ,mér e. 

Sajátságos az, amit az esztétikai kritika feladatairól mond: védeni kell 
az irodalmat a „kihasználás vagy leny űgözés" veszélyét ől, valamint a 
betolakodóktól, az „erkölcstelen mesteremberekt ől". Az olvasók iránt pe-
dig az a kötelessége, hogy rávezesse őket arra, „mi és miért szép az igazi  

író műveiben". Leegyszer űsítése ez a problémáknak, egyoldalú szemlélése  

a kritikának, a kritika feladatainak.  
Ezek a Szépen élni elméleti alapjai; s akármennyire vitathatók, egy  

cseppet sem vonnak le az egész értékéb ő l, abból az erőteljes és színes  

képből, melyet Benedek Marcell ebben a könyvben egy élet olvasmányai  

és élményei alapján festett a világirodalomról.  

(TL)  
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ÉLET, REGÉNYFOK  

Tersánszky J. Jenő : Е letem regényei. Magvető  Kiadó, Budapest, 1968. 

Nyolcvanéves volt tavaly Tersánszky Józsi Jenő  — nehéz ezt elkép-
zelni, még nehezebb elhinni —, s a jubileumi évben a Magvet ő  összegyűj-
tötte .a Kakuk Marci írójának önéletrajzi vonatkozású műveit. Egy vaskos  
kötetet tesznek ki ezek az órások, vannak közöttük régi kelet űek, a hú-
szas ,évekből, s újak, a hatvanasakból. Képek, hangulatok, színek Ter-
sánszky .életéb ő l. Egy iёІet emlékei.  

Nagy írók visszapillantásai legtöbbször hasznos forrásként szolgálnak  
az .é'letrajzíróknak, irodalomtörténet-íróknak. Az Életem regényei más  
jellegű  könyv, a benne levő  írások csak töredékei annak, amit a cím  
ígér, illetve annak, amit ennek alapján várunk t őle. Ezt .már az Igaz  
regény című , önéletrajznak induló írás sorsa elárulja: „Itt abbahagytam  a 
visszaemlékezést ... arra gondoltam, hogy az egész anyagot feldolgozom  
külön művekként, mert így nagyon tömör." Pedig nem. S ő t: csak vázlat-
szerű . Még több anyagot engedett, követelt volna meg ez a m ű . A többi  
— rövidebb — írás csak egy-egy részletet villant ifel. A legéletszer űbbek,  
legizgalmasabbak s legmaradand бbbak a 'Naplóm (1914- 15) rés a Nap-
lóm (1945) —  mindkettő  történelmi idők dokumentuma. Nemcsak Ter-
sánszky van bennük, hanem kortársai és maga a kor is. Tersánszky mint  
ember és mint író egyaránt mélyen átélte, amit leírt. Az élmény teszi  
látomásszer ű  naplójegyzeteit megragad бkká, megrázókká.  

A Tersánszky Józsi Jen ő  elmélkedései magáról és a kortársakról cím ű  
rész meg az író-olvasó találkozóra való emlékezések (f őleg az Olvasókról  
című) azt a másik Tersánszkyt mutatják be közelr ől. Az író г Ρhívei között  
számosan vannak — vagy talán többségben is —, akik ezt a Tersánszkyt  
tartják az igazinak. Ezen a helyen s ebb ől az alkalomból persze nem  
lehet tisztázni ezt a dilemmát, s ennek a kötetnek nem is a vita eldöntése  
a célfia — de talán jobb is, 'ha mindenkinek megmarad a maga Tersánszky-
portréja.  

A könyv legjava, mint mondottam, a naplórészletek, valamint két úti  
élményeket rögzítő  írás (kár, hogy csak kett ő !); az Életem regényeinek  
mindenképpen megvan a helye az író műveinek sorában. Viszont — nem  
csupán a tárgyilagosság kedvéért — meg kell jegyeznem, hogy a Ter-
sánszky-regények talán mégis többet mondanak. Ezek után .az emlékezések  
után vissza kell térni a Kakuk Marcihoz, a Viszontlótásra, drágához,  a 
Legendához meg a többihez: Tersánszkyt, ezt a hihetetlenül összetett,  
mégis csodálatosan közvetlen írót s embert ott találjuk meg. Azok az ő  
életének igazi regényei.  

(TL)  
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