SZEMLE

MAGANYOS EMBER, MAGANYOS SZIKLAN

(William Golding: Ripacs Martin, forditotta Goncz Arpiad. Magvetd Konyvkiadd, Buda-
pest, 1968.)

,»Ugy vélem, a kapitalista konyvkiaddstél gyorsasig dolgdban ma is ta-
nulhatndnk egyet-mdst. Gyakran csodilkozom, mikor tobb éves késéssel
jelennek meg magyarul a kiilféldi irodalmi djdonsigok”, jegyezte meg
Benedek Marcell, mforditéi tevékenységére emlékezve, az Elet és iroda-
lom riporterének (1964. jil. 25.), s szavait a magyar konyvkiadds nem
egy kiadvdnydra vonatkozdlag érezziik helyénvaldnak, jelen esetben éppen
Golding 1956-ban megjelent regényével kapcsolatban. A Ripacs Martin
ugyanis annak idején jelentdsen Oregbitette szerzdjének elsd regényével,
A legyek urdval megalapozott iréi rangjdt, s ma is a modern angol préza
egyik kiemelkedd miivének szdmit. Nem tudni, mi okbdl azonban, csak
tizenkét év miiltdn keriilt a magyar olvasé elé, Gjdonsidgként tehdt csupdn
magyar nyelvteriileten iidvozolhetjik.

Maginyos ember, maginyos sziklin. Ebben a révid mondatban foglal-
hatnink 8ssze Golding regényének alaphelyzetét, s ezzel tgyszélvin mér
a konyv cselekményét is felvazoltuk. A regényben ugyanis voltaképpen
nem is torténik mds, mint hogy a mdsodik vilighibort alatt, valahol az
Atlanti-6cean térségében a hullimok egy maginyos sziklira sodorjik egy
brit cirkald segédtisztjét, név szerint Christopher Martint, civilben szinészt,
aki ezutin hosszi napokat tolt el itt, mintegy az Gsember gylijrogets élet-
médjat folytatva, megmentdire virakozva, kétségbeesett erSfeszitéseket
téve, hogy valamiképpen magdra vonja figyelmiiket. A segitségre azon-
ban hidba vdr, sehol egyetlen hajé vagy repiilbgép (s ez, tekintettel a
hibordra, szinte mir irredlisnak hat, 4m nyilvidn nem a szerz8 szdndéka
ellenére), Martin mindinkdbb elcsiigged, kétségbeesik, majd a halalféle-
lemtdl, valamint az egyre kusziltabban feltdord emlékek hatdsira elméje
megbomlik, hogy végiil is a szikldn lelje haldlat. Ekdzben persze a milt-
bél felbukkand, tobbnyire epizédokra szoritkozé képek révén Martin
életének egyes mozzanataival, emberi arculatival, jellemével is megismer-
kediink, mindenekel8tt pedig valldsos rajongdssal eltelt bardtjdhoz, a pré-
dikdtor Nathanielhez fliz8d6 kapcsolatdnak kett8sségérdl szerziink tudo-
mast: szeretett, de ugyanakkor holdkérosnak tartott, s mélyen lenézett
baritjat, akinek, a hullimok kdzt vergbdve, segélykérlen nevét kidltozza
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— miutdn kordbban mint szerelmi rivilisa alulmaradt vele szemben —
éppen meggyilkolni késziil, amikor a hajét taldlat éri.

Ilyenformdn a regény els§ pillantisra valami modern Robinson-torté-
netnek téinhet (mint ahogy van is benne valami ebbél: a sziget, amint a
Legyek ura példijabél lithattuk, Golding kedvelt s fontos funkciét be-
t6ltd motivuma), de ugyanakkor légkorében, s féleg alapszituacidjdban sok-
ban emlékeztet Hemingway Az 6reg haldsz és a tenger c. miivére is.

Mindenekel8tt a téma, a szituicid rokonsigirdl van itt szdé (hatdsrél
semmi esetre sem), mindkét mi — részben, illetve 14tszélag — a magdnyos
ember kiizdelme a természettel, j6llehet a két regényalaknak az elszint
gy6zni, illetve élni akarison kiviil jéformédn nincs is kbze egymdshoz:
Martin sokkal magasabb szellemi szinten 4116 figura az ©reg haldsznil (de
ugyanakkor hidnyzik bel8le annak egyszer(, tiszta embersége), fanatikusan
bizik a szellem, a taldlékonysig folényében (,,Nem akarok hds lenni —
fordul egyszer kornyezetéhez. — De egészséges vagyok, mivelt és értel-
mes. Legy&zlek.”), s éppen ezért elsdsorban eszében keres timaszt, 4ltala
igyekszik szabadulni szorongatott helyzetébdl. A Hemingway-regénnyel
valé parhuzam lehetdségei azonban korintsem meriiltek ki ennyivel. Gol-
ding regénye ugyanis épplgy nem szoritkozik csupin ember €s természet
harcdnak (vagyis a Robinson-regény alaphelyzetének) 4brizolisira, mint
Hemingway nevezetes kisregénye, hanem szélesebb, 4ltaldnosabb emberi
mondanivalé hordozdja, jéllehet ez a mondanivalé sokkal kevésbé hata-
rozottan korvonalazhaté, mint az Oreg baldsz esetében, és nem is any-
nyira tirsadalmi természet, mint a szerz8 kordbbi regényéé, A legyek
urdé, ahol a hajétérott gyerekek csapatiban valdsdgos mikrotdrsadalom-
mal taldlkozhatunk. A Ripacs Martin mondanivaléja ezzel szemben —
legalabbis bizonyos szemszogh8l nézve — kissé wilsigosan szétfolyd, ille-
tbleg valahogy il 4ltaldnos (s vallisos szemléletet tiikrozd) példabeszéd-
nek ténik a blinds blinh8désérsl, a biintetés kikeriithetetlenségérdl, aminek
kovetkezvében kissé kozhelyszerlinek érezziik a regény végsé konklazidjat.
Persze kutathatndnk mdashol is a fé8mondanivald, az alapvetd gondolati
mag utdn. Példdul abban a mozzanatban, hogy Martint azutdn éri utol
végzete, hogy elméje megbomlott, amib8l elsd pillantédsra olyanféle mon-
danivaléra gyanakodhatunk, ami legtdmdrebben taldn az ,,akit az istenek
el akarnak vesziteni, eldbb elveszik az eszét” ismert Gkori szallbigében
lenne dsszefoghat6. E feltevésnek azonban élesen ellentmond az a helyzet
alapjdn nyilvdnvaldnak litszé tény, hogy Martin tragédidja akkor is
mindenképpen bekdvetkezne, ha elméjének épsége élete utols pillanatdig
sértetleniil megmarad. EbbS] a szempontbdl Martin elméjének megbomldsa
inkdbb jétékony folyamat — 4ltala, ha a halillal valé szembenézést egé-
szében nem is, de a halal pillanatdval vald taldlkozdst mégis elkeriilheti —,
Ggyhogy itt akir még a gondviselésre utaldst is sejthetjiik, illetve ezzel
pathuzamosan mintegy az értelem erdfeszitései medddségének hangsulyo-
z4sat, vereségre kirhoztatottsigdt a fizikai-természeti er8kkel szemben, az
onmagéban mit sem ér8 értelem gyengeségének hirdesését. Barmelyik ,,meg-
fejtést” tekintsiik is azonban thelyesnek (valdszintleg valamennyinek lehe-
t0ségét szdndékosan rejtette miivébe a szerz8), mindenképpen bizonyos
hidnyérzetiink tdmad, és ismét csak a mondanivaléd kodzhelyszerliségének
megallapitisira kényszeriiliink, amit az azt kifejezni hivatott eszkdzok
érdekessége ¢és eredetisége — noha ebbdl a szempontbdl a regény erényei
vitathatatlanok — sem tudja egészen feledtetni veliink.

Kiilon kérdés a regény befejezése, vagyis a torténet ,visszavondsa”. A



regény végén ugyanis megtudjuk, hogy Martin a cirkdlét ért taldlat utdn
azonnal életét vesztette, s ily mbdon az egész torténet megkerdOJelezesevel
keriiliink szembe. Bati Liszl6, a magyar kiadis el8szavdnak iréja ezt a
zdréfordulatot olyképpen értelmezi, hogy az egész regény mintegy a tudat
,utolsé fellobbandsaként” jatszédik le, noha maga is kifejezi kételyét,
vajon ,,a hosszd torténet tartalmi elemei beleférnek-e a végsé tudatallapot
egyetlen pillanatdba”. E sorok {réja a maga részérdl e kételkedésben to-
vabb megy, s teljes egészében elveti ezt a fel tevést, amit a regény szove-
gében semmiféle utalds sem tdmaszt ald, kissé erdltetettnek érezve a zdré-
fejezet ilyetén valé tolmacsoldsit. Taldn sokkal kozelebb Jarunk a szerzd
szdndékanak megértéséhez, ha azt tételezziik fel, ‘hogy az iré itt inkabb
a lehetségessel, a feltételessel jatszik, azt irva meg, mi torténhetett volna,
ha hésének sikeriil tGlélnie a katasztr6fat, s valdban egy elhagyott szikla-
szirtre keriil. Vagy taldn azt is, vajon Martin, a potencidlis gyilkos, mi-
lyen biintetést érdemelt volna?

T4l azonban a kiilonféle talalgatdsokon, a regény mondamvaIOJanak
tobbértelmliségén és bizonyos fokl banalitdsdn, Golding regénye mégis
rendkiviil érdekes és értékes olvasmany. Kornyezetdbrazoldsa, leirdsai, ér-
zékletességiikkel, gyakran természettudomédnyos precizitdsukkal, nemegy-
szer kifinomult megold4saikkal képesek mélyen megragadni az olvasét, a
kiils§ vildgba vegyiil8 emlék- és vizié-képek pedig egyenesen szuggesztiven
hatnak. Legf6bb értéke pedig mindenképpen egy koromszakadtiig kiizdeni
tud6 és éppen ezért minden esendBsége, vagy ha gy tetszik, ,,blnOssége”
ellenére is egyiittérzésiinket elnyerd, teljes mivoltdban megmutatort ember
életben maraddsdért folytatott harcdnak lenyligdz8 abrazoldsiban rejlik.
Sét talin akkor sem tdlozunk, ha nagybetlivel irt Emberrdl beszéliink.
Mert alighanem abban is fellelhetjiik a szimbélum elemeit, hogy Christo-
pher Martin foglalkoz4sit tekintve szinész, vagyis mintegy alakitja, tehit
szemiink el8tt képuiseli az Embert, blineivel és erényeivel egyarint. Es
éppen ezért nem is annyira az Attételesen kifejezett mondanivald, mint
inkabb a légkor, a fogesikorgaté haldlkiizdelem levegSje az, ami emléke-
zetiinkben legf6képpen maradandé nyomot hagy maga utan.

(Varga Zoltan)

A SZEPSEGROL, MEG EGYSZER
Benedek Marcell: Szépen élni. Magvetd Konyvkiadd, Budapest, 1968.

Amibdta 1922-ben megjelent a Bevezetés az olvasis mivészetébe, Bene-
dek Marcell egymas utdn irta az irodalmat népszerlsitd konyveit. A Be-
vezetés négy kiaddsa, tobb esztétikai és irodalomtSreéneti atvekintés, irdi
monografidk, a harom ,»kis konyv , a Hajnaltdl alkonyatig s a tavaly
megjelent Szépen élni (meg az azéta kiadotr Vildgirodalom) tandsitjik,
hogy Benedek Marcell munkdssigdnak jelentds részét az olvasdk tdjékoz-
tatdsanak, 4j olvasék meghéditdsinak, az irodalom megszerettetésének, a
miivészet titkai feltirdsdnak szentelte.

Szemben a hirom ,kis kdnyvvel”, ahol a vers, a regény- és drimairo-
dalom thossz- és keresztmetszetét adja s a mlfajok problematikijival fog-
lalkozik, szemben a Hajnaltél alkonyatig ciml kdnyvével, melyben éle-
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tének legnagyobb olvaséélményeirdl szdmol be, a Szépen élniben iroda-
lomelméleti, esztétikai, mivészetpszicholdgiai és az irodalommal meg a
mivészette] Osszefiiggd etikai kérdésekrdl fejti ki nézeteit. Alapvetd dol-
gokrél van sz4 ebben a kdnyvben, itt slirtsddik 8ssze mindaz, amit egy
élet olvasmanyai adtak: a tapasztalatok, tanulsdgok; itt kristdlyosodnak
ki a végkovetkeztetések. Esztétikai credéjit mondja el ebben a mivében
Benedek Marcell, s szavaibdl a visszaemlékezés, az Gjraélés és természe-
tesen — a nagy pedagdgusok 6rok vondsaként — a tanitds Srome é4rad.
A konyver esztétikai élményeinek Osszefoglaldsdval zérja: ,,... gydnydr-
kodtem mindenben, amiben a szépség valamilyen fajtdjit megéreztem...”

Csodalatos, hogy mennyi adatra, részletre emlékezik Benedek Marcell.
S nemcsak konyvekre, regényh8sdkre, szindarabok szereplSire, hanem
festményekre, jelenetekre, utazdsokra is — ebben pedig csak emlékezetére
timaszkodhat. Roppant erudiciéja eleven és szinte hatdrtalan. Olyan
tajékozott, hogy megtaldl, felismer minden Osszefiiggést.

Fz a kényv voltaképpen a vildgirodalom 4ttekintése témdk és mifajok
szerint, vagy ahogy a szerzd mondja: ,,...afféle vildgirodalmi vdzlat”.
(Valdszintileg el8késziilet is a Vildgirodalomra.) De persze az is, amit a
bevezetBben olvashatunk: ,,...szeretném még egyszer Osszefoglalni taldl-
koz4saimat a szépségeknek minden fajtdjival.” Ez és még sok minden
mds ez a konyv. Ertékelések, elemzések sorozata. Elmények, emlékek fel-
idézése. Egy nagy olvasé hagyatéka, Megtaldljuk benne Benedek Marcell
nézeteit az erkdles és a milivészet viszonyardl: ,Mivészet és erkdles —
egy ... a mivészetet nem lehet elvilasztani az erkolestdl.” Véleménye
szerint ,,A miivészet mindig kifejezi, rendbe foglalja, érzékelhet§vé teszi
egy zugit a kiils vagy bels6 vildgnak”, ebbdl a zughdl pedig ,az er-
kolesi alkotérészt kihagyni nem lehet.” Nem arra van sziikség, hangst-
lyozza, ,hogy az iré erkdlesrdl beszéljen, erkolesdt tanitson, példdkat
mutogasson”. O latni akarja az {ré ,erkolcsi gerincét, allasfoglalasit, jéval
és rosszal szemben”. Leszogezi tovabbd: ,,Az erkdlcsnek csak ahhoz van
kbze, hogy az iré komoly szdndékkal és mlivész médjara, a maga bensd
igazsigérzete szerint 4bradzolja-e, amit ldtott.” Tehdt az Oszinteség és a
valdsag iranti viszony szerinte az irodalomban dént6 mérce.

Sajétsdgos az, amit az esztétikaj kritika feladatairél mond: védeni kell
az irodalmat a ,kihasznilds vagy lenyligdzés” veszélyét8l, valamint a
betolakodéktdl, az ,.erkdlcstelen mesteremberektd]”. Az olvasdk irdnt pe-
dig az a kotelessége, hogy rdvezesse Oket arra, ,,mi és miért szép az igazi
{ré miiveiben”. Leegyszeriisitése ez a problémiknak, egyoldalt szemlélése
a kritikdnak, a kritika feladatainak.

Ezek a Szépen élni elméleti alapjai; s akidrmennyire vitathatdk, egy
cseppet sem vonnak le az egisz értékébdl, abbdl az erbteljes és szines
képbd!, melyet Benedek Marcell ebben a kényvben egy élet olvasmanyai
és élményei alapjin festett a vildgirodalomrél.

(TL)



ELET, REGENYEK
Tersanszky J. Jend: Eletem regényei. Magvetd Kiadd, Budapest, 1968.

Nyolcvanéves volt tavaly Tersinszky Jézsi Jend — nehéz ezt elkép-
zelni, még nehezebb elhinni —, s a jubileumi évben a Magvet8 &sszegyfij-
totte a Kakuk Marci {réjinak Onéletrajzi vonatkozast miiveit. Egy vaskos
kotetet tesznek ki ezek az drdsok, vannak kozdttiik régi keletliek, a hu-
szas évekbdl, s Gjak, a hatvanasakbdl. Képek, hangulatok, szinek Ter-
sanszky életébdl. Egy élet emlékei.

Nagy irék visszapillantdsai legtbbszor hasznos forrdsként szolgilnak
az életrajziréknak, irodalomtdrténet-iréknak. Az Eletem regényei mis
jellegli konyv, a benne levé {rdsok csak toredékei annak, amit a cim
igér, illetve annak, amit ennek alapjin vdrunk téle. Ezt méir az Igaz
regény ciml, dnéletrajznak induld irds sorsa eldrulja: ,,Itt abbahagytam a
visszaemlékezést . .. arra gondoltam, hogy az egész anyagot feldolgozom
kiilsn m@vekként, mert igy nagyon tomdr.” Pedig nem. Sét: csak vdzlat-
szerll. Még tibb anyagot engedett, kdvetelt volna meg ez a ml. A tobbi
— rovidebb — iras csak egy-egy részletet wvillant fel. A legéletszertibbek,
legizgalmasabbak s legmaradandébbak a Naplém (1914—15) és a Nap-
16m (1945) — mindkettd torténelmi id8k dokumentuma. Nemcsak Ter-
sdnszky van benniik, hanem kortdrsai és maga a kor is. Tersdnszky mint
ember és mint iré egyarint mélyen 4télte, amit leirt. Az élmény teszi
litomdasszerlt napléjegyzeteit megragadékkd, megrizdkka.

A Tersinszky Jézsi Jend elmélkedései magirél és a kortdrsakrdl cimdl
rész meg az ir6-olvas6 talalkozédra vald emlékezések (féleg az Olvasdkrél
cimd) azt a masik Tersdnszkyt mutatjdk be kozelr8l. Az {ré hivei kézote
szdmosan vannak — vagy taldn tSbbségben is —, akik ezt a Tersinszkyt
tartjAk az igazinak., Ezen a helyen és ebbdl az alkalombdl persze nem
lehet tisztdzni ezt a dilemmdt, s ennek a kotetnek nem is a vita elddntése
a célja — de taldn jobb is, ha mindenkinek megmarad a maga Tersinszky-
portréja.

A kényv legjava, mint mondottam, a naplérészletek, valamint két dti
élményeket rogzitd irds (kdr, hogy csak kett8!); az Eletem regényeinek
mindenképpen megvan a helye az {r6 milveinek soriban. Viszont — nem
csupin a tdrgyilagossig kedvéért — meg kell jegyeznem, hogy a Ter-
sinszky-regények taldn mégis tobbet mondanak. Ezek utdn az emlékezések
utan vissza kell térni a Kakuk Marcthoz, a Viszontlitisra, drdgihoz, a
Legendahoz meg a tdbbihez: Tersinszkyt, ezt a hihetetleniil dsszetett,
mégis csoddlatosan kdzvetlen irét s embert ott talaljuk meg. Azok az &
életének igazi regényei.

(TL)
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