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ott vagyok honos ahol nemrég Carlos Molina 
uruguayi anarchista gitáros gauchót 
lefogták 
Bahfa Blancában dél délvidékén 
a végtelen tenger színe el őtt amint mondani szokták 
lefogta a rendőrség 
Carlos Molina énekelt 
énekelgetett dalokat szövögetett 
az óriási óceánról utazásokról 
szörnyeiről az óriási óceánnak 
meg dalokat példának okáért 
a lóról amely földre roskad a pampán 
meg az égről holmi hiedelemről Carlos 
Molina mint mindig épp gyönyörűségekről és fájdalmakról 

énekelt 
amikor 
hirtelen Che kezdett el élni halni gitárján 
így hát 
a rendőrség lefogta őt 

Ott vagyok honos ahol Ché-t megsiratják vagy legalábbis 
megéneklik Ché-t és 
némelyek elégedettek a halálával 
„rájöttek" mondják „tévedett a dolog 
nem így áll" mondják de hogy az istenbe áll a dolog 

azt nem mondják vagy 
inkább ódon szakaszokat idéznek vagy 
rámutatnak jelzik tanácsolnak amíg 
a többiek elesnek 
réveteg szemmel nézik a leget 

Guevara parancsnok betért a halálba 
és nyilván ott időzik a szólás szerint 
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itt vagyok honos ahol nehezen hitték el hogy meghalt és 
sokan 
egyebek közt egy szolga 
így vigasztalta magát: 
„bezzeg ha nem azt mondja 
mindhalálig kell harcolni hanem 
a győzelemig kell harcolni akkor most nem halott" 
mások eltúlozva siratták mint aki 
apját vesztette el és én azt hiszem 
hogy ő  nem apánk nekünk és 
tisztelet ide vagy oda hiszem hogy 
rossz dolog így siratni őt 

ott vagyok honos ahol ellenségei nem 
tudtak egy fia sértést egy csöppnyi 
mocskot egyetlenegy pöttömnyi disznóságot se 
rákenni sőt némelyikük még 
sopánkodott is halálán nem 
szívjóságból vagy 
emberségből vagy kegyelet 
ürügyén 
hanem mert ezek a vén kutyák 
avagy halálra jogosított él ők végre megérezték 
a méltó ellenséget 
érezték hogy a veszedelem villámsugári 
lépett a színre és ezúttal 
komolyan meghalhatnak 
az igazság kezétől vagy golyójától „és nem 
a bomlás e válfajának karjai közt 
amelyben bomlásnak indulunk" amint 
egy nagynevű  mondotta volt 

Ott vagyok honos ahol megtörténtek és megtörténnek 
mindezek a dolgok és még mások is 
mint amilyenek az árulás és gonosztett minden 

mennyiségben 
és a nép tűr és a nép vak és senki sem 
védelmezi és csak 
Che állt talpra hogy védje 

ámde 
most 
Guevara parancsnok betért a halálba 
és nyilván ott időzik a szólás szerint 
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egy bonyodalmas országban vagyok honos  
egy latineurokozmopoliurbánus országban 
egy kreolzsidólengyelgallegoluzitánistenharagjában 
amint az írás mondja és amit mond 
amiért és ahogyan 
mondja az írás 
úgy lesz a történelem de én 
biztosítom önöket hogy nem biztos 
ebből az ábránd-országból 
menekült el Guevara egy reggelen és 
egy anásik reggelen visszatért és mindig 
van miért visszatérnie ebbe az országba ha .. 
másért nem 
hogy egy picit egy icipicikét ránk nézzen és 
kinek kell majd kiállnia a tekintetét? 
kд  fog majd megállnia tekintete el őtt? 

ámde 
most egyelőre  
Guevara parancsnok betért a halálba 
és nyilván ott időzik a szólás szerint 

kérdem én 
ki fog majd megállni a tekintete előtt? 
önök argentin komunista párt múmiái? 
önök hagyták elesni őt 
önök igen-is-nem-is baloldaliak? 
önök hagyták elesni őt 
önök a kinyilatkoztatott igazság gazdái? 
önök hagyták elesni őt 
önök akik Kínára figyeltek anélkül hogy megértették volna 
Kínára figyelni valójában  
az volna ha országunkra figyelnének? 
önök hagyták elesni őt 
önök a postán 
továbbított puskatűz csöppnyi 
teoretikusai a telefonon alkalmazott er őszak 
vagy a metafizikus tömegmozgalom párthívei? 
önök hagyták elesni őt 
önök a tűzgyújtás papjai és semmi mások? 
önök hagyták elesni ő t 
önök „a való"-ba telepedett 
nagy ülepek klubjának tagjai? 
önök hagyták elesni őt 
önök akik köpnek  
az életre anélkül 
hogy kimondanák a valóságban  
a történelem nagy széláramával szembe köpködnek? 
önök hagyták elesni őt 
önök akik nem hisznek a varázslatban? 
önök hagyták elesni őt 
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ott vagyok honos ahol Guevara parancsnokot 
hagyták elesni: 
a katonák a papok a gyógyászok 
a nyilvános árverezők 
a spanyol mazochista zsidó menekültek 
a munkáltatók és 
a munkások is ma még 

„Micsoda ember micsoda óriási ember" kétségkívül 
ezt egy munkás mondta nekem pedrónak 
hívták hívják van egy 
felesége aki nem fogaji 
gyereket nem szül és pedro 
azt mondta nekem „micsoda ember micsoda óriási ember 

mennyire 
szeretem" mondta a kőműves amikor 
anyjára gondolta Córdoba-szerte 
hírhedt kurvára és hét gyerek 
anyjára akiket szeretettel szoptatott 
Pedro most már nagybetűvel 
hogy' üdvözlöm haragodat 
hogy' csókollak összeroppanásaid végezetével! 
„micsoda tökfejek" mondta Pedro amikor egy napon 

Ché-ről beszélt nekem 
bizonyos eszközökről amelyeket kiforralnak itt 
e kozmopolita ország 
föltételezett békéje alatt 

Guevara parancsnok betért a halálba 
és nyilván ott időzik a szólás szerint 

azért írom ezt mert 
a kubai Casa de las Americas 
fölöttébb tiszteletreméltó intézménye 
elhatározta hogy folyóiratából különszámot 
ad ki Ché-ről 
írott vallomásokkal 
most hogy holtan az övék 
amint mondják és Roberto 
Fernández Retamar szívbéli barátom 
mi több 
részem aki Ott tartózkodik 
a csodálatos és 
ragyogó és szerelmetes és híres-nevezetes Karib-tenger tájékán 
Roberto amint mondottam 
szükségesnek vélte hogy én 
írjak valamit erről vagy talán másról 
úgy hitte így kell ennek lennie és 
cikkeket verseket ésatöbbit kért a 
munkatársaktól akik 
még nyomorultabbnak érezhetnék magukat ett ől 
ha ez lehetséges volna ha ez 
lehetséges volna valójában 
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бtt vágyok honos ahonnan nagyra tartalak  
téged Roberto mégis  
mondjátok vagy mondd kérlek  
mit kértek vagy kérsz t őlem?  
hogy tényleg írjak?  
hírt adok szívemről semmi többet  
tudja-e valaki valójában  
milyenek is szívem híradásai?  
hiszi-e valaki vagy elfogja-e hinni hogy  
megtagadtam magamtól a sírást kivéve  
asszonyom és te- 
előtted Roberto most  
hogy ezekről beszélek  
és tudom hogy a bánat akár egy eb  
mindig az emberek nyomában járt s mardosta őket?  

Ott vagyok honos ahol  
nem szeretni de irtani kell  
a búskomorságot  
és ahol  
nem szabad összekeverni  
Ché-t a szomorúsággal  

vagy amint Fierro mondta  
a fölfuvalkodottságot a kövérséggel  

Ott vagyok honos ahol én magam is  
hagytam őt elesni  
és ki fogja megfizetni ezt a számlát  
kicsoda 

de  
az a komolya dologban hogy igazából 
betért Guevara parancsnoka halálba 
és nyilván ott időzik a szólás szerint 
szépségesen  
malomkövekkel hóna alatt  

ott vagyok honos ahol mostan  
Guevarára új meg új halál vár  
ki-ki dönt halála felől mostan:  
aki vidult rajta nyomorúságos Por már  
aki siratta elmélkedjék el rajta  
aki elfelejtette felejtse vagy emlékezzék rá  
de csak aki megemlékezett róla annak van joga emlékezni rá  
Guevara parancsnok betért a halálba a saját  
számlájára ámde  
önök  
mihez kezdhetnek ezzel  a halállal? 

kicsikéim  
mihez?  
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(mivel senki sem menekülhet 
zárójelben szeretnék 
nem az esetleg nekem tulajdonított ostobaságok 
sugallatára 
sem kegyeletből vagy 
merő  elővigyázatosságból 
romló holttestek ezek nem fohászkodnak már 
déli harangszóra 
szeretnék ismétlem 
elismételni egy históriát amelyet nem mindenki ismer és 
amelynek némelyek nemigen adnak 
hitelt: 
én a költő  aki versét írja 
beleöntve csodálatát 
élete és halála fölött Guevara parancsnoknak 
e bűvös tekintetű  córdobainak 
akár az isten akár a pogány istenek 
akiket csodatétel közben leptek meg mint őt 
a világ vadonán gázló foszlott csizmájában 
azt szeretném mondani hogy ez a vers vagy micsoda 
amiben kételkedni kell 
amiben hinni kell 
nem ér véget ezeken a lapokon 
szeretett olvasó könyörgöm önnek 
kövesse figyelemmel a lapok híradásait 
a sip és a sap híreit — Sivár Aggodalom Propagandaosztálya 

például 
vagy 

Sok Angyal Parancsolgat 
vagy 
Seregnyi Alantas Polgárőr — könyörgöm nagyra becsült 

olvasó 
olvassa figyelmesen 
a vér sorait amelyeket naponta rónak Vietnamban 
és Bolíviában is a nemjóját 
meg Argentínában is 
kedves olvasó könyörgöm olvassa) 

Guevara parancsnok betért a halálba 
és nyilván ott időzik a szólás szerint 
kevés dolgot tudok például tudom 
hogy nem szabad siratnom Ernestót 
tudom 
hogy 
tőlem függ most sorsod 
eltemethetlek téged borsónyi könnyekkel pedig 
valójában nem tehetem meg 
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a költő  valójában 
tartózkodik a sírástól tartózkodik 
vers írásától akár 
a Casa de las Americas számára akár 
akármi más számára a költő  
alig sírt valójában 
nézi tovább a világot 
tudja 
egy szép napon eljön a szépség 
de nem ma amikor te távol vagy 
a költő  
alig-alig képes éberen őrizni 
che 
guevarát 

most roppant csöndre vágyom 
amely a szívemre hajolna s óvná 
Guevara atya mi lesz fiaiddal? 

miért is voltál oly szép 
dalba való lovak hátán? 
kire vár hogy összerakja alakod újra? 

Csala Károly fordítása 
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