BESZELGETESEK

JUAN GELMAN
(Argentina)

ott vagyok honos ahol nemrég Carlos Molina

uruguayi anarchista gitdros gauchét

lefogtik

Bahifa Blancdban dél délvidékén

a végtelen tenger szine el6tt amint mondani szoktdk

lefogta a renddrség

Carlos Molina énekelt

énekelgetett dalokat szovogetett

az Oridsi Scednrdl utazésokrél

szornyeir8l az Oridsi Gcednnak

meg dalokat példdnak okdért

a 16r6] amely foldre roskad a pampédn

meg az égr8l holmi hiedelemr8l Carlos .

Molina mint mindig épp gyonyoriiségekrdl és fijdalmakrél
énekelt

amikor )

hirtelen Che kezdett el élni halni gitdrjdn

fgy hat

a rendGrség lefogta 6t

ott vagyok honos ahol Ché-t megsiratjdk vagy legaldbbis
megéneklik Ché-t és
némelyek elégedettek a haldldval
,»rdjottek” mondjdk ,tévedett a dolog
nem igy 4l1” mondjdk de hogy az istenbe 4ll a dolog
azt nem mondjik vagy
inkdbb Sdon szakaszokat idéznek vagy
ramutatnak jelzik tandcsolnak amig
a tobbiek elesnek
réveteg szemmel nézik a leget

Guevara parancsnok betért a haldlba
és nyilvan ott id8zik a sz6lds szerint
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ott vagyok honos ahol nehezen hitték el hogy meghalt és
sokan

egyebek kozt egy szolga

igy vigasztalta magit:

,,bezzeg ha nem azt mondja

mindhaldlig kell harcolni hanem

a gy6zelemig kell harcolni akkor most nem halott”
mdsok eltdlozva sirattdk mint aki

apjat vesztette el és én azt hiszem

hogy 8 nem apédnk nekiink és

tisztelet ide vagy oda hiszem hogy

rossz dolog igy siratni &t

ott vagyok honos ahol ellenségei nem

tudtak egy fia sértést egy csoppnyi

mocskot egyetlenegy pottomnyi diszndsdgot se
rdkenni s6t némelyikitk még

sopankodott is haldlin nem

szivjdsagbdl vagy

emberségb8l vagy kegyelet

ariigyén

hanem mert ezek a vén kutydk

avagy haldlra jogositott él6k végre megérezték
a mélté ellenséget

érezték hogy a veszedelem villdmsugéra
lépett a szinre és ezittal

komolyan meghalhatnak

az igazsdg kezétll vagy golydjdtdl ,,E&s nem

a bomlds e vélfajanak karjai kozt

amelyben bomldsnak indulunk” amint

egy nagynev(i mondotta volt

ott vagyok honos ahol megtorténtek és megtorténnek

mindezek a dolgok és még mdsok is

mint amilyenek az 4rulds és gonosztett minden
mennyiségben

és a nép tdr és a nép vak és senki sem

védelmezi és csak

Che 4llt talpra hogy védje

dmde
most
Guevara parancsnok betért a haldlba
és nyilvdn ott id6zik a szdlds szerint
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egy bonyodalmas orszdgban vagyok honos

egy latineurokozmopoliurbinus orszdgban

egy kreolzsiddlengyelgallegoluzitdnistenharagjaban
amint az irds mondja és amit mond

amiért és ahogyan

mondja az {rds

dgy lesz a torténelem de én

biztositom onoket hogy nem biztos

ebbdl az 4brind-orszdghdl

menekiilt el Guevara egy reggelen és

egy mdsik reggelen visszatért és mindig

van miért visszatérnie ebbe az orszdgba ha o
masért nem

hogy egy picit egy icipicikét rdnk nézzen és
kinek kell majd kidllnia a tekintetét?

ki fog majd megdllni a tekintete elbtt?

dmde

most egyel8re

Guevara parancsnok betért a haldlba
és nyilvdn ott idézik a sz6lds szerint

kérdem én

ki fog majd megédllni a tekintete eldtt?

onok argentin komunista pirt muimisi?

onok hagytdk elesni 6t

onok igen-is-nem-is baloldaliak?

onok hagytdk elesni &t

onok a kinyilatkoztatott igazsdg gazddi?

6nok hagytdk elesni &t

onok akik Kindra figyeltek anélkiil hogy megértették volna
Kindra figyelni val6jdban

az volna ha orszdgunkra figyelnének?

onok hagytik elesni &t

onok a postdn

tovabbitott puskat{iz cséppnyi

teoretikusai a telefonon alkalmazott erdszak
vagy a metafizikus tomegmozgalom pdrthivei?
onok hagytdk elesni 6t

onok a tlzgydjtas papjai és semmi mdsok?
6nok hagytdk elesni &t

6nok ,,a valé”-ba telepedett

nagy iilepek klubjdnak tagjai?

onok hagytdk elesni 6t

onok akik kopnek

az életre anélkiil

hogy kimondanik a valésdgban

a torténelem nagy széldramdval szembe kopkodnek?
onok hagytdk elesni 6t

onok akik nem hisznek a vardzslatban?

o6nok hagytik elesni 8t
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ott vagyok honos ahol Guevara parancsnokot
hagytdk elesni:

a katondk a papok a gydgydszok

a nyilvdnos drverezdk

a spanyol mazochista zsidé6 menekiiltek

a munkdltaték és

a munkdsok is ma még

,,Micsoda ember micsoda éridsi ember” kétségkiviil

ezt egy munkds mondta nekem pedrénak

hivtdk hivjdk van egy

felesége aki nem fogan

gyereket nem szill és pedro

azt mondta nekem ,micsoda ember micsoda Sridsi ember

mennyire

szeretem” mondta a kdmiives amikor

anyjara gondolt a Cérdoba-szerte

hirhedt kurvira és hét gyerek

anyjara akiket szeretettel szoptatott

Pedro most mér nagybetiivel

hogy’ iidvozlom haragodat

hogy’ csékollak Osszeroppandsaid végezetével!

»micsoda tokfejek” mondta Pedro amikor egy napon
Ché-r8] beszélt nekem

bizonyos eszkozokr8l amelyeket kiforralnak itt

e kozmopolita orszig

foltételezett békéje alatt

Guevara parancsnok betért a haldlba
és nyilvan ott id8zik a szélds szerint

azért irom ezt mert

a kubai Casa de las Americas

folottébb tiszteletremélté intézménye
elhatdrozta hogy folyéiratdbdl kiilonszdmot
ad ki Ché-rél :

irott vallomdsokkal

most hogy holtan az 6vék

amint mondjdk és Roberto

Ferndndez Retamar szivbéli bardtom

mi tobb

részem aki ott tartézkodik

a csodjlatos és

ragyogé és szerelmetes és hires-nevezetes Karib-tenger tdjékdn
Roberto amint mondottam

sziitkségesnek vélte hogy én

irjak valamit errdl vagy taldn mdsrdl

tgy hitte igy kell ennek lennie és
cikkeket verseket ésatobbit kért a
munkatdrsaktdl akik

még nyomorultabbnak érezhetnék magukat ett8l
ha ez lehetséges volna ha ez

lehetséges volna valdjiban



ott vagyok honos ahonnan nagyra tartalak
téged Roberto mégis

mondjitok vagy mondd kérlek

mit kértek vagy kérsz tSlem?

hogy tényleg irjak?

hirt adok szivemrdl semmi tobbet

tudja-e valaki valéjiban

milyenek is szivem hiraddsai?

hiszi-e valaki vagy el fogja-e hinni hogy
megtagadtam magamtdl a sirdst kivéve
asszonyom és te-

eltted Roberto most

hogy ezekrdl beszélek

és tudom hogy a bédnat akdr egy eb
mindig az emberek nyoméban jirt s mardosta Sket?

ott vagyok honos ahol
nem szeretni de irtani kell
a biiskomorsdgot

és ahol

nem szabad Osszekeverni
Ché-t a szomoridsiggal

vagy amint Fierro mondta
a folfuvalkodottsdgot a kovérséggel

Ott vagyok honos ahol én magam is
hagytam &t elesni
és ki fogja megfizetni ezt a szdmlat

kicsoda

de

az a komoly a dologban hogy igazdbdl
betért Guevara parancsnok a haldlba
és nyilvdn ott id6zik a szdlds szerint
szépségesen

malomkovekkel héna alatt

ott vagyok honos ahol mostan

Guevarira 4j meg G haldl vir

ki-ki dont haldla fel6l mostan:

aki vidult rajta nyomortsigos por mér

aki siratta elmélkedjék el rajta

aki elfelejtette felejtse vagy emlékezzék rd
de csak aki megemlékezett réla annak van joga emlékezni ra
Guevara parancsnok betért a haldlba a sajit
szdmléjdra dmde

onok

mihez kezdhetnek ezzel a haldllal?

kicsikéim
mihez?
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(mivel senki sem menekiilhet

z4réjelben szeretnék

nem az esetleg nekem tulajdonitott ostobasigok
sugallatira

sem kegyeletbdl vagy

mer8 el6vigyizatossagbdl

romlé holttestek ezek nem fohdszkodnak mar

déli harangszéra

szeretnék ismétlem

elismételni egy histéridt amelyet nem mindenki ismer és
amelynek némelyek nemigen adnak

hitelt:

én a kolt6 aki versét irja

beledntve csoddlatdt

élete és haldla folott Guevara parancsnoknak

e blivos tekinteti cérdobainak

akdr az isten akdr a pogdny istenek

akiket csodatétel kozben leptek meg mint &t

a vildg vadondn gazl$ foszlott csizmdjiban

azt szeretném mondani hogy ez a vers vagy micsoda
amiben kételkedni kell

amiben hinni kell

nem ér véget ezeken a lapokon

szeretett olvasé konyorgom onnek

kivesse figyelemmel a lapok hirad4sait

a sip és a sap hireit — Sivdr Aggodalom Propagandaosztilya

példdul
vagy
Sok Angyal Parancsolgat
vagy
Seregnyi Alantas Polgdrér — konyorgdm nagyra becsiilt
olvasé

olvassa figyelmesen

a vér sorait amelyeket naponta rénak Vietnamban
és Bolividban is a nemj6jit

meg Argentindban is

kedves olvasé konydrgom olvassa)

Guevara parancsnok betért a haldlba

és nyilvan ott id6zik a szdlas szerint

kevés dolgot tudok példaul tudom

hogy nem szabad siratnom Ernest6t

tudom

hogy

télem fliigg most sorsod

eltemethetlek téged borsényi konnyekkel pedig
valéjdban nem tehetem meg
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a koltd valdjdban

tartézkodik a sfrdstdl tartézkodik
vers irdstdl akdr

a Casa de las Americas szdmdra akir
akdrmi mds szdmdra a kolt§

alig sirt valéjdban

nézi tovibb a vildgot

tudja

egy szép napon eljon a szépség
de nem ma amikor te tdvol vagy
a kolt

alig-alig képes éberen &rizni

che

guevarit

most roppant csondre vigyom
amely a szivemre hajolna s évnd
Guevara atya mi lesz fiaiddal?

miért is voltdl oly szép
dalba valé lovak hétin?
kire vir hogy Osszerakja alakod wjra?

Csala Kéroly forditisa

594



