BONGIORNO, FEJFAJAS...!

KOPECZKY LASZLO

Ilyenkor, mikor hervadtan kuporgok a nyikorgd bérsonyszéken, mérhetetle-
nitl irigylem a gyongyhdz fejli esernydt. Ha annak megféjdul a feje; egyszeriien
lecsavarjdk, s akkor az ernyd nem fdj.

J6 lenne, ha én is lecsavarhatndm a fejem, kirakni messze a kamrdba, két
ugorkdsiiveg kozé, hogy ne is 14ssam.

Amelletr, hogy irtézatos nyomds nehezedik erre a rosszul méretezett kupo-
lira —, -valahol mellen alul nagyfesziiltségli idegesség vibral.

Kiviil-béviil kivés a gyomrom, mert az ingemre loccsantottam, mikor a ko-
nydkdm az asztal sarkidba vigram... Egy pillanatig j6 volt, hogy megoszlik a

fijdalom, de aztin — bir ez inkdbb forditva szokott torténni — a fej el-

nyomta a konyokot.

Ha most 4llnék csatasorba poézisben, vagy «csak iprézaban is —, gy érezném
magam, mint egy Zetor a Ferrarik kdzt a monzai versenypalya start-faldnal.

Es persze, meg kellene keriilném a hatalmas lyukakat, melyek a gondolati
stkon tdtonganak.

(Egész érthetetleniil nem jon fel — példdul — Leonardo da Vinci neve, ha-
bér szakéllas képe vakité élesen 4ll eldttem. Meg tudnim szdmolni a szélait.
S ugyancsak tokéletesen latom repiil6-masindjdnak 4brdjir... Az idegszilat,
mely a nevét hozza, Ggy latszik mdsik kettd laposra nyomta ... De mért nincs
egyiitt az egész: a neve, a mfilvei, maginéletének fiilemig gylrlizoet hulld-
mai? .. .)

Ha Petbfi volnék, s nem akarndm elfelejteni a verset, provizdrikusan igy
rogzitenék:

Egy......... bdnt engemet
Agyban...... kbzt......
Lassan, ...akit...... rig. ..

Taldn azért f4j igy, mert vele folyton magdra gondolok. A visszhang fel-
erdsiti.
...Kezdetben vala egy pici sajgés, é azt mondtam: ,;né, hit megint!”...

A kovetkezd visszaver8désnél — mert az impulzus is nagyobb: — ,né, hdt
megint! ... és hogy!!”... Majd: ,az istékjit, ez nem eréfdl”... HG!”...
HAGY’ ... Istenem, istenem!” ... (az n—l-ik fdzisndl): ,segitség!’...

Fs ment — ez mér fix! — csoddk vannak: érkezik a doki bicsi.

Sipadt. Szemei karikdsak.
— Ollvastad? — kérdi.
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— Mit?! — hordiilok fel.

Mit kellett volna olvasnom még! Hiszen az agyam mar dgyis teherbird képes-
ségén foliil terhelt. Ide mir be nem megy semmi. Legfollebb egy kis nonfigura-
tiv préza. (Mivel az dllhat keresztben is.)... ,,En most méterhosszan kiblteném
édes anyanyelvemet, az égre néznék kiforditott szemgolyGkkal, hogy a szemem
fehérjének érképletét lithasd, kedves Gydgymesterem.”

Nem néz a nyelvemre, hanem idegesen jar le-fol.

— ... Hit, hogy mit ir a Zerkopf az Sreg Pehelkdrdl.

Megremegnek az orrlikaim az 4sitdstdl.

— Mit?...

— Mocskolddik . . .

Behunyom a szemem.

— Nem kell ugrani ... Zerkopf csak kétféle ir6t ismer: 1) aki 8t elismeri
kritikusnak, 2) aki a vdgdhidi dolgozét litja kezemunkijiban... Pehelkdval
— az Oreglr fejbbre és parékdja kizé rejii a véleményét — ocsak azért olyan
szigord, mert nem olvasta el a konywvét, hanem beletirt... En t6led inkdbb...

Doktorom diihdsen leint. Szétcsattintja miliszeres tdskdjinak zdrit, és elGveszi
onnan Pehelka konywét.

— Aldhtztam néhdny helyet. ..

— Olvastam a konyvet... En nem szeretem, ha aldhuzigdlnak. Olyan ez,
mint mikor a ringlir8l leeszik a kapri bogyét.

Az érvelés azonban csak engem gyengit el. Ugy fdj a kulcscsontom, mint a
mianyag ingvallfinak, ha télikabdtot akasztanak ra.

Jon a préza, orron 4t tremold:

»e+. A vonat pirikba burkolédzva megdllt. Kiszélltam. Hordar nem volt
sehol. Szakadoztak a karjaim a stlyos teher alatt. Lépteim kisértetiesen koppan-
talkk a kihalt folyosén. A nagy eperfa alatt bérkocsi allott. Odaszéltam a ko-
csisnak. Megfordult. Nyugodtan néztem csontos arciba... — Ezeket hagyja
itt — mutatott a poggydszra ...’

Abbahagyta az olvasdst. Ereztem, hogy ram néz. Kinyitottam a szemem.

— Ennekem ... — A fejemet akartam mondani, de lattam, azt vdrja: mit
szélok a csendes kisvarosi halalhoz, s hogy a terhekké sulyosodott tehetetlen-
séget a hdlds utékorra hagyja a halandé ir6... — Szép...

Elére lapozott.

»A zongorira minden héten mds kép keriilt. A liny tizendt éves volt. Mar
tudta, mi az 6rok szerelem.”

— Hehe!

A nevetés luxusnak bizonyult jelen &llapotomban, mert elsovétiilt el6ttem a
vildg. Ovatosan leereszkedtem a divadny sarkdra.

Most ott nyitotta fel, ahol egy recept dllott jelzésnek.

»A hid karfdjara konyokolt, és hallgatra a csendes zsuborékoldst. — Ne ugor-
jon belé! — szélalt meg a hita mogdrt valaki. — Mi koze hozzd! — kidltott
hitra se nézve. — Uram, én ezt a vizet iszom... — Elnevette magit. Az isme-
retlen mellé konydkolt. Egyiitr nevettek. Villamos siklott el migdttiik. A vezetd
mogorvan morogta maga elé: — J6 kedviik van...”

Egy pillanatra kidllt beldlem minden fijdalom ... Magasodom... Ereimben
parfiim 4ramlik ... Szivem piros-kék-z6ld pantlikakat lobogtat ... Sajnos, tud-
tam, hogy az egész csak két misodperc, és mdr gornyedtem is vissza.

Doktorom visszatette a kdnyvet a tiskdjdba. — ,Istenem, érkezik mindjirt a

segitség!” —, de miszer helyett noteszt vesz el6:
— Meg kell vilaszolni.
— Mut?! — sziszegtem.



— A kritikdt.

— Vidlaszolja a Pehelka.

VillAmokat szért és dorgott.

— Az istenfdjit!... Szemed ldttdra pusztitanak el értékes embereket, és —
a seggiikbe dugva a szalmaszlat — fdjnak fel nyegle hdlyagokat!

— Majd elfakad az a hélyag... Vagy visszaflj a szalmaszdlon... Ami a
Pehelkdt illeti: mindent megtesz azért, hogy tetsszen azoknak, akik wéleményére
egy fabatkdt sem ad ... Nézd meg a...

Ismét kidltdttem a nyelvem, de a tdskdjiban kotordszott.

— GCsak azt akarom megmutatni: hogyan {rt még tavalyelStt is réla a Zer-
kopf ... Akkor még szalmaszilja se volt. Direktbe fijt...

— Ne hecceld belé magad!

A visszafojtott haragtél Ggy remegett a kezében az Gjsigkivégas, hogy el sem
tudta olvasni.

— Mikor mondott hdt igazat?!

Hallintékomra szoritottam az ujjam.

— A kritikus is — mint mindenki — akkor mond igazat, ha semmi jobb
nem jut az eszébe.

Dithésen az asztalra csapott. A miméza porszirma aranyfiistként lepte el a
csipkét. Ugy maradt a csokor tiszta mezteleniil.

Szavai, mint a kalapdcsiitések zddultak az agyamra.

— Bolondok vagytok? ... Fatalistdk?!

Még jobban megemelte hangjit, mintha nemcsak lélekben tartana siketnek.

— Mire véarsz?... Mit remélsz, ember?!... Oregen minden rdgds duplan
szamit.

Osszeszor{tottam a szdmat.

— Nem fogok megdregedni ... Nem futja az ermbd&l.

Elhallgatott, mert most érintettiik el8szor a sajit kifutdpdlyajac.

Ki akartam haszndlm a pillanatot, hogy megkérjem: terjessze blvds karjit
rettenetes f4jdalmam f6lé —, de ismét elébe vagott a szémnak. Igaz, halkab-
ban...

— Nincs egy aszpirinod? — kérdezte.
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