
FUsT MILAN  V. 

ODRI IMRF,  

Füst Milán legkarakterisztikusabb és egyben legjobb drámai szövege a IV.  
Henrik király című . Húsz esztendeig dédelgetett tervéb ől 1931 -ben írta legpoli-
fonikusabb ailkatásainak egyikét, mely lírájával tartja a legszorosabb, epikájával  
pedig a legközvetl.enebb kapcsolatot, s így félreérthetetlenül .azt példázza, hogy  
Füst apusában minden egyes jelent ősebb alkotás tulajdonképpen összefoglaló  
mű , hogy Fesst .művészetének és világképének minden jelent ős vonása összege-
ződik bennük külön-külön is. Igy van ez a IV. Henrik királyban is, amelynek  
„történetét" maga a szerz ő  rögzítette drámakötete el őszavában.  

A maga bevallása szerint a Boldogtalanak hozta dráma-elméleti problémák  
sugallataiból született meg „királydrámá ја", munka közben .a naturalista drá-
mával szembeni elégedetlenség táplálta, hogy újabb drámatéma feldolgozásával  
kísérletezzen ki egy, amaga egyéniségéhez szabott drámai formát, elvetve mind  
a „görögös" verses drámát (mint amilyen az Aggok a lakodalmon), mind pedig  
a realista-naturalista színm űvet (mint amilyen a Boldogtalanok), mind pedig  a 
klasszikus Shakespeare korabeli drámai formát, amelyet a Bánk 'bán nyomán a  
szazadveg történelmi tragediairoi tettek jar±hatatlanna. Az „égyeni talal:many  
wtjára lépvett tehát, s nsm véletlen, hogy .el őbb huszonhat esztendeig kellett dé-
delgetnie és formálgatnia magában míg megalkothatta. Nyibván nem az anyag  
á4,lt eblent neki, mert hiszen még :az 1910 - es években, vallomása szerint, f őbb  
vonalaiban már készen volx („e terve zetek egy részét, huszonhat ,év múlva,  
vagyis 1931-ben .pontosan ,keresztül is vittem. Így már ekkor elhatároztam, hogy  

Henrik sváb lányokkal fog mulatni, mikor a pápai átok eléri, s hogy e nehéz  
percében mindenki magára hagyja az átkozottat, mikor is egy .árnyék mozdul  
meg :a terem oszlopai közt, és ez halálra gyötört felesége, aki éppen nyomorú-
ságában lép híven eléje ... ,és így tovább ..."). Füstnek tulajdonképpen a drá-
mai formát kellett meghódítania, s jellemz ően, az avantgarde-dráma kínálta  
formabomlás lehet őségét használta 'fel, s alapvet ően a téma szabad kezelését  
tanulta meg, drámai kísérletei't írva .a húszas évek elején. Lényegében a shakes-
peare-i drámai forma és drámajfelfogás ,újr.ameghádítása s újjáteremtése ját-
szódott le nála: az epikai ,színháztál való .eltávolodás és egyben a :költ ői dráma  
jogának érvényesítési ,folyamata. Füst ugyanis a történelmi anyagot nem példá-
z,atnak, hanem kifejezésnek fogta fel im ~már, tehát Balapjában véve másod- vagy  
harmadrangú kérdése volt, hogy, mint drámai el őszavában írta, mi a „téma"  
maga:  

„Hogy is érdekelhetné házamat egy német ,király története? Vagy a magyar  
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történelemb ő l kell vennem .a témát, vagy a közérdek ű  történelemb ől, amilyen 
a bibliai zsidóké, a rómaiaké vagy a görögöké, vagy legföljebb még egyes olyan 
világnagyságoké, akiknek élete, pályafutása az egész emberiség közkincsévé vagy 
példázatává lett ..." 

Az önkifejezés sajátos ,füsti" drámaformáját alkotta meg tehát a IV. Henrik 
királyban, s éppen ezért jogosan állíthaxta, hogy „itt nem merült fel többé 
akadályozó kötelesség, végre-valahára úgy beszélhettem, ahogy Lsten adta mon-
danom. S ;három éhétig úgyszólván fel sem keltem az íróasztaltál, s .már készen  

is volt a mű . S életem minden forró keserűsége beleszakadt, benne ,kitombolhat-
ták magukat összes démonaim ..." Ehhez a kérdéshez tartozik azután az is, 
hogy Füst nem sokat tör ődik az ún. történelmi h űséggel, ami ismét csak a tel-
jesen szabad alakításra, a téma szuverén kezelésére mutatón világít az író m ű -
helye titkaiba. Ezt mondja ezzel kapcsolatban: „Mikor írásába belekezdtem, 
semmiféle történelmi könyvet nem vettem el ő , már tazért sem,mert tudom, hogy  
kezemet mindennemű  kötelez ő  adat megköti, fantáziám ,futását gátolja. Ugyan-
ezért nem is csináltam soha semmiféle munkához .pontos tervet, csak átabotá-
ban, nehogy akötelez ő  útiterv akadályozzon ... Henrikemnél is azokra a tör-
ténelmi emlékekre támaszkodtam, amelyek tizenhét éves korom óta bennem  

derengtek..." Mindenekelő tt tehát Füst élet-vízió ja bír érdekkel, amelye drá-
mája esetében Henrik király alakja könüd ;szervez ődik ,műalkotássá. 

Füst drámája körüli vizsgálódásainkat tejháta drámában felbukkanó gondola-
tok egy füzérével kezdjúk, hogy a dráma ívét feszülve láthassuk. 

Fülöp mondja a dráma második mondatában: „Hja, oly er ő  ez rajtam, test-
vér — el nem mondhatom. A poklok ülnek rajtam ... rég rájöttem á,m — a  

szentléleknek ebben semmi dolga, nem 6 szabta ránk, hogy itt legyünk ... De 
mintha csak ,nyakadba ugrott volna holmi kis poronty, hogy hajrá haj... és 
élned kell e rongy világon, az nem enged el ..." A ,következ ő  fontos mondatot 
viszont már Henrik király mondja, 'életének egyik mélypontján: „ ... S ki tudja,  
mely er ők kergetnek némely embert? Vagy föléred ésszel, mi parázson táncol  

némelyik, tán velük együtt kapkodod a lábad? ..." Siegfried, a mainzi érsek,  

szavai pedig ezek: .....Egy  .fejedelmi ,személy nem kölök. A hatalmas, a ször-
nyűséges, hozzátartozik. Azt más mértékkel mérik, mint ,a nebulót ..." Majd  
ismét Henrik királyé a szó: „ ... Mert látod, hog y  én sem tudhatom, hogy  
bennem .mi lakik. S ők most oly merészek, s mindezek után még fel merik  
fejemretenni koronámat újra ..." S immár ,fokozásként Ottó, a nordheimi,  

konstatálja: „Hogy mily vitéz vagy, tudjuk, mind elösmerjük, Király. De ször-
ny ű  vagy ..." Mire .a .király: „ ... M Мég köztetek se lennék szörny ű , jaj akkor  
nekem...", .s kimondja azt is, hogy „az élet szörny űség".  

Idézhetünk Henriknek és feleségének, Berthának, beszélgetéséb ől is:  

„Bertha: Megint csak szertelenség. Mindig az.  

Henrik: Nem, nem hiszem, hisz nem ismersz eléggé, sokszor mondtad  
is. De minden sejtelmed kevés, még elképzelni sem tudod, ki ,voltam én . . . 

Bertha: Oly gyermekes.  
Henrik: Hohó!  
Bertha: Ki mindig átallépi azt, amit átallépni nem lehet. Mert most,  

hogy átkozod magad — hisz most is azt teszed ..."  

Henrik (,már egészen a füsti költészet modorában) mondja:  

„ ... Lrzed-e, mily erők lappangnak •itt? Mert nem vagyunk a régiek,  
a csönd mögött vagyunk ..."  
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„ ... Ismerni kell az ember életét. S az élet dermeszt ő  .bizony. Hideg,  
hideg — s akár a hold +futása, éppoly céltalan ..."  

Végül, mintegy fia nyilа tkozatát tetézve meg („Az élet szörny ű  terv..."),  
Henrik király így összegez:  

„Az élet z űrzavar. Kezdi bármiibe, amit a véletlen sugall, s mondd rá,  
hogy jámagad is úgy akartad. Mint .a sz őlő tőt, becsapnak ám. Mert addig  
mesterkednek véle, gyötrik, amíg nagy fürt đt terem. S a végin ő  is így  
akarta. S így te is. Amit beléd csempész a sors, az volt dolgod itt ..."  

(A kiemelések az enyémek. B. I.)  

ime tehát annak a drámai világképnek gaz áxlói, ,amelyeken Henrik király  
mozog, s nyilvánvalóan Füst ihletének ugyanazt az irányát látjuk, amelyet más  

műveiben is jeleztünk már. Feladata tehát, írói énjére hallgatva, a szituáció-
teremtés volt els ősorban, hogy az életnek a Látomása megnyilatkozhassék. S mi  

több: itt Füstnek maradéktalanul :sikerült érvényesítenie ,akaratát, .és .a drámai  
formát teljesen alárendelni ennek a szá ~ndékn ~ak. Füst ugyanis .e drámájában sem  
jellemez a szó hagyományos értelmében, hanem megmutat, szituációt állút elő ,  
és a reakciókat figyeli — szemmel láthatóan Shakespeare-tanulmányainak leg-
közvetlenebbtapasztalataiként. Választott h őse ugyanakkor kijűnő  médiuma  
volt: közбpkori machiavellista, a jónak és rossznak egy jellegzetes, történelmi  

hírt és nevet kapott ötvözete, hiszen a szerencse .az, ami élete ,véletLenjeiben  
mindig a kezére jáj:szik. Jellem — következésképpen az írót nem érdekli a jel-
lemfestés, nem is időzik ennél ,a kérdésnél, és nem fogja fel dramaturgiai prob-
]ém ~aként sem. Füstöt ugyanis nem a jellem maga, hanem viselkedése érdekli, s  
abból a viselkedésb ől akarja megfejteni, mintegy kiértékelni, s így jutni el az  
élet „titkaihoz” — ismeretlenebb felére. Nyilván nem véletlenül dolgozta ki  a 
maga oly jellegzetes szituáció-tech:nikájáj s tette m űvészete egyetemes •elvévé,  
lírájában, regényeiben, drámáiban egyaránt érvényes sajátosságává. Tragikus  

„életérzése" i гehft műfajoktól független valamivé lett, s nem pusztán a drámához  
kötődött, de nyilvánvalóan éppen a drámai formát revelálta els ősorban, .mint-
hogy a ,szijuáció-technika is abban a formában fejtheti +ki elementáris erejét a  
leglátványosabb módon.  

Füst Milán azonban szükségképpen eltérni kényszerült .a tragikai mechaniz-
mus klasszikus +konstrukeiójátál, minthogy nem Ia jellem, hanem egy bölcseleti  
gondolat áll figyelme el őjerében, s így nem a forma meghatározó erejét figyel-
hetjük, hanem ,az engedelmesked ő  ,formát, amely ,a füsti gondoilaj szolgálatát  

vállalja. S ha egyfelől drámája azt hirdeti, hogy „ki tudja, milyen er ők kerget-
nek némely embert...", és nemcsak Henrik király, de regényei ~n.ek hősei is azt  
vallják, hogy „én nem tudom, bennem mi lakik", másfel ől .a bizonyosság ere-
jével zendül fel: „Amit beléd osempészett a sors, .az volt a dolgod itt ..." A ki-
szolgáltatottság egy univerzális, makrakozmikus +felfogásának a hangja és gon-
dolata ez. A Henrik-dráma mélyén az az alapvet ő  'szituáció hirdeti ezt (többször  

is +felbukkanva), amely azon inszisztál, hogy (Henrik király, méghozzá olyan, aki  
levonta ennek a ténynék a következményét, és így szituációvá alakította át, s  

élte mind emberi, mind ,politikai vonatkozásainak síkján. +Ezért válhatott Henrik  

machiavellistává is. Henrik azonban akkor válik karakterisztikusan „füsti"  

hőssé,amikor jellemének egyik összetev ője deformálódik, egyik szenvedélye júl-
teng. Henrik tehát király, aki éppen ezért .a szélsőségességeiben élhet, és „átlépi,  
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mit átlépni ne.m lehet". Mert király, hát fittyet kell hánynia ;a meggondolásokra, 
а  tёгvёnyek гe, .a szokásokra. Ezért van azután annyira kiszolgáltatva a szerencse 
és a véletlen szeszélyeinek, melyek kezdetben a kezére játszanak, ,kés őbb azon-
ban elveszítik, minthogy másоk szenvedélyei bizonyulnak majd er ősebbeknek. 

A IV. Henrik király „szituációi" •telhát „átlépések" színterei, s bennük a ki-
rály szeszélyei, véletlengei vonulnak fel, mi'közben azt .a sajátos vonásukat is 
megmutatják, hogy a király cselekedetei 'tulajdonképpen nem igazi cselekvések, 
hanem a iІІоk, a sors mélybő l іJVő  erő inek felszíni reflexei — álcselekedetek: 
valójában .a hősökkel történnek dolgok, még ha úgy i.s látjuk, hogy cselekszenek.  

Füst azonban nemcsak felfogta ennek a problémának .a dia'lektikkáját, hanem 
sikerült drámájáiban aktív elemmé is tennie a cselekvés-felfogás ekett ősségét: 
azaz, a cselekvés hátszatát és ,a valóságot, amely tagadása .a cselekedetnek, s így 
végeredményben azt tapasztaljuk a dráma látványaként, hogyHenrikkel olyan 
dolgok történnek, amelyek abból következnek, hogy ő  király. Mert éppen ez a 
karakterisztikuma, ;következésképpen hatalmas és szörny űséges 'egyszerre, s mert 
Henrik hű  gyermeke a sorsnak, az a tragédiá,j а , hogy végigkomédiázza .a ki-
rályvoltából eredő  színjátékot. 

Mert mit is jelentett az, hogy Henrik király? ,Megválasztották, majd kétszer 
is elzavarták. Aztán kezébe vette a hatalmat, és csupa szörnyúséget ik ёуetett el, 
isten és ember ellen támadt, mire a pápa kiátkozza..A b űnbánata azonban éppen 
úgy komédia, mint minden cselekedete tulaijdonképpen, és még akkor is komé-
diázik valójában, amikor fia támad ellene, és mily jellemz ő : fejéről egyszer ű en 
lelopják a ,koroná.t. Végül pedig Lüttidh várában гfоgs.gbаn él, ,és várja ra halált.  

A jellegzetesen füstiszituáció-dráma .a legkülönböz őbb helyzetekbenfényké-
pezi a ki'ráaly viselkedését. Tíz szituációt teremtett az író, és e tíz helyzet négy  

felvonásra tagozódik. Az els ő  felvonásban két szituáoiát találurnk. Azegyikben 
Henrik sváb lányokkal .mulatozik, a másodikban ismét ,királyként elhatározza, 
hogy ezután valóban király lesz (5:hakespeare III. Ridhardjára emlékeztet ő  gesz-
tusként). A második ;fel:vonás .három szituációja viszont így alakul: az es őben 
a feleség a király ellen szövetkezik, a másodirkb.an hercegei társaságában él, és 
bosszúz áll kíséretén, a harmadikban tivornyázi,k, amikor a pápai átok híre 
eléri. A harmadik felvonásban :a Canossát járó Henriket látjuk, a másodirkban 
a haldokló feleséget és .az apa ellen els ő  támadásukra induló fiúkat, míg a ne-
gyedik felvonás három képe ;a tulajdonképpeni vég három gesztusát adja. Az 
ifjú Henrik táborát látjuk, majd Henrik sátrát, végül Lüttidh várát — számki-
vetésének .helyét. A 2 + 3 + 2 + 3 ,tagolódást mutató drámaszi ~tuáс ió közül 
csupán kettőben nem látjuk Henriket, viszont nyolc szituáció gaz övé, s mind-
egyikben az átlépés mozzanatai kerülnek el őtérbe, ,hirdetve, milyen kitűnő  ta-
nítványa is .a sorsnak .a király Henrik. 

Az irodalmi kritika, s nem véletlenül, igen ellentmondásos módon interpre-
tá'.-ta ezt a Füst-drámát. Ungvári Tamás „középkori lázadána,k" min ősíti a hőst,  
„egy indulataiban megtiszxulólázadó (minden ellen lázadó) humanistának"  

tarapa — nem egészen jogosan, hiszen végeredményben Henrik mégsem Hamlet.  

Viszont ifigyelemrсméltó, mit Nagy Péter ír, különösen, amikor Henrikkel kap-
csolatban „a színlelés dialektikáját" emlegeti, s „az őszinte ,érzések komédiá-
járбl s a komédiázott érzelmek őszinteségéről" beszél. Márton László Füst drá-
mai nyelvét emlegeti, rés jól látja Henrik alakváltozásainak jelent őségét ,is: „Füst  
MMán IV. Henrikje .a szenvedély végtelenségének és véghetességének a drámája. 
Hőse egyforma indulattal veti magát sváb lányok dáridóiba és Canossa-járásba,  

felesége pusztításába és hatalma elhagyásába. A iszenvedély megjelenési formája  

— а  Сanоssa-j. г .s, vagy az ifjú Henrikkel való kibékülés elhatározása — hir-
telen impulzus hatására, szemünk el őtt zajló irracionális cselekedet. A király  

518  



hadjáratot tervez Róma ellen — a kiközösít ő  ceremónia után azonban zarán-
dakcsuhát ölt. Hatalmi helyzetb ől kínál békét a már megvert fiúnak — de  

egyetlen fordulattal, a vesztes pozíciójába helyezi magát."  

Gazdag .és sokrét ű  dráma ez, egyben azonban verseinek édestestvére, s mint 
ilyen, „költői" dráma is. Nyilván nem véletlen, hogy annyi Füst-versekbe ill ő  
sort ta+lálun ~k ebben a drámában. Márton László megállapítása szerint pl. „a 
szabad verseiben megjelen ő  alaksejtelemnél jóval többr ő l van itt szó: a jambusos 
szövegrészek váratlan, töredezett felbukkanása biztosítja a fordulatokon, cselek-
ményeken túli, sokszor ezekt ől teljesen ;független feszültséget ..." Idézhetjük a 
Füst verseibe is illő  sort, így a méltán híres Olaszországgal kapcsolatos szava-

kat: „Ott látunk rákot enni nyolc olasz papot", vagy Henrik +szójátékai közül,  

a pápa ellen készülődő  király .alábbi szavait is: „Egy csöppet megkergetni azt  

a jó papot, papát, •a pápát gondolom..." 
Nem elhanyagolható mozzanata a m űnek az sem, hogy a drá:m+a utolsó fel-

vanás ~a, a „lüttichi szi'tuáoió" egyben az öregség drámai elégiája is — egészen a 
Füst-versek szellemében és felfogásában.  

Különtanulmányt érdemelne viszont az a kamparativisztikus lehet őség,  ame 
lyet Füst Milán drámája és Németh László VII. Gergelye .kínál fel, minthogy  

ugyanannak .a 'szi-tuációnak két arcát, két oldaláttartalmazzák. Jelezzük tehát,  

hogy mind a ketten a karlátakat, ,а  sarsköröket átlép ő  egyéniséget vizsgálták,  
függetlennil a hósvál ~asztás különbségсit&l. Németh Lászlót a „szint", Füstöt .a 
,komédiás" .érdekli. De xanulság+aik mégis egyek: VII. Gergely pápa, Henrik  
viszont király —  bizonyítandó, hogy egyiket sem a .min ősítés, hanem a helyzet  
kínálta lehetőség foglalkoztatta, s így ,eredményeik is végeredményben ugyan-
azok.  

XVI.  

Füstnek, a lírikusnak, tulajdonképpen két nagyobb lírai korszaka, +lírai öm-
lése, l ~ávázás'a volt: egy a tízes évek .elején., a második kb. húsz esztend ő  múlxán, 
az 1920-as évek végén és a harmincas évek elején, de úgy, hogy az 1934-es 
esztendő  látszik a legtermékenyebbn вk. S utána is, minta földrengések idején 
szokás, következnek még rengések, születnek versek, de sem intenzitásuk, sem 
mennyiségük nem ér fel a nagy .kitárulkozások eredményeivel. Igaz ugyan, hogy 
fölöttébb problematikus ma még Füst verseinek a datálása, rés csak a Nyugat-
repertórium kínálta fogódzók segítségével következtethettük ki az 1934-es évet, 
mint olyant, amelyben Füst különös kedvvel és szenved&lyel versben „fejezte 
ki" magát.  

Átlépve verseinek ebbe a második körébe, melyet húsz esztend ő  választ el az 
első től, nyomban észrevehető , érzékelhet ő  a változás. Természetesen nemcsak 
arról van szó, hogy most .már az érett költővel van dolgunk, hanem 'kiérlelt és 
letisztult költőiséggel is, amelynek a vers már nem az egyetlen formája, hanem 
a regény .és a dráma tapasztalatai is felszívódtak. Tehát nemcsak a hibátlan  

verset emlegethetjük, hanem .a ,füsti poétika maradéktalan érvényesülését is, 
amelynek immár szinte csak egyetlen feladata van: kifejezni — még inkább: 
megidézni és előálüaani azt az irrealitásában is annyira reális életérzést, mely  

Füst pályáját eddig is kísérte és arra ösztönözte, hogy a re.ali!tás irreális szféráit  

ostromalja minden megnyilatkozásában. 
Füst költészetének ugyanis .éppe:n a fentebbi vonatkozás adja koordinátáit, s  

ezek azok, ,amelyeket szinte mindegyik újabb versében felfedezhetünk, elany-
nyira, hogy ezt a .két mozzanatot a füsti versstruktúra ,alapj.egyeként foghatjuk  
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fel, és vég 'eredmény'ben versépítkezésének :a módját i І tћаtjuk bennük, hiszen  
minden más elem márcsak 'következményükként jelenik meg — az objektív  

lírai m ~agatantás ismérveiként, elidegenít ő  technikaként. Az ál els ő  és harmadik  
személyű ség, ,а  szubjektivitásnak az alakoskodást lehet ővé tevő  formái, a vers-
nemeknek és versfajoknak kiélezett .alkalmazása (l сvél, motetta, ,közép'korias  
műfajok), a nagyítás sajátos „k .i:metsző" teGhni,káj,a, a helyzetdalak kedvelése,  

versmondatának jellemz ő  funkcionalizmusa — ezek azok az elemek, amelyek  

ebben ,az időszakban is uralják a verseket.  

Füst ,versstruktúrája ezekben érvényesíti tehát ,hatását, méghozzá úgy, hogy a  
vers vi ,ágána'k vízszintes koordinátáját az öregség-élmény adja, a függ ő legest  
pedig a versek tápképei, metszéspontjukban (vagy pedig az ezek alapján tetsz ő -
legesen felvett érintkezési pontokban) az elidegenültség relációival, amelyek itt  

készülnek, hogy kitessék Füst ama élményének definiált és determi.nált volta,  

hogy az ember világhelyzetét az elidegenültség jellemzi, hogy valójában nincs  

köze a világhoz, hanem mint valamilyen elátkozott k ѓséntet, bolyong csak ,ku-
lisszái között, már kapcsolatok nélkül, csupán néhány vágy-képzet bódulatában  

ésmámorában .találhat vigaszt a maga számára, s érzi, hogy minden benne és  

körülötte emberi kapcsolatok után kiált.  
Az öregségben lelte fel Füst ennek a gondolatnak akifejez ődését s legvon-

zóbbnak :az ebben a reláoióban megbúpt poétikumat. Nem mondható azonban,  

hogy az öreg ember keserve szólal meg nála öregedése látványán, tudomásul-
vételén borongva. Füstnek ezek a versei már akkor keletkeztek, amikor megírta  

az „elmúlás kórusának" szövegkönyvét, s így valójában ,már ,túl van az öregség  
ilyen kérdéskörein, és a személyességnek a magyar költészetben Oly ritka id ő t-
lenségét fedezi 'fel ebben a látszólag csak élethelyzetet és .életszakaszt kifejez ő  
motívumc .soportban. Túl tehát az érzékek gyarló hétköznapiságán, a ,kiszolgál-
tatottság oly nyomorult állapotán, az ifjúság meggondolatlanságain, ,immár nem  

a világot elveszítő  keserv, hanem .a világot megszerzett ember biztonsága, a szer-
zett tudás súlya van ennek az id őtlenségnek a 'középpontjában. Egy keser ű  böl 
csesség gyümölcseit szüreteli tehát itt Füst, ,függetlenül attól, hogy .el őre vagy  
hátra .néz-e. Az emlék bizonyossága és a jövendölések sejtelme egyaránt ezeket  

a relációkat kíná1ja, hogy mindenképpen „kifuthasson az id őből", azaz, az időt-
lenségbe lendülve (de nem szakadva el az öregség tényének bizonyos .kankré-
tumaitól sem), az 'aggastyánnak egy mítoszát dolgozza ki verseiben, méghozzá  

olyan aggastyánét, akit valójában ,a Biblia mintáz, s akiket Homérosz korában  

ismertek. Az aggastyánija a világot nézi, de csak lelki szemei látnak, és vég-
eredményben ez az egyetlen kép is, amely érdekli, hiszen a „világ" nem a szeme  

előtt, hanem idegsejtjeiben él mindenekel őtt. Tehát nem az öregség id ő tlensége,  
hanem az idő tlen öregség relációi bontakoznak ki a versekb ől, egy általános  
érvényű  állapot felé közeledik, s ekkor már nem ,évtizedekben, hanem évszáza-
dokban és évezredekben lehet gondolkodni. Nem véletlen, hogy a versek elve-
szítik szokványos konkrétumaikat, és pusztán „bels ő  idejük" domborodik ki,  
mintegy az égi, az univerzális 'kronométerhez igazodó, nem pedig :a földi per-
ceket rögzít ő  időegységekhez, különösképpen, lha arra gondolunk, hogy Füstben  

az öregség fiatalkorában is гΡnár-már p:aitologikus vonzalomként volt jelen, mintha  

ebben lelte volna fel azt az eszményi kort, amelyet oly nagyon :magáénak val-
lott, hiszen már fiatalon is nagyon .szívesen öregek módjára gondolkodott, is-
métcsak abban a köztes állapotban, amely szemében az egyensúlynak, a kiegyen-
súlyozottságnak a netovábbja maradt — még az érzékek birtokában, de már  

tombolásuk súlya és szeszélye nélkül, a megszerzett tudás birtokában, de a meg-
szerzés keserveit ől mentesen, az ún. „életben", de már lényegében kívüle is.  

„Akár az Istenség ..." — mondja egyik versében (Az egyik agglevele Zsuzsán- 
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nához), s nem lesz véletlen, hogy ez a képzet többször is felbukkan majd ver-
seiben. 

Ezt .a. versekben oly intenzíven jelenlev ő  és ható mítoszt az id őtlen öregség 
fogalmában rea іlizálva az öregség abszolutizálása révén teremtette meg a költ ő , 
elannyira, hogy legtöbb verse nem is sugallja már ;a tényt, hogy ki a versekb ől 
szál, fiatal is volt. Költeményeiben egyetlen világ lehetséges, amely felett az 
öregség zord istensége trónol, és tájait „fekete nap" világítja be. Jellemz&en  é 
természetes módon találkozik öregség 'képzete tehát a tél képzetével is, amelyet 
versei nem banalitásukban, hanem epikumukban ragadnak meg, minthogy leg-
több e korabeli verse az Іќ5 гegs ёget is epikumában fedezi fel. Az elidegenültség 
itt már eleve adott, kép иilágával sugallja és sugalmazza, s így szinte .már ki 
sem kell mondania, nevén sem kell neveznie. Füst természetesen nevén nevezi 
a maga módján: az elmúdást idézi fel, az , ;elfeledettek árnyait" emlegeti, a „vi-
gasztalan örökkévalóságról" beszél, melynek házában „a gyerek emléke forog", 
a „csend"-et érzékelteti, és a magányról hirdeti üzeneteit, mely súlyával nyomja  

a lélek érzékenységét. 
Füst Мilám valódi, költőileg, esztétikaidag, legjelentősebb vívmánya mégsem 

az öregség abszolutizálása révén megidézett állapot, hanem az ezt az állapotot 
hirdető , k,i~fejező , megidéző, előállító képvilág — 'azaz: Füst verseinek a tere, 
mely egyben egész művészetének egyik legsa játosabb ,és leginkább rá jellemz ő , 
műveit összefogó mozzanata. Nem közönséges vers-térr ő l van szó nála ugyanis. 
Kevesetmondunk, ha pusztán csak azt konstatáljuk, hogy ob jektivizált, ,auto-
nóm ez a térség, ám közelebb kerülünk !hozzá, ha természetét Füst id ő tlenség-
problémájá .val kapcsoljuk ,össze. Ugyanis, ha Füstnél az öregség-képzet az id ő t  
lenség mozzanatába n őtt át, ugyanakkor az ezt a képzetet hordozó és megjele-
nítő  .térképzet is az id őtlenség dimenzióit ölti m тagára. Nem paradoxon teháx, 
ha a költői „tér" is időtlen, hiszen tudjuk, a modern fizikának az a felfogása,  
hogy az idő  is tér, a •tér is id ő , miként azt már Thomas ItZann is felfedezte 
Amerikába utazva (Hajóúton Don Quijatéval), mondva, hogy „a tér megköve-
teli a maga idejét", s tovább: „r.égi érzésem, hogy van valami b űnös elbizako-
dottság, ha a tért egészben vagy részben megfosztjuk egy dimenziótól, vagyis 
a vele természetszer űen kapcsolódó id ő től". Füst páratlan teljesítménye .a .ma-
gyar költészetben is 'éppen az, hogy ennek a térré vált id őnek és idővé vált 
térnek adott költ ői alakot, hiszen a Füst-versek tulajdonképpen ezeken .a ké-
peken, képzeteken nyugszanak, ezek a képek sugározzák az elidegenültségnek 
azt .a benyomását, amely .az olvasóban :az elidegenü tség és az öregség abszolút 
állapotát hívja el ő . 

A hideg képzetei felé fordulásban a térnek ilyen id ő tlen felfogását a Tél cím ű  
versében fedezhetjük fel kristályosam beszédes állapotban. Id őtlen állapotot fest 
e versben Füst, méghozzá úgy, hogy megfosztja a teret a múlt és :a jöv ő  di-
menzióital, de egyúttal mind a két id őskategória lehetőségét is sejteti, s ahogy 
idő  és tér egymást visszhangozza, úgy visszhangozza a versbeli múlt id ő  a 
Jelent és a jövendőt is — azok pedig visszahatnak erre a múlt id őre. A költ ő , 
előállítva ezt a sajátos teret, az olvasó kalauzául szeg ődik, sőt pedagógiai haj-
lamainak is engedelmeskedik, mert ahol személy szerint a képbe avatkozik, ott 
nem a személytelen felszólítást adja csupán. Az ő  „meglásd"-ja, „tapintsd"-ja, 
„képzeld"-je, „éne menj tovább"-ja, „vedd"-je pedagógiai felszólítás is, s .azon 
túl, hogy az olvasót mintegy személy szerint bevonja ebbe az id őtlenségbe, a 
felfedezések részesévé is teszi, az intimixás relációit is el őállítja. Így válik lehe-
tővé, hogy a bölcsesség, a világ ilyen állását illet ően, a füsti világképb ő l befussa 
a vi~lágat, és megfesse kedélyének színeivel is. Intim drámáról van szó — su-
gallja ez a vers —, de tulajdonképpen roppant természeti er ők hatásairól, koz- 
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etikus állapotokról is, hiszen az égöv csillagképei a határ, miben a költ ő i ho-
rosz'kóp .az elidegenülésr ő l igazságait nyilvánosságra hozza. De felfedezhetjük 
ebben ,a versben Füst egészköltő i repertoárját is, hiszen versépítkezésének szinte 
minden foka is felfedezlhet ő  benne. A ikép mélyén egy egészen konkrét té -motí-
vum van, pontosabban: ,az elkövetkező , a világra majd csak ezután rászakadó 
hidegnek, kegyetlenségnek, embertelenségnek az ideje. Ám már .a második vers-
sorban feltűnik, :egészen '.határozottan a prófétikws mozzanat is; a költ ő  a világ 
horoszkópját tanulmányozza („ridegebb lesz, meglásd"), amit a kép, ti. hogy a 
Föld az Orion-csillagzat felé van !közeled őben, Oly erőtoljesen hangsúlyoz, azzal 
a fatalizmussalegyetemben, amit az évszakoknak gaz ilyen .könyörtelen egymás 
vitán .következése revelál. 

Két versszakban .a képzeletnék ezek után ihatalmas utat kell megtennie, hisz 
attól a megálllapítástól (nyelvileg egy egyszer ű  közlő  mondat), hogy „fagyos és 
sötét a föld", el kell jutnia „az apokalipszis száraz k őförgetege" .képzetig, s így  

részt kell vennie a jelenidejwsítésnek .abban a ,folyamatában, amelybe a költ ő  az 
olvasót bevonja. S :míg ,ezt .az utat járja, egywttal a „dolgok heglényegéig" való 
hatclás:a is lejátszódik, hiszen nem másról van szó, mint arról, hogy a szürke 
szín, a ridegség, a Por egyetemessé vált uralma kezd ődik. Мár nem is ,a földön.  
hanem valamilyen holdbeli táj színterén .mozgunk, aha elfogadtuk :a költ ő  meg-
hívását és belehe yezkedtünk a 'képzele.tnek ebbe a Célt reveláló koordináta-
rendszerébe:  

Fagyos és sötét a :föld. S egyre ridegebb lesz, meglásd, amint 'majd 
lassu ütembe' fordúl 

Az Orion-csillagzat ,ködképe felé. Tapintsd meg göröngyeit is, azok 
is pirosak, ridegek 

S képzeld el; még egyre pirosabb lesz minden. Mindétig szürkébb  

lesz a világ, — mintegy a ridegség  

Elönti majd a dolgok leglényegét, lehatol s .a Por .is itt fenn  

Mindegyre elhatalmasodik  .. . 

S menj most tovább! Képzeld el .azt is, hogy már egész fagyott,  

megállt, megúnta vándorlását, megmeredi, — 
S már itt harsog .feletted az a:pokalypszis száraz k ő förgetege, 

melyben 
A fagyott göröngy majd úgy repül, akár a vak madár,  

Veri a szél, a forgó-szél veri, tölcsérben forog, avagy a rohanó 
széivihar  

Lökéseiben csapdos, szárazon kopog és megver...  

A Tél harmadik szakaszában .a személyesség közvetlenebb vonat'kozásábai: 
kezdi meg felfedez ő  utazását, amely végül is ugyanazon .a területen fejez ődik  
be, amelyen az els ő  kettőben festett világállapot is real ~izálódatt. A voltat és a  
vont rajzolja érvényességük általános voltában, s futja be az egész verset is. Az  

ember itt tehát a „földnek göröngye", feje fölött a „vigasztalan örökkévalóság",  

emlékében a boldog idők, amikor „'himnuszait" zenghette még, szemében a jöv ő  
fenyegető  rémének iszonyatával, kísért az Orion-csillagzat hozta ridegség és 
hidegség, s míg felcsendül az öregség gordonkahangú bá:na.tának akkordja, a 
pusztulás egyetemességébe temetkezik: 

. s a fellejtés szürke köpenye s a k őzivatar  
Betemet s beborít.  
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Ennek a versnek az ellendarabja, egyben dialektikus párja az Este van (1933)  
című , ;m ly a Tél „borús" képzetei helyett a „der űs" képzeteket vonultatja fel, 
s képviІlágában amannak szinte az elilentétét dolgozza ki. A múló id ő, az idő  
fatális és könyörtelen volta itt is adva van, ez az, ami Füst ,életérzésén oly in-
tenzíven uralkodik, rés éppen az öregség abszolutizált voltában emelkedik tör-
vényerőre, és kapja meg általános érvényét is. De itt ,a holdbéli táj k őförgetege 
helyett a „messzeségnek" egy boldogság-képzete jelenik meg, va иlami:féle Taihitije 
a vágynak, amely Európa szemében évszázadak óta az ember elementáris bol-
dogságvágyámak a ,mesés ta ~rtamány .a, maga a földi Paradicsom, amire Ra noti  
köiltészete is figyelmeztet (nem függetlenül Füst versét ől), a ,menekülésvágyat 
kiénekelve. De úgy is ellentéte ,ez a vers a Télnek, hogy míg ,a Tél az örök гké-
vialáságan inszisztál, :azon a mozzanaton, hogy a világ télbe készül fordulni, 
tehát egy lassú, észrevétlen, ugyanakkor гföltartóztathatatlan folyamat sodorja 
magával, •az Este van cím űben ,a pillanatnyiság az úr: „ajkára csillag, mely 
lefut a tétovák el ő tt: olyan volt életem" — írja itt (s mily jellemz ően, ugyan-
csak a arásodik ,szakaszban!). Az é et borús ige hasad itt meg egy pillanatra, s 
a paradicsomi életnek, az elvágyódásnak pálmafákkal és kék tengerrel integet ő  
álomvilága mutatja magát: 

... A messzeségben, ott, hol do .mborúl a Csendes Oceán  
S mint órjás cet csillog a tenger háta,  
Ott képzellek el zöld sziget és zöld árnyékaid, —  

Hol többé semmi sincs. Ott ferdén fordul el 
A f öld a semmiség felé  .. 

Mintha Arany szép versének képzeteivel kelne versenyre e költeményekben  
Füst, Hamér ,és Osszián ,képv .ilágának ,ellentéteire emlékeztető  mádon, éles dúrok  
és lágyabb mollok ésszjátékát valósítva meg. Viszont nehezen lehetne azt állítani, 
hogy Füstnél ez a két képzet (bár mind a kettő  .a vi~l.ág- és lélekállapot ki ~feje-
z,ését hordozza) egyenl ő  arányban jelenik meg költészetében. ,A nagyobb tér, az 
élmények általánosító 'hatásait is tekintetbe véve, a tél- ,és öregség-képzeteké, hi-
szen, miként a „Ha osontjaimat meg kelletik adni" ,című  (Arany János szavait 
reprodukáló) versében olvassuk: ,szebbnek ítéltetett a tört szem fitt, mint  a 
ragyogó".  

A harmincas évek elején Füst költ őiségének .munkája e reláció kwta'tásában  
virágzott ki, és versek sorábanfedezhetjük fel hatásait. A legdöbbenetesebb,  

legszabatosabb ,és legnagyobb költői erővell. bíró Füst-versek vonulnak el ezzel 
kapcsolatban a szemünk el ő tt, mint pl. a Szellemek utcája, a Szózat az aggas-
tyánihoz, A jelenés, az Öregség, az Оnarakép, A holdhoz, A névtelen iszik, a 
Köd előttem, .köd utárlia,m ..., A völgyben, az Álom az ifjúságról cím űek. Ha 
ugyanis gaz előbb idézett Tél és Este van ,a .füsti világáilLapotat rögzítik, ezek a 
versek az embert e villágban rajzolják, ismétos.ak az id őtlen öregség problemati-
kájával, egyetemben. 

Klasszikus megfogalmazását az COregség cím ű  verse jelenti, amely a teljesség-
nek nemcsak fizikai és értékien ,ható aspektusait szólaltatja meg, sorra véve az 
ember történetét, hanem .a szellemieket is, az eszmék birodalmát, s ebben a költ ői 
létet, amely a „zaklatott ,boldogság" partjait ostromolta — unnál is inkább, 
mert ebben a definícióban bennfoglaltatik Füst egész opusának vezérszólama is, 
amely az egzisztenciának egy sajátos formájáról ad hírt, :arról, mit szinte minden 
művében újra és újra megfogalmaz. Itt az öregség gondolata, egyben „ ősi nyo-
mora" ad alkalmat mindannak a megidézésére (és a teljes éhet képének a fel-
vázolására), .ami Füstöt foglalkoztatta — egy vádolóan fatalista indulat hajtó- 



erejének ösztönzéseire. Nyilvánvaló, hogy a múltnak a megi ~déz&e itt csak al-
kalom, de nem végs ő  cél i's. Nem a tűnt ifjúság az önmagában, mit fájlal, hanem 
a világ látványa felett borong, amely az ifjúkarban !még nem mutatta meg ret-
tenetes arcát — elidegenülmségét, s így nem is a boldog, hanem a boldogtalan 
öregség relációit szálaltatja meg, minthogy a bibliai próféták is tudásúk súlya  

allaгt görnyedtek és szenvedtek. Verseiben ismételten ezekre .a kérdésekre átér  

vissza, mindegyikben új vonásait fedezi fel és gazdagítja az els ődleges tapaszta-
latokat, elmélyítve természetesen a abszoilutizált öregkor !problematiká faként. 
Egy csodálatos, polifonikus hangzatú, valójában uniszáló dallama Ibontakozik ki 
a .költőnek pl. CSmarckép című  versében és zróképének megrendít ő  ,helyzetjelen-
tésében : 

... Négy izzó fal mered reám csupán, —  

Az Úristennek vörhenyes haragja, —  
Majd bólogatva, lassan elmegyek. 
S mint ki régen hordja ;már !szivében a halált, —
Kárvallatt számadó, megbántott, régi szolga 
S 'ki bírát ment el keresni, de nem talált. 

Új köre nyílik meg e versvilágnak a Levél Kanadából cím ű  költeményében —  
az !elidegenít ő  ver:stedhnika elsőrendű  szerepe miatt. Ilyen A Mississippi; az Egy 
magános lovas; A mélyen alvó; a Mózes számadása; ,a Henrik király!; a Cooper-
fiielld Dávidihoz !és 'a Levél Oi,diposz ha ~lálárál :című  verse, viszont típusverse  
kétségtelenül a Levél Kanadából. A leginkabb peniférikus 'kört pedig helyzet-
dalai adják, .melyek a verstípus legtisztább képletei is, mind a Gúnydal Pergo-
lára, mind a formát eléhívó balladái .és matattá ja viszomylatában — a személy-
telen dal megalkotására tett kísétileteként. 

X VII .  

Kutaroha,tó tehát, hogy Füst látomá'sa, méghozzá indulattal hevített látomása 
az életről, a fentebb említett versek melyikében a legteljesebb, !a legérettebb és 
legszuggesztívebb. S bár itt 'lehetnek dilemmák, és kell is hogy legyenek, mert 
nyülván olyanspirituálisabb jelleg ű  költeményeinek is megvan a maguk varázsa, 
mint І . a „Ha csontjaimat meg kelletik adni" vagy a Levél .a rémületr ő l cí-
műeknek, de visszapillantó jelleg ű  szemlélődésünk a аlapján, amely :mindenekeil őtt 
a megtett út szempontjából vizsgálódik,el őnyben .mégis az olyan típusú Füsx-
verseket részes гtjük, mint :a Levél Kanadából vagy a Levél Oidipusz haláláról 
című . Különösen a Levél Kanadából látszik nagyon is a költ ő  szíve szerint 
készültnek, a ~nnál is inkább, mert már Olyan lírai mondandók megfogalmazására 
törekszik, amelyek epikáját is lekötötték, kétségtelennétéve, hogy ekkoriban 
már va ~lájába,n A feleségem története problemiatikáját bogozta. A Levél Kan.a-
dából tehát összegez ő  verse, a willági látványnak .és a látványt rögzít ő-előállító  
módszernek egyaránt a demonstrálása. Telhát k'ial.vasható bel őle, egyfelől, hogy 
Füstöt milyen „vilá'g-egész" foglalkoztatta, másfel ől pedig az is, hogy milyen 
módszerrel dolgozva jutott el „világ-egészéhez" — a :m űalkatához. Szemlélhet ő  
így, hogy mi az, amit műve világába átmentett, •s mi az, Kami az írói effektusok 
révén kiegészítés, ,hozzágondolás, az egésznek, 'a teljességnek a 'benyomását el ő -
áll:lítandó, megmutatva gazt is, hogyan realizálódik versként Füst világ-élménye. 
Annál is inkább, mert Füstnél a harmincas években már gaz írói világkép és az  

írói módszer az .egymásba átcsapás kritikus-+helyzetében van, s smár nem 'lehet  
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áz egyikrő l szólni, hogy a másikat ne kelljen emlegetni, s fordítva, nem elemez-
hető  módszere anélkül, hogy Füst világképéről ne essen szó, mert a .kett ő  már  
egy. A fentieket jól példázza ,a Levél Kanadából, függedlenül attól, hogy sza-
kamlanságával úgy tűnhet, kívül :esik amagyar költészet szokványos körein,  
ugyanakkor Füst költ ői világképének középpontjában foglal helyet.  

Az első  benyomásunk nyilván Füst elidegenít ő  technikáját revelálja, azt  a 
tényt, hogy ,a személyesség közvetett megjellenési for.máját képezi ez a vers is,  
tehát az Én nem els őszemélyűség megnyilatkozásaként szólal meg, hanem egy  
világról fest képet, amelynek megvan ugyan a sajátos koloritja, ám látszólag  
semmi köze sincs az író életéhez, személyéhez és ,magánéletéhez, holott eddigi  
tapasztalataink alapján az is :kétségtelen, hogy ,akkor, amikor úgy látjuk, a  
legmesszebb wagyunik ezekt ől, valójában a költői szív belső  köreiben balgon-
gunk már. Nemcsak az elvágyódásnak, a jellegzetesen egzotikus színeknek és  
bizarr helyzeteknek a kedvelésér ől van itt szó, hanem els ősorban annak az élet-
állapotnak a megéneklésér ől, amely annyira ,a költő  szíve szerint való volt, de  
amelyet, hogy legyen, úgy kellmegteremteni, mert .a vallóságos álét sokkal mos-
tohább, mintsem, hogy ilyene'k ~kel kedveskedhetne. De már maga a vágyott  

életnek ilyen képe is, mint !amelyet Füst imeknget, nem jélenti- ~e az ,életidegen-
séget és mindannak ,a tagadását, Hatni ,a költ ő  szerint van?! Ugyanis ebben  a 
versben is benne van ;a gonosz világ ezer reflexe, még ha a k.ölt ő, legalábbis  a 
költőiség síkján, tehát a !nagyvilágtál egy mer őben ,más síkon., a természetes (vagy  
még .inkább : a természetesebb) !életnek !egy képét festi meg, s benne az élet elemi  
fényei felett érzett :der ű , a merengés fátyolát is felkínálva, édes nosztalgiákká  
változtatja mindazt, amihez a költ ő  ér rés min szeme megpihen, s őt, ha ilyen  
nincs, hát .teremt, egy álomképet Kanadáról például, ú.gy, ahogy egykor Armé-
niát álmodta meg.  

A Kanada-képzet tehát Füst jellegzetes és szívéhez n őtt álomországot jelöl,  
melynek romantikáját és !egzatikumá ~t raz ő  ifiiatalkará 'b.an fedezte fel a világ Jack  
London regényeüben, s vált így a világnak egy olyan pontjává, amelyen, ,a köz-
tudat szerint, még lehetséges volt ,a természetes élet. Tehát az ,ifjúkorra emlékez ő  
idill lehetősége is tartalmazza, következésképpen már az öregedés ihletében fo-
gant versr ől van szó, hiszen a Levél !Kanadából már emlék-vers,egyszerre ,két  
rétegében is: a vers valóságán túl ugyanis van egy másik, egy még távolabbi is,  
amelyről a versben is csak úgy beszélnek .az emberek, s ;mondják, hogy „oda-
lenn .a Nagy Rabszolga Tónál boldogabb a világ". A vers perspektívájának  
érdekes megnyújtásáról van tehát szó, .az ,emlékben ,egy másik emlék csillan fel,  
a vágy mélyén még egy vágyottabb vágy dereng fel, a tökéletes boldogságnak  
a tündérkertjét megidéz ő , amelyről a „Nagy Rabszolga Tó" olycsodásan mesés,  

egzotikus, kamaszvággyal teli neve regél:  

Úgy mondják, odalenn a Nagy Rabszolga Társál  
Boldogabb .a világ ...:a népsokat nevet  
S gyakran látnék gyereket, amint agyagfazékkalkarikáz,  
Vagy rézgombbal fúrt fülében mosolyogva rün ődik  .. . 
S !még az öszvér is nyerít ott, úgy mondják, ha !forrás  

szaga üti orrát  .. . 
S ha jő  a tél, —  
Hogy hó poraba:n hengerg őzik ember, állat .. .  

Nyilvánvalóan azonban, hogy még nem a vers nyugvópontjánál vagyunk,  
mert a képzelet itt újabb lökést kapva a gyermekkor világába hatol be, és  
valóban „ez .eltűnt idb ,nyomába lép", rabba a világba, amelyben az öröm még 
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egyáltalán lehetséges, ahogyan a szürrealisták felfedezték. A vers legtávolabbi 
pontjai ugyanis éppen ezek, s így kellel ebb ől a messzeségből ,a vers előterébe is-
mét visszatérni. Az „itt fenn" relációi ezek, bennük az elidegenítés technikája  

nyomára ekészüL a ,levél", hogy megtudjuk, „hogyan éli vielágát" —alakoskodó,  

szerepjátszó ∎felfogása, ,koordinátákat teremt ő  kedve diadalaiként:  

Igy élem vi ~lágam, — birokra gondolok némely estén  .. . 
Vagy azt lesem: felgyúl-e vajjon ama sárga, tél+i fény .. 
Tavasszal a rügyek éji pattogását figyelem ..  

Lesem a füstöt .. 
S mire az éji képek sorra lvonwltak s itt a hajnal, 
A lovak 'édes ,csengety űi nékem csengenek .. . 

Mondhatnák: ez a „wailóság", legalábbis a látomás •síkján, a hajnalnak Füsvnél 
oly nagy szerepével egyetemben, hiszen az öröm egy öncélú, Ihasznoss.ági szem-
pontok mél Іküli emegnyilatkozásairál, ;már-már egy elementáris életörömr ől van 
szó, mely szinte fiüggetlen minden társadalmiságtól, .s mindenakel&t az emberi 
élet esszenciáját reveláló tény-világban fedezhet ő  fel. „Édes áilmak melengeté-
séről" beszél a vers, hiszen vaelájában éppen err ől van szó, ezt hirdeti Füst verse 
is: ez a költői „.Kanada" egyike .az édes álmoknak, egy olyan iéletkonban, ami-
kor a. költő  már nem a 'képzelt, világfájdalmas halállal, hanem a valósággal 
kényszerül ,baráгоkozni, jeleket látni a vielág arc шlatán, melyek erre emlékeztetik. 

Egy passzív, elzárkózott életforma üzen :a vers fels őbb köreiben, valamiféle 
„elefántcsonttoronyé", egyben ;pedig a mozdu ~la~tlanságé is. Ez világának ia kö-
zéppomtja, s körülötte ott keringnek az бlet csillagképei: 

Szeles az wt odalenn, messzei a vidék 
S olykor, ha elénézek, 
Lélek se moccan erre mifelénk 
S némán áll a leveg ő  tengere . . 

E verskezdet után sorakoznak a képek: 

..Így élünk errefelé ... Én ea hold ködét nem szeretem. 
Huzódn~ám mindjobban ilyenkor eafelé, Kami melenget .. . 
S mihelyt az ,alkonyatra rázwhant nagy 'swllyal a .hegység: 
Még jobban ;melengetném édes álmaimat! .. . 

Végül pedig ezt olvassuk: 

Mifelénk azonban minden ,szomorú. S mégis, ha meghalok, 
Annyi gyengeségem akkor mint pajzsot emelem fel  
S tudom: remegve sírok majd utánad életem! 
Költő  vagyok, dh .jaj, kiáltanám váltság után jajongva, —  

Mint a téli fák, — 
S a sárkány torkában majd :mégis elt űnök .. . 

E kép ekörül fordul azután a világ háromszázhatvan fokos szögben: kezd ődik a 
tél rajzával, s itt a Füst emlegette „pirossapkás vadászok" fnkciája ,tündököl. 
Egészében gyönyörű  téli kép ez, s vetekszik olyan versek részleteivel,mint Pet ő f i  
vagy József Attila 'verseinek tél-képei. Azután 'a 'tavasz szinte bukolikus — egy-
ben pedig részletekbe men ő  rajza ,következik, amely nem is valóság, hanem a 
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tél-képzeten csillan: nem pusztán a tavasz ígéretét, hanem els ősorban igézetét  
zengi. Mert a Levél Kanadából az igézetnek, :az „élet-b űvöletnek" .a verse, ami 
Füst világában a halál igézexet is Jelenti, mellyeA a vers zárul az imagináriusnak  

egy sajátos :megvalósulásaként.  
E vers ,körüli cserkészésünkben azonban itt sem állapodhatunk meg, mert  

végül arról is beszélnünk kell, hogy ennek ,a versnek iás alapjában véve három  

rétege van, s egy jelilegzetes metszéspontja, amelyb ől a Füst-versek jellemvonásai  
olyannyira ,következnek. Leegyszer űsítve úgy is 'mondhatnánk, hogy adva van a 
költő  a maga hétköznapiemberi habitusával. iEz az a pont, amely körül a vers 
ún. valósága kmistályasodik, az emberinek minden velejárójával. Aztán adva 
van maga a vers, s ebben a „versek verse" — a szív szerint vágyott, melengetett, 
intim világ, amely csodál ~atas módan oly sok áram'lássa ~l mutat vissza a költő re, 
bár éppen ez .a végiletesan imaginárius világ amannak ,konkrétsága ellenében. 
A fentieket végeredményben szinte minden jelent ősebb, esztétikai teltséggel tü:n-
döklő  versről elmondhatjuk, viszont „füst'ivé" a .megoldási módot az a bizonyos  
metszéspont teszi, .ahol is 'költ ő  élet-látomását elkészíti. Míg a legtöb,b költ ő  (kü-
lönösen aXIX. századi költőiségre gellemz ő  ez!) a költő—vers vonalát nem is  
metszi, mert .a „kötő" ,e relációk .mögött áll, ,és átfogni igyekszik mind a két  
pontot, .mások ;pedig ugyanebben a viszonylatban a i КёІ tб  ,és a vers közötti  
,vonal" rövidítésén dolgoznak (mint pl. Ady), Füstnél nemcsak ez a bizonyos  
„vonail" has.szú -- az elidegenít ő  ,technika .következtében taldn imég hosszabb is,  
mint általában —, de az is jellemzi, hogy a vers metszéspontja ,a költő  és a  
költemény ,között feszül ő  imaginárius vonalon van, következés',képpen az „em-
ber" a .költő  mö ött marad a maga relációival, "  g 	 g 	 sot az is megfigyd i eto nem egy  
versében, hogy a „költ ő" igyekszik minélmesszebb kerülni az „embert ől" vers-
írás ,közbon. Füst így a lehet ő  legnagyobb szögtávolságra állítja érzékenységét  
és képteremќ  erej,ét a „vers" efelé, de igen sz űkre fogja :az „ember" felé nyíló  
kilátást, s ha szerét teheti, rel is tünteti, leplezi a helyzetdalnak azzal a formá-
jával, amelyet a Levél Kanadából is prezentál, hogy figyelme Füst obszesszióján  
állapodhassék meg — lehet őleg ,a magateljességében. Az „élettények édességé-
ről" van szó, Füst világá:n:ak nyilvánvallóan legkonstansabb, legszilárdabb, struk-
turális szempontbál legdönt őbb mozzanatáról. Ez a füsti „állandóság", melyhez  

még a versforma csatlakozik, s talán .még pontosabban mondatf űzésének sajátos  
technikája (nyilvánvalóvá téve, hogy valójában nem Füst „szabad versér ő l", ha-
nem ,mondatfűzéséről kell beszélni — ezért is definiálhatatlan ez szabad vers-
ként!), az a ,merengésb ől fakadt báj, amelyet muzsikája áraszt, :az „álomláaás  

ízeként", ahogy Egy magános lovas cím ű  versében olvashatjuk. Édes és fanyar  
gyümölcsök tehát ezek a Füst-versek, s nyilván a szokatlannal szembeni fenn-
tartása ~in~k miatt kell őket i ~magináfius realizációknak neveznünk, holott valójá-
ban Füst „szürrealizmusáról" kellene beszélnünk, ha ez a ,fogatlom énem jelentené  
a látásnak azt ia ,sajá,tos alakját,melyet ,Aragonék, Eluard=ék neve jelez.  

(Folytatjuk)  

527  


