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L A D I S L A V  M N A C K O

XV.

És ott állt Judit.
Lebarnult arccal, kiugró pofacsonttal, kissé keskeny orral, túl soványan, meg

őszült hajjal. Drága bunda volt rajta, legalábbis az első pillanatban ilyennek 
tűnt. Frank meghökkent, amikor megismerte, és feszülten figyelte. A szemén 
nem látszott semimi, arca is, amelyet mintha márványból faragták volna ki, 
mozdulatlannak látszott, és nem árult el sem érzelmet, sem indulatot.

Frankot bosszantotta, hogy itt látja. Nem kellett volna ide jönnie. Nem lett 
volna szabad ide jönnie. Meghalt. Már semmit se tud jóvátenni, már semmit 
se tud visszaadni, örülni annak, hogy meghalt, nyomorúságos elégtétel. Nem 
méltó Judithoz.

Judit egy darabig ott állt a ravatal előtt, szeme se rebbent. Aztán gyorsan, 
idegesen kifelé indult. A kijáratnál Frank állt elébe.

— Mit keresel itt? — kérdezte rosszallóan.
— Eljöttem . . .  — válaszolta tanácstalanul.
Valaki a hátuk mögött pisszegett. Nem ácsoroghattak tovább a bejáratnál.
— Gyere — javasolta Frank —, elmegyünk egy kávéra.
Lementek a lépcsőkön.
— Régen' nem találkoztunk . . .  — sóhajtotta Judit. Frank gondolatban utá

naszámolt. Régen. Tíz éve? Nem, tíz éve még nincs. Utoljára azon az éjszakán 
találkoztak.

— Miért jöttél ide?
— Nem tudom. Csak eljöttem. Nem tudom.
— Hol élsz Judit?
—  Még mindig ott, az odúmban.
Franknak ez nem mondott semmit.
— A nyaralóban. A nyaralónkat, tudod, akkor nem vették el. Alighanem 

elfeledkeztek róla.
— Mit csinálsz? Miből élsz? Amint látóim . . .  — Frank végigsimított a bundán.
— Oh, egészen jól vagyok. Nevetni fogsz. Eleinte mindenki nevetett rajtam. 

Kutyákat tenyésztek.
Frank megtorpant. Mit csinál? Kutyákat tenyészt? Mit jelent az, kutyákat 

tenyészteni?
— Mit tenyésztesz?
— Kutyákat. Tenyészetem van. Fajkutyatenyészetem.
Frank még mindig nem értette.



— Nem értelek. Nem tudom, mi az kutyákat tenyészteni, kutyatenyésztéssel 
foglalkozni. Az emberek természetesen mindenfélét tenyésztenek, kutyákat, 
macskákat, kanárikat, papagájokat, de ez mégsem létalap?

— De az, méghozzá nagyon jövedelmező. Nagyon szép kutyafarmom van a 
hegyekben.

— Ilyenről még nem hallottam.
— Hát akkor most hallasz. Tudod, milyen keresett cikk a fajkutya?
— Milyen kutyák? Farkaskutyák?
— Nem, nem farkaskutyák. Évekkel ezelőtt farkaskutyákkal kezdtem. A 

hadseregnek és a határőrségnek szüksége volt farkaskutyákra, de ezt már be
fejeztem. Most már saját tenyészetük van. Én boxereket és pincsiket nevelek. 
Gyere fel egyszer hozzám, meglátod. Tavasszal nagyon szép nálam, és választ
hatsz magadnak kutyakölyköt. Jó riportot is csinálhatnál. Egy kis reklám ne
kem sem ártana, és neked is jól jönne egy érdekes riport. Alighanem nem tudod, 
hogy manapság a pincsik nagyon divatba jöttek. Annyit jövedelmeznek, hogy 
már attól félek, államosítani fognak.

Frank még mindig a fejét csóválta.
— Valóban nem tudtad, hogy nálunk ilyesmi is lehetséges? Hogy nálunk a 

legkülönfélébb magánvállalkozások lehetségesek? Például vízibolha-tenyésztés a 
díszhalak számára? Ez még a kutyáknál is jobb üzlet. Tudod, hány akvárium 
van a köztársaságunkban? Eltűnődtél már egyszer is azon, hogy mivel táplál
koznak ezek a halak? És én? Az én kutyáimmal? Sokáig maga az állam hal
mozott el jóindulatával. Hozzájárultam az állam védelmi képességének a foko
zásához. Nincs olyan fizetés, amely felérne az én jövedelmemmel. Igaz, nagy 
adókat kell fizessek, de még így is királyi módon élek. Minden exportált kö
lyökkutyáért tuzex- cseklkekben fizetnek. Egész Európából járnak hozzám a ku
tyaszeretők és a kutyatenyésztők. És én is ellátogatok a nemzetközi kiállításokra. 
A kuvaszaimért egy arany- és két ezüstérmet kaptam.

— Hagyd abba . . .
— Mi az, talán nem tetszik? Mihez kezdhettem volna? Az orvosi diplomá

mat elvették. Még a fűrésztelepen sem hagytak dolgozni. Ügy a nyakamra 
másztak a kerület urai, hogy sehol se volt maradásom. És ezek között az ebek 
között jól érzem magam. Kutya is van különféle, de egyik se árul e l . . .

Frank úgy érezte, szemrehányás bujkál a szavai között. De erre még nem 
akart kitérni. Előbb a kutyákról akart hallani. Még mindig nem tudta, hogy 
Judit nem akar-e belőle bolondot csinálni.

— Hogy találtad ki ezt az egész kutyahistóriát?
— Nem én találtam ki. Nekem is először abszurdnak és őrültségnek látszott. 

De nem volt miből élnem, sehol se hagytak dolgozni. Elhagyhattam volna az 
országot, de azt mondtam, azért se megyek. Inkább felkopik az állam, de nem 
hagyom magam. Akárhol próbálkoztam állást keresni, mindenütt ígérgettek, 
üdvözölték, de amint megnézték a papírjaimat, megrázták a fejüket. Sajnálják, 
azt a helyet már elfoglalta valaki, nincs béralapjuk, nem férek be a sziszte- 
matizációba. Valaki a nyakamra ült, valaki kétségbeesésbe akart kergetni. Egy
szer egész véletlenül találkoztam Horváttal. Emlékszel rá, ugye? Velünk volt 
a hegyekben. Amikor összefutottunk, a határőrség tiszti uniformisa volt rajta. 
Megörült a találkozásnak, meghívott egy kávéra, én meg elmeséltem magam
ról mindent. Segített nekem. Judit, nekünk szükségünk van kutyákra, mondta. 
Farkaskutyákra. A mi kutyatenyészetünk kicsi. Tudniék neked szerezni egy 
pedigrés szukát. Egy nagyon jó szukát, és egy szép farkaskutyát. Ügy néz
tem rá, mint ahogy te néztél rám az előbb. Azt hittem, a bolondját járatja
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velem. De ő egészen komolyan gondolta. Te ott, a nyaralód körül ideális 
kutyatenyészetet rendezhetnél be. Az eladásról nem kell gondoskodnod. Ezt 
hagyd rám. Megtetszett nekem a gondolat. Örült gondolat volt, de valahogy 
beleillett a helyzetembe. Horvát azután még sokat magyarázott nekem a ku
tyákról és a tenyésztésről. Kölcsönt ajánlott fel nekem. Látod, ez egy teljesen 
néptelen völgy, egész nap csak kutyaugatás hallatszik. A nemzetközi kinelógiai 
társaság tagja vagyok, kongresszusokra járok, grófok, bankárok és a feleségeik 
látogatnak, az ilyeneknek nem fáradság Párizsból egy eldugott kis faluba 
utazni, hogy a tanácsomat kérjék, vagy kutyakölyköt vásároljanak, esetleg pá
rosításra elhozzák a szukájukat. Nálunk is divatba jönnek a kutyák. A mi 
újdonsült dámáink főleg pincsiket vásárolnak.

— És te ezt tudomásul veszed, és adót fizetsz. Számvevőségi könyveket ve
zetsz, amelyekben feltünteted darabszámra a kutyákat, a bevételeket, a kiadá
sokat, feljegy zed az elhullott áliLatokat, a veszteségeket? így van?

— Pontosan így. A magánkereskedelem törvényének az értelmében. De nem 
erről van szó. Örömömet találom benne. Pompás állatok a kutyák. Ők is kü
lönböző tulajdonságokkal rendelkeznek, akárcsak az emberek. Tolakodóak, iri
gyek, bátrak, gyávák, van olyan kutya is, amelyik fél a sötéttől. A másik a 
vihartól. Vannak közöttük erős egyéniségek és szolgáló jobbágylelkek. Mire egy 
ilyen apróságot felnevelsz, sok mulatságban és gondban van részed. Tudod, 
néha, ha el kell adnom valamelyik kutyát, amelyik különösen a szívemhez 
nőtt, szinte sírhatnékom támad. Van két boxerem, azokat sohasem adom el. 
Gyönyörű példányok, magas pontértékkel, két nemzetközi versenyt is nyertem 
velük. Sokat ígérnek értük. De én nem adom el. Mindig arra beszélem ki ma
gam, hogy tenyészállatok.

— És mi van a férjeddel, Judit?
—  Nincs férjem. Előbb engedték szabadon, mint engem. Még akkor elvált 

tőlem, amikor én még ültem. És Horvát kitűnő barát volt. Tanácsot adott, se
gített, nem fordult el tőlem, nem tett úgy, mint mások, akik kikerültek, ha 
megláttak. Akkoriban sokan elfordultak tőlem, Frank.

Mindezt keserűség nélkül mondta, inkább úgy, mint akit már ez az egész 
dolog inkább szórakoztat. De bár azt mondta, hogy sokan, Frank érezte, hogy 
a sokban az ő neve is benne foglaltatik.

— Én csak később értesültem a dolgokról, Judit.
— Ezt hagyd . . .  — legyintett a kezével. — Ennek már vége.
De semminek sincs vége. Semmit se lehet egy kézlegyintéssel elintézni. Az 

átélt emlékek nem legyek. Annak a napnak, az estének, annak az éjszakának 
az emléke . . .

Ez a halott akkoriban egy eldugott völgy városkájában ünnepélyesen lerakta 
az új gyár alapkövét. Még új ember volt, csak nemrégen nevezték ki a kabinet 
főnökévé. Sokat vártak tőle. A környék lakossága messziről eljött, hogy meg
hallgassa a beszédét. Az ünnepély után mulatság volt, amelyet elsöpört a dél
utáni zivatar. Az előkelő vendégek gyorsan beültek a limuzinjaikba. Frank 
éppen körülnézett, hogy kinek az autójába üljön, amikor valaki rászólt: Gyere, 
ülj be . . .

Beült. Az ünnepély a kerületi városban folytatódott, egy barátságtalan hotel 
barátságtalan vendéglőjében, kerületi zabálással egybekötve. Frankot megállí
totta a portás. Hová, hová, elvtársacskám? Ez rendben van, mondta Frank 
barátja, az elvtárs velem jön.

Az ebédlőben már meg voltak terítve az asztalok:
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— De aztán nehogy lefényképezd a Lakomat — fordult Frankhoz a ba
rátja.

Frank megérezte az új, az idegen hangot. Igaz, akkoriban már mindketten 
elidegenedtek egymástól, csak néhanapján, ilyen és ehhez hasonló alkalmakkor 
találkoztak. De mégis új, belátó, gondoskodó és némiképpen megvető hang volt 
ez. Frank legszívesebben ott hagyta volna a díszes vendégséget.

A zabálás sült pisztránggal kezdődött. Frankot ez is meglepte. Tilalmi idő 
volt, amire szigorú törvények vonatkoztak. De úgy látszik, a törvény sem ér
vényes mindig, mindenütt és mindenki számára. Legfőképpen azok számára 
nem, akik kigondolták és megszavazták.

Frank az asztal végére ült. Nem szerette ezeket a hivatalos ebédeket, ame
lyeken ugyan pisztrángokat szervíroznak, de ahol egy sereg ostoba, sztereotip 
pohárköszöntő hangzik el, amelyek elnyomják a jókedvet és a vidámságot, a 
gyorsan felhajtott italtól elnehezednek a fejek, miközben tulajdonosaik legin
kább azon igyekeznek, hogy minél közelebb furakodjanak a ritka vendéghez, 
hozzádörgölőzheissen-ek, szót válthassanak vele, esetleg valami házépítési engedélyre 
ígéretet csikarhassanak ki tőle. Frank nem irigyelte barátjától, hogy ilyen gyak
ran van alkalma hasonló ünnepi asztalok mellett üldögélni. Rengeteg elcsépelt 
szamárságot kellett végighallgatnia, s olyan arccal, mintha érdekelné őt mindaz, 
amit fecsegnek, mosolyognia kellett, meg kellett veregetnie a vállakat, ígérete
ket kellett maga körül h integetnie, amelyekről a következő pillanatban már el
feledkezett, és rettenetesen unalmas lehetett számára mindez.

Frank csak azért tudott kitartani a bankettek végéig, mert szórakoztatta őt, 
mennyire unatkoznak mások, mennyire egyszerre akarnak beszélni, és senki se 
figyel rájuk, hogy fennhéjáznak, milyen arcokat vágnak, hogy fitogtatják saját 
nagyságukat, s hogy végződik minden zabálás a Kóhn, Grűn, Icig és Sáráról 
szóló, régen elcsépelt és rosszul előadott, ostoba viccekkel.

De aznap valahogy nem fűlött Frank foga ahhoz, hogy végigülje a banket
tet. Felemelkedett az asztal mellől, talán még eléri a vonatot. Amikor félúton 
volt, az asztalfőn ülő nagy férfiú utána szólt:

— Hová mész?
Frank vállat vont.
— Ne bomolj, várj, én is mindjárt megyek. Mennem kell, elvtársak. A kö

telesség.
Frank maradt. Autóval mégis előbb hazaér, mint gyorsvonattal, azt se tudja, 

megy-e valami vonat.
Az autóiban Frank nem tudta magába fojtani a rosszalló megjegyzést:
— A pisztrángok ebben az időben védettek.
— Hagyd őket, nagy ünnep volt ez számukra, és a pisztrángok kitűnőek 

voltak . . .
Alighogy kiértek a városból, a kabinetfőnök utasította a gépkocsivezetőt, 

hogy a legközelebbi útkereszteződésnél térjen le jobbra.
— Még valahol megállunk. Meg leszel lepődve . . .
Frank fanyalogva fogadta a javaslatot, de most már mit tehetett? Egy min

den oldalról gyönyörű kerttel körülvett, hatalmas villa előtt álltak meg. A villa 
bejárata ki volt világítva. Beléptek.

— Két óra múlva gyere értünk — mondta a kabinet főnöke a sofőrnek. 
A személyi testőrének nem mondott semmit, az amúgy is tudta, mi a teendője. 
Kinyitották a kovácsoltvas kaput. Frank barátja becsöngetett az ajtón. Az ajtó 
kinyílt, és Judit állt előttük.

— Frank, ó Frank . . .  Ez kedves. . .  — kiáltotta, és a nyakába ugrott. Frank
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úgy erezte, hogy a barátját már bizonyos tartózkodással fogadja, de addigra 
a többiek is előjöttek, egy fehér hajú dáma és egy szemüveges öregúr, meg va
lami fiatalember.

A barátját úgy köszöntötték, mint az elveszettnek hitt fiút. A fiatalember 
Judit férje volt.

Judit fehér hajú édesanyja sugárzott az örömtől.
— Micsoda megtiszteltetés. . .  Micsoda megtiszteltetés. . .
Az idős doktor gratulált a kabinet főnökének új funkciójához.
— Ezt hagyjuk . . .  — mondta Frank barátja —, itt én még mindig az a 

régi vagyok. Tudod — fordult Frank felé — , ez az a ház, ahol rejtőztem. Ha 
nincs Belka, ma már nem élek.

Erről Frank nem tudott. Azt tudta, hogy a barátja ebben a városban, vala
milyen orvosnál bujkált, de az eszébe sem jutott, hogy éppen Judit szüleinél.

Egy hatalma-s hallba vezették őket, ahol nagyon szépen kiképzett falépcső 
vezetett az emeletre. Látszott, hogy várták őket. A hall közepén bőségesen te
rített asztal állt.

— Már ettünk . . .  — tiltakozott Frank barátja.
— Hát csak nem adnak kosarat — méltatlankodott Judit édesanyja. Kény

telenek voltak vacsorához ülni. Judit szolgált fel. Vacsora után a hall egyik 
sarkába húzódtak. Frank örült, hogy láthatja Juditot. A háború befejezése óta 
nem találkoztak, mindössze annyit tudott, hogy Judit Prágában végzi az orvosi 
egyetemet. Nagyon kellemes környezet volt ez, Frank ritkán érezte magát ilyen 
jól, bár sejtette azt a feszültséget is, amelyet Judit szintén orvos férjének konok 
hallgatása okozott. Az öreg Polonec doktor ragyogott. Egy pillanatra kiment 
valahová, s hamarosan poros borosbu téliákkal megrakodva tért vissza, s hun
cutul valami dalt dünnyögött a foga között.

— Ilyen bort — jelentette ki patetikusan —, ilyen bort nem találtok sehol 
sem ebben az országban. Emlékszel még? — fordult az államférfiúhoz —, ami
kor utoljára kóstoltuk, még fiatal volt. Most éppen a kellő korba érett.

— Ilyen sok van belőle?
— No, olyan sok nincsen, de ilyen vendégünk sincsen mindennap. Már két 

éve nem mutatkoztál.
Igen, Frank barátja itt otthon érezhette magát. Lehet, hogy még több is volt 

ez számára, mint otthon. Az öreg orvosnak kitűnő hangulata volt. öröm  volt 
ránézni, milyen fiatal lelkesedéssel nyitogatja az üvegeket, hogyan nyalogatja a 
szája szélét, miként fordítja poharát a világosság felé, milyen gusztussal kós
tolgatja, hogy ízlelgeti nyelvén a folyadékot, milyen megelégedéssel kortyol
gatja, és milyen megkönnyebbülve állapítja meg: Hát ami igaz, az igaz . . .

— Szellőztetőberendezést szereltettem fel a pincében, a bornak állandó hő
mérsékletre van szüksége.

Felemlegették a régi időket. Aztán az orvos a vendégének hosszadalmasan 
magyarázta, mennyire szükséges annak a kórháznak az átépítése, amelynek az 
igazgatója. Nem is vették észre, a házigazda már a negyedik üveg bort nyitotta 
ki. A beszéd akadozott, meg-megbicsaklott a nyelvük. Az államférfi többet 
ivott, mint a többiek. Valamiféle transzba esett, hallgatott, nem is figyelt oda, 
nem is érzékelt semmit, gondolatban valahol messze járt. A szemei különös 
fényben égtek, állkapcsa megmerevedett. Ivott. Exre ivott minden poharat, par
tizán módra.

Aztán hirtelen feltápászkodott. Holdkórosként felkapaszkodott az emeletre 
vezető lépcsőkön. A házigazda másfelé akarta irányítani, de ő nem hallgatott 
rá. Végigbaktatott a falépcsőkön, s bement az egyik ajtón.
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— Az Judit hálószobája . . .  — kiáltott utána az orvos. Nem tudták magya
rázatát adni, mi történt. Magukba fojtott kérdéssel meredtek egymásra.

— Felöntött a garatra — mondta Frank.
Judit felállt, és gyorsan felszaladt a lépcsőn.
A házigazda csendesen magyarázta Franknak:
— Akkoriban ez az ő szobája vo lt. . .
Fentről váratlanul Judit sikítása hallatszott. Frank felrohant a lépcsőkön, s 

felrántotta az ajtót. Az ajtóban megállt, mint akit letaglóztak. A  barátja szűz- 
meztelen. Juditon feküdt az ágyban. Judit kétségbeesetten védekezett. Az ágy 
mellett az asszony széttépett ruhái hevertek. Frank összeszedte magát, és hoz
zájuk ugrott.

— Mit csinálsz, te állat?
Nagy nehezen leránoigálta Juditról a meztelen férfit. Judit kihasználta az 

alkalmat, és kiszaladt a szobából. A nagy férfiú is kitépte magát Frank ke
zéből, s az asszony után rohant. Pucéran rohant le a lépcsőkön. Judit sikított. 
A többiek dermedten bámultak a látványos színházi jelenetre.

Judit bezárta magát a vécébe. A pucér őrjöngő be akarta törni az ajtót, 
amely mögött az asszony rejtőzködött.

Először a házigazda szedte össze magát.
— Konyak. Konyakot öntünk bele . . .
Állati adag konyakot kényszerítettek belé. Köhögött, kifulladt, s egyszeriben 

kezes báránnyá változott. Engedte, hogy Frank fölvigye. Mindent lehetett vele 
csinálni.

—  öltözz fe l . . .  — mondta neki Frank.
De aztán maga segített neki, mert a barátja már nem volt képes egyedül 

felöltözködni.
— Trauma — magyarázta az öreg orvos. — Exhibicionista roham. Sokat 

ivott. Ez nehéz bor. De semmi különös, az ilyesmi előfordul.
Frank vezette le a lépcsőkön. Judit, a férje, s az öregasszony már nem vol

tak ott.
— Bocsánat. . .  — mentegetőzött Frank. — Elmegyünk . . .
A barátja váratlanul megbotlott, és lehányta a szőnyeget. Frank az öreg 

orvos segítségével bevonszolta a fürdőszobába, megmosták az arcát, letörölték 
a kabátját és a cipőjét. Több szó már nem esett. A kapu előtt várt az autó. 
Frank a személyi testőrrel végigfektette a részeget a hátsó ülésen. Abban a pil
lanatban elaludt. Frank még visszament a kivilágított bejárathoz.

— Ez nagyon kellemetlen . . .  — mentegetőzött a házigazdának.
— Ez trauma, alighanem nem is tudja, mit csinált. Teljes transzban volt.
Frank búcsúra nyújtotta a kezét.
— Jöjjenek máskor is. Jöjjenek bármikor. . .  — Nem hangzott valami na

gyon őszintén, de miért is hangzott volna.
Frank alvó társa mellé ült. A történteken »töprengett. Az orvosnak bizonyára 

igaza van. Traumatikus állapot, exhibicionista roham. Több mint két hónapig 
lakott abban a szobában, Judit hordta oda az ételt és az italt. Egyszer magához 
húzta az ágyba. Odaadta magát. Alighanem az első volt, akinek odaadta ma
gát. Mindig tetszett a nőknek. És Judit előtt titokzatos, romantikus hős is volt, 
akit gárdisták, rendőrök, a Gestapo keres. A szülők alighanem tudtak róla — 
és eltűrték. Évek múlva, a tökrészegség állapotában ezek az emlékek alkoholtól 
átitatott agyában felelevenedtek. Talán valóban nem tudja és nem is fog vissza
emlékezni rá, mit művelt. Frank nem fogja emlékeztetni, és a háziak se juttat
ják az eszébe. Persze, így is kellemetlen, kínos és ostoba dolog volt. Egy ilyen
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helyzet..  . Persze soha se tudott inni, nem ismert mértéket. Szerencsére az öreg 
orvos már sok mindent látott életében. Nem vette nagyon szívére az ügyet. 
Ilyesmi előfordulhat. Kellemetlenebb eseteket is megemlíthetett volna.

A sofőr előbb Frankot vitte haza. Az alvó még mindig nem tért magához.
A személyi testőr Frankhoz lépett.

— Mi történt?
— Semmi. Sokat ivott, kikészült. . .
Éppen a te orrodra fogom kötni, hogy mi történt, gondolta Frank.
A legközelebbi találkozásukkor hosszasan vizsgálta az államférfi arokife- 

jezését. De nem tudott róla leolvasni semmit. Világos, Hogy nem emlékszik 
semmire, legalábbis nem mindenre.

Körülbelül két év múlva utazott át ismét Frank azon a bizonyos kerületi 
városon. Fent a dombtetőn az újonnan felépített kórház világított.

Frank megörült. A barátja mégiscsak betartotta a szavát. Franknak kedve 
támadt, hogy Judittal beszélgessen. A főútról az első keresztútnál, ott, ahol 
azon az éjszakán is, letért jobb felé. Igaz, akkor sötét éj volt, de azt a házat 
könnyen megtalálja. Nagy, lombos fák álltak előtte. Frank lefékezett. Úgy 
érezte, helyben van. Kiszállt az autóból. Valami nem tetszett neki. Ez az a 
ház? Vagy mégse?

-Nem az. A iházból hároméves gyerekek csoportja jött ki, óvónő kísérte őket. 
Bölcsőde. Frank kifejlett tájékozódási képessége ezúttal cserbenhagyta.

Végigment az egész utcán, fölfelé és lefelé, de egyetlenegy olyan házat sem 
talált, ami egy kicsit is emlékeztette volna arra a házra. Ez volna az az utca?
Nem tért le eggyel lejjebb? Megállt a trafiknál. Cigarettát vásárolt, s az öreg 
trafikosnétól megkérdezte, hol lakik doktor Polonec. De az asszony süket volt, 
nem hallotta. Nem válaszolt. De hogy adhat el cigarettákat, ha süket?

Megismételte hangosabban a kérdést.
— Én semmiről se tudok. Engem hagyjon ki ebből. . .  — tiltakozott.
Egy ilyen vén banya. Igazán barátságosabb is lehetne. De az is lehet, hogy 

még nem ismeri ki magát.
A hároméves gyerekek a kertben játszottak. Frank megállt a drótkerítés kö

zelében. Odahívta az óvónőt.
— Doktor Polonec? Maga bizonyára az ismerőse?
Frank bólintott.
— Jó helyen jár. Nem tévedt el. Csakhogy már két éve nem laknak itt.
— De hiszen ez teljesen lehetetlen.
— Ugyan kérem. Mi lehetetlen manapság?
—  De hiszen ez az ő villájuk volt.
— Most, amint látja, az államé.
Frank rosszat kezdett sejteni. De nem akarta végiggondolni, tiltakozott el

lene.
— Lehetséges, hogy átköltöztek a kórházba?
— A kórházba? Igen. Egy olyan különleges, rácsos kórházba . . .
— De miért? Tudja, miért?
— Én nem tudok semmit. Kérdezze meg azokat, akik tudják.
Otthagyta Frankot, és hátat fordított neki.
A vendéglőben a pincér, akitől hosszas huzavona után megkérdezte, tudja-e, 

mi történt doktor Poloneccel, hirtelenében faképnél hagyta.
Alighanem spiclinek tart, gondolta Frank. Ügy látszik, az egész város a fé

lelem állandó pszichózisában él.
Franknak eszébe jutott, hogy a városban van egy jogász ismerőse. Felkereste.
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— Mi érdeke fűződik ehhez? — kérdezte óvatosan az ügyvéd.
— Judit, az a fiatal nő, velünk volt a hegyekben. Egyszerűen nem tudom 

elhinni, hogy valami aljasságot követett volna el. És az apjáról sem hiszem el.
A jogászon látni lehetett, hogy habozik. Megmondja? Ne mondja? Aztán 

kitört.
— Nagy disznóság ez. Az ítélet felháborította az egész környéket. Polone- 

céket szerették az emberek.
— Mikor zárták be őket?
— Erre már pontosan nem emlékszem. De ha akarja, meg tudom állapítani. 

A kollégía, aki védte őket, jó barátom. Ha akar valami közelebbit tudni róla . . .
— Részletes információra nincs szükségem. Én csak . . .  Legalább azt szeret

ném tudni, miért ítélték el őket.
— Tudom, hogy gyalázatos ügy volt. Az ellenséges kémelhárítóval való 

együttműködéssel vádolták őket.
Frank nem lepődött meg. Sejtette, hogy valami ilyesmiről lesz szó.
— De hiszen ez fantasztikus, nemde?
— Igen. Itt nem lehet szó semmiféle kémelhárítóról. Az orvos igaz, kissé 

elővigyázatlan volt. Egy Izraelbe emigrált régi barátjával levelezett. A levelek
ben őszintén tájékoztatta mindenről, ami nálunk történik. Ha ismerte őt, tudja, 
hogy nagyon ironikus is tudott lenni. Naivan abban bízott, hogy nálunk tisz
teletben tartják a levéltitkot. Természetesen a leveleit elfogták, lemásolták, azt 
hiszem, minden levéllel ez«t műveltek, amelyik abba az országba ment, vagy 
onnan jött. A bíróság előtt bizonyos kiragadott mondatok valóban rosszul hat
hattak, és nem tagadhatta le, hogy ő írta. Hiába védekezett, hogy a teljes levél 
egészen más értelmű, mindig letorkolták. Maga írta? Beismeri, hogy maga írta? 
Ez nekünk elegendő.

— No jó, az orvos leveleket írt. Csakhogy Juditot és-a férjét is bezárták. 
Azok pedig nem leveleztek. Védekezhettek volna azzal, hogy az apa levelezé
séről nem tudtak semmit..  .

— őket nem is állították bíróság elé. Vizsgálati fogságban voltak. A fiatal 
orvost hamar elengedték, de Judit még mindig ül. Vele valami olyasmi van, 
amit nem ismerünk.

— És az öregasszony?
— Az öregasszony gutaütést kapott. A felháborodástól.
— Szörnyű.
—  Persze hogy szörnyű. Disznóság.
— Tehát nem tud rá visszaemlékezni, hogy mikor zárták be őket?
— Nem, arra már nem tudok visszaemlékezni. Valamikor a nyár végén le

hetett, annyit tudok.
— Segítek magának. A nyár végén volt itt valami ünnepély. A szövőgyár 

alapkövét rakták le . . .
A jogász elgondolkozott.
— Az lehetséges. .  . Várjon csak . . . Ügy gondolom, már emlékszem rá. Igen. 

Emlékszem. Az az ünnepély vasárnap volt. És a rákövetkező hét végén zárták 
be őket. Miért olyan fontos ez magának? Valami konkrét dologgal függ össze?

— Gondolja, hogy segítene, ha ki lehetne hámozni azt a motívumot, amiért 
likvidálták őket?

— Aligha. Nekem erről ugyanis megvan a magam véleménye. Csak egyel 
nem értek. Nagy hataknú baráttal rendelkeztek. Olyannal, aki nekik köszön
hette az életét. Hogy ő nem segített nekik . . . Persze erről maga jobban lehet 
informálva, mint én . . .



— Perújrafelvételre nem lehet gondolni, ugye?
— Nem. Ő azokat a leveleket valóban megírta. Rábizonyították. Beismerte. 

A jog szempontjából törvényellenes cselekedet. Ilyen a törvény. Gondolhat 
róla, amit akar, de ez a törvény érvényben van. A városban nagy volt a fel
zúdulás, de tudja, milyenek az emberek. Hamarosan hozzákezdtek az új kór
ház felépítéséhez, a villából bölcsőde lett. Az igazságtalanságokhoz valahogy 
már hozzászoktunk. Senkit se gyötörnek túlságosan sokáig.

Frank mérlegelte magában a helyzetet. Elmondja az ügyvédnek mindazt, amit 
a dologról tud?

— Amennyiben, jól értsen meg, doktor úr, amennyiben új összefüggésekre 
lehetne rámutatni, amennyiben, mondjuk, be lehetne bizonyítani, -hogy az egész 
ügynek ízléstelen politikai háttere van, amennyiben, mondjuk, azért végeztek 
velük, mert tudtak valamiről, amiből közbotrány lett volna, ha kiszivárog, és, 
mondjuk, ártott volna egy nagyon magas állású egyénnek . . .  Ebben az esetben 
lehetne valamit csinálni?

A jogász felfigyelt.
— Maga tud valamiről?
— Lehet, hogy tudok valamiről. De maga nem válaszolt a kérdésemre. Eb

ben az esetben lehetne valamit tenni?
— így vaktában erre nem lehet válaszolni. Maga egy magas állású férfit em

lít. Nagyon sok függ attól, hogy az illetőnek hogy áll a politikai csillagzata.
— Maga nem hallott semmit? A városban nem beszéltek arról, hogy mi ját

szódott le a villában?
— Nem tudom mire céloz, a városban csak arról beszéltek, hogy Polonecnek 

nagy mennyiségű kitűnő bora van, s hogy időnként mulatságokat rendeznek 
náluk. v

Frank rászánta magát.
— ön  jogász. A kliensekkel szemben titoktartásra és diszkrécióra van köte

lezve.
— Ebben ne nagyon bízzon. Ma sok minden nem érvényes. Én egyúttal, a 

mai rendelkezések értelmében, köteles vagyok együttműködni az osztályellenség 
leleplezésében és likvidálásában.

Ez elég nyílt beszéd volt. Franknak tetszett.
— Én mégis megkockáztatom, doktor úr. Talán mégis használ, ha a maguk

soraiból is tudomást szerez róluk valaki.
Frank elismételte a Polonec villában történteket.
— Há t . . .  — sóhajtott fel hosszú hallgatás után a jogász. — Mindannyian 

éreztük, hogy hiba van a kréta körül, hogy itt még valami van a háttérben. 
Csakhogy hamisan értelmeztük a fejleményeket. Arra gondoltunk, hogy ez az 
egész szégyenteljes ügy éppen Polonecék gyámolítói ellen irányul. Hosszú harc 
folyt a kórházigazgató kinevezése körül. Polonecnek erős ellenjelöltje volt. Az 
illető nem volt orvos. Mondjam meg a nevét, vagy kitalálja egyedül is?

— Ne fáradjon, doktor úr.
— Mi azt hittük, hogy presztízskérdésről van szó. Természetesen, amit maga 

mondott, az mindent megmagyaráz. Ha nem tévedek, ön szemtanúja volt az 
eseményeknek.

— Ott voltam, doktor úr. Én öntöttem konyakot a szájába, hogy végre ki
készüljön. Mit gondol, ha így állítanánk fel a dolgokat. . .  ?

Az ügyvéd a fejét csóválta.
—  Semmit se érnek el vele. Kinek akarja az esetet elmondani? A bíráknak? 

Azok reszketnek az egzisztenciájukért. Galovičnak? Bizonyára kapva kapna



rajta. Lehet, hogy hozzásegítene holmi trónfosztáshoz, de Polonecnek nem segí
tene. Semmilyen körülmények között sem. És még az is lehet, hogy végül maga 
is ráfizetne. Egyedül maga. Polonecen csak egy segíthet. Kegyelmi kérvény. Ke
gyelmi kérvény és feltételes szabadlábra helyezés. Bár ennek a lehetőségében is 
erősen kételkedem. Juditot hamarosan szabadlábra kell helyezniök. Hiszen őt 
el sem ítélték, és nincs ellene semmiféle vád. Ha tanácsolhatok valamit, azt 
ajánlom, hallgasson róla. Én hallgatni fogok. Én már olyan régimódi fiskális 
vagyok, számomra még érvényesek bizonyos előírások. Csakhogy mit tehetünk 
mi manapság?

Az ügyvéd széttárta karjait, hogy ezzel is kihangsúlyozza saját tehetetlen
ségét.

— Igen. A legokosabb, ha az egészet elfelejti. Ismerem a mai praktikákat, 
nem is foglalkozna ezzel senki.

A jogász furcsa szemeket meresztett Frankra.
— Őszinte lehetek én is önhöz?
— Parancsoljon, doktor úr.
— Hogy lehetséges az, hogy maga szabadlábon van?
Frank meghökkent. Erre mindeddig nem gondolt.
— Nem tudom ugyanis elképzelni, hogy ha a maga feltételezései helytállóak, 

megállt volna félúton. Vagy mégis?
— Semmi esetre se.
— Hátha mégis valami más áll a dolgok hátterében? Az időpontok összeesése 

lehet véletlen is. Más is tudomást szerezhetett róla. Talán éppen annak az éj
szakának a történetét akarták kicsikarni Polonecből?

Franknak eszébe jutott a személyi testőr kérdése, amikor a részeget a kocsiba 
tették. Mit csinálhatott egész idő alatt odakint? Láthatott vagy hallhatott va
lamit?

— Erősen kétlem, doktor úr. Ha valaki még tudott volna a dologról, azt is 
tudta volna, hogy én is ott voltam. És ebben az esetben aligha hagytak volna 
békén.

— Jól össze van keverve, mi?
— Minden össze van keverve.
Igen. Minden össze van keverve. Ezzel váltak e l . . .
— És te egyedül élsz azokkal a kutyákkal? Teljesen egyedül? — kérdezte

Frank, amikor már a kávéháziban ültek.
— Apám Kiamdáiban van..
— Kapott útlevelet?
— Kapott. Rögtön azután, hogy szabadlábra helyezték. Nekem is akartak 

adni, de én nem kértem. Mit kezdjek Kanadában? Akkor már megvoltak a 
kutyáim.

— És a férjed?
— Oh az . . .  Az csak olyan volt, tudod. Hogy is magyarázzam meg neked?
Frank megértette.
— Mondd, Judit, hogyan lehetséges az, hogy olyan hirtelen elmentél a fel- 

szabadulás után?
— Nem akartam az útjában állni. Nős volt, gyereke volt. A hegyekben az 

más. És ő szerette a feleségét, és én ezt tudtam. Az ember megérzi az ilyesmit.
— És most pincsiket tenyésztesz.
—  Ostoba vagy. Miért ne nevelnék pincsiket? Ismerek undorítóbb foglalko

zásokat is. Mi van azon nevetséges, ha valaki egyedül érzi magát, és élő, érző 
teremtményekről gondoskodik?!
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— De miért jöttél ide?
— Miért. . .  Meghalt. . .  Szerettem volna még egyszer látni. Mindnyájan el

hagytátok. Én sajnálom. Te azt állítod, hogy megváltozott. Számomra nem 
változott. Számomra olyan maradt, amilyennek megismertem. Erős, egyenes 
férfinak. Kár érte. Nem egyedül ő az oka mindennek. És rajtunk nem segíthe
tett. Ellene használták volna fel. Apám még a börtönből is írt neki, de a le
velet alighanem nem kézbesítették. Ha tehette volna, segített volna.

Uram teremtőm, ilyen naiv? Így magyarázza az egészet?
— Judit, sohase gondoltál arra, hogy minden egészen másképp is történhetett?
Gondolta. Természetesen, hogy gondolta, idegesen rágta a körmeit.
— Nem tudom, mire célzol.
— Tudod, nagyon is jól tudod.
— Az nem igaz . . .  — tört ki felháborodva. — Ilyesmire sohase lett volna 

képes. Hogyan állíthatsz éppen te ilyesmit róla?
Szereti őt. Egész idő alatt szerette. Ő volt az első és talán az egyetlen sze

relme. Nem akarja elismerni, hogy első szeretője, az ő egyetlen szeretője aljas 
is lehet. Ismerte őt. Ismerte mint erős, egyenes férfit. Ilyen maradt az emlékei
ben, tekintet nélkül arra, hogy mi történt vele később. Téved. Nem őt hagyták 
el, hanem a halott rúgott el magától mindenkit, azokat is, akiknek mindent 
jelentett, akik szerették, akik nagyra becsülték. Nem különös, hogy a legnagyobb 
elhagyatottságnak a napján éppen azok gondolnak jó szívvel rá, akiknek ártott? 
Juditnak ártott. Fondának ártott. Martinnak ártott. Margitnak ártott. És neki? 
Franknak? Neki nem ártott. Franknak eszébe jutott az ügyvéd kérdése, azé az 
ügyvédé, akivel doktor Polonec tragédiájáról beszélt. Miért nem történt vele 
semmi? Talán mégis Juditnak van igaza. De ezt már sem Frank, sem más nem 
fogja megtudni sohasem. Alighanem így lesz. Lehetséges, hogy valóban a vélet
lenek játszottak közre. Lehet, hogy Polonecék ügyét tulajdonképpen ellene akar
ták felhasználni. Egy hazaárulóval érintkezett, tökrészegre itta magát a villá
jában.

Frank nem tudja. Lehetséges. Minden lehetséges. De veszni hagyni a barátját, 
akit ismert, akinél evett, aki az életét kockáztatta érte, hagyni elpusztulni a 
feleségét, s veszni hagyni egy nőt, aki szerette, akivel a hegyekben szeretkezett, 
semmit se tenni értük, nem segíteni, ez éppen elég gyalázatos. Nem. Judit ál
lítson, amit akar, és még ha igaza is van, Frank arról a halottról nem tud már 
másképp gondolkozni. Mindenkit elrúgott magától. Ezzel, legfőképpen ezzel 
siettette a bukását. Ezzel siettette a dicstelen vég bekövetkezését, amely elől 
csak a halál szabadította meg.

— Tudod, mit csinál most Cígel Feró?
— Feró? Az a kőműves, aki a hegyekben volt velünk? Akit Klakkáról sebe

sülten vittünk?
— Az.
— Mit csinál?
— Kőműves.
— De hiszen ez rendben van, vagy nem? Miért jutott éppen ez az eszedbe?
— Ez nagyon is rendben volna, Judit. Sőt azt is mondhatnám, hogy a

legeslegnagyobb rendben van. Csakhogy ő nem volt mindig kőműves. Egy 
ideig a legnagyobb hotel igazgatója volt abban a bizonyos kerületi városban.

— Még mindig nem értem. Mások is voltak igazgatók, akik a hegyekben 
voltak. Egyesek még most is azok.

— Feró már nem . . .  Lehet, hogy most ugratják a munkatársai, hogy neked 
aztán szép barátod volt, szép kis partizánparancsnokod, amikor bent voltál a



szarban, a kisujját se mozdította. És ő makacsul ugyanazt hajtogatja, mint te. 
Semmit se tehetett, nem lehetett, erős ellenségei voltak, ellene használták volna 
fel . . .  Én egyszer összetalálkoztam vele a városban, ahol él, és körömszakadtáig 
védelmezte.

— Nem értem az összefüggést.
— összefügg ez, Judit. Abban az időben, abban a kerületben minden hónap

ban volt valami konferencia, gyűlés, ünnepély. Ezzel járt természetesen az is, 
hogy: Feró, adjál, kétszáz embernek vacsorát. Feró, két niapra igényibe vesszük 
a vendéglőt. . .  Feró húzódzkodott. Egyszer jelen voltam, amikor megkérdezte: 
De ki fogja mindezt kifizetni? Tudod, mit felelt erre a mi barátunk? Hiszen te 
kommiuni'Stia vagy, viagy nem? Hát .akkor mit kérdezősködsz annyit? Nos, Feró 
kommunista volt, nem kérdezősködött többet. Aztán jött az állami ellenőrzés. 
Feró sugárzó arccal járt-kelt, őnála aztán ellenőrizhetnek. Hát le is ellenőriztek 
mindent, és a nyakába varrtak vagy egymilliónyi hiányt. Mit, hogy kommu
nista? Annál rosszabb. Gyalázatosan visszaélt a párt bizalmával. Tizenhét év, 
Judit. Tizenhét évet kapott. Kétharmadát leülte. És a mai napig azt állítja, 
hogy nem segíthetett, mert ellene használták volna f e l . . .

— De hiszen fel is használták volna ellene, vagy nem? Mit tehetett?
—  Egy dolgot telhetett volna, Judit. Egyetlenegyet. Megjelenhetett volna a 

bíróságon, mint tamil. A kerületi bíróságok abban az időben úgyis alája tartoz
tak. Megmagyarázhatta volna, hogy keletkezett az a hiány. Csakhogy őt egyet
len ügyész sem merészelte nem ildomos kérdésekkel háborgatni. Ő pedig hallga
tott, mint a sír. Természetesen tehetett volna valamit, Judit. Szögre akaszthatta 
volna a tisztségét, amikor látta, hogy mivé fajulnak az ügyek. Hatalmában ál
lott, hogy megakadályozza ezt a pert. És ha már nem akadályozta meg, oda 
kellett volna állnia, és felelősséget kellett volna vállalnia.

— És te? Ha te mindezt tudtad, te miért nem csináltál semmit?
— Én akkor már nem voltam a kerületben. És nem is tehettem semmit. Csak 

ő bizonyíthatta be, hogy hova tűnhettek azok a milliók. Én szándékosan elmen
tem arra a tárgyalásra, amikor tudomást szereztem róla. A  bíró szóhoz sem en
gedte jutni Ferót. Amikor elkezdett magyarázkodni, azonnal letorkolta, és fi
gyelmeztette, hogy ez nem tartozik a tárgyhoz. Amikor megfenyegette, hogy a 
bírósággal szemben tanúsított tiszteletlenség miatt elvezetteti, és hogy távollété
ben hoznak ítéletet, nem bírtam tovább, és felkiáltottam, hogy ez disznóság. 
Rögtön kivezettek a teremből, és elég nagy galibáiba kerültem. így volt ez, Judit. 
Senkiért se állt ki.

Frank megérezte, hogy fájdalmas húrokat érint. Judit magába zárkózott. Kö
nyörtelenül birkózott valamivel, amit szeretett volna kiűzni magából, de mégse 
tudta teljesen kiűzni.

Csak amikor már felálltak az asztaltól, akkor szólalt meg.
— Tudod, én boldog vagyok a kutyáim között. Ott jobb nekem. . .
Frank megígérte, hogy majd meglátogatja egyszer, és megnézi a kutyákat is.

De nem tudta, örömet okoz-e ezzel az ígérettel. . .  Elvitte Juditot a repülőtérre, 
mert az asszonynak már sietnie kellett a kutyáihoz. Frank már nem ment vissza 
a gyászterembe. Minek?

(Folytatjuk)
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