
MÉTELY

D E Á K  F E R E N C

Látta az eiőszakot. Előbb látta, a saját két szemével látta. De alapjában véve 
már nem volt új dolog a számára. Akkor már megtörtént az, amiről egész 
életen át hallgatott, ő  már értett a nyelvén, csakhogy akkor látta szemtől 
szembe és „kívülről” .

Ott volt a söröshordók között.
Az erőszak, amiből tanulságot vont le magának, de nem a helyszínen, nem. 

Már jóval később, amikor a városba költözött. Amikor egy szép nap szükségét 
érezte a dolgok lényege kibontakozásának. Hogy bontotta, ugyan hogy bon­
totta ki ezt a csúnya nagy maszatos csomagot, amelyikben a LÉNYEG lapult?

De Vencel látta, és ez fontos, mert más számára ez minden lehetett, csak nem 
példa, a saját bűnéhez létra vagy ihágcsó. . .

A söröshordók közt tántorgott, hempergett. . .  Egész közel a szeméhez, a ke­
zéhez, szóval: egyáltalán közel hozzá.

Majális volt, felvirágzott traktorok, utánfutók döcögtek végig az utcákon, és 
két zenekar is húzta. Ö, Vencel, ott ment szépen kiöltözve, a többi kisiskolás 
között. Igaz, ő akkor már nagyocsika volt. Ez három évivel azután történt, 
hogy arra a vakmerő dologra elhatározta magát. Amikor az a szélvihar volt 
csépléskor. Ez három esztendővel azután történt.

A  két zenekar úgy ment a menet előtt és után, mint valami különös idézőjel. 
Szinte bezárta magába a nagyobbára komor, fekete ünneplőbe öltözött falu 
népét. Majálisra mentek a közeli községi legelőből leválasztott labdarúgópá­
lyára. Mindenfelé szamárkóró meg más kellemetlenség a kicsi, mezítelen lábak­
nak. És itt volt már a sátor. Nem is egy: volt három sátor is, meg asztalok, 
padok, és volt törökméz meg lacikonyha.

Szólt a két zenekar, a traktorok töfögtek, a falu népe pedig komor v o lt . . .  
Csak az iparosok meg a kereskedők mosolyogtak egy kicsit, egy nagyon kicsit, 
de a parasztok komoran ültek az asztalok körül.

Az iskolások szavaltak, énekeltek, táncoltak a kis rögtönzött szabadtéri pó­
diumon. Még ő is szavalt. Csodálkozott is azon, ahogy mondta: népért síró bús 
bocskoros nemes. Ez olyan kesere volt, mint valami rossz pirula. Ez a bús bocs- 
koros . . .  A nyelve hegyén perzselt a keserű pirula, amikor vége volt a kis mű­
sornak, ő elment az egyik lacikonyha elé, hogy lássa, nem jött-e meg a bátyja. 
Nem azért kereste a bátyját, mert akart tőle valamit, hanem mert unatkozott 
és csak azért. . .

Ott sétált a sátrak körül, krepp-papírt tekert a nyakára, és a bátyját nem 
látta sehol.



Akkor azt mondta az egyik, vele egyívású kisfiú: vegyünk szódát. Vettek.
Egy kis félliteres üveget együtt szopogattak ott a szódáskoosi mellett, a fűben.

Szívta a szódát; meleg volt, szinte felforrt a májusi napon . . .  Itta a szódát, 
és még mindig keserű volt a szája: bús bocskoros. . .

Már délfelé járt az idő, ott lépkedett a padok között, s a söröshordók kö­
zött, sandítva nézte a parasztokat, ahogy izzadnak a fekete ruhájukban, a sze­
mükbe húzott kalap alatt.

Izzadtak, és néztek a söröskorsójukba.
A banda játszott, egyik a pálya végén, a másik itt a hordók mögött.
És akkor ott közvetlen mellette felállt egy fekete ruhás, ösztövér, negyven 

körüli parasztember, felállt, és azt mondta:
— Lesöpörtetted a padlásomat!
Az ember hátrafordult, és mosolyogni próbált. Szürke nyúlszőr kalapja volt, 

mellén valami jelvény. Egy kicsit megütközött a szavakon, de mégis mosolyogni 
próbált.

Akkor egy öreg, ősz bácsi odalépett hozzá. Az ösztövérhez:
— Gondolod, hogy most kell kérdezni tőle?
— Gondolom —  válaszolt az ember.
— Hogy ma kell megkérdezni tőle?
— Ma. Épp ezen a napon. Épp most.
— Egyedül akarod megkérdezni?
— Egyedül.
— Az nem lesz jó ügy. Kérdezzük meg mindnyájan.
Ö még mindig nem sejtette, miről van szó, honnan is sejthette volna, hisz az 

emberek olyan nyugodtak voltak és oly csendben beszéltek, mintha valamilyen 
lényegtelen apróságról lett volna szó. Csak azért nem ment el, mert a nyúlszőr 
kalapos ember mintha megrettent volna. Nem, ezt Vencel nem látta, hanem a 
felcsattanó hangjából érezte, valahogy túl magabiztos volt ez a hang ahhoz, 
hogy ne legyen egy kicsit hamis is:

— Nemcsak a padlást, hanem az asztalodat is — mondta —, a vályútokat 
is, ahonnan esztek!

Az ösztövér most letette a kalapját az asztalra. Homloka egész fehér volt.
Ott sohasem érte nap a bőrét. Csak az arcát. Az bronzvörös volt. És a homlo­
kán a ránc mélyén se érte soha a nap, ezt is észrevette a gyerek, hogy elsimult 
egy pillanatra az arca.

— Ne kérdezd most, Károly! — mondta az öreg harcsabajszú ember, és 
megfogta a kezét.

— Ma van ennek az ünnepe! — mondta csendben, aztán lefejtette csuklójáról 
az öreg szeplős, püffedt kezét. A szorítás után még fehér volt a bőre egy percig.

— Én már ismertem ilyen ünnepeket, hallgass rám, Károly.
— A vályútokat is, érted! — kiáltott felé a szürke kalapos, és hátat for­

dított.
— A télen egy szem zsírunk nem volt!
— Na és?
—  Nincs mivel abrakolni a lovakat!
— Ne is abrakold.
— A kisfiam mindennap kérdezi, miért ment el a tarka tehén és miért 

nincs tej.
— Hát te nem tudod befogni a szálját?
— Én nem akarom befogni a száját.
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És ő ismét érezte a nyelvén, már-már mint egy sebet, azt a keserűséget: bús 
bocskoros. . .

— Akkor majd befogja a proletariátus! — kiáltott feléje, és mohón felhaj­
totta a sört.

A májusi nap izzott, és a fekete ünneplők egyre szorosabb körbe tömörültek 
egy korsó köré. Az volt a középen. A korsó. És a csapon át hörögve jött a 
hab, újból megtelt ez a korsó. A kis tömpe ujjak átölelték.

— A proletariátus? — kérdezte a szikár ember, akit Károlynak szólított az 
öreg.

Ö, a gyerek, már rég nem -volt a faluban, amikor egyszer estébe jutott ez 
az eset. És ez a része, amelyik ezután következett:

— Emberek vagyunk mi is! — mondta az öreg harcsabajuszú, és odalépett a 
szürke kalaposhoz. De visszalépni már nem tudott. A kis tömpe ujjak oda­
kaptak lelógó fehér bajszához, és az öreg vinnyogni kezdett a fájdalomtól.

Akkor a gyerek látta a vért az öreg arcán, és ahogy hátratántorodott, neki 
az egyik asztalnak . . .

— Kurva burzsujok! — mondta a szürke kalapos, és újból ivott a korsóból. 
A hajadonfejű ember aztán közelebb lépett:
— Csak azt mondta, hogy mi is emberek vagyunk, és én is azt mondom.
— Mivel bizonyítod ezt? — szisszent fel az ember, akinek jelvény volt a 

mellén.
— Azzal, hogy dolgozok, mint mindnyájan itt, csak a dolog érdekel ben­

nünket . . .
— A falhoz állítani benneteket és kigolyózni, ezt fogom én csinálni veletek. 

De előbb még egyszer felsöpörtetem a padlásotokat, és az égvilágon mindent 
kiürítek.

— Most azért jöttem ide, hogy megkérdezzelek. . .  hogy megkérdezzelek, 
van-e tebenned vér, és hogy mi van ebben a bőrben, itt a te bőrödben.

— Ne kérdezz most, Károly —  mondta az öreg, és feltépett felső ajkát tö- 
rölgette a zsebkendővel.

Ö, a gyerek, ott volt egész közel, és a levegő szinte perzselt.
Orgonaillat terjengett a levegőben, a temető felől jött az illat, ott sok az 

orgona. És akkor egy szöcske ugrott át az asztal felett, a két zenekar húzta 
szakadatlanul.

A fekete ünneplők most még közelebb jöttek. Érezte a naftalin szagát meg 
az izzadtságuk szagát. . .

És a szürke nyúlszőr kalap akkor lecsúszott a kitaposott pázsitra. És a sörös- 
hordók közt hánykolódott az ember . . .  Először csak hanyatt esett, de valahogy 
talpra állt, és csodálkozva körülnézett. Aztán a gyerek újból látta a kést, ahogy 
a sötétkék csíkos zakónak nekiszaladt, és aztán a szép sárga selyemingnek is 
nekimegy . . .  És az ember újból elesett. Akkor a hátába is belecsúszott a kés­
penge ..  . Igen: belecsúszott.

Az emberek nézték, öröm vagy megvetés nélkül. Nézték, hogyan hánykolódik 
a söröshordók között, ő  látta, amikor kinyílt a szája, mondani akart valamit, 
de az ember, a magas, szikár ember, akit az öreg Károlynak nevezett, oda­
nyomta csizmája orrát a szájára, és az nem szólt semmit. . .

Akkor megnyugodott a test, és az emberek visszamentek asztalaikhoz.
Így volt, pontosan így történt, s senki se örült annak, hogy ez az ember 

meghalt, de nem is voltak megilletődve . . .
Lassan szállingóztak hazafelé, mert a déli harangszó hívta őket ebédre. A va­
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sárnapi ebédre. Milyen ebédek voltak azok akkor, ö ,  a gyerek, már tán nem 
is emlékszik rájuk. Pedig emlékezhetne. Akár arra, hogy a poros csizmaorr 
hogyan ült rá a kinyíló szájra. Mert az minid oly roppant egyszerű vo lt. . .

Amikor májusban az a megrázó tragédia történt a faluban, ő már tudta, hogy 
ez az utolsó alkalom vagy talán az első igazi, hogy valóban elmenjen. Az el­
nököt nagy cécóval temették el. A tettes még aznap délután jelentkezett a 
rendőrségen, és bevallotta tettét. A gyerek kezdte érteni az életben uralkodó 
furcsa logikát, a rendszert, amely át- meg átszövi a köznapokat ideges szálai­
val. Tudta már a bűnről, hogy nem mindig nevezhető néven, hogy a dolgok 
furcsa sorrendben következnek egymás után.

A télen, amikor meg volt győződve arról, hogy elérkezett a nagy pillanat, 
az igazságtétel elmaradt. . .  Még nevetett is rajta később, és szemrehányásokat 
is tett magának azért, mert olyan naiv volt. Amikor azonban a majálison 
szemtanúja volt a gyilkosságnak, akkor egy kicsit megnyugodott: így KÍVÜL­
RŐL teljesen igazságosnak tűnt a dolog. Nem volt benne semmi elvetendő. Sőt, 
minden mozzanatában igazoltnak találta.

Nem, valóban nem a parasztokkal való ilyen vagy olyan szolidaritás irányí­
totta így a gondolatait, ő csupán magát a mozzanatot kísérte figyelemmel, még 
a szavak lényegét is elfelejtette, vagy meg se jegyezte. Egyszerűen csak azt látta, 
hogy az öreg visszaesik az egyik asztalra, hogy az egyik bajsza kitépve . . .  és 
akkor a söröskorsó következett, ahogy az ember iszik belőle, az a másik pedig 
odalép, és beledöfi a kést.

A nyarat még otthon töltötte, de ősszel, amikor megeredtek az esők, egy kora 
hajnalban ő is ott állt a kikötőben, állt a sárban, és várta, hogy a hajón fel- 
gyúljanak a lámpák, hogy a hidat leeresszék és beszálljon.

Milyen hajó volt ez?
Cselédesnek nevezték errefelé. Valamikor, még nem is olyan rég ez a hajó 

vitte fel Temesvárra a cselédlányokat, csakhogy akkor még nem motoros húzta, 
hanem úgy vontatták lóval, ökörrel. Hol hogy. Most ott lapult a nagy ko­
porsószerű tákolmány a vízen. A szurkos sötét felületen lapult és aludt, szinte 
hallani lehetett horkolását.

A gyerek állt a sárban a parton, néha félrelépett, ha tehenet vagy borjút 
vezettek el mellette, mert a Cselédesen, a dereglyén szállították fel Bereckére 
a beszolgáltatott állatokat is.

Különös kép volt ez ott a sötét parton, ahogy állmaik az emberek, asszonyok 
elázott gúnyában, tartják a kötelet vagy a láncot, és várják, hogy jöjjön az 
EMBER, aki felolvassa a neveket, villanylámpája végigpásztáz a jószágon, az­
tán int, hogy vezessék be.

Járt itt valamikor egy gőzhajó is, de egy viharos nyári délután Bereckéről 
jövet felfordult a folyó kellős közepén. Azóta csak a Cselédes jár, viszi az 
embereket és a saját nyomorúságos életét.

Hűvös reggel volt, egész éjjel esett, most is szitált, de legalább nem zuho­
gott, mint úgy éjfél, egy óra körül.

Vencel kis papírbőröndöt tartott kezében, nem volt nehéz: csak a legfonto­
sabb dolgokat dobálta bele: két inget, alsónadrágot, törülközőt. . .

A hajó akkor mintha megbillent volna a folyó szurkos vizében.
Egy kicsit oldalra billent, mint aki ébredezik és a hátsó részén egy kis abla- 

kocskán fény gyulladt ki.
„Hamarosan beszállunk.”



A nyirkos kora hajnalban tehenek, borjak bőgése keveredett az emberek 
csendes beszélgetésébe.

És a sár, ez az otthoni, ez a fekete és kíméletlen: kövér, de még mindig éhes, 
szomjas, megragadta a lábakat, lassan, szinte észrevétlen körülfogta, aztán, mint 
a pióca, beleszopta magát, rátapadt a lábra: nem engedte megmozdulni sem.

Vencel kivárta, míg mindnyájan beszállnak, mert úgyse volt senkinek jobb 
vagy rosszabb helye.

Akkor az acélsodrony megfeszült, a bárka lassan kimozdult és a part meg a 
fák, és ott valahol mögöttük a felsejlő házak lassan, egyenletesen peregtek, 
hulltak, mint kézből a kifolyó mag, a búza például.

A hajóban két viharlámpa pislákolt, az egyik ott, ahol a tehenek és a borjak 
álltak és ahol megbújt néhány kofaasszony is a kosarával, a másik pedig a hajó 
orrában, ahol csendesen diskurált az a néhány szál utas.

A gyerek az orrában érezte a facsaró szia got, az ammóniákot, amit ő különben 
kedvelt, de csak a hazai istálló egyenes, vágó ammóniákszagát, nem ezt, amelyik 
a kátrány bűzével és ki tudja, még milyen szagokkal keveredett.

Amikor kivilágosodott, akkor látta meg a sarokban a rendőrt és mellette a
legényt.

Egész összezsugorodott, és bambán, álmosan nézett maga elé.
Az emberek igyekeztek nem figyelni rá, így aztán az lett, hogy minden szem

titkon őt leste.
A Balaton gyerek volt. Vencel, a gyerek, elég jól ismerte.
A gyerek kis papírbőröndjét odahelyezte a padra, ahol az előbb ük, aztán 

odament a rendőrhöz meg a legényhez. A rendőr jókedvű volt, épp cigarettára 
gyújtott, és kínálta őt is, de csak nemet intett.

— Hát te mit vétettél, Balaton? — kérdezte a gyerek.
Balaton nem válaszolt.
Nem is nézett rá.
Csak a cipője orrát bámulta, és úgy tett, mintha nem is hallaná a szavakat.
A rendőr kacsintott:
— Az emberünk süket.
— No, Balaton, mondd már, mit vétettél!
— No mit vétett! Ez nem vétett semmit. Jobb, ha hagyod, és nem kérdezős­

ködsz — mondta a rendőr mosolyogva.
— Hosszú az út Bereckéig, addig más is megkérdezi. . .  — vont vállat a 

legényke. És igaza volt. Mert amikor ő odalépett, már hárman is fölálltak, egy 
kicsit tétováztak, de mégiscsak odajöttek mögéje.

— Valamit hallottam a kópéról — mondta egy középkorú, karvalyorrú 
ember.

— Hallod-e, Balaton — mondta a rendőr. — Már a faluban is mesélik. Mert 
hagyod, hogy meséljék. Hát ne hagyd!

A hajó most megingott, aztán lassan megállt.
Odasimult a partihoz.
Néhány jókedvű karattyoló román asszony szállt be, és Vencel kofferjét le­

tették a pádról.
Amikor a hajó újból visszatért a folyó közepére, amikor ismét vonulni kezd­

tek a fák, a házak, meg a part, az ablakon túl, akkor a karvalyorrú megszólalt:
— Nem vezetném én ezt a börtönbe . . .
— Hanem?
— Ezt itthon kellett volna elintézni. . .
— Hogyhogy elintézni?
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— Mondd már, mit hallottál —  bökte meg hátulról egy idősebb ember.
— Nem lenne jobb, ha ezt neki hagynánk? — mutatott a Balaton fiúra egy 

fiatalasszony, aki ott ült a rendőr közvetlen közelében.
— No hagyják már — szólt a rendőr, de hangjaiban nem volt egy szemernyi

parancsolás sem. Ügy látszik, ő is élvezte a helyzetet.
— Tegnap déltájt történt a dolog — mondta a karvalyorrú. — A kukoricát 

hordtuk be és épp ebédhez készülődtünk, kifogtuk a lovakat, megmosakodtunk, 
amikor jön az öcsém: tudjátok-e mi az újság? Nem. No majd én elmondom. 
Ismeritek a Balaton gyereket? Melyiket? A  Pistát. Ismerjük.

— Én nem Pista vagyok! — kiáltott fel most a legény a sarokból, és szinte
kaszált a tekintetével.

Mindnyájan meghökkentek.
— Hát akkor?
— Pista, az nekem unokatestvérem.
— De hisz . . .
— Nekem semmi közöm a Pistához!
A rendőr bólintott:
— Ez a másik Balaton gyerek.
— Ja, persze — mondta a karvalyorrú — neked az anyád is Balaton.
Valamit dünnyögött a legény, és újból a cipője orrát nézte.
Az emberek, mintha megunták volna a kérdezősködést, lassan szétszéledtek.
Volt, aki felment a hajó tetejére (mert fedélzetnek ezt a kopár, szurkos desz­

katetőt alig lőhetett volna nevezni), fölmentek dohányozni, elbeszélgetni a kor­
mányaidat szorongató hajóssal, mintha már egyáltalán nem érdekelte volna őket 
a Balaton-história.

Csak Vencel maradt ott mellette, le is ült, és megpróbált másról beszélni 
vele.

— Ennek más nem is jár az eszében, mint az, amit tett. . .  — mondta 3 
rendőr.

Akkor a Balaton fiú felkapta a fejét:
—  Engem senki sem ért meg, mindenki csak .. .
— Mit: mindenki? — kérdezte Vencel.
— . . .  Mindenki csak azt hiszi, hogy én bolond vagyok.
— Nem hiszi azt senki — mondta a rendőr. — Azt te akarod, hogy higgyék.

De különben senki se hiszi. Mindenki azt mondja, hogy te nagyon is jól tudtad, 
mit csinálsz.

Az utasok egy része újból visszatért, és ott csoportosult a Balaton fiú körül.
— Szóval akkor te az a másik Balaton gyerek vagy? — kérdezte a karvaly- 

orrú.
— Én nem vagyok másik, én ÉN VAGYOK.
— Nono, de te nem vagy . . .
— Én nem . . .
— Ne kiabálj, csak csendben, legény! — szólt rá a rendőr.
— Hosszú az út Bereckéig, nem kell sietned vele — mondta az asszony, aki 

a rendőr mellett ült.
— Csak azt szeretném tudni, hogy az ilyenek, mint ez, különben férfiak-e.
— Hogy gondolod ezt, Kata?
— Asszonnyal az ágyban, hogy férfiak-e? Mert azt mondják, hogy nem .. .
— Hát ilyesmi hogy jut eszedbe?
Vencel ott ült a legény mellett, és várta: talán csak megtudja a titkot, mert 

eddig senki se akart róla nyíltan beszélni.
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— És mit szólsz hozzá, gyerek, mennyire ítélnek el? — kérdezte egy har­
minc év körüli csizmás parasztember a Balaton fiút.

—  Engem senki se ítélhet el. Én . . . Engem meg kell hogy értsenek . . .
— Hogy értsenek meg? — kérdezte most a rendőr szigorúan.
— Engem maga ne faggasson, majd faggatnak a bíróságon, maga csak rendőr, 

hagyjon engem békében.
A kis Balaton magánkívül volt, úgy kiabált, hogy mindenki elhallgatott a 

hajóiban egy percre.
A rendőr elvörösödött: Oszolj! — kiáltotta, és az emberek lassan eloldalog- 

tak. Csak Vencel ült tovább ott a legény mellett.
— Te ugye három évvel vagy idősebb tőlem? — kérdezte egy idő után.
— Nem hárommal, hanem három és féllel.
— És hogy történt a dolog? — kísérelte meg kerülő úton megtudni a lé­

nyeget.
— Nézd, engem senki se akar megérteni, majd épp neked fogom elmon­

dani . . .  Mit értesz te az ilyesmihez . . .
Vencel fölállt, és elment a papírbőröndért, aztán visszatért vele az előbbi

helyére, de egy szót sem szólt tovább Balatonhoz.
— Nem dohány zol? — kérdezte már vagy ötödször a rendőr a rabot, de az

csak a fejét ingatta. — Milyen férfi vagy te, ha még csak nem is dohányzol?
Csak azt nézed, hogy . . .

— Nem nézek én semmit, hagyjon békében — kiabált különös orrhangján 
a legény. — Én nem is néztem, akkor se, sohase . . .

— Ez az a gyerek, akinek az anyja is Balaton — mondta valaki a padok
között.

— Csak azért mondom, mert az igazi férfiak . . .
— Ne szieikírozzon engem, én nem tehetek semmiről. . .
—  Hogy nem tehetsz semmiről? — ugrott fel a karvaly orrú, és tarkójára 

tolta a zsíros kalapot.
— Hát nem is tehetek, mert mindenki csak neki hisz. Nekem . . .  engem meg 

se kérdeznek . . .
Üjból csend lett.
Áléit, büdös csend.
Már mindenki a maga dolgával törődött, az előbb félbeszakadt beszélgetések 

folytatódtak.
A hajó lassan, komótosan csúszott le a folyón . . .  Akkor valaki azt mondta, 

a fedélzetről hallatszott a hang:
— Látszik Berecke.
Akkor a legény szeme fölizzott egy pillanatra, odafordult Vencelhez:
— Te megértenéd?
— Meg.
— Te már meg tudnád fogni a dolog . . .
— Igen.
— Nemsokára megérkezünk.
— Ha mondom: meg tudnám érteni.
— Te tudod, hogy . . .
— Csak beszélj.
— Ez már nem is mostani, gondolom: nem most kezdődött. Van ennek már 

több mint egy hónapja. A kicsi azelőtt is átjött, de egy hónap óta egyre sű­
rűbben átjár, hogy: velem akar játszani. Mondtam is: Anni, én nem tudok a 
kicsikkel játszani. De ő akart, és akart, hogy fogócskázzunk, meg minden . . .
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Meg hogy hancúrozzunk a szalmán. Tudod, mi úgy vágjuk a szalmát kaszával, 
kaszapengével, és egy ilyen szatmapárkányon a kazal oldalában szeretett a 
legjobban bolondozni. . .  — akkor elhallgatott.

Vencel az orrában érezte egy pillanatra a szalma szagát, a dohos, a keser­
nyés szalmaszagot.

A rendőr újból rágyújtott.
— És akkor észrevettem, hogy a kicsi mindig úgy fordul, úgy jön, hogy . . .  

Akarom mondani, ahogy birkóztunk és ahogy . . .  Szóval mindig odaért a ke­
zével, tudod . . .  És én azt mondtam: Anni, te boszorka, hagyjál békén. Akkor 
sírni kezdett. Nem mondott az semmit, csak sírt és sírt.

A legény most megint a cipője orrát nézte, és hallgatott.
Valahonnan a motor egyenletes zúgása hallatszott. . .
Két tehén lefeküdt. . .  Az egyik hajós lapáttal dobálta ki a ganét aluluk a 

folyóba.
— Mondom: ez már tart egy hónapja, és akkor tegnap reggel ismét átjött, 

mondja, hogy szeretne engem látni úgy . . .  Hogy . , .
Vencel hányingert érzett.
„A  hajó — gondolta — , ez az átkozott hajó.”
A gyomra elkezdett sétálni, hol lefelé, hol meg fel a torka irányába. Ilyen­

kor szinte lélegzethez se jutott.
— És te . . .
— Én mondtam neki, hogy nem. De ő megint sírt, mert látni akart, és akkor 

egyre hangosabban sírt. Elhiszed?
— Nem tudom.
— Elhiszed-e nekem?
—  De mi a fenéért sírt?
— Majd én megmondom neked: mert én megengedtem neki, amikor hancú- 

roztunk, akkor . . .
Verejtékcsöppek gyöngyöztek a homlokán.
— De mi a fenéért sírt?
A  legény most eílfefhéredett:
— Hát az istenit, hát engem tényleg senki semmit nem kérdez arról, hogy 

én mit éreztem . . .
— Mit éreztél?
— Mit éreztem, mit éreztem. Hogy piszkos disznó vagyok, hogy az va­

gyok ..  .
— De nem ez volt az egész! — mondta a rendőr.
— Csak azt nem értem, hogy nem volt annyi eszed, hogy az még kisgyerek.
— Nem volt eszem? Nekem nem volt eszem? Neki volt?
— De . . .
— Hát neki volt esze mindenre? Hogy engem ú g y  akar látni? És akkor 

remegni kezdett, és én már nem is tudtam . . .
— Dehogynem tudtad — ugrott fel a karvalyorrú megint, mert eddig ő is 

figyelte a legény szavait.
— Amikor a kislányt megtalálták . . .
— Nem tudom! — kiabálta, ordította a legény.
— Amikor megtalálták, ahogy vérzik, amikor lehajoltak melléje, tudod-e, 

mit éreztek? . . .
A legény a hajó kátrányos falához verte a fejét:
— Nem emlékszem rá!
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— Előbb azt éreztek, hogy kreolinszag terjeng a kicsi körül. Mit akartál te 
a kreol-innal?

— Nem igaz!
—  De igaz, ott volt a kreolinos üveg az ablakban, oda tetted, be se csuktad.
— Az azért volt ott, mert egy héttel azelőtt a kocákat. . . Kivágták őket, 

és bekenték, és ott maradt..  .
— De te a lányt kented be, amikor vérezni láttad. Fogtad és bekented kreo­

linnal o tt . . .
— Nem!
— És érezték a pálinkaszagot is, és tudod-e, miért? Mert te megitattad, és 

szegényke már nem tudott magáról, amikor te nekiestél . . .
— Ö akart inni. . .
— Hogyihogy: akart inni? Honnan tudta ő, hogy van pálinka a házban?
Vencel odalépett a kijárathoz, a keskeny grádicson felkapaszkodott a fedél­

zetre, és megpróbált mélyen lélegezni, de nem sikerült, a tüdeje helyett is már 
a gyomra volt, a mellkasában, mindenhol a gyomra . . .

„Pedig ez egész más — mondogatta magában —, az én esetem nem úgy tör­
tént. Ott nem is történt semmi, csak amikor visszatértünk a csatornáról, ami­
kor az istállóban a viharlámpa fényében néztem a lányt, megfogadtam, hogy 
kivárom a napot, amikor már nem nevethet rajtam, és nem becsmérelhet. Nem 
tudtam vele semmi mást tenni, csak elpusztítani. . . De ez mégis egész más, a 
Balaton esete egész más..

Kihajolt a víz fölé, és hányt. Vagyis: hányt volna. Gyomrából nem jött ki 
a savon kívül semmi.

A hajó akkor befordult a városba. Jobb felől a hajógyár zakatolt, csörgött, 
csörömpölt. Baloldalt egy másik gyár öntötte savószagú vizét a folyóba.

Távol hidak ívelték át a ködlő vizet, a parton egész idegen világ nyitotta 
iki nagy, sok ablakos szemét, és nézte ,a kicsit ott a „koporsó” tetején.

Csak azt ismételgette: „Nem, az nem volt ilyen. . .  Egész más eset volt. 
A lány becsmérelt engem, hogy én még nem vagyok férfi, és valóban nem 
voltam az, csak a szemem volt nagy és a sérelmem. . .  De az a fontos, hogy 
mindenki balesetnek véli . . .  Baleset volt! Persze hogy az.”
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