
HOGY iZI.,IK A HATALOM  

(VI. folytatá s)  

LADISLAV MNACKO  

XII.  

Frankot mozijeggyel várta a felesége. A színházak és a mozik játszot-
tak. A színházban csak háromnapos m űsorváltozás volt, ezalatt komo-
lyabb darabokat mutattak be. Meghalt az államférfi, de nem hirdették 
ki a nemzeti gyászt. 

Frank sajnálta, hagy nem tehet az asszony kedvére. Már régen nem 
voltak sehol együtt. De még volt valami elintéznivalója, valami, Kamit 
még útközben elhatározott. 

Máskar, Favlinka. Ma még valami dolgom van. 
Saha sincs számomra id őd... — hányta sze2nére az ,asszony. 

Magához .szorította. Ha magához szorította, ,azzal mindig megnyug-
tatta az гasszonyt. Igaza van, elhanyagolja, és némelykor nem is a szük-
ség diktálja ezt. De most se tudott mást mondani, mint általában: Ri-
porterhez mentél feleségül. 

Csak ne igyál sokat..., kérlelték az asszony szemei, amikor felállt, 
hogy indul. 

A házat hamar megtalálta. Ing épület, minden pillanatban összed ő l-
het. Nem volt csengő , ököllel kellett dörömbölnie. 

Margit nyitott ajtót. 
Szervusz, Gita ... — köszöntötte, mintha csak tegnap látták volna 

egymást utoljára. 
Az asszonyon látszott, hogy örül. Meg is mondta. 

Szép tőled, hagy eljöttél. 
Nem tudtam, hogy itt laktok. El őbb is eljöttem volna. 

Miért hazudok? korholta magát gondolatban. „Azért jöttem, mert 
meghalt. Amíg élt, nem volt értelme, hogy idejárj гak." 

A lakás aszfalt- és penészszagtól b űzlött, bár ez a két szag nemigen  

jár együtt. Margit észrevette, hogy Frank a leveg őbe szimatol. 
A lakósak, hiszen tudod, hogy van ez... — sóhajtotta. És hogy 

Frank ne értse félre, még hozzátette: 
Tőle nem akartam semmit. Martin sem, azok után, ahogy vele 

szemben viselkedett. 
Leültette Frankot a lakhelyéül is szolgáló konyhában. Valami régi-

régi emlék fogta őket körül, egy kisvárasa konyha emléke, amelyb гn 
együtt nőttek fel. Egy tiszta, mindig felsikált konyha emléke, kivarrott 
holland malmok mintáival, vagy kivarrott jó tanácsokkal: Akármilyen 
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kedves vendég, három napig untig elég ... Hogyha vizet inna mindig 
az én párom, nem siratnám én se soha a lányságom .. . 

Margit nem változott. Itt minden úgy van, ahogy volt. Megbízható, 
kemény, egyszerű . Talán ezért is hagyta faképnél. Nem volt elég repre-
zentatív tartozéka a karrierjének. 

A :szomszédos szobából Martin jött ki egy fiatalasszonnyal. 
E1 "óbb jöttem, mint gondoltad volna .. . 

Margit váratlanul elsírta magát. 
Mit sírsz már megint, mama.? — korholta a fia. — Ne sírj. Már 

két napja állandóan sír .. . 
Eh, te tagbaszakadt legényke, mit komédiázol itt Frank el őtt? 
A fiatalasszony tapintatosan távozott. Nem akart útban lenni. Frank 

vodkás üveget tett az asztalra. Útközben vette. 
Remélem nem veted meg, Martin. 
Még mit nem... — mosolyodott el az aszfaltozó. 

i7ltek és mindenfélér ől beszéltek, csak hogy az ne kerüljön szóba, 
amire mindhárman gondoltak. Martin nemsokára aludni ment, az asz-
faltozók korán kelnek. Frank még maradt, éjfélig ültek Margittal. Min-
denfélét felidéztek, amit együtt átéltek, csak a halott nem került szóba. 
Csuk amikor Frank már búcsúzott, akkor jegyezte meg Margit. 

-- Senki se akadt, aki .a eszemét lecsukja. Mindenkit elkergetett ma-
gától. Még én se emlékezhetem jó szívvel rá. Nemmagam miatt. Az 
már régen elmúlt, és nem is rovom fel neki. Nem tarthatsz meg egy 
férfit, ha elveszíti az eszét. De azt, hogy a saját fiát, mint egy tetves 
kutyát, kikergette a házából .. . 

Nem tehetett jobbat Martinnak, Gitka. Ez a fiú másfajta, nem 
arra az életre való volt. Az a fontos, hogy megtalálta saját magát. És 
téged. Valaha elvette t őled, de mosta te fiad. Ma este jó érzés volt 
benneteket együtt látni. Különben egész nap csak csúnya dolgokat hall-
gattam. 

Mondd, mi történt velünk tulajdonképpen? Gondoltad volna va-
lamikor, hogy mindez így végződik? 

Nem. De ezt a hatalom csinálja, Gitka. Felkészületlenül talált 
bennünket, nem tudtuk, s mindmáig még nem tanultuk meg, hogyan 
kell vele bánni. 

Én nem tudtam úgy élni, ahogy tőlem .megkívánta. Mindig •szé-
gyenkeztean. Minek kellett volna nekem cselédlány? Hogy fért ez össze 
azzal, amiért harcoltunk? Nem akartam semmi olyat, ami másoknak 
nem lehet.. Úgy éreztem mindig, hogy valamit elárulok. Mert miben 
különböztünk tulajdonképpen az .azel őtti uraktól? Bőségben éltünk 
akkor, amikor a többiek jegyre kapták az éleimet. Nem tudtam az 
emberek szemébe :nézni, mindig úgy éreztem, hogy valamit szmon 
kérnek tőlem. Amikor azzal állított be, hogy válik, nagyon fájt, de most 
máx örülök neki. Ez öreg ház, poros és penészes, de jobban érzem itt 
magam. 

Megnézted? 
Nem. És nem is megyek. Számomra már régen meghalt. Aligha-

nem túlságosan is szerettem valamikor, és most már nem tudnám 
megnézni, ahogy milyen volt valójában. Az, aki t őlem elment, már nem 
ő  volt, hanem egy idegen ember. 

Frank még emlékszik rá, Hogy amikor a börtönb ől elengedték, ez a 
halott milyen levelet bízott rá: 
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Vigyázz Margitra. Gondoskodj ,orrál, hogy semmiben ne szenved-
jen hLámyt. S vigyázzon a fiúra. Ő  már szebb világban fog élni . . . 

Akkor még a fia jövőjére gondolt, akit nem is látott. Amikor Martin  
megszületett, ő  mára börtönben ült. Margitot még a gyerekkel sem  
engedték, hagy meglátogassa. És amikor végre őt is elengedték és mind-
ketten a hegyekbe készültek, ezt mondta Margitnak:  

Most mi fogjuk ütni őket. Te vigyázza fiúra. A fiúkra vigyázni,  
ez is harc. Miért is harcolnánk máskülönben?  

Ezzel beszélte le, amikor vele akart menni. Az asszonyaktit ott sem-
mire esem lehet használni, a háború a férfiak dolga.  

Margit engedett. Mindig engedett. Akkoriban mindenki engedett neki.  
A hegyekben voltak nők ;is, és nagyon hasznosak voltak. Mindent ki-
bírtak, még többet is, mint a kemény férfiak.  

Ma ez a halott mindkett őjük számára idegen, és idegen m_soknak  
is. De Frank és Margit még ismerték őt más időkből 'is. Kiskorától  
kezdve a harc volt az osztályrésze. Az elkeseredett csend őrök, akik  
nem tudtak mit kezdeni vele, nemegyszer félholtra verték. A kisváros  
félénk polgártii rettegtek t őle. Megérezték, hogy ha a fenyeget ő  forra-
dalomnak ilyen ,kiválótartaléka van, az nem utópisztikus álom, hanem  
fenyegető  dörömbölés a történelem kapuján.  

Sztrájkokat szervezett. Lázította a téren összegy űlt népcet. Megvásá-
rolni, elhallgattatni, diszkreditálni akarták. Gy űlölték, de tiszteltѓk is.  
Mindenütt ott volt, ahol férfi kellett a gáton. Amikor a nagy európai  
mészárlás befejez ődött, Oda küldték mindig, ahol égett. A megújítandó  
vasúthálózat kormánybiztosa volt. A különleges bíróságok ülnöke volt.  
Volt teljhatalmú állami felvásárló. Akkoriban csak egy-egy órára ugrott  
haza, a különféle tisztségek minden idejét elrabolták.  

Mi haszna volt belőle? A sok nemalvás.tól fekete karikák gy ű ltek  a, 
szeme alá, és megkétszerez ődött ellenségeinek a tábora.  

Új karrierjét a forradalmi munkás őrség parancsnokaként kezdte. Ki-
söpörte az állami hivatalokat, igazgatóságokat, bankokat, kisöpörte  a 
reakciót, rávilágított minden olyan disznóságra, amely különben ho-
mályban maradt volna. Szótára akkor az igazi hadvezér szótára volt:  
csata, ütközet, elsöpr ő  támadás, körülkerítés, elfoglalt hadállások, sán-
cok, szétverni, szétverni riрittyára  .. . 

Frank egyszer Maxim három filmjének egyik ünnepélyes bemutató-
ján vett részt vele. Annál a jelenetnél, amikor Lenin az írástudatlan  
munkása a cári bank vezetésével bízza meg, Frank barátja nagyot  
füttyentett 'a lelkesecdést ől. S aztán sokszor vissza is tért ehhez a je-
lenethez, mindig, amikor ,;a vörös doktorokat" szidta. Ezek fékezik a  
munkásosztály emelkedését. Ezek akadályozzák meg, hogy munkáská-
derekre bízzák a vezet ő  tisztségeket.  

Azok közül való volt, akik a pártan belül is megtalálták az ellensé-
get. A pártba mindenféle elhajlók, karrieristák, értelmiségiek, puhá-
nyok, ágensek fészkel ődtek be. Ki velük! Mielőtt még nem pusztítják  
el a forradalmat.  

Tisztogatott. Tisztogatott és tisztogatott. Bevált. Elküldték, tisztítsa  
meg az összedisznólkodott kerületet. Azt követelték t őle, legyen hatá-
rozott, állhatatos, kemény és megvesztegethetetlen. És mentes minden  
szentimentalizmustól: Ne félj a kemény tettekt ől, és ne feledd, hogy  
ahol erdőt vágnak, ott forgács is repül. A forgácsokért senki se fog  
téged felelősségre vonni.  

359  



Vágta az erd őt. Repültek is forgácsok. Végigvágott 1a kerületen, ma-
gasabb tisztségbe hívták. Alulról vágta magát felfelé. Elf űrészelte a 
doktori kabinet alatta fát. Már akkor arra gondolt, hogy egyszer egy 
nem doktori kabinet élére kerülhet, ahol azzal dicsekedhet, hogy egyet-
lenegy munkatársának sincs akadémiai titulusa? 

Az erdő  természetesen könnyen kivágható, de ú j igen lassan n ő  utána. 
Talán az volt a tragédiája, hogy egyszeriben a saját irtásán találta 
magát? A megdühödött favágónak nem akadt miibe vágnia a fejszéjét. 
Az óriásfák lehullóak, s már egyikük törzse .sem takarta el a napot. 
Maga meredezett a magasba, egyetlen óriásfaként. A nagyokat kivágta. 
Ez annyit jelent, az óriásfákat ki lehet vágni. Ő  is óriásfa. Tehát őt is 
ki lehet vágni. Talán itt kezdődött nála a törés, személyiségének át-
alakulása. Mit tudtak terv гΡiről, céljáról é.s küldetésér ől azok, akiket 
segített eltávolítani? Mosolyogtak rá, és ő  is mosolygott rájuk. Kezet 
nyújtottak egymásnak, és kölcsönösen anekdotákat meséltek ... Szívé-
lyesen mulatoztak, de a következ ő  nap már arról az árulásról menny-
dörgött, ,amelyet tegnapi ivótársa követett el. Mosoly. Szívélyes k ёz-
rázás, mint az osztályharc taktikus kelLéke. Az osztályharcé? Igen, sze-
rinti akkor osztályharc volt. De mi változott azóta? Találkozik néhány 
emberrel, rámosolyognak., ő  is rájuk mosolyog, szívélyesen kezet ráz-
nak, és anekdotákat mesélnek egymásnak. Csakhogy most ő  az óriásfa, 
é гs j ó1 oda kell hallgatnia, és jól kell figyelnie, honnan villan el ő  a 
kontrarevolúció szekerc гΡéle. Kinek lehet hinni? Ki az, jaki m°g igaz 
ember? Hűséges, aki még soha meg nem ingott. Ő  soha meg nem in-
gott, ő  hűséges. Magáról tudja, de kiről még? Hinni csak a hűs°gesеk-
nek lehet. Ő  hű  volt. Hitt tehát magában. Végül már csak magában 
hitt. Egyetlen hű , egyetlen és utolsó óriásfa a szerterepked ő  forgácsok 
között. 

Az ,ajtóba.n Margit még egyszer Frankhoz fordult: 
— Semmit se ,sajnálok. Boldog voltam. Talán ez a legtöbb, amit az 

ember 'elmondhat magáról. És örülök neki, hagy elhagyott. Nem bír -
tar volna nézni, ahоgy a szemem előtt elindul a lejtőn. Az mára lejtő  
volt, amikor :azzal a festett hajú n ővel kikezdett. Mindent megtettem, 
hogy jobb belátásra bírjam, de ő  mindig keresztülvitte a csaját aka- 
ratát  .. . 

XIII.  

Frank .kiment a ,fagyos éjszakába. Ovatossn kellett lépkednie, a fákra 
fagyott Іа  ,köd, és a járdán tükörsima csúszkálók képz ődtek is jégb ő l. 
Franknak még mindig a Miargittal való találkozással volt tele a feje. 
Nem akart még lefeküdni. Amikor egy borozó el őtt ment el, eszébe 
jwtott, hogy itt már régen nem járt. Visszafordult. Talán még mindig 
Lícka áll ;a pultnál? 

Lícka állt még mindiga pultnál. A borozó :azóta, hogy nem járt itt, 
sivárrá és megkopottá vált. Valamikor exkluzív borozó volt. Lícka is 
exkluzív volt. Öregednek a tárgyak, ,elhasználódnak az emberek is. A 
szeparék huzatai összezsírozódtak, kiszakadtak, a mennyezetre az át-
szivárgott víz az absztrakció törvényének megfelel ő , piszkossárga fest-
ményeket pingált. De mitől és miféle foltok rajzolódtak Lícka valaha 
hófehér testére? 
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Frank nem ment mindjárta bárpulthoz. Megállta helység közepén,  
és körülnézett. Nagyobbára kongott az ürességt ől. Néhány prostituált  
üldögélt a bárban, alighanem hiába várva a maguk kövér palijára.  A 
sarokban egy bőrkabátos vagány ült, ,s egy nem valami csábító n ősze-
mélyt szorongatott. A cigányok ugyanazok voltak, de amióta nem járt  
itt, ők is igen megöregedtek.  

A hosszú oldalfalat valamikor gyönyörű, hatalmas méretű  olajfest-
mény díszítette. Azúrkék tenger. Fehér Manhattan. A bárt is így hívták  
valaha. A szabadságszobor, amelyhez egy fehér luxusg őzös közeledik.  
A gőzösön egy dióbarnára. sült, nemes arcél ű  férfi gyönyörű  nőit csá-
bítgat. Csak a festék sok százezer koronába kerülhetett ezen a manu-
mentális művön.  

A kíméletlen idő  ezt a szuperműalkotást is kikezdte. A füstös kör-
nyezetben az azúrkék ég megszürkült, s a, fehér Manhattan mintha  
csak a városi bérházak példáját követné, megsárgult ,és megkopott.  
Több helyen is lekapott róla a festék. A gyönyör ű  nő  esti toalettjét és  
a délceg csábító fehér ingét összepiszkította valami dühöng ő . Aligha-
nem vörös borral telt poharát vágta hozzájuk.  

A valaha exkluzív éjszakai üzem magánkézb ől köztulajdonba  került. 
Egy időre villamossági kellékek raktára lett. Kés őbb a köztulajdon  
atyámnak agyában is felvillant, hagy a forradalom nem jelentheti min-
dennek a végét, az élet megy tovább, és hogy :a bort és a pálinkát jól  
lehet forgalmasítani. A Manhattan bárt Dukla borozónak keresztelték.  
A vendéglátóipar új gazdáinak sok fejtörést okozott a borozó díszítése.  
Mit lehet vele kezdeni? Ilyen gyönyör ű  festmény, ekkora művészet, de  
ez a perfid Manhattan minden rassznak a szimbóluma, elront mindent.  
Valaki azt javasolta, hogy a szabadságszoborra odafesthetnének egy  
felakasztott négert. De ezt mára ,többiek is sokallták. De hát akkor  
mihez lehet kezdeni? Úgy döntöttek, hogy művészet ide, művészet oda,  
a festményt le kell venni. Végül is a tenger megmaradhatna, a hajó is,  
a hajón legfeljebb át kellene festeni a zászlót, a csábítót mont őr ru-
hába lehetne bújtatni, és ,a szép hölgyhöz illene a népviseleít ... Valamit  

kétségtelenül kell ezzel csinálni, egy ú j festmény egyáltalán nem ke-
rülhetett szóba, a harmatos mez őn táncoló meztelen lábakért a mai  
festők ugyanis horribilis pénzeket kérnek. Méret szerint. S az eredeti  

fesitmény valóban óriás méretű  volt.  
Valakinek aztán ragyogó ötlete támadt, hegyen lehetne ezt a gyö-

nyörű  festményt, ezt a ragyogó m űvészetet megmenteni. Nemcsak meg-
menthetnék, hanem agitációs сёІоkга  is felhasználhatnák. Aznap, ami-
kor a borozót megnyitatták, az enyhén hullámzó kék szín ű  tengeren ez  
a felirat ragyogott :  

„Vén síberek itt hajdanán  
osztozkodtak a valután."  
Így mentették meg 'Manhattant, így figyelm еztették mindazokat, akik  

beléptek, hogy azel őtt egészen más vendégek jártak ide, és csak a mun-
kásosztály győzelme nyitott ajtót mindenki számára ebbe a tarozóba.  

Frank saj.nálkazva állapította meg, hogy a feliratot már nem találja.  
Ki tudja, meddig tart még, amíg a Dukla borozót újból Manhattan  
bárrá keresztelik vissza? És mivel az egész helység már nagyon is ú j í-
tásra szorul, esetleg a festményt is restaurálják majd, hogy ismét ere-
deti, tiszta színeiben ragyogjon. A festményt természeftesen lehet reno- 
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válni. Líckát nem. Frank Lícka kedvéért járt ide. Líckát már nem 
renoválja senki. 

Lícka még mindig a bárpultnál áll. Valaha üde arcát egészségtelen, 
szürke szín lepte be. A foglalkozás színe. Álla alatt zsíros toka n őtt, 
annyiszor megcsodált, gömbölyű  csípője elformátlanodott. Amikor a 
bárpult mögül a konyhába távozott, Frank azt is észrevette, hogy visz-
szarek vannak a lábán. Az ezeregy éjszaka meséjének vége. 

Ibolya színű  szemei sem voltak már annyira ibolyák. Csak a haja. 
Fekete, hollófekete haja maradt a régi. Lehet, hogy festi. De legalább 
nem szőkére. És még valami megmaradt... 

Még mindig szépek, Lícka .. . 
Elmosolyodottmint mindig, ha Frank .a bárpulthoz ült és éhes sze-

meit kidomborodó kebleire meresztette. Mindig gazzal fenyeget őzött, 
hogy egyszer majd megmutatja. 

Elmosolyodott. —Még mindig az a régi hízelg ő  vagy ... De már ez 
sem gaz .a régi. Téves kapcsolás, kára szóért ... Most is a szokottat? 

A szokottat. Csak egy fél citromot tegyen a vodkámba. 
Szóval citromot? Maga iás öregszik. 
Az még hagyján. Rosszabb, hogy maga is. 
Ilyen élet mellett... 

Milyen szép volt ... gondolta Frank. Valami olyasmi volt benne, ami-
ről azt mondják, ördög bújt belé. Az egész éjjeli váras attrakciója volt. 
Búcsújáróként jártak ide ,szobrászok, költ ők, katonatisztek, itták a 
pultnál a rumot, és szemükkel Lícka szemeit, Lícka arcát, Lícka haját 
nyelték magukba. Frank is. Elég sokáig tartott. Érte mindent megtett 
volna. Egyszer meg is mondta. 

Maga nagyon kedves — mosolyodott el —, de ez nem megy. Ne-
kem így jobb. Nem szeretem :a flörtöt és a felemás dolgokat. 

Frank nem adta fel a harcot. K,itartOan udvarolt. Úgy járt, mint egy 
holdkóros. A legképtelenebb pillanatokban vakarta levetk őztetni gondo-
latban. Más ;asszonyokhoz hasonlította, olyanokhoz, akiket ismert, akik-
kel találkozott. De mind alulmaradtak az összehasonlításban. A n ő  el-
lenkezése jóformán a kétségbeesés szélére .kergette. Ezt meg is mondta  

neki.  
Szegénykrém ... — simogatta meg a kezét — ha a maga élete att бl  

függ, hogy alszik-e velem, vagy nem, nem akarom, hogy a lelkiismere-
temen száradj an. 

Frankot nagyon sértette, hogy a n ő  kineveti. Azzal az elhatározással 
vált el tőle, hogy látni sem akarja többé. Persze könny ű  ezt mondani, 
ha az ember dühös. Frankost nemegyszer gaz éjszaka közepem fogta el 
valami nyugtalanság, felkelt, felöltözködött, bement a városba, föhalá 
sétálta borozó el őtt, valami befelé húzta, valami akadályozta, hogy be-
lépjen, nem lépett be, kibírta, nem Lépett be, lemarházba magát, Líckát  

mindenféle nőszemélynek nevezte, aki csak játszik velük, ringyó, ját-
szik vele és a többiekkel is, lehet, hogy perverz, lehet, hogy frigid, le-
het, hagy leszbikus, kineveti őt, meg akarja alázni ... B+izonyára van 
valami pasasa, jaki kitartja, ,abból a pénzből öltözködik, amivel al:ko-
holtól elbódult diákok, művészek, mérnökök tömik, akik testének szép-
ségein akarják legeltetni szemüket. 

Nem ment be. Sokáig kibírta, egy hónapig, lehet, hogy tovább is, és 
talán soha se ment volna be. 

Egyik nap telefonhoz hívta a kollégája. Frank közömbösen vette ke- 
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zébe a kagylót, de a drót másik végén Lícka volt, s ez a hang, gaz  ő  
hangja meghívást suttogott:  

Frank ha van ideje és kedve, jöjjön hozzám egy whiskyre.  
Frank nagy nehezen kinyögte, hogy jön, a kollégának azt mondta,  

sürgős dolga akadt, nem is ment, kifutott, igen, ez a helyes kifejezés,  
kifutott gaz utcára. Aztán vagy négyszer körbejárta 'azt az épülettömböt,  
ahol a nő  lakott, nehogy azt higgye, hagy az els ő  hívásra úgy rohan  
oda, mint egy ,kiskutya.  

Maga mellé ültette a széles hever őre, ittak, megfogta a kezét és azt  
mondta: — Frank, kedvesem, hiányzik nekem, tudom, hogy ez gyöt-
relmes dolog, de mit lehet tenni, az élet már ilyen összetett, mindig  
valami összebogozódik, mindig valami kibogozódik, maga nagyon ked-
ves, Frank, szeretem magát, nem lenne egyáltalában nehéz lefeküdni  
rrLagával, nem olyan nehéz dolog az, már kiprábáltarn, néha igazán  
semmiség, einmal ist keinmal, Frank egy n őnek száz szeret ője is lehet  
és szűzként kezdheti újra, de én nem tudok felületesen élni, Frank,  
úgy szeretkezni, amikor az sem nekem, esem annak a másiknak nem  
nyújt semmit, annak mi értelme van, ha már, akkor égni akarok, éjjel,  
az éjszaka .mélyében, az én b őröm nem tűri a nappali .fényt, nappal én  
nem vagyok rá képes és az én éj jeleim, csak egy ünnepi éjjelem van...  
Kedden, amikor a bár be van zárva ... Akarja ezt az éjjelt? Akarná  
ezt? Kedden héttől éjfélig, s utána haza kellene mennie, évente ötven-
két keddi napon? É,n ,nem, én ezt nem tudom csinálni és mást nem te-
hetek. Sajnálam azokat a férfiakat, lakik ,kitartóan ülnek a pult mel-
lett, bámulnak rám, kedves dolgokat mondanak nekem, várnak, harag-
szanak, különösen olyankor, ha másokkal kell foglalkoznom, próbálják  
leplezni, hogy mennyire ízlik nekik az alkohol, de valójában csuk arra  
várnak, hogy hatást tudjanak gyakorolni rám, hogy ne tudjak ellent-
állni és velük menjek ... És fél négykor a pulthoz lép a f őpincér, és  
határozott hangon kijelenti: Záróra van uraim, zárunk ... És én aztán  
még egy-két órát buta papirosok felett ülök, és minden egyes grammot,  
amit egyszer már leírtam, még egyszer le kell írnom, minden egyes  
adagot külön-külön, és üresen, fáradtan, letörten indulok önt órakor  
hazafelé, néha fél hat is van, mire hazaérek, és nincs más gondolatom,  
mint aludni, aludni egészen az ítélet napjáig ... Múltkoriban a legki-
tartóbb rajongóm vautóval várt ráma bár el őtt, mit tehettem, haza-
vitettem magamhoz, és amint lefeküdt, elaludt. És én nagyon örültem  
neki, hogy elaludt. Belőlem nincs senkinek semmije Frank. fisak ezt  
akartam magának mondani.  

De így nem lehet élni! Maga nem élhet így, Lika!  
Miért? Mit tehetek ellene?  
Kereshetne például ... — a nő  gúnyos pillantása Frank tarkára  

forrasztatta a szóst.  
Mit tehetnék ellene? Kereshetnék más foglalkozást, nappali fog-

lalkozást, ugye? Ezt megtehetném, és maga gondoskodna rólam. Min-
denki arról beszél, hogy gondoskodna rólam, olyannok is akadnak, akik  
házasságot ígérnek, esküdöznek, hogy fa feleségük teljesen közömbös  
számukra, siránkoznak, hogy a házasságuk tévedés volt, szegényeket  
senki se érti meg, az egész világ becsapta dket, egyikük-másikuk úgy  
tud panaszkodni, hogy ingem is elszomorít, könnyekre :késztet ... csak-
hоgу  én már azt a nagy, azt az igazi szerelmet átéltem. Mennyit bírt  
ki? Egy évet? És mennyit bírt ki az a másik? Az az örökid őkre szóló,  
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az a végtelen? Egy fél évet. Az egyik itt esküdözött, ezen a hever őn, 
elviszlek a tengerre, eltöltünk egy szép hetit... Többet nem is mutat-
kozott, nem is vártam, hogy mutatkozzon, az a kis mérnököcske azon 
az éjszakán egyhónapi fizetését verte el. Én már mindazt tudom, amit 
egy férfi egy a "ónék mondhat, amit a. férfilak általában a n őknek :mon-
danak. Maga kedves ember, Frank, magát szeretem, nem is tudom, 
miért, hiszen semmivel sem különbözik a többiekt ő l, de magával jól 
érzem magam, és bántana, ha megharagítottam volna. Valahogy hiány-
zott nekem. Ezért hívtam .. . 

Frankot különös szomorúság fogta el. Világfájdalom. Igaza van. Így 
van. Megmondhatná neki: Lícka, nem élhetek maga лёІКйІ , mindent 
megteszek, gondoskodni fogok magáról, elhagyom a feleségemet, de a 
nő  már megelőzte, s hiába fog fogadkozni, hiába akarja majd meg-
győzni, hogy ezzel a gondolattal már régóta foglalkozik, ezt is hallotta 
már ez az asszony, valakitől már bizonyosan hallotta. 

Mintha egészen messziről hallatszana a hangja: Lefeküdni valakivel 
nem nehéz dolog, és nincsen benne semmi különös, Frank, de néha 
sokkal nagyobb dolog nem lefeküdni. 

Frank az asszonny al szembeni karosszékbe ült át. Valami új hála-
érzet töltötte el, talán azért is, hogy a n ő  nem akar semmit se leplezni, 
semmit se takarni, igaza van, természetesen, hogy igaza van, Frank 
nem kételkedett benne, hogy egész más dolgokról is beszélhetett volna, 
szenvedélyes szavakat suttoghatott volna, a lelkendezés, a csodálat, az 
eksztázis kitörésével fordulhatott volna felé. Ha nyakába borult volna, 
s azt suttogta volna szenvedélyesen: Szeretlek, Frank, nem tudok nél-

küled élni, elhitte volta neki, biztosan elhitte volna neki, de — az asz-
szonynak igaza van.  

Csakhogy így nem lehet élni, Lícka. Maga nem aipácának szühtett. 
Van magában valami, de ez eltűnik, eltűnik, és azután? 

Nekem tetszik egy férfi, Frank. Nagyon tetszik. Nem tudom, miért. 
Tetszik nekem. És látja, éppen ez az ember elérhetetlen számomra. 
Nincs ;semmiféle találkozási pont. Az ő  világa és az én világom között 
nincsen semmi közös. 

Ki az, kiről van .szó? 
Nem árulom el. Kinevetne. 

Frank ismét j árt :a Uukla borozóba, és gyakran meglátogatta Líckát 
a lakásán is. Idővel gyöngéd bizalom fejlődött ki közöttük, Franknak 
is volt valakije és a nőnek is. 

Egyszer, ,amikor nála volt, váratlanul azt mondta: 
Gyere, Frank, gaz évek szaladnak, és mi ostobák vagyunk .. . 

Szabadnapos volt. És egészen másnap estig együtt maradtak, egészen 
addig, amíg munkába kellett indulnia. Gyönyör ű  volt, egyedülálló, fe-
lejthetetlen .. . 

És ezzel be is fejeződött. Valami megszakadt kett őjük között, még 
eljárt hozzá, és még egyszer elment. És még egyszer elment. Aztán két 
ízben egymás után nem ment. És eljött az az id ő ,  amikor eгyáltalán  
nem ment hozzá. Valamikor a múltban volt egy Lícka, egy szépséges 
Lícka, akiért megtett volna mindent, hogy az övé legyen, csak az övé, 
hogy szerethesse .. . 

Most évek után azon vette észre magát, hogy magázódnak. Lícka örül,  

hogy látja, és ő  is örül Líekának, bár 11 is szomorítja, hogy az asszony  

már nem olyan, mintha ördög bújt volna belé. Az 'a Lícka, az csak volt. 
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Volt. Ez, aki itt a pult mögött áll, már nem más, mint egy kedves, na-
gyon kedves ember. 

Valaki hirtelen vállon veregette. Hátranézett. Egy ismer őse állt mö-
götte, Fonda professzor. 

Leülhetek? 
Tessék. 
Nem tudtam, hоg iи1 гen éjjeli madár vagy. 
Én se rólad.  

— Régen nem láttuk egymást. 
— Régen — mondta Frank. 
— Mit iszol? 
— Vodkát. 
— Yisasszony, adjon nekem is vodkát. Igyunk az ő  emlékére. 
-- Én ;nem iszom az ő  emlékére ... — tiltakozott ingerülten Frank. 

Ez nem tesz semmit, attól még ihatunk az emlékére. Azt hiszem, 
hogy túl korán halt meg. 

Frank meglepetten nézett a professzorra. Hogy gondolja ezt? De hi-
szen világos, hogyan gondolja. Másképp ezt nem lehet gondolni. 

Hogyan gondolod ezt? 
Űgy, ahogy mondom. Túl korán halt meg. A halál némelykor ke-

gyes. Sok r. ossztó ~l kímélte meg. 
Nem mindegy ez neked? 

-- De igen. Lehet, hogy mindegy. De amint látod, az élet furcsa. Űgy 
látszik,mégsem egészen mindegy. 

Végül még azt fogod mondani, hogy sajnálod. 
Sajnálni nem sajnálom. Be kár érte. Hiszen te bizalmas viszony-

ban voltálel!e. 
Frank azt fontolgatta, vajon a professzor komolyan gondolja.e. De 

alighanem komolyan gondolta. Mindig különc volt. 
Te mindig ,különc voltál. 
Nlüért? Csak azért, mert elfajzott? Azért is kár érte. Tudom jól, 

hogy elfajzott. De könnyű  elfajzani annak az embernek, akinek annyi 
alkalma volt rá, mint neki. Nehéz .nem elfajzani. 

Ezt most miért mesél.i?, kérdezte magától Frank. A nagyleilk űt akarja 
játszani, azt akarja bebeszélni, hogy mindazok után becsülte ezt a 
halottat, ami kettejük ,között lejátszódott? Nagylelkű  gesztust akar 
gyakorolni, mit akar itt ineki bebeszélni? Ez a halott egész életélcen  
csak rosszat tett neki. Elkergette a pártbál. Elkergette a f őiskolai kar 
tedráról, hosszú éveken :keresztül üldözte. 

Mit csinálsz most? 
A városi könyvtárban dolgozom. 
Mióta? 
Két éve. 
Azelő tt a termelésben dolgoztál?  
Azelőtt a bányában dolgoztam. 
Akkor meg mit akarsz itt nekem bebeszélni? 
Semmit se akarok neked bebeszélni, minek is tenném? Láttalak, 

tudom, hogy jó barátok voltatok, azt is tudom, hogy aztán már nem 
barátkoztatok, de hát meghalt. És ami azt a bányát illeti, soha olyan 
jól nem éreztem magamat, mint ott. 

Hát akkor miért nem maradtál ott?  
Az a másik egy ideig hallgatott. Alighanem Frank ingerültsége bán- 
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tette. Lehet, hogy azon t űnődött, hagy szó nélkül odébbáll. De aztán 
mégis másképp határozott. 

Nézd — mondta, és a lábára mutatott. Felgy űrte a nadrágját. Ei б -
viliant ,a mű lábba. 

Bocsáss meg — menteget őzött meghökkenve - Frank. — Ezt nem 
tudtam. Ezt igazán nem tudtam. 

Nem tesz semmit. Én ezzel nem kérkedem. De ha már kérdez-
tél... 

Fonda, az ördögbe is ... És éppen te akarsz nekem valamit ba-
mesélnni? 

Ezt már másodszar mondod. Én nem akarok neked semmit se 
bemesélni. Lehet, hogy igazad van, hogy különcnek tartasz. Bizonyára 
sokak számára .különc vagyok. De nekem nincs semmi okom arra, hogy 
gyűlöljem ёt. Férfi volta talpon, olyan férfi, aki el őtt mindig kisebb-
ségi érzetem támadt. Nem viselkedhetett másképpen velem szemben. 
Te azt mondod, elintézett. És a nyomorékságom is az ő  bűne... Pedig 
egyedül az én bűnöm, hogy megnyomorodtam. El ővigyázatlan voltam. 
Az embernek nem szabad el ővigyázatlannak lennie. És én tulajdonkép-
pen hálás vagyok neki. Sok mindent megértettem azáltal, hogy ilyen  
volt hozzám. Megtaláltam saját magamat, és lehet — ha ezt embernek 
egyáltalában szabad önmagáról mondania —, megértettem az élet ér-
telmét. Valamiikor :izgattak a fények, a semmirevalóságok, de ő  nem 
engedte, hogy úgy éljek, ahogy akarok. Kénytelen voltam tehát más-
képpen élni. Élem a magam csendes magánéletét, senki nem tud róla,  
senki nem törődik vele, van egy rosszul fizetett .állásom, amit senki 
nem irigyel tőlem, és senki se akar a helyemre furakodni. Azt hiszem, 
napjainkban az a szabadság teteje, ha nem állunk senkinek az útjá-
ban, ha senkivel ,se kell tör ődnünk, és senkitől se kell félnünk. Ott, a 
könyvek között megtaláltam a csendes világ varázsát, és ez több, mint 
a nagy kereset, a megbecsülés, akarrier. Id őmilliomos vagyok, elmé-
lyültem a római jogba, ez alighanem nem i іdбszегй , haszontalan és talán 
nevetséges is. De ha közelebbr ől megismerkedsz vele, olyan kalandban 
részesülsz, amelyet világtörténelemnek neveznek. Mindent megértesz 
belőle. 

A mát is?  
A mát is. Sőt, éppen a mát. Szinte hihetetlennek tűnik, hogy ha-

somló történelmi körülmények hasonló hibákkal járnak. És ez így van  
a mammutvadászaatok áta. Az ember a maga alaptermészetében még 
mindig mammutvadász. A mammuitok már rég kihaltak. De az embe-
rek még mindig minél nagyobb húsdarabot akarnak elejteni. És min-
den civilizáció és kultúra csak arra való, hogy ezt az ősi szándékukat 
elleplezze. 

Nem túlzol egykicsit? 
Lehet, hogy túlzok, de ahogy te mondod, csak egy kicsit. Régen 

ismerjük egymást, tudod, hogyan történt. Vezérségi :komplexusa volt. 
Mindig, mindenben az első  akart lenni. Nekem is vezérségi komplexu-
som volt, szembe kellett kerülnünk egymással. S aztán még egy n ő  is  
közrejátszott.  

Ebben sohase hittem.  
Különös, hogy ebben sohase hittél. Mindig azt gondoltam, hogy 

az az asszony beszélt róla, hiszen jóban voltatok. Ő  idejében észre-
vette, hagy a tuladonjogát veszélyeztetem. Éppen azt a lányt, aki vele  
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jár. Ha jól tudom, azelőtt veled járt. Nekem tetszett. Csak a lány miatt 
akartam közétek ,kerülni. Ő  rögtön megérezte ezt, még miel őtt azzal a 
la,nnyal valami történhetett volna. Most, annyi év után, nyugodtan el-
mondhatom. Vаlában, történhetett volna valami azzal a lánnyal. Innen 
származik az ő  konok ellenszenve irányomban. Hányszor töprengtem 
fölötte, vajon én másképp viselkednék-e azzal szemben, aki az én ked-
vesemet akarja elrabolni. Aligha. `гudom, hogy te másképp viselkedtél. 
De te mindig az a második voltál. Még így is majdnem agyonütötted. 

Gondolod, hogy ezért? 
Természetesen, hogy ezért. 
Nem idealizálod kissé? 
Egyáltalában ,nem.  
Cherchez La femme! ... Én ebben sohase hittem. Mindig azt gon-

doltam, ez csak amolyan kimagyarázkodás a számára. 
Mi akkor már 1Víargitta1 ,találkozgattunk. Egyszer rajtakapott min-

ket a folyóparton. Természetesen nem véletlenül keresett minket. Föl-
pafozta Margitot: Mars haza!, mutatott ;a kezével ... és én csak álltam 
es néztem, nem volt elég bátorságon, hogy rávessem magamat. Tudom, 
összevert volna. De hagynom kellett volna, .hogy összeverjen. Akkor 
vesztettem e1 a csatát. Nemcsak a lányt vesztettem el, azt hiszem, min-
dent elvesztettem akkor. Sokáig tartott, amíg rádöbbentem, hogy vesz-
tettem, és még sakkal tovább bántotta a hiúságomat. Кettőnk közül  
csak egy állhatott helyt. Az er ősebb. Ő  volt az erősebb.  

Tevedsz. Mindenben tévedsz. Azért bujtogatott ellened, azért ül-
dözött olyan kitartóan, mert komplexusai voltak el ő tted. Te többet  
tudtál. Te sokat tudtál a filo,zófiából, a teóriából, és ő  a. te társaságod-
ban sohase érezte magát elemében,kisebbr2nd "úrégi komplexusa volt.  
Mindig gyűlölte azt, aki olyat tudott, amit ő  nem tud. Gyűlölte az ér-
teimiségrieket.  

Ez nem mond egymásnak ellent. Ez mind a kett ő  ,közös gyökérbő l  
tápiálkozhat. Tudod, rrцlyen beteges, nádszálvékony legényke voltam  
akkoriban. Mivel magyarázhatta tehát meg azt a tényt magának, hogy  
az a lány, aki vele jár, érted, az ő  nője, kikezd egy ilyen mihaszna frá-
terrel? Mit gondolhatott egyebet? Szép szavakkal lefegyverezte, ehhez  
értenek ezek az úri, tanult ficsúrok ... Minden tanulatlan ember ha-
sonló kisebbrendűségi érzettel küzd, és én kimondottan alkalmas vol-
tam arra, hogy p.ofozábábu legyen bel őlem, apám, mint tudod, gazdag  
ügyvéd volt, nyugodtan fenekedhetett ellenem, verhette a mellét, hagy  
több nálam, eltaposhatott, mint egy varangyos békát. Ha elgondolkozol  
mindazon, mit zárt el előlem, megérted, hogy ő  maga mit akart. És  
mégis úgy gondolom, hogy nélküle, olyan férfiak nélkül, mint ő, mi  
neon tudtunk volna Csatát nyerni.  

Mi? Hagy gondolod ezt a minket?  
Pontosan így. Mi. Mi, kommunisták. Én Persze már nem vagyok  

a párt tagja. Hatalmában állott, hogy megakadályozza. De senkit se  
lehet megakadályozni abban, hogy úgy érezzen, ahogy akar, és hogy  a 
szerint cselekedjen. Ő  romég ahhoz a kemény garnitúrához tartozott,  
akiknеk utat kellett vágni. Csak nem tudta abbahagyni. A gránitból  
nem lesz soha mészkő . Ez az ő  tragédiája. De már ideje, hogy aludni  
menjek. örülök, hogy ennyi év után találkozhattam veled. Mintha va-
lahogy fogynának a soraink  .. . 
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A professzor Frank emlékezetében még úgy élt, mint a jogi katedra 
dékánja, most sántikálva bicegett a kijárat felé.  

Különös ember — mondta Lícka. 
Különös.  

Franknak nemigen volt beszélnivaló kedve. Honnan vesznek maguk-
nak egyes emberek ennyi er őt? Az élet megtáncoltatja, .megcibálja, le-
dönti őket, és ők újra feltápászkodnak, és mennek a maguk útján, a 
társaik után. Fonda... Annak idején a munkásfiatalok közé akart ke-
rülni. Bizalmatlanul fogadták. Mit akar .köztük egy ilyen ügyvédcse-
mete? Frank hamar észrevette, milyen nagyfokú bizalmatlansággal 
bánik a barátja ezzel a diákkal. Az 'osztályszimat, ahogy ezt annak ide-
jén nevezték — diktálta ezt. És lám, a magyarázat valahol egészen 
máshol rejlik. Egy lány. Margit. De magyarázat ez? Vajon Frank ba-
rátja másképpen viselkedett volna az ügyvédcsemetével, ha nem vette 
volna észre, hogy mit akar? És vajon csupán Margit volt az ok, amiért 
Fonda az ő  társaságukat kereste, s közéjiik akart kerülni? Amikor 
Frank barátja keresztülvitte, hogy a jelentkezését elutasítsák, azzal 
indokolta ezt a döntést, hogy provokat őr akart ,közéjük furakodni. Ez 
igazságtalan indokolás volt, Frank tudta, hogy igazságtalan, mindenki 
tudta, hogy igazsághalon, de senki se törte ezen a fejét, és ki is vette 
volna magáru a felel ősséget, hogy egy gazdag ügyvéd fiát, a város leg-
gazdagabb polgárának a csemetéjét befogadják? De Fonda mégse hagyta 
magát. Ha nem tudott közéjük kerülni, más lehet őségeket keresett. 
Nemsokára azt hallották róla, hagy marxista diákkört szervez. Apja 
elkergetne hazulról, de Fonda, nem tért le a maga választotta útról. 
Frank barátja természetesen tovább tüzelt ellene. Az egység megbontó-
jának bélyegezte, s minden alkalommal .megemlítette, hogy farkas akart 
befurakodni a nyájba. 

Amikor a fasiszták felgöngyölítették illegális csoportjukat, velük 
együtt Fandát is letartóztaatták. Persze ők is ismerték a dörgést. Tud-
ták, hogy lehet a kétség magvát elültetni az emberekben. Valamennyi 
őrizetbe vettnek leverték a veséjét, Fandát meg, a sikeres apa siker-
telen csemetéjét, hamarosan szabadlábra helyezték. Ez Frank barátja 
előtt újabb bizonyítékul szolgált, hagy Fonda körül nincs minden rend-
ben. Pedig rendben volt. Fonda újabb er ős, illegális csoportot szerve-
zett, amely jelentős szerepet játszotta felkelés el őkészítésébвn. A fel-
kelés alatt mint az egyik illegális lap szerkeszt ője dolgozott. Ezt is 
hibájául róitták. 

Mindig csak biztos, szélvédett helyen — csikargatta a fogát a 
partizáncsoport parancsnoka, Kamikor tudamást szerzett róla. 

Később Fondából tanársegéd, majd egyetemi tanár, végül a jogi ka 
tedra dékánja lett. A diákjai bálványozták. Mindig fiatalság vette körül. 
Amikor Frank barátjából a kabinet f őnöke lett, Fonda tanárságának 
napjai megszámláltattak. A „bizalom elvesztése"megokolással bicsá-
tatták el a katedráról. A dinkok tiltakozó ívekeit írtak alá. Ezzel is 
csak neki ártottak. A diákság felbujtásával vádolták, és kizárták a párt 
ból. Még örülhetett neki, hogy nem végz ődött rosszabbul. 

Aztán eltűnt Frank közeléből, ,és évek múlva az emlékezetéb ől is ki-
esett. Milyen különös, hogy ma éppen itt, ebben a borozóban találkoz-
nak, és éppen itt hallhatta nézeteit és állásfoglalását. 

Én szerettem őt — szakította félbe Frank töprengését Lícka. 
Nem értette. Fandát? 
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Azt, aki meghalt. Еóla beszéltek, nem? Szerettem őt.  
Ezt iѕоhаѕе  mondta nekem.  
Beszéltem róla. Egyszer említést tettean egy férfir ől, aki nagyon  

tetszik. Rá gondoltam.  
És ismerte őt? Tudja, hogy ki és milyen volt?  
Tudom. Sokat hallottam róla, f őleg rosszat. De én szerettem őt,  

nekem egyszer segített.  

Frank nem vágott valami szellemdús arcot. Lícka ... és ez a ha-
lott...  

Csodálkozik rajta, ugye? De rajtam segített, éppen aktkar, amikor  

valóban rászorultam. Vannak dolgok, amelyekr ől sohasem beszéltem.  
Nem volt szabad beszélnem róla. Most már túl vagyok rajta. Most már  

mindegy. Maga engem a láanynevemеn ismer. Valaha Stádlernének hív-
tak  

Stádlerné, Stádlerné, Stádlerné  .. . 
Ő . Éppen ő . Ő  volt a férjem. Nagy szervez ő , nagy kommunista.  

Emlékszik még rá? Ő  szervezte meg az „ipar kapitányainak" a szöké-
sét, ahogy ezt akkoriban nevezték. Ot ,autón, teljesen új autón, amelyet  

úgy loptak el az üzletb ől, szöktek meg. Lefizették a határ őrség tisztjeitt,  
és azok is velük szöktek.  

És maga? Ha jól tudom, feleségest ől szöktek.  
Én nem mentem.  
Miért?  
Nem akartam. Hova futottam volna? És minek? Azzal a, гajankó-

val?  
Hát nem volt éppen fajankó. Odakinn nagy karriert csinált. Az  

egyik hatalmas, .nemzetközi banknak lett az igazgatója.  

Számoomra fajasLkó volt. Én csak azon imádkoztam, hogy sikerül-
jön a szökése, és lerázzam a nyakamról. Sohase szerettem. Megvett  

ingem. Úgy vitt meg, mint ahogy az ember angóramacskát vásárol.  
Valamilyen ik miatt kezében tartotta az apámat. Már nem tudom,  

hogy miért. Kénytelen voltam hozzámenni. Halálra untatott. A vége  

felé már kimondottan gyűlöltem. Külön éltünk.  
Nyugaton a maga sarmjával, ia maga alakjával óriási lehet őségei  

lettek volna.  
Lehet. De mit nevez maga lehet őségeknвk? Mit jelent az, hogy  

lehetőség? Pénz? Szalonok? Én az ilyen életbe belekóstoltam. Nem  

tetszett nekem. Véget nem ér ő  unalom. Meg aztán nem is akaródzott  
elfutni. Ma ide, holnap ki tudja, hová. Hol van ia világban nyugodt  

hely? És mire i ј5 való a nyugalom? A hozzám hasonló nők biztonsága  
nem egyéb, mint rendszeresen felkelni, azonos emberekkel üldögélni,  

mindig egyforma dumát hallgatni ... Ebben az évben a tengerre me-
gyek. Tudja micsoda kaland lesz számomra, hagy örülök neki, milyen  

rendkívüli dolog ez számomra? De ott kint nincs semmi rendkívüli,  

minek tudnék ott örülni?  
Azt akarja mondani, Lícka, hogy itt nem unatkozik? Hiszen min-

dennap rendszeresen felkel, ugyanazokat gaz arcokat látja, ugyanazokat  

a fecsegéseket hallgatja...  
Tudja, hogy nem így van? Tudja milyen színes világ ez, Frank?  

Tudja, hány ember cserél ődött ez előtt a pult előtt, hány sors, hány  
érdвkes beszélgetés szöv ődött itt, és mennyire fel tudta kelteni az ér- 
deklődésemet? Minden este m.ás. Biztos, hogy mindennap valaki le  

369  



akar nyelni a szemével, minden este valaki szellemesen vagy .kevésbé  
szellemesen, szemtelenül vagy kevésbé szemtelenül javaslatot ,tesz ,  hogy  
feküdjek le vele, de ez is kedves, Frank. A férfiak az emberiség leg-
nevetségesebb teremtményei. Úgy érzem magam itt, mintha színházban  
lennék. Ez a színház tele van drámával, feszültséggel, fordulattal, tra-
gédiáva.l és komédiával, és ha vakarja, költészet is van benne, f ő leg  
költészet. Van úgy is, hogy korábban bezárunk, itt marad Lajos bácsi,  
a főúr, а  szаkёсѕnб , ia portás, leülünk a sarokba. Lajos bácsi el őveszi  
a tárogatóját, játszik, játszik, csak magának és csak nekünk, amolyan  
családi ünnepség ez. Így őt soha senki nem hallja. Hol találom meg ezt  
a világban? Mi pótolhatná ezt? Csinálhattam volna már karriert itt is,  
Frank. Három éven keresztül ide járt egy angol. Egy nagyon gazdag  
angol. Utánam járt. Házasságot ígért. Pénzzel akart elárasztani. Ara-
nyakkal akart körülaggatni. Visszautasítottam. Már éltem együtt fér-
fivel, egyetlen férfivel. Egész ,életre elment a kedvem t őle. Úgy látszik,  
bizonyos dolgokra alkalmatlan vagyok, viszont ebbe i а  környezetbe be-
leillek. Maga is tudja, hogy beleillik.  

Beleillik ,  Lícka.  
Az üzem öregszik, én vele. Együtt öregszünk. Emlékszik még, mi-

lyen fess ember volt Lajos bácsi néhány évvel ezel őtt? Meggörnyedt  
már. Az én cs зdálőim is imegváltoztak. Még mindig akarnak, de már  
nem ugyanazok az emberek, akik azel őtt. Persze már én se vagy оk az,  
aki voltam. Mastanaban dunai matrózok járnak ide. Néhány fiatal  
bohém, néhány kisiklott, zátonyra futott egyén. Ugyanazt akarják, mint  
azok, akik az°l őtt jártak ide. Valamit megtalálni, valamit átélmi, vala-
miről elfelejtkezni, valamir ől álmodozni. Frank, itt egyetlen férfi se tud  
egy óránál tovább úgy ülni, hogy ne mondjon el magáról mindent,  
Egyetlen Pap se hallgatott meg annyi titkot, mint én. Szeretem őket,  
szeretem ezt a felel őtlen csőcseléket. Ezeket a félszeg, nehézkes férfim  
kat, akik nem tudna: mit kezdeni magukkal.  

Lehet, hogy igaza van  .. . 
Ő  nagyon tetszett nekem, Frank. Ő  volt az egyetlen férfi,akivel  

az életemben 'találkoztam. Az els ő  perctől kezdve, Frank.  
Igen, ő  sokaknak tetszett.  
Sokat hallottam róla. Itt az ember mindent megtud, Frank. Nem  

beszéltek róla különösen szépen, de nekem tetszett. És állítólag nem  
élt valami jól. Ismerte .a feleségét?  

Nagyon hasonlított magára, Lícka. Mintha a maga negatívja lett  
volna. Ami magán fekete, rajta fehér volt. Találkozott már vele valaha?  

Egyszer egy nagy társasággal valami recepció után itt jártak. Oda-
jött hozzám, kezet nyújtott, megkérdezte, hogyan élek. Azzal nem tö-
rődött, hogy ehhez a gesztusához mit szólnak mások.  

Hol ismerkedtek meg?  
Frank, hiszen már említettem, ki volta férjem. Amikor átszökött  

a határon, engem bezártak.  
Aha.  
Kutyadolog volt. Két hétig faggattak olyan dolgokról, amelyr ő l  

fogalmam se volt. Az engem kkihallgató rend őr különösen együgyű  volt.  
És ő  volt akkoriban a rend őrség főnöke.  
Igen. Csak aztán a kerület élére helyezték. Ha nem így történik,  

megkaparintottam volna.  
Ő  engedte szabadon .magát?  
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Igen. Egyik nap magához hivatott. Azonnal a tárgyra tért. Az én  
buta rendőröm úgy állt előtte, mint egy taknyos kölyök.  

Az ellenséges kémelhárító ... — kiáltotta nyomozóra — Az ellen-
séges kémelhárító itt lábatlankodik, és ti nem tudjátok leleplezni. Ehe-
lyett ártatlan embereket hurcoltok meg, akiknek ehhez semmi közük.  
Mondja meg — fordult felém —, miért maradt itt? Miért nem szökött  
el, amikor erre meg lett volna a lehet ősége?  

Nem akartam. Hová fussak? Qstabaság elfutni.  
Fapírt vett elő  az irattartójából, valamit ráírt, és áitnyújtotta.  

Szabadonbocsátási végzés. Elmehet. Most már senki se fogja há-
borgatni. De azt tudomásul kell vennie, hogy a régi id ők elmúltak.  
Villája már nincs, kell valami lakást találnia. És munkát is. Munka  
nĐlkül itt nem élhet. Különben újra ide kerülne. A volt villájából el-
viheti a személyi szükségleteit. De csak a személyieket. tTgyelünk majd  
rá. Semmiiféle ékszert, láncot, gyűrű t vagy órát. És egy festményt,  
semmi többet. Annyi bútort, amennyire egy személynek szüksége van.  
Ne csináljon semmi ostobaságot, a külföldről érkezett leveleket adja  
át. Legokosabb, ha maga senkinek nem ír.  

Mit mondjak, Frank, az egész olyan meseszerfi volt. Végre talál-
koztam egy emberrel, akir ő l elmondhatom, hogy valaki. Imponált a  
személyisége.  

Később már aligha imponált volna magának .annyira.  
Nem tudom. Aztán гйár csak egyszer láttam. Akkor éjjel, amikor  

itt jártak.  
Nem tett semmiféle javaslatot, semmit sem akart magától?  
Nem. És én nem is gondoltam, hogy különösebben elbájoltam 

volna. Még azt se, hogy hívni, hagy próbálkozni fog. Tudom, hogy tet-
szettem neki. És szerettem volna, ha hív, ha utánam jön. De semmi 
ilyen nem történt. Csak .egy aláírás. Befejezett ügy. Ja igen, egyszer 
még volt valami dolga velem. Amikor ide beléptem, azt akarták, hogy 
működjek együtt a rendőrséggel. Elutasítattam. Meg akartak félemlí-
teni. Azzal fenyeget őztek, hogy nem dolgozhatom. Tudom, hogy akkor 
közbelépett, ezt csak kés őbbEn tudtam meg. Különben nem dolgozhat-
tam volna itt.  

Frank különös benyomásokkal indult haza. Feje fele volt a halottal.  

Egész nap vele volt elfoglalva, a legváratlanabb helyen, a legvára гtlanabb 
pillanatban eszébe jutott, és felizgatta. Nem volt semmi soka, hogy ne 
higgyen Fendának, és hogy ne higgye el mindazt, amit Lícka mesélt. 
Az új benyomások megrendített°k. Ez a halott még sincs olyan egye-
dül, ahogy Frank ezt a ravatal körül közömbösen sorakozó polgárok 
magatartásából kiszűrte. Van, aki sajnálattal gondol rá. Van, akinek 
imponált. Sőt olyan is van, aki szeretettel gondol rá. Fonda azt mondta: 
Korán halt meg. Lehet. Lehet, hogy legf őbb ideje volt, hogy meghaljon. 
Frank maga ,eléképzelte hogyan festett volna ez a temetés egy évvel 
később, a bukása után. Egyediil lett volna. Diszkreditáltan, kirúgottan, 
szóba se került volna az állami temetés, semmšféle gyászzene, csak egy 
egyszerű  :sír a temető  sarkában, s a sír körül néhány ember. Lícka, 
Fonda és Frank. Néhány ember. Nem barátok, barátságról már nem 
lehet szó. De mégis néhány nem egészen közömbös ember. Nem lett 
volna így jobb? Va.lób:an id ő  előtt halt meg? 
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XIV.  

Reggelre Franknak megfájdulta feje, háborgott a gyomra, az egész 
világtól hányingere volt, kedvetlenül kelt fel, reggelijét félretolta, és 
csak cukor nélküli feketéjét itta meg. De ez se segített. A felesége 
szemrehányóan figyelte. Ezúttal szokásától eltér ően nem szólt semmit. 
Gondolja azt, hogy ivott. Úgyis mindig azt gondolja. 

Az utcákon megolvadt a jég. Amikor éjfél után Margittól elindult, 
még mindenütt a járdához fa.gyоtt, vékony jégkéreg csillogott. A boro-
zóból kilépve érezte, hogy meleg szél fúj. Az alatt a pár óra alatt, amíg 
aludt, teljesen megváltozott az id őjárás. A járdákat most már fekete, 
ragacsos hó és sárréteg takarta. 

Frank szám-ára nagy önmegtagadást jelentett, hogy ismét belépjen .a 
gyászterembe. Egy darabig azt forgatta a fejében, hogy visszafordul, 
nem megy sehova, nem szól senkihez, dobják ki, mi is történne, ha 
kidobnák. Paulinának igaza volt. Más fényképészek függetlenül élnek, 
drága fényképgyűjteményeket adnak ki magas példányszámban, mind-
egyiknek nyaralója van és autója, igen, autója, nem pedig olyan tra-
gacsa, mint Franknak. De aztán kinevette magát. Forradalmár. Partizán. 
Nyaraló. Autó. Nagу  honoráriumok. Megállapodtunk. Elpolgáriasodtunk. 
Mi11d6 ember gondolkozik hasonlóan mositanában. Pénz, autó, nyaraló, 
állás, dicsőség, ezek a jelenkar m,ammutjai. Fondának jó szeme van. 
Vajon azósembernek volt-e elég gazdag vadászterülete? A mai vadász-
terшlet nem valami gazdag. Pénz, nyaraló, autó nemigen kerül terítékre. 

Nem ezt akartuk..., töprengett Frank. Nem ezt akartuk, és mégis 
így végződött. Akad még egypár különc, mint például ez .a Fonda. Nem 
kell neki se pénz, se nyaraló, se autó. Megelégszik önmagával. Megelég-
sziik annyival, amennyije van. Lícka. Mit akar Lícka? Szeretné, ha ma 
korábban lenne zárórája és hogy Lajos bácsi kezébe venné a tárogató-
ját. Mit akar Margit? Margit szeretne szégyenkezés nélkül élni. Mit 
akar az özvegy? Hogy ne kísérjék mindenüvé figyel ő  szemek, hogy 
végre egyedül maradhasson. Martin tenyeres-talpas ∎aszfaltozómunkás 
akar lenni. Sem több, sem kevesebb. Ők mindannyian már kipróbálták, 
hogy ízlik a hatalom, a pénz, a dics őség, kipróbálták és rájöttek arra., 
hagy van még valami, ami mindezeknél értékesebb. 

Ez a. halott még élhetеtt volna... 
Frank továbbballagott. Van valami, amiit kötelességnek neveznek. 

Lehet, hogy nevetséges és fölösleges dolog is ez, de ő  maga választotta. 
És jó dolog éppen akkor követni a hívását, amikor az embernek lelke 
mélyén legkevésbé akarózik. Еppen akkor, amikor az entiber egész kör-
nyezete azt súgja a fülébe: Egy tapodtat se mozdulj, te őrült. 

A pblgárak sora az épület el őtt már nem volt sem olyan tömött, sem 
olyan hosszú. Talán takarékoskodni k 11 már a tartalékokkal? De amire 
idáig ért, már örült neki, hogy eljöbt. Lefényképezhette az öregasszonyt, 
aki a ravatal el őtt fehér zsebkenddvel törölgeti a könnyeit. Amolyan  
törékeny, nem feltűnő , fehér hajú, jó hetvenes anyóka volt, olyan apró 
és jellegtelen, hogy fel se t űnt senkinek. Ilyen törékenyen, ilyen felt ű -
nés nélkültopoghatta végig az egész életét, gyerekkorától öregségéig. 
Azok, akik majd az újságban látják a fényképet, nem is tekintik más-
nlak, mint töpörödött, közönséges anyókának, aki a ravatal el őtt a ha 
lattól búcsúzik. Csak Frank vette észre, egyedül őt nyugtalanította a 
jelenléte. Mondott ennek a néninek valaki valamit? Meg tudta-e valaha, 
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hogy miilyen felfordulást okozott, amikor a harmadik emeleti Lakásának 
ablakából kirázta a kalácsanorzsákat? De ki is mondhatott volna neki 
bármit is? Ki figyelmeztethette volna különösen arra, hogy ez .a, halott 
itt, az ő  tudomása nélkül, befolyásolta öreg éveinek nyugalmát, és nagy 
veszedelemtől mentette meg. Alighanem csak úgy jöbt, magától. Öreg, 
nyugalrrLazott tanítón ő , aki egész életében tisztelte a tekiatitélyét. Meghalt 
az államférfiú. Az, aki a nemzetet vezette. Megérdemli, hogy tisztelettel 
búcsút vegyünk t őle. S ez a zene is könnyeket csal az emberek sze-
mébe, és minden olyan ünnepélyes és szomorú .. . 

Amikor Galovič  átvette az állarnbizltonság vezetését, megváltoztatta a 
munkaтnádszereket. Buzgóbban, találékonyabban, kitartóbban kutattá. ~k, 
tették ártalmatlanná és semmisítették meg az osztályellenséget. Galovi č  
természetesen az államvédelem politikai aspektusaival volt elfoglalva. 
Az apparátus végrehajtó szervének az élére olyan embert ültetett, akit 
a kerületrő l hozott magával, egy bizonyos betegesen gyanakvó személyi-
séget, egy Jančuška nevezetű  embert, aki jobb és bal keze is volt гΡgy 
személyben. 

Jančuška éj jelnappal üldözte a kártev őket, a diverzánsakat, :a ké-
meket, a rendszer ellenségeit. Nappal a hivatalban, éjjel álmában. Alá-
rendeltjei számára kemény és furcsa munkarendszabályokat irt el ő . 

Mindenki ellenség ... Mindenkiben benne lappang az árulás lehe-
tősége. Az ember .születését ől fogva rossz és megvesztegetheitd teremt-
mény. A maguk kötelessége az, hogy tetten érjék őket. Senkinek se 
higgyenek. Ne higgyenek a barátjuknak, ne higgyenek a testvérüknek, 
ne higgyenek a .saját feleségüknek. Vizsgálják felül sajáat gondolataikat 
és saját ténykedésüket, a kételkedés, 'a megtántorodása mi körülmé-
nyeink között már egyenl ő  az árulással! 

Így tanította a beosztottjait. Kiirtani! A kiirtás volt a jelszó, a fel-
adat, a szent kötelesség. Kiirtani! 

A kém — oktatta őket — ma más eszközökkel dolgozik, mint 
valaha. A legmodernebb technika segítségével tudományos alapokon 
áll. Közben a legteljesebb névtelenségbe burkolózik, kerüli .a feltíúnést, 
elveszik a tömegben. Nekünk is tudományos módszerekhez kell f о lya-
madnunk. A mi technikánknak tökéletesebbnek kell lennie a kéQnek 
technikájánál. Vegyenek észre mindent és mindenkit. Figyeljék környe-
zetüket. De különösen figyeljék azokat, akik alig észrevehet ők, akik a 
legkevésbé feltűnőek. Egy vak embertermészetesen nem gyanús, de 
nem muszáj éppen vaknak lennie. Mindenki lehet diverzáns, akivel ta-
lálkoznak. A maguk feladata kiirtani gyökerestül! 

Ilyen volt Jančuška. Egészen addig, amíg egy banketten hisztérikusan 
fel nem kiáltott: 

Ne igyák azt a kávét, meg van mérgezve! 
Mindenki elsápadt. Mindenki megbénulta félelemt ől. Persze a kávét 

rögtön kémiai analizisnek vetették .alá. Koffeinen kívül más mérget 
nem tartalmazott. A bankett nem végzddött valami ünnepélyesen. Jan-
čuškát a pszichiátriára szállították. ELбrehaladatt idült paranoiát álla-
pítottak meg nála. Így vesztette e1 Galovi č  az egyik legjobb képességű  
káderét. És Galovi č  nem egykönnyen felejt. Sohase felejt. Galovi č  egyik 
kötelessége éppen az, hogy ne felejtsen. Soha és seminLit .. . 

Az a töpörödöttt, közönséges öregasszony kitopogott a gyászteremb ő l. 
Nem sejtette és sohase fogja megtudni, milyen harcot folytatott érte 
ez a halott Jančuš~kával és Galovičasal. 
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Jančuška figyelt fel rá. Egész véletlenül került az útjába. Véletlsnül,  
ámbár ennek a létezését mindig tagadta. Séta közben, mert Jan čuška,  
séta közben is szolgálatot teljesített.  

Frank a történetr ől véletlenül szerzett tudomást, ha nem is egészen  
véletlenül. Régi 'ismerősével utazott egy kupéban a gyorsvonaton. Tudta  
a másikról, hogy állambizt вΡnsági tiszt. Az a másik észrevétlenül a ha-
lottra terelte a beszélgetést.  

Mit kérdezel engem? Te éppen olyan jól ismered, mint én.  
De te összejössz vele.  
Már régen színét se látbam.  
De annyit legalább tudsz, hogy lehelt-e vele értelmesen beszelni.  

Közben ijedten körülnézett, nem hallgatja-e valaki. Hirtelen már nem  
tudott tovább uralkodni magán.  

Torkig vagyok az egész szalgálatta ~l. Árnyékokat kergetünk. Az  
igazi :kártevők egészem máshol vannak.  

Frank nem fűzett hozzá semmi mеgjegyzést. Már az is kockázatos  
volt, hagy ilyen beosztású emberrel egyáltalában .szóba elegyedett. Igaz,  
valaha iaz ő  régi tarsaságukhoz tartozott, jó barát is volt, de m гilyen  
m~a? És mit akar t ő le? Mert hogy valamit akar, az napnál világosabb.  

A férfi újra elv еsztette önuralmát.  
Mostanában egy olyan esettel foglalkozom ... — mondta csende-

sen —, amely akár nevetségiesnek is Itünhetne, ha nem b űzleneostoba  
kegyetlenségt ől. És én már nem akarom tovább csinálni. Nem tudom.  

Látszott rajta, hagy kiakarja beszélni magát. Most. Ebben a pilla-
natban. És nincs kinek. Talán :egy teljesen idegen embernek is elpa-
naszolná.  

Te ismered a beosztásomat. Most egy különleges csoportnak va-
gyok a vezetője, !amelynek nincs más feladata, mint egy 'töpörödött,  
nyugalmazotttanítónő  megfigyelése. Már Legy hét óta figyeljük minden  
lépését. Most egy 'asszony után utazom, akit ől levelezőlapot kapott. Le-
hit, hogy a testvére, a sógorn ője, vagy ehhez hasonló. Hiszen ,te isme-
red Jančuškát.  

Frank bólintott. Ismeri.  
Janču§ka őrült. A diliházba való. Múlt héten teljesen felindultan  

rontott .az irodámba. Hatalánénak hívják, mondta, Hatala Veronkának.  
A személyi irataiban semmi gyanús feljegyzést nem találtam vele kap-
csolatban. Tegnap este, s hozzá kell tennem, már alkonyodott, egy fe-
hér terítőt dugott ki az ablakon, és háromszor meglóbálta. Az az ablak  
a határ .irányába néz . . . 

Nem... — tört ki Frankból.  
Pedig így van. Egy :különleges csoport vezetésével bízott meg,  

amelynek az .a feladata, hogy megállapítsa, kivel áll kapcsolatban ez az  
öregasszony. Ma már mindent tudunk róla. A lakásában lehallgató ké-
szülé'ket szereltünk fel. Dühömben még a klozettjében is mikrofont  
szereltünk fel. Három szor alapos házkutatást tartottunk nála. Eh, öre-
gem  

-- Miért nem utasítottad vissza?  
Visszautasitani? — meredt értetlenül Frankra. — Nálunk vissza-

utasítani? Ebben az esetben a mi épületünket csak már mint őrizetbe  
vett hagyhattam volna el. És meg sem álltam volna a bíróságig. De  
minek is utasítottam volna vissza? Valaki másra bízták volna a fel- 
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adatcet, valakire, 'aki ki akarta volna vágni Jan čuška előtt a rezet.  
Már minden lépéséről tudunk. Tudjuk, hogy mit vásárol. Mennyi a jö-
vedelme, mit reggelizik, hová és mikor jár sétálni. Így topogunk kö-
rül.öiGte, tíz jól fizetett férfi. Az a levelez őlap az első  posta, amit ez idáig  
kapott. Jančuškának ez is feltűnő . Hja valaki levelezik, az is rossz. Ha  
nem levelezik, az is. Most elküldött, állapítsam meg, ki bujkál Іa feladó  
mögött. Amikor Jančuškának jelentettem, hagy kizárólag csak hozzá  
hasanló özvegyekkel érintkezik, ez mQg csak meger ősítette .a gyanúját.  
Öregem, ez az egész egy átkozott komédia. Abból az ablakbál,  ahonnan 
azzal a terítővel háromszor le-fel integetett, teleobjektívvel lefényké-
peztük az egész környéket, speciális távcsövekkel kerestük a titkos  
megfigyelőállást, az  - ablakpárkány .alá álcázott •el.vev őgépat szer зltünk,  
ramely automatikusan elindul, ha az .ablakot kinyitják. Néha аzt kлrde-
zem magarrntól, van-e még valamelyikünknek ép esze.  

Hát miért nem akasztod szögre az egészQ ~ t?  
Szögre akasztani? Nálunk? Jan čuškánál ez egyenl ő  a dezer:tá,láss а1,  

a hazaárulással. A mi szolgálatunkböl csak infarktussal vagy golyóval  
lehet távozni — mert ez is el őfordul — ,  vagy pedig .seggberúgással és  
letartóztatással. Be én már nem vagyok rá képes, nem tudom tovább  
csinálni. Egy évvel ezelőtt archeoiógusakat tortáztattunk le, őkeat is  
Jančuško leplezte le. Régészet.i ,kutatásaktit végeztek fenn a várban.  
Jančuška azzal vádolta őket, hogy titkos, föld alatti alagutat akarnak  
fúrni, s így akarnak átjutnia határon. Miit gondolsz, volna valami ér-
telme, ha ezzel a dologgal utána mennék és figyelmeztetném rá, mit  

művelnek ,nálunk? Megőrzött magában még egy parányi itél őképssséget?  
Frank a vállát vonogatta. 

Megpróbálha ~tad. Lehet, hogy nem tesz semmit, de félned nem 
kell tőle. Gyűlöli Gаlavičot, már csak azért sem fog ellened semmit se  

tenni.  
Igen kockázatos dolog. De elmegyek. A legrosszabb esetben ki-

rúgnak, még ez is jobb, mintha a bolondokházában végzem. Öregem, 
gyere el egyszer a Grand kávéházba, és nézd meg azt az asszonyt, he-
tenként hasanló öregekkel találkozik. Egy kis kuglófpartira jönnek 
össze.  

Frank elment. A főhadnagy már ott ült. Frank is mellé telepedett. 
Az az ott, abban a fekete kalapban. 

A kerek asztal körül öt hasonló korú n ő  ült, és valamin vitatkoztak, 
alighanem a régi id őkön és a mai fiatalság romlottságán. 

Körülbelül két hét múlva Frankot a szerkeszt őség előtt örömtől su-
gárzó arccal várta a f őhadnagy. 

-- Jártam nála. Ez mégiscsak derék ember. Galovi čcsalkenyértörésre 
vinni ti dolgot nem könnyű  dolog. Ehhez bátorság is kell. Jtinčuškának 
alaposan az orrára koppintottak. Ma szétoszlatta a különleges csopor-
tot, és bejelentette, hogy megbízatásunk véget ért. De így is legszive-
sebben áthelyeztetném magam a közrendészethez. 

Frank meglepődött. Nem hitt abban, hogy a barátja bele mer avat-
kozni ebbe a dologba. Úgy látszik, egy embert sohasem lehet kell őkép-
pen ismerni. 

Az az apró, töpörödött anyóka már régen eltipegett. Vajon észre-
vette-e, hogy valamikor árnyékok gyülekeztek körülötte és hagy valami 

375  



sötét a1 j asság követi és minden lépését éberen figyeli. De miért .is vette  

volna észre? Hiszen mit vakarhatnak tő le?  
Személyi indíték nélkül jött ide, öreg, .nyugalmazott tanítón ő , aki 

megőrizte tekintélytisztelеtét .. . 

(Folytatjuk)  
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