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A JO KIS PAD

BIRKAS ENDRE

Egy férfi és egy n6 baktatott fel a hegyoldalon.

— Istenem, milyen szomoru ez a pusztulds — mondta a nd egy idé
mulva, s tekintete végigfutott a bozdttal bendétt, romos, elvadult tdjon.

— Eléggée — felelte a férfi szdorakozottan, mert gondolatai madsfelé
jartak. Aztdn folytatta, ahol nemrég abbahagyta. — Egyszdval, mégse
engem kiildenek Genfbe. Taldn jovére, arra a budapesti kongresszusra
eljutok.

A né nem valaszolt, hallotta ezt mar eleget, nézte az ut mellett ned-
vesen csillogd félméteres gazt. Két napig esett, csak délben siitott ki
a nap.

... Nem messze t6liikk, a fenti bastya mogott két 6rt 4ll6 katona be-
szélgetett.

— Még tobb mint nyolc honap a leszerelésig. Irtdzatos! — séhajtott
az egyik. Kis, zomok fiu volt, csontos arcan nagy pattandsok éktelen-
kedtek. — S a hiilye sok Orség. Példdul ezeket az iiszkOs falakat mi
a fenének kell 6rizniink? Megmondana valaki?

Csupa kiégett, romos €épiilet vette koril 6ket. Ameddig a szem ellat,
mindenfelé kormos hazfalak meredeztek az égnek, s felettiik a csupasz
ég, tetd sehol. Ez volt a Var, a félmilliés varos hajdani biiszkesége,
egykor palotak, kozépkori miiemlékek €s messze f61ddn hires szalloddk
negyede. Alatta éridsi t6, melynek vizében annak idején biiszke hattyuk
uszkaltak nagy kényelmesen. A hdboruban pusztult el, még az elején.
De ennek mdr t6bb mint tiz €ve. S azéta is pusztul itt minden tovabb.
Amikor felgyujtottak, napokig €gett. Nem volt, aki olfsa. A hattyukat
pedig megették az éhezSk. A katondk azért voltak itt, hogy vigyazza-
nak, bamész kivancsiskoddk be ne jussanak a romok kozé, s a ros-
katag, diiledezé épiiletroncsok maguk ald ne temessék Gket... Meg
iigyelni, hogy ne fosztogassanak. De hdt régen elhordtak innen maéar
mindent.

— Te! Jonnek! Hallod? — suttogta a pattandsos képl, s fiilelt ki a
falon tulra.

A mdsik S6vatosan kikémlelt. Most mar tisztdn lehetett hallani a lé-
péseket a kavicsos uton. Kozeledtek. A férfi karja a né védllan pihent.
Aztan egy padhoz értek, leiiltek. Ahogy a tObbiek is szoktak. Szinte
érthetetlen volt, hogy ez a pad épen megmaradt. Taldn azért, mert



ilyen félreesS helyre tették. Ugyanis a tobbit az inséges évek folyamén
a kornyék lakoi mind eltiizelték, s még nem poétoltdak Sket. J6 kis pad
volt. Kozvetleniil ott a bastya alatt.

A két katona a fal mogiil egy hasadékon at leste az elkdvetkezendd-
ket. Ez elég tlirhet6 mulatsig volt. Kis vdltozatossdg sziirke €letiikben.
Sajnos mostandban mar egyre kevesebben vetddtek ide. Errefelé kordn
bekoszont az 6sz, hidegek az esték, meg esik is folyton. Ez utébbirdl
egyébként hires a védros. De most tiszta az ég, felh6nek sehol nyoma,
itt-ott mar csillag ragyog az €gen, s nemsokdra feljon a hold is. Nem
mulasztanak el semmit...

— Valahogy furcsa ez itt — mondta a nd. Ugy negyven felé jarhatott,
s jellegtelen sziirke maddrarca volt. Megborzongott, s szeme a kéfalba
nyilé viharvert kiskapura meredt.

A férfi, aki joval fiatalabbnak ldtszott az asszonynil, s kissé el volt
hizva, kGvette a masik tekintetét.

— Ugyan! Nem haszndlja azt a kaput mdar senki. A bastyan tdl min.
den csupa rom. Madar se jir erre — nyugtatta meg a ndét, aztan fe
léie fordult, €s a szdjara ragadt.

Mintegy fél 6rat toltottek a padon. A két katona kOzben lement a kis
kapuhoz, azon is volt egy célszerii kis nyilds. Innen még jobban lat-
hattdk a szeretkeztket, mint fentrSl. Szinte az orruk el6tt volt a pad.
Amikor dgy ldtszott, hogy a padon tevékenykedsk befejezték, amiért
erre az eldugott helyre jottek, a pattandsos odaszolt a tdrsanak:

— Mehetsz Frankert.

Frank volt az 6rség parancsnoka. Az 6rmestert csak akkor szoktak
hivni, amikor a pdciensek madr kaszalodni kezdtek.

Aztan jott nagy sietve az Or kiséretében. Sovany, keszeg kis ember
volt. Neki nem volt géppisztolya. Egé zseblampa 16gott a nyakdban.

— Bejottek a cs6be — mondta a pattandsos.

Az O6rmester ra se hederitett, mintha nem is hallotta volna a meg-
jegyzést. Nem szerette az ilyen bizalmaskodo, nyegle beszédet. Szolga-
latban volt, most is csak a koOtelességét teljesiti — ez volt az arcdara
irva. :

Megigazitotta a nyakkenddéjét, sapkdjat jobban szemére hiuzta, aztan
nyult is mér a zsebébe a kulcsokért. Az mindig ndla volt. Ovatosan
megforgatta a zarban.

A né6 és a férfi éppen feldllt a padrol, amikor hirtelen kitdrult veliik
szemben a kiskapu, s hdrom katona meredt rajuk. A két fiatalabbnak
a keze hanyagul a géppisztolyon pihent.

MielGtt els6 ijedségiikbdl felocsudhattak volna, mz Srmester rajuk
szolt:

— Kovessenek!

Nem szabad id6t hagyni nekik a gondolkoddsra, ez a legfontosabb.
Multkor egy par meglégott, futdsnak eredt.

De ennek a kettének eszébe se jutott ilyesmi. Szé nélkiil elindultak
a kapu felé, s mogottiik a két géppisztolyossal mentek engedelmesen
az Ormester utdn fel a 1épcsdn.

— Az igazolvdnyokat! — mondta aztdn szigori arccal az 6rmester.

Sokdig nézte, lapozgatta a két igazolvanyt. Utdna megkezdddott a
szokdsos jdték, a szemsélyi adatok visszakérdezése. Lassan, réérGsen.
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— Tehat férjes asszony, két gyerek anyja... Hogy hivjak a gyere-
keit €s mikor sziilettek?

A n6 elmondta. Nagyon faradt volt. Félelménél csak faradtsdga na-
gyobb. Legalabb lelilhetne valahova.

A két Or ezalatt mustralgatta 6ket. De kiilondsebb érdekiédés nsikiil,
mintha tulajdonképpen haldlosan untatndk 6ket ezek a foglalkozasuk-
kal jaro kényszerli formasagok. Egyébként elég vén tyuk. Ott a padon
fiatalabbnak latszott. S a palija milyen tandros képl kis dagi.

— Na, jojjon velem — mondta az 6rmester fdradt hangon a nének,
s indult el6re.

A n6 az egyik géppisztolyos kissretében utdnakullogott. Nem vette
észre, bokaig belelépett egy nagy técsaba.

Nem messzi mentek; egy kozeli, a tobbihez hasonlo tetd nélkiili épii-
letromban tlintek el. A sarokban ladan mécses pislogott, oda igyekezett
az Ormester. Amikor megérkeztek, intett az 6rnek, hogy hagyja magéra
a nével.

— Figyelmeztetem — kezdte, amikor egyediil maradtak —, 0t perc
mulva itt az erkolesrendészet riadoéautdja, hogy bevigyék magukat.
Aztan értesitik majd a férjét, s neki is be kell mennie. Hogy szembe-
sitsék magdval. Addig nem engedik el. Igy szoktdk.

— De... — pihegte a nd, s elkezdtek folyni a konnyei. - Ne tegye
ezt velem, konyorgdom, ne tegye. Nem teheti...

— Kotelességem ... Mesélték az embereim, hogy mit miiveltek ott a
padon. Nyilvanosan! Az ilyet a jobb lotydk sem teszik meg...

Mindig ezt mondta, ki tudja hanyadszor madr. Mindig, mindegyiknek.
Az utols6 mondatot kiilonosen kedvelte. Ugy €rezte, hogy ez telitaldlat,
amivel a n6k maradék ellenallasat is megtori. Arra is ligyelt, hogy ne
kurvakat emlegessen, hanem lotyokat. Fontossagot tulajdonitott ennek
a finom drnyalatnak...

A férfi a két katona kozott az egyik labardl a madsikra alldogalva
nézte a sdros foldet.

— Joféle lehet, ha erre hajlando, mondhatom — mondta az egyik
6r unottan. — Hogy nem siil le a b6r a képiikrél. S kiilonb csajt nem
talalt? Joval Oregebb magansl.

Az 6rok meg igy szorakoztak. De ennyivel be is kellett érniiik.

Aztan jott a né vissza. Amikor megallt a férfi el6tt, nem tudott a
szemebe nézni, {oldre szegzett tekintettel suttogta:

— Uzente, menj be hozza ...

A férfi a pattandsos képi kiséretében elindult. Ment, mint egy alom-
koros, 6 is belelépett a técsdba.

Az 6rmester fél fenékkel a lada sarkan iilt, kezében ongyujtét kattint
gatott. Nem akart meggyulladni.

A két igazolvany ott volt a ladan. Az 6rmester Ujra lapozgatni kez-
dett az egyikben.

— Kivel lakik? — kérdezte kis idé mmilva, de rda se nézett a férfira.
Nem sok kedvét lelte most ebben a cirkuszban.

— Az anyammal ... Csak 6 él mdar... Nem engedi, hogy nét vigyek
haza. Hat ezért, tetszik tudni... Apam a hdboriban esett el.

Az utébbit azért mondta, hogy tudjak meg ezek, hogy az apja is volt
katona. De az Srmestert az ilyesmi nem érdekelte.



— Az anyukdja majd bizonyara nagyon Oriil, ha értesiil, hogy a fiacs-
kéajat elvitte a razzia.

— Beteg, szivbajos — hazudta a férfi taldlékonyan a kétségbeesésé-
ben. — S Anna tisztességes asszony, tessék elhinni. Rosszul €l a fér-
jével. Valni fognak -— hazudta mar folyékonyan.

Az Ormester mosolygott. Kesernyésen, folényesen. Maga elGtt latta a
not, 16fejével, konnyben uszd szemével, Csak igy egyszertien a keresazt-
neveén emlegeti a ndjeét, mintha nem tudom, midta ismernék egymast. ..
Mind megkaphatta volna 6ket, mind. Csak a kisujjat kellett volna meg-
mozgatnia. De nem kellenek neki. Ot éve hdzas, van két szép kislinya
is mdr. A nagyobbik hdrom-, a kicsi csak féléves, még szoptatja az
anyja. Amiota elvette, mas néhoz nem nyult...

— Tisztességes asszony! Pfuj! — kopott egyet a koOzeli tOrmelék-
rakdsra. — AKki ilyet csindl... Padon... Na, majd az erkolcsrendésze-
tin — fenyeget6zott Ujra —, majd nekik magyardzza...

Meg kell biintetni 6ket. IZ0zszemeérem elleni vétség, igy hivjak ezt, a
rend6rokitol megérdeklddte. Egy kicsit rdjuk ijeszt, taldn maskor dva-
tosabbak lesznek. Megnézik, hol hancurozzanak. Még hdlasak is lehst-
nek majd neki.

Kozben sziinet nélkiil kattintgatta tovdbb az ongyujtét. Végiil oda-
tartotta a mécseshez, annak ldngjandl gyujtotta meg.

— Ugy ldtszik, nincs benne benzin — jegyezte meg.

Ezt a férfi biztatd jelnek velte, talan meglisszak nagyobb baj nélkiil
az ugyet. De korai volt a bizakoddsa, mert az 6rmester a kovetkezd pil-
lanatban odavetette neki:

— Na, killdje be azt az uriasszonyt...

...A n6 hatat forditva a két katondnak, egy kormos falra meredve
allt mozdulatlanul. Amikor a férfi odajott hozzd és kozblte, hogy az
6rmester ujra hivatja, €éppen azon tiin6détt, hogy végezhetne gyorsan
magaval. De sajnos nem jutott az eszébe semmi.

Az egyik Or cigarettdra gyujtott. Felettiik piszkos villanylampa vild-
gitott. Amikor a né elindult vissza az O6rmesterhez, a férfi tekintete a
kigombolt esGkabdtjara esett. Taldn ezek is, ez a két suhanc is? Sunyi
barmok, minden kitelik t6liik...

... Amikor a né ujra megjelent, az 6rmester, mintha észre se vette
volna a jovetelét, hallgatott egy darabig. Hagyta az asszonyt allni a lada
mellett, s elkezdett fel és ald sétalni. Egyszerre aztdn hirtelen meg-
allt elGtte:

— S ha most azt kivinndm, hogy nekem ... velem is?

Ez is hdnyszor hangzott mar el, hdnyszor. Eleinte izgalom fogta el
ilyenkor, de mostanaban csak csomort érzett mér. De elhangzott a
kérdés ujra €s ujra. Utdlkozva, onmagdt is kinozva. Miért?

A né csak allt, szemlesiitve, elgyttorten. Nem is tudta, hogy volt
ereje kinyogni:

— Hogy aztan elvitessen?

— S ha nem vitetem el?

Az asszony hallgatott. Valami eszébe jutott. A hdaboru alatt tortént,
nem sokkal, hogy vildgra hozta a masodik gyerekét. A katonai birésig
otodik emeletérdl, nem messze az otthonuktol, egy férfi levetette ma-
gat az utcara. Ahogy a kovezetre ért, olyan éles csattands hallatszott,
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mintha kozelben villdm csapott volna be... Aztdn az jart a fejében:
ha futdsnak ered, vajon utdna l6nek-e?

Az O6rmester megint jarkdlni kezdett. Két ldnya van, akdrcsak neki.
De ezé mar nagyok, emlékezett a sziiletési adataikra. Oregecske nd, mit
jar az ilyen kirdndulni...

__ Ez a két ribanc ujonc taldlta ki az egészet — mesélgette az Or-
mester évekkel késGbb férfibardtok korében, kedélyesen, tévolian. —
Még valamikor dprilis elején kezdték hajtogatni: ,ha tudni OSrmester
ur, hogy mi folyik esténkint ott a padon. Mialatt mi rohadunk az Or-
ségen, a szemiink el6tt ocsmanykodnak ...” S meséltek, mindent, rész-
letesen. ,Mi lenne, ha egy kicsit rdjuk ijesztenénk. Esetleg az erkolcs-
rendészetivel, az j6l hangzana...” (Hogy a fenyegetézést a razzidval
nem az 6rok, hanem § taldlta ki, azt most mar nem akarta vdllalni.)

El szokta mesélgetni azt is, hogy egy ideig 6 is kedvét lelte a hecc-
ben. J6l elszdrakoztattdk ezek a berezelt nék és férfiak. De tiszta a
lelkiismerete, s meggy6z6dése, hogy akiket igy ,begyljtottek”, megér-
demelték, hogy egy kicsit megfingassdk 6ket. S 6 a leskelddésben soha,
de soha nem vett részt, ezt nagyon fontosnak tartotta hangsulyozni.
A kukucskaldst meghagyta az 6roknek. Néha aggdlyai voltak, hogy tu-
lajdonképpen nem lett volna szabad engednie, hogy az drhelyet idege-
nek igy megkozelitsék, van valami dlyesmi a szolgdlati szabalyzatban.
Taldn el kellett volna tdvolittatnia azt a padot. Ez az egyetlen mulasz-
tds, ami terheli.

Persze akadt aztdn olyan né is, aki pdr perc mulva duruzsolni és
nyulkdlgatni kezdett utdna. Az ilyenekkel gyorsan elbdnt; j6l szdjon
vagta Oket, attél magukhoz tértek. Az Groknek sem engedte meg, hogy
a n6khoz hozzdnyuljanak. Erre gondosan iigyelt. Szigoruan megtiltott
minden ilyenféle visszaélést. Gyakran ellenérizte is S6ket. Mikodzben a
férfit hallgatta ki, hirtelen magdra hagyta, és véaratlanul ott termett az
6rok kozott, hogy megbizonyosodjék, békében hagyjdk-e a nét.

De késObb aztan egyre kevesebb lelkesedéssel vett részt a dologban.
A nyar elején még megtortént, hogy mdsfél orat is eljatszadozott az
elkapottakkal. S kiszedett bel6liikk mindent. Stafétdban — igy hivtdk
ezt — hétszer-nyolcszor is berendelte Gket ide a laddhoz. S ujra és ujra
el kellett mondaniuk mindent, amire kivancsi volt ... Hat cifra dolgok
deriiltek ki, annyi szent., Mire képesek az emberek... Néha jegyz0-
konyvet is felvettek, és aldirattdk veliik. Az volt csak a szép cirkusz. ..
Volt legaldbb tiz ilyen jegyzékonyve. Unalmdban az Orségen néha ujra
és tdjra végigolvasta Oket. Mi mindent kiszedett belSlilk. Nem volt
ezekben szemernyi onérzet; vallaltak, aldirtak mindent. Csakhogy sza-
baduljanak ... Megvolt az Osszesnek a neve, lakcime. S volt koztlik pér
olyan, aki... De nem, ilyesmire képtelen lett volna. Pedig akkoriban
elég hitvanyul fizették Oket...

...Az 6rmester lassu léptekke] sétalgatott. A n6t egy pillantdsra se
meltatta, mintha ott se lett volna.

Vége, ezek voltak az utolsék — dontotte el magdban. — De hidnyszor
hatdrozta el ezt mar. Egyszer még rs is fizethetnek! De ez nem valo-
szind. A fiatalabbakat, akikrél feltételezheté volt, hogy esetleg felel6t-
leniil hepcidskodni kezdenek, békében hagytak. Begylijtésre csak a har-
minc felettieket szemelték ki. Azok meggondoltabbak, megdallapodot-



tabbak. Akarhogy is volt, ezt ujra €s ujra meg kellett dllapitania: nem
élt sohasem vissza a helyzetével, kdrt igazan nem tettek senkiben...

Ahogy ott sétalgatott, hirtelen mosoly futott 4t az arcan. Valami
eszébe jutott. Mi lenne, ha ezeket most tényleg elvitetné, ha telefondlna
az erkoOlcsrendészetinek? Ez volna a mélté befejezés. De aztin legyin-
tett a kezével.

Menjenek, elege van bel6litk. Ebbdl a lofejii, nyeszlett néb6l kiilono-
sen, akinek két lanya van, akdrcsak neki. Err6l a felesége jutott eszébe.
Erdekes, hogy a madsodik gyerek utdn hogy meghizott. Taldn tiz kilot
is magdra szedett. Megy szét, mintha huznak.

— Na, mehetnek — sz6lt oda @ nének még mindig sétdlgatva, mi-
kozben arrdl probdlta meggy6zni magat, hogy a felesége igy kitelten,
hizotban nemcsak asszonyosabb és méltésdgteljesebb lett, hanem tulaj-
donképpen kivanatosabb is, mint amikor elvette.

Elindult az igazolvanyokért.

— Tessék? — kérdezte a n6 kdban, mintha dlombdl verték volna fel.

— Mehetnek.

— Hova?

— Mit tudom én, ahovi akarnak — felelte az Srmester most mar ki-
csit ingeriilten, és a kezébe nyomta a nfének az igazolvanyaikat.

Kikidltott az egyik 6rnek. Amikor bejott, elfszdr végigmérte, csak
aztdn mondta:

— Kisérd ki S6ket. — Ez még nyugodtan hangzott, de utdna rogton
pulykavOrosen orditotta:

— Te tetves dllat, hogy van megk6tve a derékszijad! Ha még egyszer
igy keriilsz elém, szétrigom a fenekedet!

...Nem a kiskapun engedték ki 6ket, végig kellett kutvagolniuk a
Véar északi, elkeritett oldaldn. Az 6r — a pattandsos képd volt, akit az
Ormester el6bb gy leteremtett — most egyszerre el6zékenyen kalau-
zolta Gket a romok kozott, s szélt, ha nagyobb pocsolydhoz értek.

Frank megint begerjedt — jart az 6r fejében, s forrt benne a diih,
hogy a mnd elGtt igy megszégyenitették., — A begylijtések utédn rend-
szerint ilyen szokott lenni. KiilonGsen djabban. Ez a hdla, hogy szal-
litjuk neki a néket. Mert ugathat, hogy igy meg tugy ,emberi mivoltuk-
rdl sohasem feledkezziink meg, semmiféle torvénysértést nem tirok”
meg egyebeket, de kozben a legpiszkosabb moddon faggatja, belezi ki
az dldozatait. Ebben telik a kedve. Mindennek teteje az a jegyzdkony-
vesdi volt. Amit az egyikbdl kiszedett, azt a mdsiknak felolvasta. A
gyomra fordul ki, ha csak rigondol. Meg amikor azt a két férfit gytj-
totték be. Azok kaptak par pofont is. Akkoriban volt egy farkaskutya-
juk is. Rohadt, aljas dog ez a Frank, nem ember ... Nem igy képzelték
el 6k ezt a dolgot, dehogy is igy képzelték el. Kicsit elszorakoznak
majd a maskurdkkal. Mdr amelyikkel lehet. Ennyi az egész, err6l volt
sz0, csak err6l. A fenébe a t6bbi hiilyeséggel, link szoveggel ... Igen, 6
nem leskelGdik, ezt rangjin alulinak tartja, de ha hirom-mnégy mapig
nem Kkeritettek neki tijabb alanyokat, nem lehetett birni vele, gyotorte,
kinozta 6ket, pokol volt az életiik. S kozben dllanddan mutogatja nekik
gyerekei fényképeit, hogy csoddljdk Sket. Meg mennyit mesél a felesé-
gérdl: milyen palacsintdt siit, hogy rendben tartja a hazat ...

... A férfi és a n6 szétlanul baktatott az 6r utdn. Mintha idegen vd-
rosban jartak volna, ahol megdllt az id6. Fent volt mar a hold, lila
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fénye szétfolyt a romokon. Nehéz lépteik a cuppogd sarban felverték
a csendet.

Orb6déhoz és sorompoéhoz értek.

— Menjenek egyenesen tovabb, aztdan majd balra — mautatta a ka-
tona készségesen az utat, €s felengedte a sorompot. Bucsuzasul még a
sapkdjahoz is emelte a kezét...

...Csak amikor nemsokara megpillantottdk az ismerés lépcsét, kér-
dezite meg a férfi:

— Bantottak? — Ugy tlint, mintha nem is az 6 hangja lett volna,
nem 6 mondja ezt.

A n0 csak megréazta a fejét, de nem szolt, s ment eléreszegezett fejjel
a férfi mellett, akinek az jutott eszébe: hisz hogy is varhatja, hogy
bevallja az igazat, a szOormyu valot. Mert mi mas célja is volt ennek a
gyaldzatos komédianak: igy fogtak nét az 6rmesternek. Meg taldn az
6rok is maguknak.

Hamarosan leértek a téhoz. Nem szdltak egymadashoz, Amikor a né
megallt egy autdbuszmegallonal, a férfi megkérdezte:

— Hova akarsz menni?

— Mindegy hova ... Hagyj!

A férfi meg akarta jegyezni, hogy az ezen az utvonalon kdzlekedd
jarmivekkel nem juthat haza, de aztin elallt a szandékatol. O tudja,
hova akar menni. Csak menjen...

A kovetkezl pillanatban feltlint a té melletti iton egy autébusz. Ami-
kor megallt, a nd felkecmergett ra. A férfi kdbultan 4llt par pillanatig.
Csak akkor mert a jarmd utan nézni, amikor az mar jé messze jart.
Aztdn elkanyarodott a busz, s eltlint a szeme el6l. Most végre kicsit
megkonnyebbiilt.



