

## KIBÉDI VARGA ÁRON VERSEI

A csönd, a zaj, a rejtett múlás  
hozzád ér és változik,  
minden más és minden él:  
Téged mond.

Nevet nem ad, szó nincs rá,  
Te folysz a négy fal között  
és fal nélkül is te folysz;  
Téged mond és Te szólsz.

Nem tudni, mi vagy és mi nem vagy,  
a végtelen érintése ez,  
szétfoszlik, ami nem voltál:  
élsz és van világ.

Csak a test tündöklük és az ész:  
egymásra talál a forma és a hódító,  
szerények — átsüt rajtuk a rend.

Éles a szépség, homályt üldöző:  
nincsen köd, a homály nem él —  
csak éltet.

Boldog, aki hódít és üldöz,  
boldog, aki elveszíti homályát,  
elveszíti magát:  
ész ragyogja be a test ábráit.

Ez a szépség, keresni nem lehet;  
kegyetlen, tiszta fészek ez:  
ez a rend, üldözni halálokat.

Nem lehet szebben csak így lehet  
sok a gyümölcs égnek a fák  
szerelmesek

föld és has gyümölcse  
csodákért jön a világra  
elsötétül

sötét és gazdag  
sok egymagában

A bokrok mögött  
néha feljebb  
szólj már ne nézd  
hiszen a homlokok

boltíves szobák  
amott kamrák  
zárt tekintet  
egyenesen erre

a szem a száj mögött  
feljebb odébb  
zúg a némaság  
embert embert

Kinél van a nap, melyik házban,  
melyik táj mögött?  
Lemaradnak róla a színek, a gyerek  
eldobta ceruzáját,  
áll a gáton:  
Hernyók és pókok, az ősz kényszere,  
áthúzzák a kerteket.

Itt az új évszak, húzz át engem is,  
várd napodat  
és szólalj meg néha: meglelsz, megleled.

ott vagyok, leborítva:  
az élet ép senki nélkül  
csak én vagyok más —

a csónak megtelik vízzel,  
felrepül a madár a kopasz fára:  
mit tartasz kezekben?

leborultam, a föld csillog,  
sápadt a dél, benne vagy.  
Hordod.

Én másutt vagyok, nem a délben,  
járok és nézek ott:  
ki tesz szavát?

Honnan veszed a bátorságot?  
csontok, vesszők, zárt egységek —  
micsoda merészség!

Micsoda zaj az elmúlásban,  
micsoda harc:  
zárni, zárni, lezárni!

Micsoda megmutatás,  
zárórák esztelen merészsége!  
Nem ismerlek, mert nem ismerhetsz:  
lázadsz az ellen, ami parttalan.

most szólt most éppen  
arról ami nincs:  
fekete keretben  
mozgó partok habzó éjszakák

beleharap és sír  
nincs kérdés csak felelet  
hallgat és hallgatózik

keret és látomás  
visszahull megkötözve  
most éppen akkor