
A  VЁN TAIVISURÁS  

GULYAS J б ZSEF  

A tambura az öreg embereket szereti, 
a pénz, a halál, az öreg embereket. 

Fény támad körötte akkor, s váratlanul énekbe rándultak csigás húrjai 

Rózsafa-lében 
pirosra értem, 
agg bácsika, 
magát teremtő  
isten kezében. 

Csend, béke s virág egyšzerre vörös lett az izgató hangoktól. 
Csodálatos volt, 
Hát még mikor széttörve húrok tükrét belemerültek ujjai, vagy érinté 
csupán, izgatva mélységek sípjait. 
Mesélik, különféle növények levében f őzte, gőzében füveknek, izénként, 
magában. 
Volt lelke istennel határos, 
Azért-e vagy az els ő  madárra emlékezve, melyb ől hasíttatott, ama 
törzsre, raktáraiban csenddé csontasult zenével, benne ágain lesz űrt 
s hártyává aszott széllel. 

Lobbanékony diófaszilánk, 
dobbantásunktól felsajduló. 

Kis élő  jószág, ideges, 
miként lovak húros lába. 

Lehelettől is megborzadó, 
éjben fölizzó koráll. 

Minden összege, hangszere 
színek alkimista műhelye. 

0, húrokba feszített sík,  
vak mélybe hajolt századok.  

Volt erdők és istenek leltének örököse,  
Volt édes belű  gyümölcs, gyökérnek, nyárnak benne csodája, édessége  

fűnek, mérge virágnak,  
Mit ujj sebez, alkony kivérez, föltép emlékezésnek:  
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Volt ősz tövéről metszett rózsafaág, 
Repedései elhullott hajszálak, 
Repedései márvány homlokán tenyész ő  erek. 
Éneklő  szerszám, fókusza illatnak, magva zenének, feneketlen. 
Az ég szorult bele madaraival. Esténként kioldta, ujjával illetve 
húrjait, időben gyökerezőket. 
Benne fönnakadt hótömbök, sóhajtástól is megindulók, 
Hó, fehérebb a nevetésnél. 
Dohos faluk harangjához stimmelte — cé-dé-gé, mondta — rövidebb-
hosszabb acéllemezekhez. 
Mint órát igazította a meglóduló harangokhoz. 
0, húrok, mezők felszíne, szélnek zsilipje, végtelen kezd ő  sorai. 
Zengett szélben is, néhol érintve értelmünk határait. 
S ha dalolt mellé, formákra találtak folyékony színek stb. 
Mámorosan versekbe csapolta magát, 
Ikrás fény-hálóban libeg ő  fafésűk, nyoszolyák, vágódó képeslapok 
közepette mélyére nyúlt id őnek. 
Csodákat emelt fényre, köveket, minta csipke. 
Hasadékok falában látszottak keresztülvágott rétegek, id őnek dermedt 
ütemei, ívsorok, dúlások csontváza, mint tömör beszéd. 
Belém maratta csontig azokat a délutánokat. 
Az Ismeretlen húrjait érintve szállt el ő . 
Lelkünk mélyeit bogozta gyilkos sugár 
S ébredtek lappangó tartalmaink. 
A gépezetről, rejtett rugókról lehúzódó homály tócsái alatt 
meztelen kincseink, a félelem s vérünk ízei. 
Ujjával csókolva megnyitó torkát pokolnak, gyógyulás forrásait. 
0, aranykezű  ember, 
Vén garabonciás. 
Ujjai közt váltak sugárrá a húrok, ajkain szarvak beszéltek fátylasan. 
Nem a rózsát, annak ,illatát csempésztenótáiba, 

Zene, fába ültetve, er őszak nélkül. 
Benne oldva keringő  végtelen, 
merészen ejtett vonalak, 
illatok aszú bora, 
gyémántfölű . 0, hanggá lobbant tér. 
Benne pala, mint vasalt ágynemű , 
évezrek súlya alatt, 
benne lepréselt alkonyok rétegei, 
leszűrt csillag 
s az đ  arca, mint tükörben, 
eres gyémant, 
középpontjában fektetett síkok, 
ó, drága kristály-szövet. 
Ejtett tükörben aszú gyémánt, 
súlya drága évezrek. 

Mint üreg fölé, hajolt hangszerére 
S dajkálta, mellé keserű  versikét ácsolva igricek modorában. 

* 

Esték bora vérem, 
csuklik a lábam, 
roggyan a térdem, 
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repedt csontomban  
sakál hörgése,  
hazatalálok-e.  

Húrokon át benyúlt világok rejtett mélyeibe.  
Vakítottak azok az órák.  

Foszló esőzöld napon  
összeütődő  poharak csengése,  
zavaros mély poharak  
harangozzatok értem,  
puszta térben a házam,  
négyfalú üveg-karám,  
zeng, peng .a szélben,  
huzatos puszta közepében.  

Egyre alább ereszkedett.  
Nyomán süllyedt határok, formák halálba kérgesedve.  

Zenélő  ezüst fák,  
vak térben  
kristálytó szemek,  
anyámnak szavai  
oldatlan fémlenek.  

Vágytam kiemelni a félhomályból,  
elült szobákban  
megvakult bútorok tükréb ő l,  
letérdelt ólak,  
napok földmélyi csendjéb ő l  
épségben kiásni.  
Alvadt, vérszín ű  fényben,  
Látom, kezében fakаnál,  
melyet puhára főzött levesek gőze,  
küszöbe alatt béka ül.  
Békával a világ gyötörte  .. . 
Szerettem volna kiásni  
bútorok fáradt tükreib ől,  
a mélyrétegi világból  
minden fények szívébe állítani,  
közel a bolthoz...  

Nem lehet, hagy  
annak az asszonynak is  
egy szíve volt,  
egy szíve volt csupán.  

Virág rajza k őben,  
nyomaim időben.  

Megrepeszti csontom  
a hó fehérsége,  
elrepedt csontomban,  
csontom velejében  
megbúvó rothadás.  
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Vak lábú öregek, 
reszketeg rémek 
haza mikor érnek. 

Eltűnt asszonyát siratva egy napon így énekelt: 

Mióta kereslek, 
ajzott inaim 
húrja kifeslett. 

Otthonom elejtett gomb 
a fehér havon. 
Hangszerem kínzom, 
jajgattatom, 
sötét zugokba világít. 
Elveszti minden, 
de él bennem, 
illatát ruhák 
addig nem őrzik. 

Hangszerem nyúzom, marom 
s piszkolva magammal 
a tél fehér csúcsáról 
hullok alá, 
súlyommal, amely Júlia, 
csúszok alá 
ó, mennyi csengettyű  közepette. 
Eloldva magam a hótól 
a tavaszt elejtem 

s tovalépve 
hársak fűszerét sejtem. 
Anyag, csupa tűzfogó, 
élet, halállal gyógyuló. 
Két pont közt 
fülem kiszűri 
a neki drágább madarak énekét. 
S vonulva tereken 
egy mosoly lehet ősége 
tartja életem. 
S mindenki férfi ott, 
izmaival gondolkozik. 
Hullámosan vonuló Piros sikoly 
fűrész a csontjaimon. 
Hangszerem nyúzom, 
jajgattatom 
zöld puha foltjai alatt, 
hidak árkusán, 
versekbe csapolva magam 
titkos lejtőkön 
bukok alá. 
0. holdtól viola terek! 
Fülem szérűk csendjébe, 
mint kagylót elásom, 
elsüllyesztem a térben. 
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i7reges nyarak mellettem észrevétlen, 
kincsek eljárnak, 
titkos lejtőkön 
léptem szűk térbe, 
torkoll a mélybe, 
hol a csend szigorú pecsétjei 
asszonyom őrzik. 

Fényes napok kicsi szigetei az őszben, 
elnyom az álom, 
gubózva falak tövén, 
látom, 
a völgyben hömpölyög erdő , 
zöldje megalszik, 
meg a szél, víz, nyár, 
madarak naggyá, 
vérbuborékká püffedt szemei 
mozdulatlanul a napban. 

Ez az éneke napokig tartott lázban, leverve. 

* 

Egy idő  óta, mint csukott könyv, hevert az ágyon áramos terébe zárva. 
Benne szélzúgás csenddé hártyásodva. 
S álltak forgások, 
Ég Piros színei szá:nadoztak. 
Volt deszkává feneklett halászhajó, 
Diófa tákolmánnyá vedlett táltos, 
Kis teste vacogott, minden fénynek holott a közepében. 
Penész kiverte, hangpenész. 
Benne nádasok csontosodó sustorgása, 
Néma állatok tolongása. 
Misztikusan hevert a hűvös szoba alján, 
Fogai közt bimbója szélnek, t űznek. 

És jött az ősz, 
ideje a dalnak, 
rosttá a fény dermedt. 

Az érett, sárga napok hosszú árnyékába hasaltunk 
S így kértük kórusban énekelve: 

Nosza hát, kapj bele, 
tambura idegi, 
nosza hát, nyúlj bele, 
vénember élete. 

Haj, gyere már, 
hej, mire vársz. 

Egy napon aztán széttörte húrok tükrét. 
Lágyan nyúlt bele s rajta keresztül rendezett mez ők madaras csendjébe, 
lepke- s időavaron át a föld alá borult erd ők szívéig lenyúltak ujjai; 
ott egykori sugarak libben ő  pászmái aludtak dolgokba ágyazva, virágok 
korom-füzetei, lehelett ől is szárnyrakel ők. 
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Megvénül .a szerszám, 
öregszik a hó, 
könnyemet megölte, 
kedvem elfolytatta 
óramutató. 

No eriggy a völgybe le, 
no eriggy, hát eriggy, 
no szállj alá. 

Később láttam leereszkedni a dombról fényesség közepette. 
Eltűnése életem percekbe zsúfolta. 
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