
FÜST MILÁN II.  

I IRI IMRE  

IV.  

Az Őszi sötétség többi darabja (összesen hat) az Arméniában felt űnt 
motívumokból épült, s mindegyik a világban kísértetjárást rendez ő  
borzalmakat idézi, s az Arménia-képzet egy-egy képét vagy felbukkant 
képzetét fejti ki s teszi teljes verssé. Együttesen viszont a versek az  

ősz-képzet teljességén inszisztálnak, élükön a Tóth Árpádnak ajánlott  

Nyilas hava című  versével, mely Füst Milán ,költészetének antológia-
darabja, egyben a magyar ősz-versek egyik legremekebbje — különös-
sége oly erős akcentusaival. 

Novembert idéző  vers a Nyilas hava, bár az elvágyódás motívumait 
is megcsendíti (különösen a zárótételben) az Arménia-képzetet idéz ő  
asszociációk futamaival: 

Jaj nekem! нogy Perzsiába mogyek, іаvagy .másövé, messzi 
vidékre, 
S reggel elhagyom ezt a gonosz, kegye` еn varast, ahol annyit 
szenvedék : 
Ilyet áhmodtam e ködös, őszi éjazakán ... De jaj haloványan, 
Sírvan jön elém lelkemnek alázata újbál... 
S mint gyenge karó, amelyre leszállt az éjszaka baglya, 
Gyenge a bánatos lélek és újból, újból lehamyatlik .. . 

Ám e ,;ködös őszi éjszaka" objektivizált képe az, ami e verset mester-
művé teszi.  

Tételes a költemény, és a költ ő  tétele nyomban az első  versszakban  
megszólal. Ezek a sorok, éppen tételességükkel, a vers képsíkjának  

alap- és erővonalát, tehát a vers-koordinátákat húzzák meg. A költ ő  az  
ősz fatális jellegén inszisztál, a tárgyilagos közlési mód, a t őmondatok,  
amelyek az igékre helyezik a hangsúlyt, a versmondat hármas tagolá-
sából születő  hangulati hatás és melódiagörbe ugyanakkor a tény-
szerűségnek fatális változtathatatlanságát sugallja, amit az ezeket kö-
vető  két hasonló sornak a struktúrája tesz teljessé, függetlenül attól,  

hogy a második sor lágyabb tónusa oldja — érzelmességével — az els ő  
és a harmadik kegyetlenebb hangzatait:  
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Ősz van, korán sötétül és künn esik.  

Vénül az idő s könnyei szakállára peregnek.  
Magánasa lélek! S ködös éjjeken át didereg...  

Csak a negyedik sorban kap szárnyat a költ ő  ecsetje, miután a „künn  
esik" , ;künn"-jével, melyet a „magános lélek" ellenpólusával er ősített 
meg, a vers alapszíneit felrakta. Utána már gyors egymásutánban ke-
rülnek őszi képére a színek, s bármerre tekintsünk is, a szemünk el őtt 
kibontakozó tájképen a zöld szín uralmát látjuk, melynek szinte egész 
skáláját felhasználja a vers három szakaszában. Tengerzöld az ég fel-
hőzete és tengerzöld a sz ő lőfürt is. A felhők e zöldje alatt viszont 
„holtan fekszik a lélek", a sz ő lőfürt pedig jószívű  idegen lélek kezében 
van, aki a szellem „bús arca elé" tartja. „Boldogság-zöldnek" is rnin ő -
síthetnénk az itt megidézett színt, nem függetlenül természetesen attól, 
hogy holt lélekről és bús arcról van szó, hogy a meghalni volna jó 
boldogság-gondolata sugárzik felénk ezekb ől a zöld színekből. A vers 
második szakaszában felbukkanó zöldek viszont már egészen más ter-
mészetűek: a hidegség-képzet születik bel őlük, amit a „holtan fekszik 
a lélek" sor megismétlése még csak er ősít, és szinte jelzi, hogy egy 
fokkal ismét hidegebb van. Talán a legtöbbet idézett Füst NLilán-i 
sorról van szó:  

Zöld, hideg almákаt hoz s ő  is eszi;k . .. 

Halálos ajándék ez az ősz — hirdeti a vers, s a, költ ői kifejezés e 
képzetnek egészen intim körét érintve csap át az objektivizációb а , 
hogy a harmadik szakaszban már vadmacska szeméb ől villogjon felénk 
a vers konstans zöldje — immár megsokszorozottan is, hiszen „sok 
zöldszemű  vadmacska" búvik a „gőzölgő  szakadék tar bokrai közt", s 
ezt a színt végül, a halálos fenyegetettség jelképeként, farkassz őr 
vöröse pettyezi. De zöld e versvilágnak fátyla is: „Karcsú, égi lány" 
von arca elé benne „zöld fátylat", hogy az el őző  motívumok, elsősorban 
a harmadik szakasz utolsó sorainak hasonlatában, antitézisüket kapják 
meg, :amikor is a még zöld sz ő lőfürt a zöldruhás. „karcsú égi lány" 
melle-gyümölcsének képével azonosul. 

S ebben a zöld megvilágításban válik Füst őszi tája irreális jellegűvé, 
a lehető  legérzékletesebb konkrétsága révén absztrakttá és álorri tájjá, 
melyet a hajnalba érkez ő  lélek kutató gondolata kalandoz be egészen 
a szemhatárig, ahol már ,távoli erd ők" lapulnak, s hallani véljük a 
vizek hangját, s az éjszaka vándorának lépteit az avaron. Künn és 
benn is ősz van ebben a versben tehát, a világ és a lélek ősze üzen, 
amely valóságában kísérteties, kísértetiességében pedig valóságos —  

mindenekfelett Füst NZilán oly jellegzetes költ ői effektusai kiváltotta 
benyomásként. Kosztolányi Dezs ő  szerint Füstnek itt „gyengéd színei 
vannak", s „az ősz emléke és íze kísért". Majd így folytatja: „A költ ő  
sűrít, az egész életet egy versbe, a sok emléket egyetlen szóba tudja 
belebűvölni". De Kosztolányi figyelt fel a Nyilas hava második szaka-
szának első  sorában megjelenő  képre is, melyben a költő  a hideg, zöld 
almákat emlegeti. Ez az a kép, amelyet Füstnek szinte mindegyik 
kritikusa megemlít, Karinthytól Vas Istvánig. Kosztolányi a költ ői 
önkény példái között tartja számon: „Önkényes képek ütik meg a 
szemet, melyek távoli eszmetársítás eredményei, vagy összehoz olyan 

164  



mozzanatokat, melyek térben és ;időben messze esnek". Idézve a füsti 
sort, fel is kiált: „Micsoda régi látományok, elfeledett és megébredt 
hallucinációk lehetnek ezek egy sz ő lőből, egy utcáról, egy képeskönyv-
ből, egy lélek régi homályából ..." Karinthy nemcsak a Füst verseiben 
megmutatkozó fényhatásokra figyel fel, hanem a vers árasztotta érzé-
kiségre is, hiszen még az „ ősz perszonifikált szelleme is eszik: zöld, 
hideg almákat eszik". Vas István pedig a Nehéz szerelemben beszél 
arról a mély hatásról, amelyet e sor váltott ki benne, elannyira, hogy 
volt egy időszaka, amikor csak zöld almákat evett — költ őhöz méltó 
gesztusként fogva fel Füst versének sugallatát. 

Ezek a képzetek azonban a versnek másod-harmadrend ű  képzetei 
közé tartoznak, ám a már idézett sor is bizonyítja, hogy a Füst-vers 
mikrokozmoszában a képen belüli rétegek fesztávolságára kell els ő -
sorban figyelnünk, az éteri mágneses terében mozgó vaskos valósá-
gosnak a hatásaira, amely, mint már jeleztük, nem a másolás, hanem 
az előállítás, a kreáció nyomán született. Mindebb ől viszont az követ-
kezik, hogy a költ ői érzékenység problematikája a fontos és nem a 
személyével esetleg kapcsolatban álló mozzanatok sora. S mi több: a 
versek az olvasó affinitását is mérik, s jelzik, a füsti pólusok között 
cikázó kép-villanásokra tud-e reagálni. 

Ilyen tapasztalatokat .kínál az iszi sötétség harmadik darabja is, 
amely egyben Füst költészetének karakterisztikus vonásait még jobban 
előtérbe helyezi, példázva, hogy Füstnél a valóság (mint tárgyiasság ) 
és a misztikum polarizálódik, hogy azután összhatásában költ ői szin-
tézisként jelenjen meg. A részeg kalmár cím ű  verse ugyanis csak Ady-
nak aKocsiút az éj'sza.kában cím ű  versével rokon — misztikus vonásaik 
rokonsága, sajátos karakterük révén. A misztikum 'különben sem idegen 
Füst költői természetét ől, annál is Dinkább, mert szinte az objektív 
líraiság velejárójaként is felfogható, hiszen tapasztalhattuk, hogy amit 
„valóságnak" nevezünk, annak vannak misztikus és titokzatos vonásai 
is, éppen azért, mert az ember el őtt még rejtve marad sok jelenség, s 
ezért kifürkészni és átlátni sem tudja minden vonatkozását. A bels ő  
szemlélet ekránján tehát az objektív lírikus, éppen azért, mert objektív 
lírikus, a dolgoknak és jelenségeknek egyszer ű  és felszínt érintő  ma-
gyarázatával nem elégszik meg, de a maga vélt primitív magyarázata 
helyett meghagyja a valóságnak titokzatos-babonás mivoltát, és használ-
hatja fel tudatosan (s elidegenít ő  technikája részeként) a költészet 
ősi mentalitásának megnyilatkozásait :is — azt a naiv szemléletet, gye-
rekes lelkiséget, amely a világmagyarázatban a babonás és misztikus 
vonások felé tör ki, és naiv kozmogóniát revelál. Miásfel ől pedig a 
meghódított valóság tényeit és tárgyait nemcsak éles megvilágításban, 
hanem tényszerű  voltában is prezentálja. 

A részeg kalmár című  verse az ilyen szemlélet szülötte, melyben a 
naiv, misztikusan babonás világlátás objektivizálva van, s az olvasónak 
az a benyomása támad, hogy nem a költ ő  lelkében él a világnak itt 
kirajzolódó képe, hanem ez a kép mintegy eleve adva van, s így szinte 
a világ természetrajzához tartozik. Félhomályban és ködben úsznak a 
dolgok tehát ebben a versben, s az akusztikai benyomásokon kívül 
csupán azt érzékeljük, amit a ködtakarón át-áttör ő  hold mutat meg, 
egy rembrandti megvilágítástechnika költ ői alkalmazásával, a sötétség 
és a homály árnyalásával, hiszen kétségtelenné kell válnia, hogy a vers 
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félhomályában babonás kísértetek bolyongnak, s annak kell realizá-
lćdnia, hogy az a világ, amely nappal józan és prózai arcági fordítja 
felénk, s szemérmesen elrejti a másikat, azt, ami benne titok, valójában 
babonás és kísérteties, primitív mentalitású, s csak kivételes pillana-
tokban mutatja meg magát. 

Görbe világ képe rajzolódik ki a különben józan és racionális kalmár 
monológjából, és a látás szögének ez a megváltozása teszi, hogy az őszi 
ködben fuldokló vidék nemcsak síkokra bomlik, hanem misztikus 
vonás-rendszerének részei is felvillannak, azaz, kiderül róla, hogy kí-
sértetek lakják. 

Életképként indul a vers, a költ ő  nyers, naturalisztikus részletekben 
tobzódik, amikor az első  sorokat írja, „meggörbítve" a valóság síkjait: 

A ködben két banya szidott egy részegest. 
a köd fölött lassan haladt egy szép szekér. 
vitt két bohó parasztot; egy vaskos legényt, 
mellette ült a nyájas holdvilága .. . 

A költői szóhasználaton egyel őre még a kedélyes naivság tónusa ural-
kodik: az öregasszonyok „banyák", a parasztok „bohók", a legény 
„vaskos", a holdvilág „nyájas". A második versszakban azonban már 
éles, átmenet nélküli kapcsolással felhangzik a részeg kalmár (nem 
kereskedő !) monológja, arról, hogy borgőzös lelkét démonok szállták 
meg és tréfát űztek vele. Ebben a monológban a valóság feletti valóság 
síkja készül, mert a költ ő  egyfelől disztingvál ugyan, de mindvégig 
megtartja kedélyes viszonyulását a látvány földiségéhez és vaskos 
valóságához, elsősorban a komikus ismeérveit helyezve el őtérbe, más-
felől a részeg látomás reprodukciójában, különösképpen a paraszt-hold 
képvilágával (ez egy ,;kerek toronyból sandított rá" és ,;ki sem mond-
hatót mutatott neki") Füst a világ „szürrealitásának" felfedezése vo-
nalán indul el, hogy a vaskosat a költészet egébe emelve éterivé transz-
formálja, anélkül azonban, hogy sterillé tenné, vagy hogy evilágisága 
jegyétől és benyomásától megfosztaná. Nyilván ezért t űnik a lehető  
legtermészetesebbnek, hogy a monológját mondó részeg is már kísértet 
volt, „megsűrűdött démon", kit, monológját befejezve, „beszítt a föld", 
„és megitták a részeg, éji fellegek". 

A világ kétarcúsága — tragikus pátosza és komikája — a vers ne-
gyedik és ötödik szakaszában mutatkozik meg a legteljesebben, s 
ezekben a tragikus pátosz hangjai is felcsendülnek. S mi több: éppen 
ezek a versszakok Füst költ ői rekvizitumainak, kedvenc motívumainak 
foglalatai is. Az egyik leger őteljesebb füsti versszakot olvashatjuk itt: 

„Jaj, földdel van teli a holtak szája! 
kik ettek Szilveszterkor májat és diót, 

És puttonyból kik ettek szép gyümölcsöket: 
A lelkük vízfenéken alszik mint a hal." .. . 

Két képzetkör sűrűsödött össze ebben a versszakban. Az egyik az evés-
képzethez tartozik — emlékezzünk a Nyilas hava ama részletére, amely-
ben az ősz „zöld, hideg almákat hoz s ő  is eszik". Kedves motívuma 
ez Füstnek, az életöröm kifejezésén túl már-már az élet tényét is jelenti 
világában, az életnek azt az oldalát, mely a gyönyör ű  vonatkozásaiból 
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állt össze, s a jóérzés képzetét idézi. A másika lélek oly jellemz ő  füsti 
látomásából ered, miként erre Epilógus cím ű  versében is felfigyelhet-
tünk, mely többek között a halkan síró halottat festi, ki „nem ébredt 
fel másik életére s lelke, mint a csecsem őké — derengett". A részeg 
kalmárban a lélek „vízfenéken alszik, mint a hal". 

Füst Milán verseinek konstans elemei kérdését kell itt érintenünk, 
az állandóságnak egy effektusát, amelynek azonban alig van közá a 
közhelynek nevezett jelenséghez, és sokkal inkább — egy-egy költ ő i 
világon belül — az eposzok „állandó kifejezéseire" emlékeztet ő  törek-
vések megnyilvánulásának fogható fel a XX. századi világlírában, mely-
lyel nyilvánvalóan összefüggésben alakult ki a strukturalista vers-
elemzés módszere is. S ahogy Richards Elit költészetében az allúziók 
technikájára utalhatott, s az „eszmék muzsikájára" hivatkozhatott, 
ugyanúgy kell Füst Milán költészetével kapcsolatban a konstans képek 
vissza-visszatér ő  technikáját emlegetnünk. Zárt, s aránylag nem nagy 
terjedelmű  költői opusok esetében, s Füstté ilyen, els ősorban előnyei 
mutatkoznak ilyen vers-építkezésnek, különösen, ha, nem veszítjük szem 
elől azt a tényt :sem, hogy mégsem azonosságokról van szó, hiszen a 
fel-felbukkenó képek együttad különböznek is egymástól, s mindenek-
előtt az azonosság változataira kell gondolnunk, amelyek Füst egész 
életművét behálózzák, rendkívüli egységességének a benyomását ki-
váltják (előlegezve későbbi elemzésünket, hadd utaljunk arra, hogy 
Füst prózájának is megvannak a hasonló mozzanatai) és biztosítják. 
A vers mikrokozmoszának törvényei az életmű  makrokozmoszában is 
reflektálódnak ugyanakkor, s éppen a verseke köre hívja fel a figyel-
met a szituációazonosság füsti megjelenési formájára, amiként azt 
A részeg kalmár és az Egy bánatos kísértet panasza cím ű  verse közötti 
összefüggések bizonyítják. Ez a vers ugyanis szinte A részeg kalmár 
ötödik szakaszából n őtt ki, s akárcsak A részeg kalmár, A bánatos kí-
sértet panasza is az objektív lírának sajátosan Füst Milán-i formáját 
képviseli. 

Füst Milán verseinek e megoldási formájában, mint már jeleztük, a 
valóságnak és misztikus elemeknek, a nyers életörömöknek, az evésnek, 
a részegség képzeteinek, de a kísértetiességnek is jellegzetes összjátékát 
látjuk, s amilyen természetes, hogy a versekben mozgó alakok a földi 
örömök teljét idézik, ugyanúgy az is természetes, hogy kísértetek mond-
ják monológjukat — nem annyira arról, hogy hogyan éltek, mint in-
kább, hogy hogyan haltak meg: 

Mihály volta nevem s a várfal alatt korcsmából jöttem 
épp' 

útban valék éjfél után s ők elgázoltak engem, 
meghaltam ott, világos-szürke fellegek alatt, 
amíg a vidám kocsisok kurjongatása messzi hallék: 
a téli fagyban elszállt p őre lelkem s most bolyong... 

Ezek után nyilvánvaló, hogy az objektív líraiságból egyenesen követ-
kezik, hogy a kísértetjárás, a szellemek világa — nemkülönben az ezek 
revelálta életérzés — a költ ő  versében középkari kulisszák között 
mutatkozik meg, mivel a költői hely- és időváltoztatás, az alakoskodás 
(a koordináta-rendszerre építkez ő  technika révén) kézenfekv ő  jelenség. 
Ezért varázsolhatja elénk régi festmények ízeit és színeit, rajzolhat 
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középkori életképeket, tehát egy olyan világot, amelyben a misztikum 
még természetes velejárója volt az életnek, akárcsak a léleknek és a 
testnek az a polarizációja is, amelynek modern formáin Füst világ-
élménye is inszisztált. 

Az Egy bánatos kísértet panaszában a legremekebb korai Füstversek 
egyikét szemlélhetjük, ám nyomban arra is figyelmeznünk kell, hogy a 
vers, objektivitása ellenére, mégsem egyoldalú, függetlenül attól, hogy 
nyilvánvalóan Füstnek nem az volta szándéka, hogy csupán egy részeg 
halálát fesse meg. A vers kapcsán éppen úgy lehet arra a tragikus vé. 
letlenre is szavazni, amit meséje sugall, mint arra az interpretációra, 
amely szerint a vers egy téli hangulat megörökítése, a tél élményének 
képpé transzformálása, amelynek vajmi kevés köze van a költ ő  hét-
köznapjaihoz és az ún. valósághoz, minthogy téli színek, dallamok 
megragadási kísérlete, ob j ektivizáció j a játszódott le. E szerint az inter-
pretácíó szerint a költ ő  mintegy a vers epikus tükréb ől csalja elő  és 
tükrözteti a tél-élmény visszfényeit, szólaltatja meg a lélekben felcsen-
dülő  dallamot, mit az első  versszak oly szépen elénk varázsol: 

Épp egy rigó fütyült a téli fán. 
Gyönyörű  volta téli világ és eltöprengtem éppen: 
Ki égeti vaj' .a havas utak sárga tüzét? 
S hogy sötét nyaram elaludt már s magasztos éji csendbe 
Fúlt s a bús fenyők sötétje régen eltakarja .. . 

Ez a versszak egyúttal arra is alkalmat ad, hogy idézzük Füstnek 
Emlékezés egy ifjú költőre, aki voltam című , 1927 januárjában keltezett 
írását, melyben Füst éppen e vers keletkezési körülményeire emlékezik, 
abban a hitben, hogy ihlete titkát leplezheti le. 

„A kimondott tartalom felett álló" mondanivalóra hivatkozva mondja 
a maga költői énje boldog állapotát megidézve, hogy a vers neve-nem-
volt dolgok felfedezését szolgálja, s a versírás folyamata, szerinte, egy-
beesett a felfedező  gesztussal: „Ugyan nem tudja még, hogy mit fog 
írni, de hogy most valami néki tetsz őt fog kivetni magából, azt máris 
érzi" — mondta egykori költ ői önmagáról, majd így folytatta: 

„Ilyenkor csak a tempót éreztem én, a hangját, dalát, tónusát annak, 
amit írni fogok ... S mi ebben a lényeg? M,egintcsak ugyanaz: hogy az 
indulat dala volt annak a fiatal költ őnek mindenkora legfőbb vezér-
szólama ... Hogy mi indította el bennem ezt a dalt? Ennek már nem-
igen vagyok a mesteri ... Az utcán hallottam egy szót — s hogy mi 
tetszett benne .nékem? A hangzása-e, a hangszíne, vagy oly csodálatos 
világokat ébresztett-e bennem, ez az, aminek titkát, sajnos, akkor se 
tudtam felfedni magamban, ma sem tudom. Ha ma visszaidézem ezt 
a szint fontosságát életemnek, éppoly értetlenül bámulok a világba, 
ahogy akkoriban bámultak rám azok, akiknek e furcsaságot elmesél-
tem. Egy alkalommal például az a szó hatott rám ilyen ihlet ő  erővel, 
hogy: rigó. Ebből származott egy egész vers, s ez így kezd ődött: 

Épp egy rigó fütyült a téli fán .. 

A rigó, tudjuk, sosem fütyül télen, már azért sem, mert vándormadár. 
De mit törődtem én ezzel ... Engem is boldoggá tett, ha sikerült olyat 
hazudnom, ami tetszett nekem. Boldogan folytattam tehát: 
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Gyönyörű  volta téli világ, s én eltöprengtem éppen,  
Ki égeti vaj' a havas utak sárga tüzét?  

Vagyishát: játsaani akartam én. A havas utaknak nincs sárga tüze. De 
én énekelni akartam. Szilajul és szabadon, ahogy az indulataim vezet-
tek, úgy. Hadd áradjon, ami áradni akar, s dagadjon az ária, s vigyen 
el engem olyan messzeségekbe — bárhava, ahova csak vinni akar. . 

Füstnek nyilvánvalóan a részletek kapcsán volt igaza els ősorban, 
mert hiszen az ihlet munkáját neki éppen úgy nem sikerült kifür-
késznie (bármilyen ,tanulságos is, amit mond) e vers vonatkozásában, 
mint ahogy egy Thomas Mann-nak sem sikerült megvilágítania Doktor 
Faustus.a keletkezésének rejtélyét, hiszen csak a küls ő  körülményeket 
érzékelhették, de az ihlet bels ő  logikáját és rejtettebb arcát már nem. 
Legfeljebb az alkotáslélektan búvárai hasznosíthatják az ilyen vallo-
másokat, az irodalom búvára viszont, szembesítve a vallomást a m űvel,  
a kettő  nem azonosságát állapíthatja meg, mert a m ű  gyakran közelr ő l 
sem azt hordozza, amit alkotója „bele akart írni". De nem lehet célra-
vezető  az identifikációnak az a módja sem, amely arra kíváncsi, hogy 
fütyülhet-e télen a rigó, s hogy a havas útnak vannak-e sárga tüzei, 
hiszen akkor kétségbe kell vonnia a halott ember monológjának a 
lehetségességét is, holott a vers k ооrdinátáiban, a vers-logika sugalla-
taiban és követelményeiben az ilyen megoldásoknak helyük van, s 
költői szükségként vannak jelen a versben. 

Egy zengő  tél benyomását hirdeti tehát ez a Füst-vers, szóról szóra 
azt énekli aki, hogy „gyönyörű  volt a téli világ", és rendkívüli, valami 
páratlan pillanat gyümölcse, olyan csoda gyermeke, amely a télen néma 
rigót is megszólaltatja, aminek láttán azután a lélek csattogó dalba 
kezd. Csorduló életöröm a halál árnyékában — ez a vershangulat leg-
közvetlenebb kicsengése, azokkal a hars gyönyörökkel egyetemben, 
melyeket az evés-képzet az élet tényével egyenlít ki. A vers „várura" 
„drága és habos húsú almákat eszik", kinn a világban „dús szekerek" 
haladnak kofák „hideg zöldségeivel" — az ínyt csiklandozó boldogság 
képzeteként. 

A Füst-vers lényege tehát az autonóm kép, amely a költ ő  lelkébгn 
melengetett hangulatot árasztja. Az autonóm képet viszont Füst az 
abjektivizáció segítségével állítja el ő , helyzetet teremt, melyben a bar-
bár téli szenvedések ellenében, a „boros nagy bánat" ellensúlyozása-
ként, a „téli szerelem" áradó gyönyörét festheti, méghozzá olyan in-
tenzíven, hogy feledni tudjuk a téhképzetben, s a vers „szituációjában" 
jelenlevő  halál-képzetet is. A vers túlzásai (ezekkel találkozik már az 
első  szavaknál az olvasó) a lélek rendkívüli állapotának a felhangjai-
ként vannak a versben, s a ,középkori" életképet természetessé és 
„időtlenné" is teszik. Költői természetrajzának objektivizáló, tehát a 
lélek rezdüléseket kivetít ő  technikáját őrzik az Őszi sötétség ciklusá-
nak versei, és ebbe a körbe sorolhatók a ciklus záróversei is, mint 
amilyen Az új szobrászhoz és az Egy beteg lélek búcsúja cím ű  költe-
ménye. Az utóbbi azonkívül azért is érdekes, mert példázza, hogy még 
akkor is lehetséges az objektivizáció és az elidegenedés, amikor a sze-
mélyesség, az els ő  személyű  vallomás előtérben áll, és az egyenes közlés, 
a bölcselkedő  kedv szólal meg. A vers „beteg lelki" a magány, a kisza-
kadtság, egyszóval a társadalmi idegenség bélyegével és terhével bo-
lyong és mereng — ám ez a személyesség az objektív lírai magatartás 
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nagy mutatványaként, a harmadik személy űség benyomását kelti, a 
személyességtől távolabb keriilni látszik, holott egészen közel van hozzá. 

Csodálatos és szubtilis képek, az érzékelésnek valóban néven alig 
nevezhető , de annál elevenebb látványai — ezeket kínálja fel a vers, s 
a benyomások el őtt szélesre kitárt kapujú lélek képe rajzolódik ki. 
A tenger , ;édes és végtelen", a diderg ő  szívet „napsütés melengeti" —
egy bársonyosan langyos benyomás válik érzékelhet ővé, ebben a me-
diterrán áramlatban egy szabad lebegést Bidéz a vers, s még fokozni is 
tudja a költő : a szél borzolta víz „zöld és zuhogó", a hasonlattal pedig, 
amely a klasszikus költők tárából való, már-már homéroszivá válik a 
derű , s tetőzik a „zöld üveglap" képzetében. Majd változik a vers nap-
szaka. Jő  az est, a vers pedig a „kezd ődő  homály" képzetével telik 
meg, a lélek órája közeleg, s az el őbb még nyílt és boldog tengeren 
(a jelzők megmaradtak!) a lélek már „kósza szél". Majd a hajnal ideje 
következik, melyet „zengő  szél" fürdet. Végül feldereng az idill lehe-
tősége is (az utolsó el őtti szakaszban), hogy végül a vers oly intenzív 
lebegés-képzetét a végtelen virradatba felszívódni lássuk: 

Szegény! Ha még égnek sebeid: fürdesz e t űzben, 
És lengesz a t űznek pзrosló szárnyai közt .. . 
És ott maradj éjszaka .. . 
S várj, amíg a végtelenbe virrad... 

A modern magyar költészetnek tehát egyik legkülönösebb alkotása 
az Őszi sötétség ciklusa, amely megkomponáltságával, tételeivel — mert  

nyilván egy szimfónia vezérmotívumai jelennek meg az egyes versek-
ben — egy élet- és haláltánccá válik. Ha programzenei analógiával 
élünk, akkor az Elvágyódás, vagy a Magános merengés címmel kép-
zelhetnénk el, amelyb ől az ősz mélyhegedű-szólója, az elvágyódás fel-
felsikoltó itrombitdi (Arménia), a ködbe veszés Walpurgis-éjszakájának 
tombolása (A részeg kalmár), az Egy bánatos kísértet panaszában az 
életkép-tétel tragikomikus hangzatai, majd ennek további variációi az 
Egy szobrászhoz címűben csendülnek fel, hagy az Egy beteg lélek 
búcsújában összefonódjanak, hiszen ez a vers mind a Nyilas havához, 
mind pedig az Arméniához vonatkozásai szálaival közvetlenül is kap-
csolódik.  

Füst Milán epodoszai sorozatában a Bukolika cím ű  alkotja a második 
ciklust, s amannak hét versét befutó komorabb tónusai ellenében, a 
Bukolika három verse a fénynek, az idillnek a képzetét énekli ki. A 
bwkolika, műfaji megjelölésként is, az idillt juttatja eszünkbe, ugyanis 
a hellenisztikus költészetben a mezei élet boldogságának rajzaival te-
lítődött meg ez a műfaj, s talán az els ő  műnépiesség volt .a világiro-
dalomban, hiszen városi .kultúrával rendelkez ő  emberek nosztalgiája 
szólalt meg bennük, azoké, kik sóvárogva idézik emlékezetükbe az 
egyszerű  és természetes élet képeit, s látják a pásztorok életében a  

boldogság motívumát. Füst bukoliká;i is engedelmeskednek ezeknek a 
klasszikus intenciáknak. A természetes életet idézik meg ezek a versek,  

és az idillikusnak kétségtelen jeleivel egy vidámabb barna szín futja 
be őket, melyek közül A szólóműves című  a legépebb, esztétikailag a 
legteljesebb. A megnyugvás verse ez: a „tiszta bölcsességet" sóvárgó 
lélek fest benne képet az őszről, melyben a Hattyú csillagkép van el-
tűnőben és a Medvék ragyognak egy sötétül ő  kékség képzetének el őtere 
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mögött, alant pedig a „hűs", tehát árnyékos domboldal képe rajzolódik 
ki szeszélyesen elszórt, fehér falú házaival a fekete venyigék között. Ez 
a fehérség vakít a versben, s a tiszta felh őtlen éjszaka világol, egy már-
már nappali fényesség — a pihenés, a mámor, a vidám heverészés ideje 
érik meg. 

A költő  a klasszikus megoldások szellemében dolgozik, különösen a 
vers utolsó szakaszában, patinát adva a látványnak, s ennek vonatko-
zásában transzformálódik az egész vers az örök emberi helyzet kifeje-
zésévé, minthogy feltűnnek a füsti állandóságot jelz ő  konstans motí-
vumok is: 

tiszta éjjelen, mélyen a hold alatt repül 
fénylő , gyors felhőket űz az őszi szél .. . 
Magános gondjának vizében elmerül 

Ki a súlyos fürtöt ó'ta .. . 

A pásztor című  bukolikus verse ugyanakkor a költ őt a Tóth Árpád—
Juhász Gyula versvilága felé közeled őben mutatja mind a mondat-
formákban, mind pedig a szonett-író magatartás jelzetében, ám pár 
versszaka azt is jelzi, hogy Füst át akarta törni a falunak a magyar 
költészeti hagyomány kialakította szemléletét, anélkül, hogy ez sikerült 
volna is neki, de a Radnóti pásztorköltészetében megcsillanó hatása 
mutatja, hogy kísérlete jelent ősebb volt, mint ahogy azt A pásztor, 
opusának e szerény darabja, sejtetné. Különösen második és harmadik 
szakasza érdekes ebb ől a szempontból: 

a barna hegyről rég lejött a nyáj. 
(Mint barna fejr ől göndör fürt lehull.) 

a nedves réten sír a vízmadár 
a pásztor botra támaszkodva vár. 

Míg az éji falura a barna ősz 
Kietlen csöndje ült; s már h űs verem 
Az égnek boltja. Melyre nesztelen 
Szállong a sötét föld alól a g őz .. . 

A pásztor ellenében egzotikus bukolikáját hirdet ő  Tanító verse az 
idill ösztönzéseinek már termékenyebb hatását mutatja. Ebben a vers-
ben „Afrika lankáin nagy, lándzsás pásztorok űzik a délszaki vadkant. 
Félig meztelenül, dús bokrok közt, nagy léptekkel sisakos nép járja a 
hegyoldalt ..." — példázva, hogy a bukolika képzetének radikális ki-
terjesztésér ől van szó, s már a modern költészetnek és m űvészetnek 
„néger" sejtelme lengi be, mely majd a tízes évek elején a kubizmusban 
üli képzőművészeti diadalát, a magyar irodalomban pedig majd évek 
múlnak el, míg György Mátyás megírja a maga Hottentotta nótáját. 
Az egzotikum másodszori felfedezésének revelációi az ilyen kezdemé-
nyek. Ha az első  a „délsziget"-képzet volt a magyar romantika idején, 
ez a másodika boldogság-motívumnak, az Éden-látomásnak valójában 
már híjával van, s talán az életöröm és egy élet-állapot kifejezése in-
kább. A Füstvers egy afrikai vadászat leírását tartalmazza, s nem 
annyira önmagában érdekes, mint inkább a benne kifejezésre jutott 
törekvések miatt. 
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Bár nem tartozik szorosan a bukolikákhoz, szelleme, a természetes 
élet dicséretével, mégis ezek rokonává avatja a költ ő  kis dalszerű  re-
mekét, a Tavaszi dal, vándordal című  költeményét. Az alakoskodó, az 
elidegenítő  formai megoldásokat érvényre juttató törekvéseknek mint-
egy összefoglalója ez a vers, s benne jól kitapinthatóa költ ői megol-
dásokban és látásmódban fellelhető  dualizmus, egyfelől a való világ 
újrateremtett képében, másfel ől az ezt a világot belengő  hangulatban. 
Apró gesztusok leírásából születik a kép, amely fogva tartja azt az 
atmoszférát, amelyben a költ ő  lelke majd megfürdik, s megfürödve 
tételszerűen nyilatkoztatja ki: 

Föltettem életem egy lenge levélre 
s én is elmegyek, hová a szél sodor! .. . 

Mert éppen e két sor révén derül ki, hogy a tavaszi szél képzete 'ihlette 
a költőt valójában, s hogy ennek a verse a Tavaszi dal, vándordal. 

V. 

Kardalai ismét csak a görög vers formavilágát revelálják, azzal a 
megszorítással, amelyet Füst f űzött hozzájuk, mondván: „E kórus alatt 
a drámai vers egy faját értem, melyet az elképzelt kar vezet ője társai 
zenekísérete mellett elszavalnak nagy tömeg nevében, tehát objektíven 
szólván". 

S valóban, ezeknek a verseknek az „objektíven szólván" a legjelen-
tősebb költői újdonságuk, mert bár nem jelentős versek (az utolsó 
kivételével), s nem antológia-darabok, a bennük mozduló törekvések 
elméleti érdekűségükkel vannak jelen a magyar lírában és esztétikai 
gondolkodásban. Az objektív lírának valóban Füstre vonatkoztatható 
formája készült bennük, s így joggal kereshetjük a szívnek azt a „tiszta 
és magános" ,hangját, mely, „mint templomi csengetty ű  lézengő  bá-
nata", olyan, s az áttételes visszaolvasás, rekonstrukció bonyolult mun-
káját kell elvégezni velük kapcsolatban, hiszen bennük a fogalmak 
klasszicista általánosítását találjuk: a gyászét, a halálét, a szerelmét, a 
csalódásét, a kívánságét, a szerénységét — azon a gondolati síkon, 
amelyet kardalainak ötödik darabja így fogalmaz meg: 

„ ... S ó mért kell élnem így 
S éreznem: az életem s minden napom hogy híg mocsár 
S irtózom tőle úgy, ha viszket ő , hideg moosárba esném? ! 

Mert csak így teljes a kör, .tökéletes a zárlat, amely Füst panasz-
dalait jellemzi, s mutatja, mennyire a maga személyén kívül tudja el ő -
állítani az olyan helyzeteket, melyekben ennek a „mocsár-életnek" 
siralma és bánata a világba kiáltódik, s megszólal a gondolat, hogy az 
ember számára vége a „bús bölcselemnek", s hogy a költ ő  a „bús rész-
leteket éli" — egyértelműen fogalmazva meg világélményének és látá-
sának alapvető  vonását. 

Külön ki kell emelnünk A nő  dicsérete című  kardalának első  részét, 
amely nemcsak erotizmusa miatt érdekes, háttérbe szorítva az evés- 
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CSAJI ATTILA 	kis ezüstvár 



„A kép akkor kész, ha az idea már nem látszik rajta” —  
mondta Braque, tehát nem követhet ő  az út, hanem itt van 
előttünk valami egész, valarni kész, melynek nincs fejl ődés-
története. Csájü Attila képei készek. Készek abban -az értelem-
ben is, hogy enneik a festőnek nem világképe van, hanem 
világa. Világképre unnak van szüksége, ajki kifejezni akar, akit 
viszont a kifej eződés kényszere mozgat, aki kezdeni akar va-
lamit az életével, teremteni kénytelen é.s megteremteni. Ebb ől 
az is következik, hogy иilága nem ünnepélyes, hanem hétköz-
napi. A sok ezüst, .a felületek rajza a legegyszer űbb vizuális 
képzetekre utal, de :egyben narkotizáló jelkép :is, mint ,az LSD,  
s a narkózis képes arra, hogy végiggondolni kényszerítsen: 
minek a jelkép, mi ellen a narkózis. A m űvész, aki neme a ko-
rában él, szóra!koztlató különc csupán. Ezt a köznapiságot vi-
szont komolyan kell venni, mint a vitaminokat vagy a beatle-
seket.  

(Sík Csaba megnyitóbeszédéb ől Csáji Attila kiállításán) 







CSAJI ATTILA 	üzenet 





CSÁDI ATTILA 	ezüst puг  





képzeteket, hanem annak alátomásnak ősképe miatt is, amelyet majd 
József Attila 0dája tesz halhatatlanná — képzettörténetileg nyilván 
nem függetlenül Füst versét ő l: 

já.tékos ujjaid, ó finom szived: pioinyke serleg,  
lágy ágyékod s langyos, édes, leglágyabb hasad, 
fénylő  fogaid: lágy, olvadó száj csiszolt, édes m űszere,  
fiaiam eredd: kék, felejthetetlen hímzés drága testeden,  
ó finom belső  szerveidnek egész ékes bársonytokja, te!!  
ó finom anyag te, sokkalta, sokkalta finomabb annál,  

Ki téged szeret  .. . 

A Változtatnod nem lehet záróciklusát Füst elégiái képezik — ismét 
olyan versek, amelyek elsőrendűen a költői magatartásra, abban padig 
az objektivitásra hívják fel a fegyelmet. Most már tudjuk: az elégikus 
világhoz való viszonyulásról van szó els ősorban, szinte függetlenül a 
témától, hiszen ennek kvalitását lényegében a költ ői magatartás adja 
meg, s nem a téma jellege. Füstnél a karakterizálás ténye és tette 
szabja meg a témát és nem fordítva, hiszen olyan kevés variánssal 
dolgozik (ezért kell ismételten konstans elemeire és szituációra utal-
nunk), úgyhogy akár ugyaлazoknak a helyzeteknek másmás felfogás-
ban és megvilágításban való kidolgozását is kereshetjük nála, függet-
lenül attól, hogy kardalról, elégiáról vagy epodoszról van-e szó. 

Bizonyítékként idézzük az apja emlékének ajánlott Elégiája sorait: 

Most itt éjszaka van, dereng a dombok alatt, Istenem, 
sötétek az Idők! 

Kicsit aludtam éppen, szunnyadt ,a lélek s elmúlott az id ő  
felette! 

De jaj, nyomasztó a sötétség, nehéz az éj és gyötrelmes a 
látás, amelyre riadt: 

Sötét időknek árja zuhogjon! Szív megbékéljen! Lélek 
elaludjon! 

rejtelmes éjd időszak! S te bánatos alvó iás kii messzi 
rejtezel! ... 

S most emlékezzünk ódáinak azokra a soraira, amelyek a lélek boron-
gásáról és a „rejtelmes éji id őszakról" szólnak, vagy gondaljunk az  

epodoszok nem egy helyére (az Egy beteg lélek búcsúja cím űben pél-
dául ), hogy érzékelhessük, Füst verseinek mennyire konstans elemét 
érintettük, különösképpen ha arra gondolunk, hogy szinte mindegyik 
versében a „szívig ható nagy magánosságról" van szó, amely megje-
lenési farmáit váltogatja csupán. 

Alapszíneit kapjuk meg így költészetének, s bátran kacérkodhatunk 
azzal a gondolattal, hogy Füstöt költőileg tulajdonképpen ez a tónus 
foglalkoztatja, s a világ csak azért kell neki (s abjektáv költésének is 
ebben van a gyökere), hogy emberközelben realizálhassa ezt a tónust, 
amelyben a „sötétek az id ők" motívuma éppen úgy megszólal, mint 
ahogy megjelenik benne a „szunnyadó lélek", a „könnyes szem", a 
„naptalan, de fényl ő  szürkület" s az ebb ől kinövő  túlvilág-képzet, s 
hallhatóvá válik a „nagy csönd", mindezeket pedig összefoglalja az a 
kép, amely a költő  elégikuš magatartása mélyének üzenetét hirdeti: 
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„ ... Az idő  ,sürü, bizonytalan, fekete vízben lomhán 
tovaúszik ...” 

(A sötétség) 

Viszont feljebb, az „ember" világához már közelebbi szférában, egyben  

pedig a gondolati magra mutatóan, ezt találjuk:  

Változtatnod nem lehet. A világ dolgai, 
Csak úsznak, úsznak ólmosan tovább. 
(Sietve él az élő !) S nincs oly földrengés, oly fekete  

forradalom, 
Mely minket, nyolcszázezer fekete patkányt kihajtana a 

lyukakból, 
feldobna minket a fehér naphoz közelebb, 
vinni ujjongva melegedni!... 

(Gyertyafénynél) 

A felszíni réteg az Ülvén című  versében kapott legegyértelm űbb meg-
fogalmazást: 

Nemes nagy játék zengett 	el itten... 
Száz vágyam, szomjazó csapat, mely folyton inni kért 

elégedetlenül jajongott azé гt a csöpp, a csöpp vízért, 
Mit pusztában lelve vittem 
Gyönge vezér nekik, most elúnt, itt hagyott, 
Zajos lovascsatában elvonult előttem .. . 

már csak a finom, távoli neszöket hallom 
És egyre több és több csend vesz körül 
És még nagyobb csönd jön, jön és emel 

a fejem nagy búsan félrebillen és örül 
A legnagyobb békének, mely hozzá már közel 

amelyet egyedül vár még e földi jók közül.. 

A Változtatnod nem lehet-ben tehát mindenütt ezekre a magatartás-
és gondolatformákra és variánsokra bukkanunk. A versvilág felszíni 
rétege ugyan ismert a magyar költ ői hagyományból is (a Nyugat átlag-
lírája ugyanis ennek adott alakot), Füst lírájában az alapvet ő  az ilyen-
től való .különbözés: nála ugyanis nem ez a forrása az elégikus gondo-
latnak, hanem éppen fordítva: következménye inkább, mód, amely 
révén a gondolat, a hangulat kifejezést nyer. Nem ez szüli a gondolatot, 
hanem a gondolat szüli a magatartást, s ezen a vonalon standard, ál-
landó költői elemeit hívja elő . fgy van ez a Szőlőhegyen cinű  versében 
is, amely amellett, hogy egy magatartás rajza, s felszínén a bukolikus 
intenciók láthatók, a Füst-versekben megfogalmazódott esztétikumnak 
a mintadarabját is jelenti („Most nagy fekete virággá n őtt meg a sö-
tétség .magja. áriásak a nap után mé.g fáklyákkal rohannak ijedten, 
A világ szeme aztán végleg elborul ..."), hogy benne az „eszméleten túli 
világ határain" kívülinek az ostromára induljon, megragadva azt a 
hangulatot, amely költői :kreáció ját szüntelenül foglalkoztatta. 

Füst Milánnál az elégikus hangulat az élni és elmúlni oly ösztönz ő  
hatásának szülötte, ám az is jellemző, hagy a költőnél az elmúlásnak 
sokkal gazdagabb és aprólékosabb rajzát találjuk, mint az élni-nek,  

melynek motívuma elsősorban a merengés és a nem-lét fogalmilag is 
intelléktualizmust reveláló körében maradt. Az intim közelség _ és az 
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objektív távolság versei egyszerre ezek az elégiák, s nem véletlen, hogy 
éppen ezekben szólal meg Füst „családi" motívuma is. Apját én kii 
meg Elégia című  versében, Epigrammájában pedig nagybátyja alakját 
rajzolja. Pszichoanalitikus szeánsz anyaga lehetne ez a ,két vers: szinte 
az egyetlen rés, amelyen át abba az intim drámába pillanthatunk, mi 
Füst szíve mélyén játszódhatott le, s az életidegenség, a boldogtalan 
magánosság magatartását alakította ki nála, a szeretet-hiányt tudato-
sította, elannyira, hogy majd látni fogjuk, ez lesz az a gondolat, amely 
egész írói pályája tengelyében áll. Apja alakjában a „szemrehányó 
szem" kísérti, nagybátyja pedig a versben „gazdag és gonosz-szív ű ", 
anyjáról szólva pedig azt a n őt idézi, ki „húsz éve nem énekelt már". 
Az életmű  gazdag motívumköreinek, de e motívumkörök szoros azo-
nosságának is megtaláljuk magyarázatát e két versben. A versek azon-
ban többek is az itt jelzetteknél: halál-gondolatának a kifejezései 
többek között. A halálról szól bennük, amely az élet felé mutat, al-
kalmat adva az összegezésre, amit a Verseim rendezésekor cím ű  ver-
sében így fogalmazott meg: 

Akit szerettem, rosszul szerettem, 
Akit szerettem, hiába szerettem, 
Barátaimat mind megúntam, 
Sokat beszéltem, kevés pénzt szereztem... 

Annál is inkább hivatkozhatunk erre a versre, mert az itt idézett gon-
dolatot és felismerést kell a pályakép összegezésekor is felemlegetnünk,  
hiszen életműve bontakozott ki az élet mechanizmusának e képletéb ő l,  
s Füst rendkívüli irodalmi jelent ősége is ebből a szempontból mérhető  
fel, hiszen ő  volt az, aki meglátta és érzékelte e motívum modern filo-
zófiai és esztétikai következményeit, az elidegenültségb ő l pedig eszté-
tikai kategóriát és kvalitást tudott kicsalni és teremteni — miközben  
az egzisztencializmus, az abszurd dráma felé közeledett. Nem egysíkú,  
szimpla filozófia vallatja „eskü alatt" a holtakat arról, hogy „jó volt-e  
élni" (Gyertyafénynél), hiszen korunk kérdései közül is éppen ez a köz-
ponti az ember szempontjából. Ady tudott még ilyen kérdéseket feltenni  
verseiben, ám az övé :alapvet ően a „mit is jelent élni?" problémája volt.  

Füst .kategóriái másak (nem véletlen .tehát, hogy Ady szélességben  
terjeszkedett, s motívumainak rendszerét építette ki). Ő  mélybe akar  
hatolni, s éppen ezért kevés variáoióval dolgozik. Nyilvánvalóan tehát  
felelete is csak egy lehet: az él оt nem jó, de „változtatni nem lehet"  
rajta, az ember „halálra szánt", és éppen ezért lidércekkel barátkozó,  
valóságos időszaka az „éjszakai öra", mely az álom és az ébrenlét ha-
tárán egymásba játszatja a dolgokat és tárgyakat, hogy megvalósítsa,  
mit A sötétség című  versében „nappali kínjáról álmában beszél" lehe-
tőségének nevez, aminek következtében mindent eláraszt az „id ő  sűrű ,  
bizonytalan, fekete vize" — alakot kap az az élmény, amely Füst köl-
tészetének legszebb látomásait hívta el ő . Csak az elégiáiban olvasható  
fragmentumokból is összeállítható lenne egy kis antológia, Füst költé-
szetének ékköveiként (Elégia, tJlvén, Szőlőhegyen, Hajó megy el, A sö-
tétség). Bizonyítandó ezt az Elégia nagy ív ű  képét idézzük, egyikét  a 
legjellemzdbbeknek:  
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Most éjszaka van, dereng a dombok alatt, istenem, 
sötétek az idők! 

Kicsit aludtam éppen, szunnyadta lélek s elmúlott az id ő  
feletti!  

De jaj, nyomasztó a sötétség, nehéz az éj és gyötrelmes a 
látás, amelyre riadt... 

Nem lesz véletlen, hogy az Elégia: búcsú mesterségemt ől! című  versé-
ben nemcsak azt írja le, hogy:  

Végre is versem: légy te az utolsó!  

Mondd meg a lányoknak: cs гak "őket szerettem!  
S hirdesd még egyszer; hogy sokat szenvedtem én . . . 

hanem azt is, ami költői szerepének a lényegét jelenti, éppen az olyan 
látomásokhoz kapcsolódóan, mint amilyen Elégiája fentebbi részlete 
is volt: 

Őrizni az éjt s mutatni az éjféli rémes id őket 
Mulató szemeknek! .. . 

Az ilyen költői program feltételezi, hogy a füsti vers esztétikuma az 
éjszakának és az ősznek a képeiben fog elsősorban megjelenni — azo-
kon az érzéki és gondolati területeken fog realizálódni, amelyek az 
ember életidegenségét hirdetik — nemcsak küls ő  formákban, hanem a 
lényeget, az esszenciát megragadó mádon, az egzisztencia verseiként. 

VI.  

Az Aggok a lakodalmon című  egyfelvonásos sоrstragédiája a versek 
világából már jól ismert élet-zárlat működését mutatja meg — példá-
zatként elsősorban, hiszen a sorstragédia kritériumait .már nehezebben 
lehetne erre a drámai szövegre alkalmazni. Tehát inkábba drámai vers 
problémáival állunk szemben itt, mint a tragédiáéval, annál is inkább, 
mert tulajdonképpen a versek hordozta problémák és helyzetek anto-
lógiája, de kísérlet is, hogy egy cselekményesebb formában és szín-
szerúbben fogalmazza meg az életidegenség problematikáját — eljátszva 
közben 'versmotívumainak fúgáit is. 

A dráma az éjszakának ugyanabban az ihletkörében fogant, mint 
amelyben a versek nagy látomásai .is — s ennek síkja érvényesül egé-
szen Ottónak első  fellépése végéig, amikor is az aggokkal folytatott 
beszélgetésben megfogalmazhatja a maga egzisztenciájának a képletét, 
az „ó jaj nekem, ki gyötr ő  látomás vagyok, magamnak is!" — felkiál-
tásban. 

A füsti „éjszaka" problémája mára dráma szín-Leírásában felbukkan. 
Azt olvashatjuk ugyanis, hogy a ,;terem olyan nagy, hogy még a népe-
sebb jelenetekben is a magánosság érzését kelti". Ma tijd Bohemud pro-
lógusában kezd nőni: 

De mért örülni néked ember a hazug ünnepidnek  

S mért az ünnepi fénytől elkáprázva mondani dalt:  
„Lám, mégis mily dncső  az ember" — kezdetű t!  .. . 

És sorról sorra haladva terebélyesedik, n ő  a látomás: 
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Hisz néha álmomba' intim:  
Szenved és bőg és vérzik és viszket e fekélyes világ  
Hiszen megtelik e föld jajjal és sebekkel,  
Hiszen forrón tapad a füst a kovácsok m űhelyén  
Vérző  szemek szörnyű  sebére!  
Mert tudd meg ó Kajetán,  
Végtelene földön a testi szenvedés!  .. . 

A boldogtalan Ottб  panaszában viszont a lélek sebe vérzik ki ismétel-
ten, s ő  az, aki a lélek állapotáról mondja ki a lényeges szavakat: 

Engem nyomasztó képzelet ezer alakja űz
s farkasok a lelkemet üvöltve űzik!  

Ki meztelen a hideg erd őkön szalad  
S a fák sötét gyökén ijedve fennakad...  

Ottó a „fájdalmas ifjúkor" hőse, kinek gyerekkora keser ű  volt, s ki 
végül is, ez derül ki •a drámából, sorsán nem tud változtatni, mint 
ahogy a király sem tudja semmissé tenni a púpját, bárhova rejt őzik is. 
De a királyné vonatkozásában is erre a problémára bukkanunk, ki a 
szenvedésről a Füst-líra legszebb szavait mondja talán. Olyan drámai 
helyzetet teremt ugyanis Füst, amelyben mindenki akár folytathatná 
a mások kezdte panaszdalt, bár mindegyik h ősnek más ok miatt kell 
életét felpanaszolnia. Viszont megoldást csak a halál kínál, s a dráma 
végén holttetemek sarától búcsúzhatunk. 

,Szecessziós költemény tehát valójában az Aggak a lakodalmon, Ba-
bits és Balázs Béla drámai kísérleteinek édestestvére, de gondolnunk 
kell Shakespeare Hamletjére is, amelyhez e Füst-drámát számtalan 
szál fűzi, egészen a „lenni vagy nem lenni" kérdéséig, amely felett a 
maga módján a tragédia minden egyes szerepl ője eltöpreng. 

Lakodalmát üli a drámában a púpos, a mindenkiben borzadályt ki-
váltó király szép feleségével, aki azonban Ottót szereti. Ottó, a király 
kedves embere (anyja a király szerelme volt!) rablók segítségével 
akarja megszerezni a trónt és a királyné kezét. Közben fellépnek az 
aggok, kik a zenét lettek volna hivatottak szolgáltatnia nászhoz, de 
végül is döntőbírákká válnak a kibontakozó tragédiában, amelynek 
nincsen és nem is lehet gy őztese, hiszen Bahemud öngyilkos lesz, Ottót 
a rablok ölik meg, a királyné önkezével vet véget életének. Az aggok 
a dráma végén rémülten távoznak, pedig ők „mágusok", kik Arméniá-
bбl .érkeztek, s ők sem tudják elviselni az éleset. 

A boldogtalanság egyetemes látványának megidézését célozta tehát 
Füst első  drámai kísérlete, amelyet versként, s nem drámaként kell 
olvasni, ha szépségeit akarjuk kutatni. Am belőle nő  majd ki Boldog-
talanok című  naturalista drámája, amely már nem példázat lesz, mint 
az Aggok a lakodalmon, hanem teljes érvényű  drámai szöveg. 

A kezdő , a maga lehetőségeit latolgató, képességeit próbálgató költ ő  
korszaka ezzel a kötettel végeredményben le is zárult. Füst Milán fel-
fedezte a maga számára a világot, s azt a sajátos és csak rá jellemz ő  
nézőpontot, ahonnan az életet betekintve az életidegenség és az egzisz-
tencia egyetemes érvényű  látványába merülhet majd — művek válto-
zatos sorában keresve a feleletet. 

(Folytatjuk)  
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