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SZEMLE

KASSAK LAJOS MUVESZETE A NAGYVILAGBAN

Nemrégiben szép magyar vonatkozasu konyv jelent meg Bazel-
ben, a régi baratnak, Carl Laszlonak — Laszlé Kérolynak kiada-
sdban Kassdk Lajosrdl, amely a barati gesztust messze folilmu-
loan jelzi Kassdaknak, a mivésznek mind diadalmasabb behato-
lasat az eurdpai mivészeti koztudatba.

Mert csoddlatos metamorfézis jatszodott le az elmult évek
folyamén Kassdk Lajos miivészi ,,sorsa” viszonylatdban: mikor
mar gy latszott, hogy az otthoni kedvezdtlen korilmények vég-
legesen elnémitjak és kiiktatjdk a magyar mivészet nagy kezde-
ményezinek sordbdl, kiilonosképpen pedig, ha arra gondoluni,
hogy valéjaban mar a huszas eévek vége feié megkezdddott ez a
folyamat, a nagyvildg €ppen akkoriban fedezte fel s helyezte ei
véglil is 'a modern muvészetek vezéregyénissgei kozott, miivészet
torténeti helyét is differencidlva. Jean Cassou irta psldaul az
1961-ben megjelent Kassak—Vasarely album eldszavaban: , Kassak
kozelebb hozott benniinket az absztrakcio eredetéhez, 6 a pioni-
rok korszakdbol vald, a magy képzdmiivészeti forradalmak pezs-
gésében van a helye, amelyek lezajlottak Eurépéban a szazad els6
évtizedében, és 6 miiveit ebben az értelemben alkotta meg, ezek-
nek bizonyos elveivel egyetértésben, masokkal szembehelyezkedve.
Gazdag forrongds wvolt koriilotte, de 6 megvonta sajat utjdt,
amely szigoru, komoly €s vildgito ...” S még egyértelmiibb Michel
Seuphor myilatkozata: Kassdk ,tevékenysége révén a huszas évek
oOta elvitathatatlan helyet foglal el a modern kultura atyjai ko-
zOtt”. Ma mdr ugyanis viligos Kassdk jelent6s helye mind az
eurdpai dadaizmus, mind a konstruktivizmus torténetében, s az
is egyéritelmiien megvildgosodott, hogy autentikus mivésze volt
a kor oly szines mozgalmainak, s el kell vetniink azokat a vi-
dakat, amelyeket oly gyakran €s oly szivesen hangoztatott a ma-
gyar Kritika, mondvan, hogy Kassdik Lajos miivészete is, €s a
magyar avantgarde torekvései is, pusztdn az eurdpai mozgalmak
reflexei voltak, de szinte semmi kapcsolatuk nem wvolt a magyar
muvészettel, s hogy ,jidegenek” a magyar kulturdban. Az elmult
évtized sordn azutdn az is kideriilt, hogy Kassdk Lajosnak és



mozgalmanak eredményei mennyire szerves része a magyar muive-
szetnek €s magyar miivészeti gondolkodasnak €s latasnak.

Meg kell azonban mondanunk, hogy az eurdpai koztudat elss-
sorban Kassdkot, a képzémuvészt ismerte meg, holott, tudjuk,
Kassdk tevékenységének csak egy részét képezik festményei, keép-
architekturai. Most Carl Laszlo arra vallalkozott, hogy szép ki-
allitasu kiadvanydban a teljes kassdki életmiire hivja fel a figyel-
met, s memcsak Kassdk képzdmiivészetét prezentalja reproduk-
cidk sordval, hanem a tanulmianyirdt, a gondolkoddt és a koltét
is, nemkiilonben pedig a grafikust €s a szervezlt, hiszen a Kép-
architektura cimi tanulménya német forditdsa mellett verseit is
lathatjuk a kétetben — az eredeti Kassdk-kiadvanyok fakszimi-
léje mellett legtobbszor német szoveget is.

Kassak széles kord kapcsolatait érdekesen jelzik a hozzd irott
levelek. A konyv Ady Endre, Baritok Béla, Marinetti, Ozenfant,
Mondrian, Seuphor, Prampolini, Herwarth Walden, Jean Arp,
levelét repredukdlja, s jelzi egyuttal az ,,eurdpai kozvéleményben”
tevékenységének hatosugardt, hiszen ezek a levelek rangot jelen-
tenek, s felrajzoljak azt a csillagképet is, amelynek Kassdk az
egyik allocsillaga.

Carl Laszlo koOnyve egyben pedig igen élesen veti fel ujra a
magyar ircdalom, a magyar muivészet ,eurdpaisaganak” a kérdé-
sét, s arra figyelmeztet, hogy ezen a téren gytkeres revizidra van
sziikssg, hiszen enélkiil a magyar muivészetek bels§ aranyait sem
lathatjuk pontosan €s hitelesen.

(BI)

EGY DOBROVIC-MONOGRAFIA
Angyal Endre: Petar Dobrovié, az ember, miivész és politikus. Pécs, 1968

A MTA Dunantili Tudomanyos Intézete kozleményeinek harma-
dik flizeteként jelent meg Angyal Endre ambicidzus pdlyaképe
Petar Dobrovicrol, a Magyarorszagon sziletett meves szerb fests-
miuiivészrél, akinek nemecsak mivészeti opusa érdemli meg a ki-
1on figyelmet, hanem az a sajdtos szerep is, amelyet jatszott a for-
radalmak idején, s a miivészsorsnak az a képlete, amelyet any-
nyian, szerbek, horvatok, magyarok, képviseltek az elmult szaza-
dok soran. A magyar-délszlav szellemi kapcsolatok kutatojanak
hilds témdja ugyanis a Dobrovié-€letmu, ugyanakkor, nyilvanva-
1dan nem véletlen, hogy mindmaig részletesebb, alaposabb tanul-
many nem mésiltatja tevékenységeét, hiszen arrdl csak olyan kutatd
szolhat a teljesség igényével, aki jirtas mind a magyar, mind a
délszlav torténelem &s miivészettonténet kérdéskodrében. Viszont
ilyen tipusu kutaté — ezek kOzott Angyal Endrének kiilon €s
jelent6s helye van! — az elmult évtizedekben szinte nem is
akadt, mert nagyon kevesen tudtak és tudnak kilépni tudoményuk
és szemléletiik ,,nemzeti” fellegvarabol.
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Pedig Petar Dobrovié¢ egyénissge €s miive a leghdldsabb kom-
parativisztikus témdak egyike. Pécsett sziiletett, s fiatalkora a ma-
gyar kultura légkorében itelt el. A tizes dvek elején mdr Pesten
aratja sikereit, a kiallitdsokon felfigyelnek ra, és a korszak leg-
tekintélyesebb magyar folydirata, a Nyugat, kozli rajzait és msél
tatja tevékenysdgét. Ekkoriban mdr Miroslav Krleza baratja €s
Kassdak aktivista folyoiratdnak, A4 Tettnek, a munkatdrsa, s az 6
egyik reprodukdlt rajza miatt tiltja be a cenzira a lapot is.
Kiilonos pillanata azonban a forradalmak leverésst kovetd iddk-
ben j6tt el, pontosan 1921. augusztus 14-én, amikor is a frissen
kikidltott, de rovid életli Baramyai Szerb-—Magyar Koztdrsasig
elnoke lett, eljadtszva a maga, ahogy Angyal Endre mondja, ,,dan-
nunzigdajat”. Ugyan6é megkisérli pontokba foglalni Dobrovi¢ sa-
jatos szerepének indokait is: ,,A jozan torténelmi vizsgdlédds csak
ennyit szogezhet le: 1. Kétségtelen, hogy a mivész sulyos bantal-
makat szenvedett el a magyar nacionalizmus részérdl, Buzdssy
Abel gunyos megjegyzéseittl egészen az 1918, évi bortonig. 2. Az
SHS-kirdlysdg politikai korei részeérdl nyilvan tobb kissrlet tor-
tént, hogy népszeriiséget, tekintélyet és tehetsdgét a maguk ter-
veinek €rdekében hasznositsdk. 3. A fest6t nagy — ndha talan
tulmeéretezett — becsvagy toltotte el: ezt még tapldltak és fokoz-
tak a kiilonféle aktivista prokiamaiciok és manifesztumok. 4.
Ekkor mdr megjarta Dalmdciat, ismerte Dubrovnikot, €s talan
arra gondolt, hogy az egykori »dubrovniki koztdrsasig« minta-
jara Baranyabdl is lehetne Kiilon kis dllamot alkotni. 5. D’Annun-
zio fatdlis példdja felbsdtoritotta arra, hogy muivész létére 6 is
aktivan bekapcsolédjék kordnak politikai eseményeibe...” (35.
old.).

Jellemz§ azonban, hogy kapcsolata ezutdn sem szakiad meg a
magyar kultirdval: a huszas évek mésodik felében a szabadkai
Naplo ujsdgiroja, Tamds Istvan (maga is pécsi emigrans), Pa-
rizsban keresi fel, s ir jellemzd riportot Dobroviétyal folytatott
beszélgetésérsl (5 vildgrész a Szajna partjan. 1927.), t6bbek ko-
zott Dobrovi¢ temperamentumdnak Kkitling jellemzésst adva:
,Csupa itliz, lendiilet és aktivitds. Ahogy beszél, ahogy gesztikuldl,
veégig drad rajba a harcos id6k nyugtalansdga, amely €lére robban-
totta 6t egy mozgalomnak, amely a fantazia vildgdbdl a realitdsok
kardokkal €s szuronyokkal bélelt orszagutjdra dobta a lavaszivi
embert. Micsoda bizarr otlet: egy kolt6i festd, puskaval a kéz-
ben €s mogotite a haldlra kész tomeg. En ldttam 6t 1921-ben, Pé-
csett, azon a torténelmi napon, amikor a banydk népei mind a
zaszlaja ald sereglettek, lecsapta ecsetjét, €s végigesindlt egy olyain
braviiros mozgalmat, amely példatlanul all a képzémivsszet tor-
ténetében...” (163. old.). A harmincas években Fejté6 Ferenc
keresi fel Mliniben, s rajzol rola érdekes képet, mit Angyal
Endre is idéz, ,,vérmes temparamentum&at” hangsulyozva minde-
nekeldtt. Aztan fel-felbukkan Doktor Sandor meve is e kOnyvben,
aki husz évig €1t nalunk, Vajdasagban, s mi oly méltatlanul fe-
ledkeztiink meg rdla.

Angyal Endre mive ennek az érdekes, szines, szinte mar rene-
szdnsz muvészegyéniségnek kitind ismertetdjét adja, jol csopor-
tositva a rendelkezdsre dllo adatokat, s természetszeriileg elss-



sorban Dobrovié magyar vonatkozasi kapcsolatain inszisztals
moédon — Osszefoglalva @ Dobrovid-kutatds eddigi eredmeényeit,
€s még inkdbb pedig kijelolve a kutatds tovdbbi irdmydt ezen a
téren, hiszen koényve hézagai bizonyitjdk, neennyire foghijas mar
az otven esztendSre visszamendleg is emlékezetiink, pedig éppen
Petar Dobrovi¢ az egyik legjellemz6bb egyénisége volt anngk a
muiivészi ,kozép- és kelet-eurépaisagnak”, amely meég szdzadunk
elsé évtizedeit dis jellemezték. Egy nagyobb monografia igérete
van Angyal Endre konyvében, s hissziik, hogy a legilletékesebb
éppen 6 lenne egy ilyen munka megalkotasara.
(BI)

A TARSADALMI ELET SZERKEZETE

Karl Manheim: Ideologija i utopija. Nolit konyvkiado, Sazveida sorozat,
Beograd, 1968

Mannheim Karoly miiveinek magyobb figyelemmel tartozna a
magyar kozveélemény és olvasokozonssg, hiszen fiatalkori mun-
kassdga a magyar kultira szerves része: ahhoz a fiatal boleseld
iskolahoz tartozott, amelynek valamennyi tagja vildghirndvre tett
szert, s miveiket napjainkban is kapitdlis értdkinek tekintik. A
csoporit tagjai szorgalmasan jelentkeztek az Athenaeum filozo-
fiai folyoirat els6 vildghdboru alabti szémaiban: Lukdcs Gyorgy,
Mannheim Kdroly, Fogarasi Béla, Hauser Armold, Szilasi Vilmos.
S6t éppen ebben a folydiratban jelent meg Mannheimmnak 1918-
ban egy tanulmédnya (Az ismeretelmélet szerkezeti elemzése a
cime), amelyet valamelyest tdvoli elémunkdlatnak tekinthetiink
most ismertetends konyvéhez. Errél Vojin Milié, aki a szerb
kiaddshoz alapos €s terjedelmes, de helyenkét fragmentdris beve-
zeté tanulmanyt irt, nem tud, illetve csak azt kozli, hogy Mann-
heim 1922-ben Németorszdgban egy ilyen ciml miivel doktoralt,
ezért pedig ugy tlnik neki, hogy Mannheim korai magyarorszagi
és késGbbi németorszigi teveékenysege kozott nincs semmi kap-
csolat. Valéjaban Mannheim mdar elsé konyvében, az 1918-ban
Budapesten kiadott Lélek és kulturdban megnevezi azt, amit a
fiatal boleseldk iskolaja f6 feladatdnak tart: dltaldban a dolgok
szerkezetelemzésdt. Hosszu évek multdn sajdt tudomanydrdl, a
sadalom aspektusainak szerkezetét vizsgalja, ezért nevezheinénk
aspektusok struktura-vizsgalatanak is.

Mannheim Ideoldgia és utopia cimi, esszéket ‘tartalmazd, nem
pedig maédszerbe foglalt elmséleti £6 muvét roppant mehéz mélta-
nycsan ismertetni, mert ha a részleteiben gondolatdus miivet
absztrakt, rendszerbeli vazra igyeksziink korldtozni, nemcsak a
szerzo legnagyobb erdssége, a részletkérdések gondolati gazdag-
sdga veszik el, hanem €pp a mi legnagyobb fogyatékossaga
domborodik ki: az alapvets tézisek nagyon is vitathato volta, sét
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tarthatatlansaga; az osszefliggések ellentmonddsai; vazlatossdg ott,
ahol a legelmelyliltebb argumentdldsra volna szlikség, s meglepd
alapossdg a részletkérdésekneél; a kategéridk oktalan fejtetdre
allitdsa. Mindazondltal a mii ismertetdje keénytelen tomoren fel-

vaézolni a Mannheim-féle megismerés szocioldgidjdnak — e disz
ciplina megalapozasan fdradozott szerzénk — f6bb gondolati
vazat.

Mannheim wszerint a megismerés szociologidja a tdarsadalmi 16t
€s a tarsadalmi tudat kozotti kapcsolatot kutatja. Ugy véli, hogy
a tudat nem o©ndlld, hanem mindig kapcsolatban van a 1dttel. E
kapcsolat azonban kordntsem determindlt, hanem strukturdlis
korellacio mutatkozik a lét €s a tudat kozott. Ennek a természe-
tét sohasem fejtette ki szigort argumentaciéval, de konkrét elem-
zések soran rogzitette a vizsgdlat fomtos dllomasait. Szerinte a
tarsadalmi lét mem befolyasolja a termeészet, hanem csak a tdr-
sadalom megismerését. A tarsadalmi tudat, ment a léttel kap-
csolatcs, univerzalisan ideolégiai jellegii; a 16t meghatdrozo jelle-
gebol kovetkezik, hogy minden tirsadalmi réteg sajiatos szem-
szogbdl ldtja a vildgot, megismerése ezért partikularis. Tehat ok-
talan azt 4llitani, hogy bizonyos rétegek megismerdse egy-egy
konkreét tdrténelmi pillanatban relative igaz, masoké meg minde-
nestiil hamis, hazug tudatbdl szarmazik. Ha pedig minden réteg
tudata ideoldgiai jellegd, akkor minden tudat logikaikategoridlis
szerkezete is ideclogiai, s nem mondhatni, hogy egyik vagy m4-
sik eleve igazsagot, illetve hazugsdgot tantalmaz. Igy Mannheim
a tarsadalmi lét és tudat Osszefliggésének vizsgilatakor kikiiszo-
vényt, s az igazsdg kategoridja ezen til esik: konkrét tansadalmi
és torbénelmi termék, djra és Gjra megalkotjdk kritériumait. ©
maga — afféle példaként — felvazol Ot konkrét btudatformat.
Alldspontjdat egyféle materialisztikus historizmus szabja meg.

Csak amikor egy tdrsadalom vizsgdlata sordn megdllapitdst
nyert meghatdrozott tdrsadalmi tudatnak konkrét tarsadalmi reé-
tegek létével wald Osszefiiggése, bukkan fel a kérdés, mi az ér-
téke az egyik vagy a mdsik tudatnak, s csak ezzel kapcsolatban
meriil fel az igazsag iigye.

Itt aztan Mannheim t6rdl metszett pragmatistdnak mutatkozik.
Sz6 szerint azt dllitja, hogy az igaz gondolat sem kevesebbet, sem
tobbet nem tartalmaz, mint a valdsdg, amelyre vonatkozik, de
hitelesitését kizarclag a torténelemre bizza: az igaz, ami a tor-
ténelem sordn a valdsdg szakadatlan valtozdsdval, taldlékonysa-
gaval, valora valt. Igy azonban nemcsak a gondolat, hanem az
akarat is valora vdlhat, és ez igaz akarat lehet. Tehdt egy tdrsa-
dalomban lehetnek rétegek, amelyeknek tudata idejét mult tevé-
kenységgel kapcsolatos gondolatokat szorgalmaz a meglevd tdrsa-
dalomban, s ez hamis tudat: 'szliikebb értelemben vett ideoldgia.
(Tehét Manheim az ideolégidt kétféle értelemben haszndlja: totdlis
és partikuldaris értelemben.) Ezzel szemben vannak rétegek, ame-
lyeknek tudata, szemmel tartva a tdrsadalom orokds torténelmi
fejlédéset, a jovére vonatkozo elképzelésiik szempontjabol igye-
keznek transzcenddlni a wvalosiagot. Ez is hamis tudat, tudniillik
az igazsdg csak a vald vildg adekvacidja, amelytsl mind az elébbi,



az ideoldgia, mind az utobbi, az utdpia, tobbet tartalmaz. Az a
tudat azonban, amelyet utopikusnak nevez, aktiv és kritikus ma-
gatartdst tanusit a meglevé tdrsadalommal szemben, de igazi
utépidnak csak azt tekinti, ami a késGbbiek folyaman az utdpikus
tudat Osszességéb6l valdra valik. Ezzel pdrhuzamosan mindaz,
ami az utopikus tudatbdol nem valt valdra, ideologiai elem, tehat
retrograd volt.

Igy tehdt kideriil, hogy Mannheim az utopidt kiegyenlitette a
torténelmi eldreldtdssal — a szokasos széhasznalat az utdpiat meg
nem valosithatd gondolatoknak tekinti —, mikozben azt allitja,
hogy a pontos elfreldtds lehetetlen; kideriil, hogy a valdsag meg-
ismerése és az a gondolat, amely ezt fedi, s ezért igazsdgnak
mondja, semmit sem €r, mert semmi sem koOvetkezik beléle, vi-
szont a fontos az, ami majd igazsag lesz, de @ jelen pillanatban
meég maga is hamis tudat, ergo hazugsag; véglil pedig kideriil,
hogy mindazok a gondolatok, amelyek értdkesek ugyan, de a tor-
ténelem soran nem vdltak valdra, ugyancsak mem igazak, s6t elv-
ben <értéktelenek is, hiszen a tdrsadalmi élet — Mannheim sze-
rint — az dktivizmus torvényeihez igazodik, s csak az a fontos
szamdara, ami valora vdlik.

E durvéan felvdzolt gondolatvildg koordindtai kozott azonban
Mannheim megannyi részletkérdésben finom disztinkcidk soran a
talald, gondolatébresztd eszmék tomegével szolgdl, s ezsrt meg-
érdemili, hogy mind a kutatd, mind a laikus polgdar, aki ad wala-
mit tarsadalmi tevékenységére, folyiton visszatérjen mivéhez. Pél-
ddul roppant €rdekes az az elemzss, amelyben kimubatja, hogy
a tarsadalmi élet magva raciondlis ugyan, de koriilotte az firracio-
ndlis akarat hulldmai csapkodnak, s miként alakul kdzben a
tarsadalmi mozgds. Itt ugyan Mannheim a marxistdk szemsben
voluntaristanak bizonyul — mint ahogy a marxistdknak Mann-
heim tanaival kapcsolatban dltaldaban is sulyos és méltanyos el-
lenérveik vannak —, meégis €rdekes lehet szamukra is az akarat-
nak ilyen sokoldalu elemzése, hiszen a maguk részérdl évtizedek
Ota tulsdgosan egyoldaluan szemlélik és vizsgdljak azt.

Major Ndndor

NEPSZERU KOZEPSZERUSEG

Autobusz és igudna, Mai amerikai elbeszélék. Europa Konyvkiadé,
Zsebkonyvek, Bp., 1968

Ennek az antologidnak a valogatasi kritériuma teljesen kifiir-
készhetetlen, és eld- vagy utdszo sem igazitja utba az olvasdt.
Benne van a legidGsebb memzedékbdl Henry Miller, Vladimir
Nabokov, Christopher Isherwood, Robert Penn Warren meg Ed-
mund Wilson, akik prozairéként masodrendiiek, de még élnek,
viszont nincsenek benne az ugyanehhez a nemzedékhez tartozo
els6ranguiak, Faulkner, Hemingway, Fitzgerald, Thomas Wolfe, E.
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Caldwell meg Saroyan, akdr €inek, akdr elhaldloztak mar. Szere-
pel benne Tennessee Williams egy elbeszéléssel, de nem szerzpsl
a masik magy dramaird, az ugyanolyan idds és szintén msdg Si6
Arthur Miller. Benne van Capoite, de nincs benne James Baldwin
vagy Salinger. Viszont benne van a kozépnemzeddkhez tartozo
O’Connor €s Schwartz, noha mindkettd elhaldlozott mdr. Egydh
fogédzo hijan azt kell hinniink, hogy a vidlogatast végzé Ottlik
Geéza a koOzismert novellistdk helyett inkdbb a magyar olvasok
altal kevésbeé ismertek szamdra szoritott helyet, s kozben kima-
radt egylkét €rdemes szzrzl0, akik ugyancsak kevéssé ismertek.
Hasonlokiéppen szembeszoks, hogy ‘témagazdagsagra torekedett a
valogato, a nagykodzonség szdmdara vonzé konyvet szdndékozott
adni, igy aztdn a novelldk jelentGs része komnyebb fajsulyu, de
tisztességes iréi felkésziiltséggel alkotott mid. Az irodalmi kon-
fekcié tiszbtes termekei, olyan magasra emelt szabvany szerint,
amely kisebb kapacitisu irodalmakban nemegyszer — legaldbb
id6északonkient — @ cstucsnak jar ki. Tudniillik a szabvdanyelemek
receptszeriisége — a hatds kivaltdasdnak idolegessége — rovid idd
elteltéviel kideriil, mint p<ldaul Rumaker, Gold, Friedman, Grau,
Cassil, s6t Capote novelldja esetdben is. Divatos és szérakoztato
irdsok sorakoznak egvre-mdsra, a szerzék megdllavodnak a vildg
jelenségeinek felszindn, mint a kitind stiliszta James Purdy,
vagy mint Jack Kerouac, aki iigyes szozuhataggal, nyelvi lele-
meényre $piilt sodrassal igyekszik kibontakozni a semmitmondis
szoritdsdbol, vagy mint{ Flannery O’Connor, akinek az irisdban
— nagy meglepetésiinkre — a két hidboru kozothi eurdpai népie-
sek, populistak hangvdtele csendiil vissza, némi meorealista szi-
nezettel Gtvozve, de tulsdgosan is arra hagyatkozik, hogy kiilonc
hésének bizarr torténete €s esetlenkedései ragadjdk meg az ol-
vasot.

Es vannak persze a koietben jo elbeszélések is. Ezek kozott
emlithebjiik Updike rovid, szabalytalansdgaval megkapd, szug-
gesztiv erejlii novelldajat; Shirley Jackson waldsdget hallucinald,
a megallt id6 tdjait bejdrd irdsat; Malamud elbeszdlédsét, amely-
nek témavaltozataval, s6t mdr-mir konvenciondlis alapszitudcio-
javal €s hangvételdvel is volt alkalmunk taldlkozni a vildgiroda-
lomban, miégis van benne miivészi erd; Penn Warren elbeszdlé-
séit, aki jelesebb irodalomtudds, mint szspird, mégis roppant ki-
fincmult, dtszellemiilt faluképet nydjtott, olyant, amilyent ritkén
taldlni szdzadunk irodalmdban, emellett iskolapdldijat nyujtotta
annak, hogyan reflektdilédik a modern szenzibilitésben a tfaldny,
a titokzatossdg; Nabokov elbeszsidsdt, amelyben a modernizmusha
hajlé hagyomdnyos szspproza legjobb Otviozetére leliink, s mii-
vésa élményilinket a komoly széba rejtett finom irdnia szaka-
datlanul fokozza.

A kotet legjobb novelldjanak, Az igudna éjszakdjanak egy dra-
mairé a szerzdje: Tennessee Williams. Bar a hdsdk, a kOrnyezzt
és a cselekmény egyvarant a divatos bizarrsag jegyét viselik ma-
gukon, a virtuéz kompozicid, a novelldban hulldmzo indulat, az
esendd, emberi groteszkség, az elemi erdk kozelsége raddbbenti
az olvasot, hogy annyi fecsegd iré kozott végre akadt egy, aki
az emberi sors meélységeirdl is felfed valami fontosat. Egy pille-



natra Ugy €rzi az olvasé, hogy megértett valamit az $letrsl, olyas-
mit, amit ugyan képtelen fogalmakkal definidlni, de nincs is ra
szliksége, mert a mivészi lattatas egy életre széldan felfedte
elétbe. Az ilyen pillanatok a mivészet gybzelmei, ez a mivészet
dolga és értelme.

Major Ndndor

NYULAK ES UTCALANYOK
John Updike: Nyulcips. Eurdpa Konyvkiadd, Modern Konyvtar, h. és &. nélkiil

Korunk egyik legtehetségesebb amerikai irdjanak sikeriilt rop-
pant egyszeri eszkozokkel igen fontosat mondamia regénydben
annak a vildgnak az emberi 1étkérdéseir6l, amelyrél szol. A £6rdl
metszett epikusok nyugodt, rdérés hangjin elmomdott egy egy-
szerii torténetet — hidba kereslink benne bonyolult tobb siku
cselekmeényt! —, amely kezdethben szokvanyosnak, magitol érte-
t6donek, s6t taldn kissé semmitmonddnak is latszott, aztdn azon-
ban anélkiil, hogy fordulatot vett volna, egyenes jaratban menthe-
tetleniil tragikumba torkollt. Minden hés rokonszenves, mind-
egyiknek wvannak kis, elnézhetd hibhdi, mindegyik a legjobb beld-
tdsa szerint cselekedett, a benne lappangé jo vezérelbe, egyénisé-
gdt nézve nem is tehetett mdsként, mint ahogy tett, mdgis mind-
egyikiik sorsa egyazon esemsény folytdn egy csapésra tragsdidba
fulladt: egy €életforma erkolcsi gytkereiig hatolt le az ir6, s mu-
tatha meg a felszinen rendjén 4ll6 dolgok mélyén a zilaltsigot.
A feleldsségtol, az €let terheitél vald menekiildsnek a hidbavald-
sdga, kildatdstalansdgs siit a4t a mulvon; fuss, Nyul, menekiilj,
mondja az iré hésingdk, akit mindenki szeret, ment jo fiatalem-
ber, de akirdl meégis mindenki tudja, hogy istenverést hoz rd,
mert nem tud maést, csak futni, a tragédia bekOvetkezte utdn is,
hiszen j6 ember €s nem birja el 2 szornylséget: mintha igy meg-
6rizhetné a josdagit. Vagy mintha a josdg megdvhatnd az embert
attoél, hogy me validk szornnyé. Jatszadozhatunk a szavakkal: jo
szornnys valik.

Kisss meglepd s faraszto is a rengeteg leirds a miiben. Ha szam-
ba vessziik a leirdsokat meg a kozvetleniil megjelenitett része-
ket, kiilonos felfedezésre jutunk: a hdésdk csak szabad idejik-
ben, un. fogyasztoi mivoltukban lépnek az olvasé elé kozvetlen
megjelenitésben. Kdavéhdzban, golfozds, szeretkezés, otthoni teve-
kenyssg kozben, kirdnduldson, ldtogatdson, korhdzi viziten; mint-
ha elsGdleges tevékenységiik, munkdjuk nem is volna, s mintha
emberi problémajuk, sorsuk ligye sem ebbdl, hanem szabad ide-
jik tevés-vevésébll fakadna. Mintha valdsigos ,,dolguk” a szabad
idg tevekenyssge volna, s wvégképp elszakadtak volna egziszten-
cidlis termeld munkdjukitol. Tegyiik még hozzd: nem gazdagokrol,
hanem igenis €lettel kilszkodd szegényekrdl esik szo a regényben.
A f6hést egyetlenegyszer kertészként munkdban ldtjuk, de ott
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sem a munka, hanem vén munkaadonéjének vonzoddsa a prob-
léma. Ugy véljuk, uj id6k ligyeinek nyitdinya ez egy regényben
felbérkeépezve.

Nyilvdn koze van ennek még a faraszté leirdsok elburjanzasi-
hoz is: tomény kotéanyag kell a fogyasatds ordinak higsdgahoz.
A pavilen feldl régi emilékek szallnak, a falnmak pattané gumi-
labdak dobbandsa, figurdk kopogasa a tabldkon, elfeledett sza-
gok: a keskeny mianyag szalagé, amibdl karkotst €s fiityiils-
zsinért lehetett fonni, azonkiviil tornaszerek mnyelének ragaszto-
és izzadsiagszagat hozza a 'szelld, amelyet gyerekhangok moraja
csipkiéz” — igy folyik ez oldalakon at, de magy kiérdss, az €érdek-
telen dolgok aprolékossdga nem falja-e fel a pontos fogalmazds
és metafordk szépségét. A leirdasok mint kotGanyag tomenyeix
ugyan, de szirkek, €s nincs megragadd erejiik. A kozvetlen meg-
jelenités anyaga hig ugyan, de eleven, €s ezért belénk vésédik.

Emilitésre melté a regénynek egy kiilonos vonatkozdsa. A szerzd,
modarn regények ianulsdgain okulva, gyakran hol az egyik, hol
a maiasik héssnek tudatvilagdbdl szemlélve mutatja be az esems-
nyeket, s ez t0bb dimenziot szolgaltat a miunek. Csak azt tudjuk
meg s ugy, amit €s ahogyan ezek a tudatdimenzidk, egymaist
érintve, egymdshba beleszelve, eléblink tarnak a cselekménybdl.
Persze érdemes volna arrol is szdt ejteniink, hol szelik s miként
fedik egymaist ezek a dimenzick, ez azonban messze tilhaladnd
egy ismertetss keretét. Inkdbb erre utalunk: Ruth, az egykori
utecaldny az egyetlen jelentGs hés, akinek tudatvildgabol a szerzd
sohasem vetiti elénk az €letet. Kozvetlen megjelenités névén egyi-
ke azoknak, akik legélénkebben élnek benniink, s jol latjuk Srzgs-
és gondolatvildgdt is, noha soha egyetlen szét sem ejt rola. De
épp e tavolsdgtartds miatt valamennyi hés koziil 6 marad leg-
talanyosabb el6ttiink, s midén végiil 6 szegezi szembe a hissel a
valasztdas elkeriilhetetlenségét, 6 fedi fel az erkolcsi dilemmadk
mélységet, megértjiik az iré eljardsanak mondanivaldbeli okat:
Ruth ugy szolalhat meg, akit elementirisan sujt ugyam a tra-
gédia, de akdrmi torténjék is, csak féligmeddig van benne a
dologban, hiszen egész vildga kiviilesik a leirt és bemutatott vi-
lagon. Arra, az 6 vildga felé, taldn kiut is van, ha mar a dilemmadk
ilyen élesen felbukkannak benne. Ndla taldn példat is ldthatunk
arra, hogyan szakithatni a ,,jé szormy” wvildgdwval, s hogy a teher-
és felelGsségvdllaldas erdt, egyensulyt, értelmet s tavlatot nyujt.
De Nyul, a f6h6s, mds iranyban fuit, s maga sem tudja, merre.
Nyilvan azsnt, mert nyul.

Major Ndndor



EGY FORDITO TALALKOZASAI

Rénay Gyodrgy: Forditds kozben. Tanulmanyok. Magvetd, Budapest, 1968

A XVI. szdzadtdl a XX. szdzad kozepdig kalauzol benniinket
kotetében Ronay Gyorgy; ugy is mondhatnink azonban, hogy mi
kisérjiik el irodalmi utazasdra &t. Korrol korra, irétél iréig ha-
lad, s @ megdlickat maga valasztja ki, izlése, szeszdlye — wvagy a
szitkségletek, az adott helyzet szerint. O mutatja az utat — lds-
suk, hova jutunk.

A XVI. szdzadtol a huszadikig, Du Bellay kardindlist6l és kolté-
t61 Heinrich Bollig, a miai német irodalom kiemielkedd alakjdig,
a német lelkiismeret egyik ébresztGjdig. S kozben taldlkozunk
Malherbe-bel, a XVII, szizadbeli francia koltével, a XVIII. szd-
zadban a klasszicista Chénier-nél allunk meg, s Goethénél ids-
zinmk, a mult szazad irdi magysdgai koziill Stendhal, Balzac €s
Hugo érdeklik Rdénayt, mig a XX. szdzadban Kafka, Cocteau,
Eluard, Thomton Wilder és mdsok vonjik magukra figyelmeét.
Az § taldlkozdsai — a mi taldlkozdsaink, mert minden egyes irét
valoban oly kozel hoz az clvasohoz, hogy az mar-mar a szemslyes
taldlkozdssal is felsr. frdsainak ez a tulajdonsdga kihat mddsze-
rére, céljaira is. Minél tobbet akar elmondani s minél hatdso-
sabban; mnem wvégez esztétikai, vildgndzeti vagy filozéfiai elem-
zést — abban a szerencsés helyzetben van, hogy targyara vonat-
kozoan igen sok kritikai, irodalomtorténeti adatra és eredmenyre
tamaszkodhat —, hanem elsésorban az életrajzi bemutatdst és
a mivek (f6leg) tartalmitematikai ismertetését vdlasztja. Mind
a két moddszert igen kimeritGen haszndlja fel, s ha végigkiséri
egy iro életet, nemesak €rdekesen adja eld, amit tud roéla, ha-
nem igen kozelrdl €s részlefekbe menden vildgitja meg alakjat,
annyira, hogy az az €érzésiink: olyan mnincs, amit me tudna réla.
Ha pedig muivekrdl beszél, ebben nemcsak az alkotisok sok-
oldahi fismerete myilatkozik meg, hanem a mdly, igazi megértés
is; bebizonyosodik, hogy Rdénay, a fordito, olvasé és iré behatolt
a muvek titkaiba, ugyszdlvdn nincs is el6tte titok az irodalom-
ban, még azt is érti, aminek az értelme épp a homdlyban, a rej-
télyességben van.

Roénay Gyorgy minden jel szerint a leforditott miivek szerzéi-
vel igazdn mélyrehaté ismeretséget kotott — ha kellett, évszdza-
dok tavolsdgdt is dthidalva. Ebben a konyvében a forditdi mun-
kdnak azt a masik, dltaldban lathatatlan, ezért az avatatlanoknak
ismeretlen oldaldt tdrta fel, azt az elkeriithetetlen tobbletmunkat,
mely a forditdssal jar: az iré és muvének teljes megismerésdt —
akdrcsak egyetlen leforditando vers vagy novella kedvésrt. Ha ezt
a megdllapitdst tovdbb boncolndnk, s folytatnank a gondolat-
szertandhoz jutndnk el, s ezzel tullépnénk irasunk kereteit. Pedig
arrol vian szo, hogy Rénay Gyorgynek e kotetbe foglalt irdsai —
s azt, hogyan sziilettek, sajnos csak a konyv tiszavirdag-életli bori-
télapjanak szovegébdl tudjuk meg, pedig de jol jott volna ezek-
hez az el6- vagy utdszénak is beillé elmefuttatdsokhoz is egy eld-
vagy utészo: a szerzd tollabdl, irdsainak céljardl, létrejottiik ko-
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rillményeirél — a fordité kutatdsainak, a forditdshoz vald ks-
sziil6désének az eredmeénye. S ha ezeket a rovidre fogott tanul-
ményokat felmérjiik, egy hatalmas ismeretanyag korvonalai bonta-
koznak ki eldttiink. Ez a forditdi munkanak az a foltstele, amely
nélkiil jo, hiteles €s milvészi forditds nem lehetséges, amely
azonban kozvetleniil sehol ki nem mutathatdo — csak ilyen mu-
helyforgacsok megjelenése esetén.

Miihelyforgacs, de részlettanulmanyok szintézise is egy-egy RO-
nay-irds. Tegyuk mindjdrt hozza: a forditd itt nem mutatkozik
meg. S ha vannak hidnyossdgaik ezeknek az irasoknak, akkor el-
sGsorban abban ldtom 6ket, hogy a forditoé nincs jelen. A fordito
sajatos problémdi hidnyoznak. Lehet persze, hogy ezekbdl egy
kiilon kotet kerekedhet — s illenék is —, egy Osszefogalalé irds
azonban — vagy egy-egy fejezet a tanulmanyokban — okvetle-
niil teljesebbé tette wolna a kotetet, de azt az egyébként eleven,
szemléletes kiépet is, melyet Ronay Gyorgy rajzolt ismerGseirdi
— baratairdl, ha szabad ezt a kifejezést haszndlnom —, akikkel
tobb évszazados irodalmi utazdsa soran teremtett meghitt kap-
csolatot.

(TL)



