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I. 

A magyar irodalamtörténetírás máig sem nézett valójában szembe 
annak köveítkezményeivel, hogy a XX. századi magyar 1' јrában a fran-
cia szmboílizmuson alapuló 'költészeti irányzat vált egy edurallkodóvá, 
s mi 'több, hagy ez az egyeduralom minden más költ őiség elnyomása 
révéinalakult kii, !természetesen közelr ől esem gazért, mert a francia  
szimbalizmпzsra épült 'költészet volt az egyedüli 'termékenyít ő  lehető -
agg, hanem, többelk között 'azért is, mert a magyar irodalomban az 
egyoildalú szemlélet ált аlánas jelenség, .s már-már tö.rvényer ővel bíró 
tünet. A magyar kritika uigyanis egy-egу  adott karszakban mindig csak 
egy Кёаіt6і  gat tudott (és tud ma is) elképzelni — nyilvánvalómra 
nem függetlenül a magyar társadalmi osztályoik és réteg гk variáclák-
ban, alakzatolkbangazdag voltától, de alttál .sem, hagy ezek az .alak-
zatok és Iképződіményelk áiltalában külön ~külön gyengék vontak, s így 
természetesen alig iéreztethe ~Uték hatásukat az irodalom életében, ennek 
követlkeZtében pedig a kezdemények .soikasá.ga a megvalósulások kevés 
számával áll szemben, s a variácic ~k gazdagsága egy-egy irányzaf. 
egyeduralmának árnyékában vész cl. 

Amikor tehát azt állLtjuk, hagy a modern magyar költészet a frar.-
cia--angol szimbolizmuson ailaipuló, akkor lényegében az egész husza-
dik századi magyar lírát elhatároló és meghatá тazó jelenségről beszé-
lünk, arról, hagy a magyar vers-eszmény végletesen és v.égzetss Іn ennek 
hajtása .аlaítt fornзálбdatlt, s lényegében araég ma is ezét követi. Nem 
véletlen, hagy a kritika és a na;gyköz.önség egyaránt azt hajlandó vers-
kémit rés költ+ szetrként elsősorban elfogadni, ami ennek a •szimbol ~ista-
preraffaelista ikölitészeitnek a közel. ben áll, ami az, vagy ami ahhoz ha-
sanlб , illetve ami abból eredt, s így jelzi, hogy a tizenkilencedik szá-
zаdiság tavábbélésével van dolgunk még manapság is. 

A szimbolizmus fényei mögött tehá,t az árnyék sötétségére is gon-
dolnunk kell, más szóhal arra is, hogy voltak költ ői ikezdemények, 
amelyek nem 'a francia szimbolizmusból indultak ki, s bár léteztek és 
éltek, a köztudatban polgár j ogot és áltaaánosabb érvényt, valamint j e-
lentбséget nem szereztek. Utalhatunk itt a fiatal Balázs Béla Qs Lesz 
nai Anna, de Kaffka Margit 'lírájára is, Kassák Lajosra és •körére, 
különösképpen pedig Füst Milán költészetére, amelynek ki nem mon-
dottan is az a szerepe volt a modern magyar lírai nyelv és vers kiala- 
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kutásában, mint Apoll!inaire лnеk a franciában, bár gaz egy Weöres Sán-
doron kívül aligtudta araagyar (költ ő  ezt az örökséget termékenyít ően 
kamatoztatni, fiiggetlenül attól, hagy szinte az egész nnodern magyar 
líra tanult tőle. 

A francia—amgal sгisnbolizmuson konsituáládatt líraisság, századunk 
első  két évtizedében, az цndividualizáció prabl,émáját vétette fel, az  

egyéniség kérdé гseit növesztette egyetemes érvény űvé ós Мé ~гetűиé, és  
ezábtal látszólag nn јii tegy .a feje tetejére is állította a XIX. iszázadi,  
patriarkálisnak nevezheitő  'lírai vilá г Ρgképet (alap] óban véve pedig csak.  
ki~teljesűbette), ,amelynek 'tengelyében .az ember és társadalom, az ember  
és világ viszonylatainak harmóniája volt az els ődleges. Követјkezés-
képpen az íiró, a köllt ő  a „csal!ádon belül" áallt ékkar is, amiikor a té-
kozló fiú .szerepét 'játszotta, vagy pedig romantikus lobogással a világ  
rendje ellen lázadt.  

A múlt század második fenében Vajda Jánasék költészete jelezte  
Arany Jánosé mellett, hogy megszűnőben van a költő  és a (társadalom,  
illetve a költő  és a világ jellegzetesen XIX. ,századi haгrnóniája, majd  
fokozatosan a kölltő  és a ыгsаdaІюe differ'enciáiládása Ikövetlkezetít be, 
áam csak majd Ady Endre robbantja fel végérvényesen ezt a harmó-
niáat, s mily jellemzően: ьelülrő'1, amikor is, a francia !szimbollizanus 
hatására, éppen ez a differencia tudatosodott bdnne — az egyéniség 
javára, ugYanakkar .a itársadalom, a viliág ellenében, mely konikrétsága 
tёljébem a ,magyar" vc Іil ~ág revelációja volt. 

A іkёІіtб&ѕёg szemp ~ontjábál, nyilvánvalóan, а, differencia, az ellentétek  
foka a mérvadó. Adyban példá лul iteljessé lett, úgyhogy bctölitötte egész  
horizonitját, Babitsnál viszont csak az ifjonti lázadások idején volt 
adva, de Fogarasrál Pestre Ikerüve mintegy megbiékélt a világgal (még 
ha gaz els ő  viiagháborút tagadta is) , s j elemz ő , hagy !a, kompramisz-
szumnak a tünetei szinte minden magyar költ őnél fegfigyellheitők.  A 
költő  „békét ;köt" a világgal, .s mi több: az irodalom XIX. századi örök-
ségélt kezdi ikarr гаtozVtatni, minek követkentében az ember és világ har-
rr_án ~iáj Іd ak, immár ugyan csak !a 'látszatéi, valólságiként foghatta fel, 
s úgy kezdett éneКelni, mintha az ember világhelYzІ tének !síkfám. nini 
játszódtak volna le a XX..száaadra oly jellemző  elidegenülési 'follyaдna-
tck, s .mintha ,az egyén és a világ viszonylataitovábbra is fednék és 
fedeznék egymásit, s ennek Ikövetikezté ьen a 'társadallanli ellégedеtlenség 
egy elemibb válfajánál állapodhatott meg.  

Éppen ezért paradoxon, hagy abban az id őben, amikor Babits  Mihály 
A lírliku;s epi ~lágjában azt panaszolja fel, hagy a „világot vágyltam versbe  
vinni, d ~e ;még rnagamnáiltovább nem jutattam", már leltezltiek Füst 
Milannak nemcsak versei, de nmegjelent már verseskönyve is, amely  a 
Babits mefogalmazta, 'ám az egész Nyugat-nemzedéikelt Boly iintenzíven  
foglalkoztató költői problémának a megoldását is felkínálta, mert ez 
a ,köte±t, a maga módján már megközelítette ezt a váigyátt 'eszményt, 
hiszen Füst Мilánrnak sikeriilt a maga sze гnélyisng,énеk azokét a tüne-
teit és megnyilvánulási formáit, amelyeik az alapjában véve patriarká-
lisn~dli nevezhető , még XIX. századh világképben oly elevenek, így a privát 
élet prablernatikájának els ődlegességét és fontosságát feloldania, s mi 
több: nem magára, hanem a világra multatnia, amikor a versét írja, 
mégha nyilvánvaló, hogy az egYénј ség јintenzív .manifesztációja az iiilyen 
költaészеt is.  

Nmm életlem, hogy a szabad vers és az ún. „elidegenít ő" művészeti 
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technika alapvető  problematikáját éppen Füst Milán költészete hozza 
már az 1900-as évek másоdik felében, s az sem véletlen, hogy ő  veti 
feA a lege gyéritelműb'ben az objektív líra problematikáját mind a költ ő i 
magatartás, mind pedig a kifejezés vana;tkozásaiban. Füst Mi1ám ugyan-
is a magyar :irodalamnalk talán elelső  elidegenült írója (Adynál viszont 
az 1900-as éveJkben még csak részlete ez világképénekk! ), akit majd 
Kassáik Lajos (követ, .s őik azok, nem véletlenül, akik már Іа  „máasik" 
áldalon állva szálalnak meg. Füst Milán ugyanakkor az az író kis, aki 
neon kacérkadikk csupán :az elidеgenüaltség 'költői éhlapoltával, mint a 
magyar irodaloan annyi egyénisége tette századunikban, hanem aki tel-
jesmértékben szakitanii tud az iváságnak azokkal az ösrszefüggés°ivel, 
melyek a XX. századi :magyar irodalmat jellemezték a már fentebb 
említett vonaitkozásakb,an. 

Emléikeztethetiún(k például arra a tényre, hagy F űsít MilánnaJk nem 
élе1trajza van, hanem (legendája. Az ember elt űnt, megfoghatatlanná 
vált, elannyira, hagy már ,életében az irodalomtörténét ,legendás md 
sávalt találkazhatátt. Az éQ'etrajz tudatos kikapcsolásáról lés eltiinteté-
séről van ekskeitében szó, Füst irodalmi erétnéksége legláthatóbb tünete-
ként, hiszen a .Nyugat-nelerrІzedék, önfeltáró tobzódásávail, éppen a. Füs-
tévell ellem(tétes agаltartást képviselli. Füst Miláninak (tehát alapjában 
vévecsak az az életrajza létezik, :amelyet még Várkonyi Nándor közölt 
irodallorrvtörténetében: „Született 1888-bon Budapesten. Középi,skalái 
után jogot végzett. Nyugailnlazott lkereskedelmi iskolai !tanár." S :ki-
sérjülk bár az összefoglalókelt, azt tapasztaljuk, hogy Várkonyi Nándor 
szövegénékl lényegesebbet máig -  s'ekmtudotta malsyarirodalomtörténet. 
írás életéről mondani, még Ungvári Tamás sem a hatköb еtes magyar 
irodalonitörténe!t ö`töd'ik kötetében, halott ő  imár könyиet is írt „az 
eltűnt :személyiség nyomában" járva. De nem vette észre, hagy Füst 
Milán is kképvise+lő  j e ,;az eltűnt személyiségnek" a magyar kisdalomban, 
s bá.r az életrajz „eltagadásának" a p рrablém,ájdt tárgyalja, •a rGény fon-
tosságát és sajátos ktiinetértékét nem érzékelve, az „élet mint esztéti-
kum" problémában kkísérl ~i megragadni, hogy az ёlwt rés mű  magyar 
irodalmi kapcsolatai alapján szem ~lélő.dhess>en. A hagyarnányos sze ~m-
liletalapján ugyainis szinte semmit sem lehet kezdeni az olyan íróval, 
aki dk élelektraijza nem .szükséges .a m űveik interpretálásához, és az élet-
rajz és mű  szinte nem is vonatkožtatható !egymásra. Nem vélisitlen, hagy 
Ungvári Tamás példáuil még freudista móldszerekk еl is kísérletezik, 
hogy legalább a kműve(kből köиe~tkezteassen ki egy Füst-é јiеtrajzot, s 
most már ígyinduljon a anűvelk világa felé. De Ungvári Tamásnak is 
végül ísay ke(11 összegeznie: 

„Életrajzát lekutatva biztos adatunk legfeljebb annyi: kereskedelmi 
iskolai 'tanár vált, majd a háború után m.ég a szúcsmesterséglet is ki-
tanulta. A kortársak képe — Kosztolányié a harmincas évekb ől — már 
teljességgel legenda: Buda felett, :apró-csepr ő  ügyekkel foglalkozva s 
géniuszával társalogva. Regényét, A f eleséдem történetélet hat esztendeig 
írta, s .feles, eldobott, balul sikеrült vagy 'kirostált kéziratp аpirjaival 
hat hitig fűtötte a fürdőszoba kályháját ..." 

Fogódzót valójában rnég így esem talált, s nem is italáthatott, hiszen 
arra az álláspontra h őlyi:zkede+tt, hagy Füstnél „az élet átjátszott a 
műbe és fordítva: a m ű  egy hozzászerkesztett életet teremtett, m Đlynek 
minden »ténye«, minden mozzanata az esztétikai hitvallást sugározza. 
Fost Milán »szerepe«, költői alakja mintegy az oeuvre szerves részévé 
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változoitt: az ölet a megírt m űvek meghasszabításа  .s a művész első  
hőire: önmaga. Kísérleti alanya s bizonyítéika a p оіѕІL és a fanitá-
ziánaik". Nyilvánvaló, hagy szentilélati végkövetkeztetése is hamis illesz,  
hiszen éppen azt nem veszi észre, ami Füst irodalmi munkásságában  
döntő  jelentőségű  volt: a szimiboLizmuson alapuló Ilvrai sttiitűd  'túl 
haladása. Köveitlkezesképpen mit esem Lehet kezdeni Ungvári .alábbi  
megálilapítá,sával: „Már гmast: az éket mint eszitétikum — új fejleménye  
az európai Ifránalk és közgondo цkadásnak. Еlet és mű  új, a farradal-
mnár romantikusokltóil elLbér ő  összefоrrasztásának kísérleie született meg  

a iti:zenikiile еncediik század dereikától, abban az egész Európára kiiberjed ő  
mazgalamban, a еlyet hal preraffa lit+izrnusnak, hol szirnbolizrnusnak  
vagy ddekadenciánalk keresztéltek el. Van is valamii pittoresz&, közép-
kariam sej'taelaraes és 'elátkozottan szem гadő  az új ikбltбéLed rаjzokban  .. . 
A kölltő  kámzsátölit ,  iközépikiori bаг  t lesz — Füst verseiből iiisnierjiik  
a Lpt —, de a kép, sőt a képzét eredete az ewrápai költészeit száza гΡl-
végének beidegzése ..."  

Ungvári, a magyar írodalLomtörlténeti szeml+éilet hagyomámyától ve-
zebve, az azonosságokon im:szisZtál, Füst életm űve a különbségeket és  
különbözőségeket hirdeti: az élet és a mű  egysége heilyatt a szerep-
j átszás,t, a иІdtárwikozó iéls maagára. ;mutató Еn helyétt a, lírai iоb j ekkti-
vizáciát, maga helyeitt a világot kínálja fel — a XX. századii írói maga-
tartásformák egyik iLehetséges típusaként.  

Nem véleltalen teháit, hagy a maigyar kritika és irоdalamitörténétírás  
Füst Mi1án !kövtésze'tével kapcsollatban leginkább pusztán a versek kül-
sőségiei észlelésénél á.11apadо.tt  meg, azt firtatva, vajion Fiis't szabad  
vese „szabad" vers-e vagy köbött, s m;enn уiben az egyik, s mi;lyen  
mértéikben а, másik, halátt a valódi prabLémáat Füst jellegzetes írói  
útja jelentette, az gaz ú лt, amelyen ody ikevés magyar Iköllt ő  iindulvt jel, s  
az a kölltбi alaapáillás, amely a magyar hagyamányákban •oly idegen-
neik látszik, s anelalyel az olvasóközönség sem tudott, iéppen fezért, mit  
kezdeni. Pedig Füst els ő  kritikusainak egyike, Karinithy Frigyes, már  
1911-ben, srég Fist rwersе  könyve megjelenése előtt írott cikkében nem-
csak a tehetségeis kölltő  feilfedezésёrе  és hem,wtaatásќra váblaalikozoltt, ha-
nem aannaak az ú ;j Iköltőiségnelk viédelmére és magyarázatára is, amely  
Füst Milán verseiben öltött testet. H-a van írás, mely Karinthy Frigyes  
szenZibililtásá;t mutatja, akkora Füst Milánról iszáló Milyen. Talán a Leg-
messzebbre !Látó kritikusa vallt Karinthy a „nyugaitos" ntiagyar iroda-
lominak, hiszen itúillLátatt araár s Nyugat képviselte ikölltő.iségen, s meg-
látta Füst Miilánban az „új !Iсlбknek új dalnokát".  

Karimlthy Frigyes például nemcsak emlegeti az objekltíav ilírát (Babits  
uigyan 1905 augusztusában így ír!t: „Ah, nyitott abQ аlkok friss szele:  
áldott objeiktivitáas, jöjjön el a te 'országod. Eladnám eils б'szUlöbtsiégi  
jogomat egy itál — objektív lencséért! ..." Levél Kosztaláanyi Dezs őhöz.  
Babits Júhász--Кasđtálányi leveilezése. Bp. 1959. 93. váld.), hanem lé-
nyggeset is tud mondani gála:  

„Füst Milán lírája — él j Tinik e paradoxonnal — ∎ab jektív. Nagyon  
érdekeis, nagyon tanulságos e !megállapítás, mi elyít észbe vesszük,  
mtennyire hozzászoktunk, hogy ikrai versekben szubjektív, tehát pri
mitív szembélletet keresisünk. Az az érd iekes komp!lexwm, amely a meg- 
ismerésből sunnak ,elvanásёbáltevődik össze, s mOlyet objektiviitás- 
naak nevezünk, nagyon nehezen gyúló f űtőanyaga érzeilmünkn Іek — ritka  
és bátor kö1'téiszeit, mely lírává tudja bontani újra. V гaЛahоgy úágy (kell  



elképzelnünk, hogy Fi-ist Milán a primitív, szubjektív szemlélettel igen  
korán végzett: gydtrбdб  agya nagy erőfeszítéssel csakhamar kikászá.•  
ládatt &жmagábál, hagy önmagát kívülr ől, a többi agyak között fi-
gyІlje; s az utána következ ő  lírai korszak már úgy találta ezt az  
elmét, szemlél ő  és összehasonl іtó munkában, s így fertőzte meg. Az  
cbjАtivitásbál származott megi Еs.merést mélységes szomorúság és !két-
ségbeesés követut.e. Objektív szomorúság. Ltt nem egy verg ődő  és ijedt  
lé~~,eik panaszkodik várátlan támadásoikon: fegyveres kaltona áll kO-
moran, ajki tudja, hogy harcba íkülldté Іk, és hogy e harcban e4 fog esni  
ő  is, merte harcban mindenki élesik. Nem lehet rem ёlni semmit az  
élettől: mert maga az éleit is reményt еlen ..." (Karinthy: Miniatűrök.  
89-92. old.)  

Az iradalomtönténeti .szemle helyett azonban hivatkozzunk még Nagy  
Zolltám Füströil írott c сikkére is (különösen arra a pasaszusára, 'annejly-
ben 'a Füst-versék „egyenes idézéseir ől" beszél),többek között azt  
haangsúlyozva, hagy tünertékű  a tény, mely szerint Füstnek igazibb  
megllátái voltak a kölltбk, mint a ikri гtiikwsak, s hagy élső  értői ugyan-
azok voltak, kik Tб ~th Árpád 'költőiségét is érzékelték és tisztelték. Füst  
Mialán verseskönyve függelékében felsoráko оta.tja például azokat, kik  
„me 1еtte Iszáltak", .s ebből is az :derül ki, hogy azok itudtak méltafini  
valójában, kik tanultak t őle. Schöpflin Aladár viszont Nagy Zoltáan,  
Fejtérdi Andor és Síik Sándor társaságában látja, Hólász Gábor padig  
értetlenül álla Füstművel. szemben. Arra kell 'tehát ikövetkeztetnünk,  
hogy Füst nagy irodalcmitörtén;eti jelent őségét addig fefl esem tudjúi ~  
mérni, amíg meg nem vizs:gáljuik a magyar líránák azokat a töre!kvé-
sah, amеlye!k a 'szimboQizmusan smár innen adtak hírt maguikról, s míg  
vlágoisan nem látjuk a magyar 'objektív lírai 'törekv+ések jtörténetét, s  
végül, míg revízió alá nem vessziik a magyar irodalom, hagyam'ányos,  
líráról alkotott felfogását is. Füst Milán, aikáresak Kassák Lajos, ;le  
az ő  kezdemé+nyeikelt folytató, az egész huszadik századi magyar iro-
dalom „modern", s európai j ёІеgй  s arculatú vonulata, tehat mind-
eddig megbulkott a hagyományos irodalomfelfogós vizsgáján, s éppen  
ezért Füst Mijlán méPtó helyéit még ezután kell 'kijelölni amagyar iro-
dalom történetének els ő  vonalában.  

II. 

Füst Milán a Nyugatban 1909 óta szerepelt. Gulácsy Lajosról, a tra-
gžkus ,és nagy festőről írt „párbeszédet", cikke szólt Szigeti Józsefr ől ;,  
a hegedűművészről, és ,színházi beszámal бkat, könyv+kriitiikáakat jelen-
tetett meg. Rendkívül jеlantősnek rtetszik Gulácsy Lajos m űvészetével  
való találkozása,, hiszen GuláGSy a magyar 'képz őművészetben azt az  
elvet képviselte, amely Füst Milán szépirodalmában is alakot öltött.  
Németh Lajos A modern magyar műZészet című  könyvében (Bp. 1968.)  
azét írja rólа  például, hogy „Gulácsy nem sorolható meghatározabt stí-
lusirányhoz, bár főként kezdeti szakaszában hatott rá a preraffaeliz-
mu:s, kiilbnöskéрp Rossetti, és megegyezett a múltba vágyó angol fes-
tőkikel abban is, hogy ő  is zaklatott korával szemben a múltat,  a 
középkort és a rokokót áhítatta. Sa:játas álombirodalmat teremtett,  
a léten tLali álomvárost, Nakоnxypánt, középkori ihletésű  olasz város-
képeit pedig benépesítette 'h őseivel, a hőn szeretett Dante és Beatrice  
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titkos szerelmével és k?pzeletszülte figuráiva'1... Mindig vándoralt, 
utazott,teste kö+töttségé.t is ny űgnek érezte, mindig mássá akart válni. 
Az itáliai városkákban akóbor lovagnak öltözött, és itthon is gyakran 
festette magát kosztümösen: ren Іeszánsz abbé- vagy bohócöltözet-
ben ..." (40. Old.). A ;szecesszióra vaQó hivatkozás azonban nem 'lenne 
teljes, ha nem gondolnánk arra, hog у  ez a ,művészeti irányzat nem 
lezárása, hanem kiindulási pontja volt Gulácsynak is, Füst Milánnak 
is !többelk (között, hiszen, ahogy Németh Lajos megállapította, Gulácsy 
„vizionárius művészete ... né.mz, у  varsásában a szürrealizmus el őfu-
tára", s mi több, azt az állítást is megtaláljuk, hogy Gwlácsyval „jelent-
kezеtt Magyarországon a szürrealizmus ...". S így utalhaittiun'k arra a 
Füstnél oly jelentős mozzanatra is, hogy nála a 'szecessziós vonások az 
objektív líra felé való haladást etették léhatövé, s ézélkennyé olyan új 
törekvések iránt, antiеe уеk mellett .a m.ég szimbolizmuson kanstitwáló-
dattművészet érzéaketlenül haladt el. Gulácsy például „idegenül állt 
Van Gogh és Gauguin pi túrája el őtt", de a futurizmus és Kokois сhka 
hatásaira !már reagált (Nésme!th Lajos), ugyanígy Füst Milán i ј  :objeik-
tiv líraisága ,teljében .e.gyfelől az abszurd dráma Iehet őségeivell kísérle-
aezik, шásfelől az !egzisztencializmus bölcseletére érez rá, s az e хpresz-
szianizmus is an~egérinti. 

Külön elgondol;kodtaitó, hogy Füst Milán (költ ő i ґmаnјfеѕztum4t, első  
kötetét, éppen 1912b еn, a magyar irodalom nagy fordullatánaik esz-
tersdej ében jeilenteti meg, iаmеlу  a már köztudatba átmerst 1905-ös 
év.szám ~mal ellentétben valóságosan is a művészi világilátá:s és maga!tar-
tás mmetarnorfózisa іt jelenti — a modern imagyar irodaliom kezdel2ne ~k 
egészen egyértelmű  'dátwmaként. Mert 1912 nemcsak a magyar politikai 
éІetnеk volt a kritikus !éve, hanem a ,müvészeteké is. Utaljunk arra a 
tényre, hogy ebben gaz évben jelent meg Ady A menekülő  élet című  
versesikötete, rés készült el a, Hargita élni akar, ekkoriban 'írta Babits 
a Gólyakalifa című  ,regényét, Cholnaky Viktor ekkor j ~еlentе ti meg m
sodik jelentős navalláskönyvét, Az Alerion-madár vérét, Kaffka Margit 
a Színek és éveket, Krúdy Gywla pedig a. Szindbád utazásai című  mű -
vét adja ki, hogy csak néhány nnűve~l p,éldáz.zwk azt a gyökeresnelk in-
dult v Јltazáslt, amely éрpen ekkor adott a legegyértel m űbben hírt ma-
gáról. Ady еkkariban !szakit 1'.ényegében ifjúkara szimbolizmusával, és 
vállilk az elidegenült vilG g ІёПІКеѕ Vё , Babits viszont éppen itt fordul 
ismét a hagyоmányols ;mаgууаг  írói magatartásforma felé, smond le 
ifjúikaгi lmárál: gaz abjektiv líra 'megteremtésének száindéikáróil, túl 
immár a Laadameián és A második éneken. 

Füst Milán első  kötetére természetesen :éppen úgy nem figyellt fel a 
karitársakritika., miпt iahogy akkoriban észrevehetetl е,n volt az .az iro-
dalmiság is, amely a fentebb jelzett іКё tetоКbеn már adott volt. Né-
milleg azonban igazat adhatunk az egykori ikritikának, épp Füst Milán 
kötetével kapcsolatban, hiszen Füst Milán verseskönyvénel'К  voltak olyan 
felhangjai is, amelyeik sziл 'te ,a iszimbolista iköltöi magatаrt ~ás szélső -
séges eseteit j Іlentiették. Az Én !különbözni akaró gesztusait is meg 
kell látnunikebben 'a Füst-műben, hiszen .a fiatal költ ő  mintha nkedé-
sével szinte 'túl akarná licitálni kortársait, kik az Én á,larcát o'ly g ő -
gösen .s tragikus pátosszal hordták. A Változtatnod nem lehet például 
a ,költő  fényképével és aláirásá.val jelent meg, a tartal оmmutató pedig 
ódáikat, epodasz:okat, kardalokat és egy sorstragédiát :kínált. Divatja-
inúit műfajotk ,és versnеmelk tüntet б  felvonulása volt ez a ikönyv aly:a.n 
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korban, ameely tagadta a klasszicizmust, és a ,szecessziószeszélyeinek 
áldozott. Füst f:armaválasztásáanak egy ilyen kanteiksztusban ugyanis 
mintha nem !lenne egyéb célja, mint hirdetni: a költ ő  nem ,törődik a 
divattal, és a közízlés rnegbatránkozitatásában leli örörn:et, hiszen fel-
tűnően kaгszerütlen pózokban tetszeleg. S kkés őbb i's, a~nik'or niásodtk 
verseskönyvének előszavát írja, neon ennek a különbözni ajkarásnak 
tünete-e, amikor leírja: „Már nem tudok verset írni."? Olyan korban 
vall így, amely még eleven emlékezett Adynak arra az ambíció j ára, hagy 
minden évben megjelentessen egy v еrseskötstet, és nyilván a szeszély 
jelének tünhetett, hogy a verseik aránylag rövid рeriádusait a hallga-
tá гs hosszú esztendei váltották fel, s nem kellett-e ebben a gesztusban 
az ihletnek egy egészen ramanitikus falfogását keresni, a 'tudatosság 
mindenfajta 'ta+ga:dását is, hiszen nem azt hirdette-e, hogy az ihlet nem 
hívható elő , hanem a költő  .szeszélyét kénytelen szenvedni, s hagy 
végeredményben .a legnagyobb k.iszalgáltatot'tság közepette aliko ~t? Nem 
szünteleniel ihletődő  kölitővеl állunk szeanben — hirdette költe ~te, s Füst 
a váratlant, a szolkatlant, .a rneghökkent б t is bevonta számítáisaiba, ki-
tervelten +lsgendásítva a maga alakjáat, eltüntetése térdeikében. 

Nem viitás teháit, hogy Füst Milán esetében nemesalk a kordivatnak  

és a lІQki alkatnak ;szererncsés tallálikozá:sárál van szó, hanem a ködt ői  
lelkiség egy bizonyos és jellegzetes struktúrájáról, ide onagamegmu-
taltásról is, kitárulkozásról, amelyet a költ ő  az elrejitezés segátségéved 
reailizál, mint ahogy is szüntelen (költés és beszéd nidilett a besz Đdes 
némasá ~gra is szám гt, miilközbe a személytelen személyesség Ikifej еzé-
séneik lehetőségét kutatja, s alapjában véve azt a magaltartásformáit és 
kdltői „állapotot" (keresi, amelyben az objektív líra megszülethet. 

Arról van ugyanis aszó, hogy míg a szem a költőit keresi, a világ dá ~t-
ványán kénytelen megállаpadni, s amikor .a, 'költőről (kellene szöllni, az 
ember a világ állapo'tárál ikényszeriil beszé>Ini, a 'köllt őt Feliig a versek 
mélyebb köreiben fedezheti csak fel, egy Іolуаіn imperszonális maga-
tartásban, amely ugyanakkor ;az !egyéniség minél teljesebb érvény űsé-
gét keresve a szemédyest mutatja fel. Erre a tényre mutat az imper-
szanalizmussal együtt járó „érdektelenség" mozzanata is, amelyet Eli Đt 
kö Іlitészetében Richards figуеlt meg. Viszont az objektív lírának ez a 
bizonyos „érdeiktelensége" aligha azanasíitható az érdektelenség hét-
köznapi fogalmával, ;annál inkáьb ,sere, mert a 'köil,t ő  ItulajdarLképpen 
a (korlátlan Mehet őségekét kutatja, hiszen az a bizonyos ,;érdektelen-
ség" az Énitől valló e+lszaikadásit teszi l-ehetővé, hogy cserébe a v;iláagot  
szerelhesse meg, amely, mint tudjuk, végtelen. Az !objektív líra imper-
szonaliz гnusában !és „érdiktelensёgében" ;tehát az egyénisag a tágasabb 
mozgási 'terül'eteket keresi, ezekre tailálva tudamásul veszi őket :és be-
vonja élményvilágába — a legnemesebb é гtelemben és filozófiai aspek-
tusaiban materialisztikus (költészetet teremtve meg. S mi több: éppen 
ebben és éppen az Milyen költészetben játszódott '1e a !szimbolizmusban 
már elveszett vilá;gaképzІ't költői visszaszerzésének folyamata, s igy 
állhat isnaé гt helyre a köbtői Én és а  világ közötti viszony — jellegze-
tesen XX. századi fanmájában.  

A hagyományos leíró költészet tehát éppen úgy lehetetlenné vábik  
Füst Milán kölitői feilfQgásábam, mint ahogy hiába várnFánk tőle a ki-
táruIkazó Én megszólalásait. Helyettiek az önkifejezés rejtettebb és  
áttételesebb módozatai kerülnek el őtérbe, hiszen 22 ob jektív Qírai ma-
gatartás éppen ezeket hívja el ő . Az Énnek és a világnafk a duallizmusa  
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üzen, di a kettő  azonosítása elképzelhetenlen, s a füsti kölbészet szem-  
pontjáb6l nyilván Ikizánt is. Тéту  azonban, hogy a vers Füst 1Vli ~lánnál  

köl І tő i belső  ІѕzеmІёІеt kép.ernydjéwé vá1t, amelyen а  vidág imperszo-  
nális rajzolatai ј 'elennek - meg, 'kreatív gesztusa révÁn ipedig • а  lköltő i 
szubjeiktivitá:s gy őzede Іlmeskedik, ёs a vers erővonalai a kёltőnёk a 
világ felé fІґduыѕ t jelzLk. Sajátas módan ugyan, de a ,;világ" beszél 
az objektívnek nevezett költészenben is, annál is inkább, mert jelleg-  

zeftesen natura}iista Ikö ~htёsze'tről s világképről van. szó Füstnél, ате -  
lyet azonban а  költő  gondolati ié!s érze]xni nelitettsége jár áat az abjek-  

tív líra kínálta kreatív gesztws ré+vén. Tgy itehá гt 'еhte!kintheitünk а  na-  
turalizYnus !szokványas értelm гezésétől is, és а  költői naturánafk а  szü-  
lёtÉ,sét nyugtázha ~tjuk. Azonban az is kiderül, hogy 6ppen Füst Miláan 
kölné ~szetében a vers az így megszüle:t ёtt költő i!ségniek csupán egyik  
m,egjеlenési formája, és nem köt ődött pusznán a vershez, ami áaltal ez  

Ikö ёiség Füst Mi1án egész раlуáја  sarán aktív lehetett, s ezért nem  
beszё.h:e+tünk vele !kapGsalatban az ihlet ,szeszélyér ől sem (a ilátszatok  
ellenére), hiszen hoil a vers, hol a novella, hol a regény, hol pedig  a 
dráma formájába ёltözik. Füst Milán költészeté.zek a, mértéke a fen-  
tieikbő l köve ~tkezően az ,  hagy az objektív líra réwén m еghódínonn  világ 
bd1, ebbő1 а  mé:rhetetl.enségb ől, nzennyit tudott költőileg birtokba  
vinni, .s ha korlátait ecr гlegetjük, akkor nem köln őі  világának szük 
köréről kell beszélnünk, hanem a költő  ikreatív gesztusának imértékét 
kell mérnünk. Végső  !kihangzása pedig mindennek az а  jehhegzetesen  
„füsti" ars poetica, nzehy szerint kölneni а  valósággá misz't!if:i±kálásn je-
lenti. A„másohó" n'echnika nagadá ~sa tehát müvészete, s ebh őQ а  szem- 
pontbál kell é+rtélkeilnünk Fi.istnek azt a nyi;latkozaitá!t is, ате lуе 't а  R,ö-  
vi.d összefagla;lá.sa annak, hogy mi váltam címmel iolrvashatunk (1964- 
ben írta!): „Az én farmám ohyan, hagy néikem nem szabad ј ó1 m;гg- 
ismerakednem azzal, amit nl űvészetem tárgyáud választok, mert a vald - - 
ság ismerete imeigköti fan`táziáimalt, szabad mozgásábain gáatoilja, 'én te- 
hát csak olyaism;iről irhatok, amit nem e1ég jál ismerek, mert rend- 
kíttlli ingere, rendkívüli fantáziás .mozgása van bennem annak, ami  

tá,vol esik tőlem. Egyszóval, ha alyasm,it tudok hazudni, amit má ~soik 
kénytehenek elhinni nekem — ez 'teszi ki nálam a művészi gyönyörűség 
јалтáан  . . ." (Emlékezések és tanulmányvk. Bp. 1967. 599. old.).  

Nem véletlienül hódíthatta 'tehát meg Füst Miiláin az Én számára a 
vilá:got, :s hogy ehhlez a hódi,'tdshoz ' а  „valóság hazuddsának" a jelleanzí э  
cselé+hez falyamado!tt, hiszen, miként az ewrópai m űvészeit ~tapa+s~talatai. 
is bizonyítják, így siiikerült néamileg helyreállítani azt az egysége+t, атеlу  
az Еп  és а  világ viszonylatában megbillent az ember XX. szá-
zadi világhelyzetében. S ez vonatkozik mind a „fent",  s mind a „lent"  
kérdé+skörére, a termész:etnek és a gondolatnak egymást tagadására is.  

A Füst-versek orkeaztrációjábál mind a kett ő  k;ihallható: a„fent" 
a  vers egészéből szál hozzánk, a kiváltott benyo,más !rév:én (s ez a be-  

nyomás rendszerint érzéki kép ) , a felkínált ilátvány sugallja. Ez az a 
képzet, amehyet Karinnhy Frigyes már 1911-ben passzimistdnak neve- 
zett, é.s mit els ő  kоtetёnek címe, a VdZtoztatnod nem lehet is jelez. A 
-„lent" a vers képvilágában real.izálódik. A vaskosság, a nyers é'rzéki 
örömdk, a szenzualizmus diadalai ezek a részletek, annak bizonys i,-  

gaként, hagy századunkiban is mennyire egyiivé tartozik a vaskos és az  

éteri, mint volt a görögöknél és а  középkorban. Egyfel ől tehát, hagy  
а  Párbesz3,d Cxulácsyról cím ű  1909-es cikkét idézzük а  Nyugatból,  

12  



„szubtilis, érzelmes, !középkori lyrizmus, ez a hangulat fenekére való 
és nagy idegerőt !követelő , öngyötrő  lehatolás” az adott nála is, más-
felбl pedig „a nehéz, homályos középkari mézédes szentimentalizmustí 
és finantikodó és mégis brutális szerelmek, a megérzések Shakespeare 
Itáliájáról, a barbár zsaldosilovagoik, a gonosz olasz vitézek, a bizarr  

fejformájú szerzetesek partrési: ezek az édes és borzalmas sötét dolgok, 
ezek a képek szürke, barnás-fekete !kedves-rózsaszín és elmosódó 'kék  

foltjaikkal, erősem olajozva. ." — s mindez jelzi egyúttál azt is, hogy 
Füst mennyire tudatosan fordulta rokon lelkek felé, példát és bátori-
tást egyaránt mentve b еldlitik, ugyamaikkor jelzi azt is, hogy mennyim 
a magyar művészet aktuális +kérdése volt már az 1900-аs éveikben a 
„füsti" ;má'dszer, az az effektus, аmelyeчΡt,századunkban Franz Kafka 
neve ,és műve nyomán „kafkainák" tudunk. Nyilván ,ákár Füst Milán-
inak Is nevezhetnénk, !annál is inkáabb, mert nála versben jelenik meg 
az ilyen poétikus világ, Kafkánál pedig prózában, tehát átltét еlesebben 
is, mint Füst +költészetében, ha nem kellene arra gandolnunik, hogy 
nem Füst Mi'1án, hanem Franz Kaffka szerzett ennek vd,lágiroda ~lmi 
érvínyit. 

Fények és árnyak vibrálnak tehát Füst költ ői világában. A versek-
ben a. részletékre éis részekre édes, vakító fény esik, ú,gyhagy nemcsak 
kontúrokаt látлaink, h!anem az életszeletet a maga ,szenzuális gazdag-
ságában is — többék közö'bt a nye Л,vnak egy naturalizmuson inszisztáló 
kezelése révén, másutt ugyana Јkkor a hamálynalk a skáláján játszó 
költő  áll előttiink, Ikinek Milyen !technikáját akár „ködbбl !szálásnak" is 
nevezhetjük. Ilyemlkar a világ sejtelméről esik szó, rejtőЈJködő  volta 
mutatkozik meg, s misztikájával +táláljuk szembe ,magunк . A Iköltб  
azonban nem ~törődifk az átmenétekkel, hanem mesteri vágástechniká-
val merészen együttalkalmazza a Ikett бt, s így а  tогtаІјtй  illúzióját is 
legtöbbször elő  tudja csalni 'a verseikben. Hitköznapiságában fatális vi-
lág szól verseiből, hétlköznapisága pedig 'kísérte.tiese еn misztikus, rej-
télyes és titokzatos  ugyanafkkor, iniközbem az általánasnaik, a világi 
látványnak lehető  legnagyabb mérvű  konkretizáció j ára ∎töreikszik, mi-
ként Kassák Lajos álllapítolt'ta meg, mondván, hogy a Füst-versek mö-
gött feldereng „az ös ~szesűrItett és felhevitet:t élet". És ez .a világ van,  

swlyáit érzékeljük, hiszen, nagyon jellemz ően, Füst a világ anyagiságára 
reagál el:ső.sorban, a kilombosodottszenzualizmus tüneteként, viszont 
ezeken a mozzanatikon is túl az ,anyagiságnak a !mágneses tere az, 
amelyben Füst Milán a legszives'ebben elidőz, az az esszencia foglal-
koztatja, amelyet a ,létezés egyetemes törvínyei uralnak. 

A komor pátosz, a balladaiság és a drámaiság Fiistre j fllemz ő  vonat-
kozásainak forrásainál állunk tehát. Ám ennek jellegéit nem az hatá-
rozza meg, hogy az ember tesz vagy tehet valamit (Változtatnod neon 
lehet — hirdeti !kötetének a címe!), hanem abból a felismeré.sb бl táp-
láalkozilk, hogy az emberrel és a világgal általában csók .történnek dol-
gok, ame+lyekneik okai a világban alapulnak meg, 'láthaítatlanul irányítva 
az ember életiét. A Füst-versek, miár a legkorábbiak is, valójában tör-
téПések drámai ifoгmйі , s anéllkül cselekményesek, hogy vállában cse-
lekedetekr őQ lehetne beszélni velük kapcsolatban, aikáresak Franz Kaf-
kánál is. Ebből a, nézőpontbál nyilik (kilátás a világnak olyan látvá-
nyára, amelyet ál: аlábam vízfának 'szoktunk nevezni, s nem védetlen, 
hagy Kassák Lajos Füst Milánt egyszerre nevezheti „vízionárius lélek-
nek" és „tudatos intellektusnak".  
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Füst Milán azonban mégsem ilátnák ~költő  a szó hétköznapi értel-  
mében. Egy szemasejtette világ él verseiben, hiszen a költ ő  térbe ve-
títve ennek tapasztalatait ёs lényгgéről szerzett tudását iközli, anyaagba  

ágyazva, máterializálva. Inite Јle~ktus váll tehát а  viilágrál, s mikor verse 
érzéikiszerveinket fogja rnurlkába, :а  világ szenzuális gazdagságába rne-  

rülünk, s arra kényszerí,t bennünkeit, hoigy а  világróQ alkotott s'а  vers-
ben is megjielenő  képzetünket revízió alá vegyük, és ítéleatüanket róla 
megf oga ~lntiazzwk. 

Füst „szellemi magata гtásánaik  karaktere" kapta meg !tehát az ob-
jektív líraiságban farmáját, s egyben itt kell keresnünk ikölt ői világá- 
nak .koordinátáit is, a„hangnak" és а  „tónusnak" а ,magyar lköltёszeitbe  
hozott újdonságát, .s melyet foranavilágával ikiteljesítve kölitészeti köz- 
kinccsé tett, utat mutatva a kés őbb fellépőknek. 

Füst Milán jelemitkezésével tehóit sajátos világ képiével ;gazdagadott a 
magyar köttésziQ't,olyan, amelyhez a iköltészet hagyoanányas útja đn 
neon lehetett eljutni. Az Érmeik rés 'a világnak jellegzetesen dialektikus 
kaapcsalatáról van szó nála, amelyet éppen ezért semmiképpen ise!m  

szabad egyáldaLúnak tartanunk, bár a látszatok ezt sugaillják is. Az 
eddig elmоndiotitaikbóil kiderült ugyanis, hogy az Én problémaköre 
Füst Miilánnál hangsúlyozottabban van jelen, mint a Nyugat-nemzedék  

maggát megiéneklő  Én-kö Јіtészetében, amely ,alaptörekvéseiben j eLl;egze-
teisen arásáló költészet, s utalhatunk arra is, hogy a ilél еk kФernyő  jét 
eanlegeJttük, aanelyre a „világ" pro j ektálódik, s ezzel kap оsolátban em-
legettük Fraazz Kafika nevét is — világirodalarn ј  analógiaként. Mind-
ezeket összegezve Füst Milán a ~lapnzagatartását világra iirányulónalk, 
azaz objektivnek neveztük, rrLegikülönböztetand ő  ,a Nyugatlírára oly 
jeLlernző  iszubjektív lírai magatartásformáktól, amelyekben a figyelem  

a Iköl.tői Énre irányul elsősorrban. 
Költőatknél tehét az Én d іmenzібіnаК  nagy :mérvű  kitágulását ffgyel-

hetj іük meg, hiszen a Füst-vers a világgal van tele, ám azt is nyomban  
hozzátehetJük, hagy ez a vers-virlá,g neon a „másolatan", ra leíráson, ha-
nem :a vi!lágtеrean ~tésen, ;a kreáción, a „valóságat hazudáson" inszisztál, 
s így nála hiiába keressük a leírás klasszikus mádazatait is: a versek 
világa ugyanis a valóssággal egyenrangú világgá válik, bár az is nyilván-
való, hogy resnéвy'telen Ikísér iе t menne ezt a világot is meglévő  világ 
bármelyik iszelétével is azonoisitani. Ugyanis a Füst 1Vliilán-i an űvészi  
effektus jelenségével állurilk szemben, azzal, amit maga, mérg indulása  

idejaén, aregkísérelit élan;életileg felmérni és elemezni a lelki életr ől  
írott, s a Nyugatban publikált dálgozatábam.  

1909-ben je ~len,t meg Gondolatok vázlata a iküls ő  és ibelső  iszemléletrбl 
című  tanulmáanya., ,аmeily, rövidsége elQenére is, igen j ó1 jellemzi azt a 
kölltőtípus ~t, amelyhez ő  araaga is tartozott, bár imc.yga F űst azt vallotta,  
hogy írása pusztán léleiktaani érdek űségevel is jelentős, hiszen tizenegy  
esztendővel előette meg Jun,goit az intraverzió és az extraverzió emle-
getésével. E tanűlirnány fonalán haladva nyilvánvalóan Füst Milán ver-
seiben a belső  szeanlélet iköltőii világát kell keresnünk, iternzészetesen  

azzal ,a  unejgszorűtással,amelyet maga Dosztojevszkijjel kapcsolatban  

tesz, 'ti., hogy álapjában véve ;ilyen esetben is kett ős szemléliettel van  
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dolgunk, ugyanis az író „egyrészt édesen figyeli a realitást, ;másrészt 
nem azt írja 1e, amit látott, hanem annak Melkében, sötét, sérült 
lelkében megjelenő  tükörképét vetíti vissza ...". Az objék'tívnek neve-
zzetit Iriikusi világ keltt őssége ez, hiszen éppen ebben fedezhet ők fel az  
„ábrázolatom" ilyen vonatkozásai, s itt mérhet ő  az Énnelk és a világ-
nak — FјІstnéil — ,oly je ІІiemző  kapcsolata, sőt felcserélődése is. De van 
ennek a Füs'tltanulmánynak két oilyan mondata, amely hál a 1eg-
rn~.sszebbre világító ebben a kérdésben. Az egyikben a „létérzést" em-
legeti, a ;másodikban a „lét bírálatát", s mivel immár meg ikell húz-
nunik Füst Milán !költ őiségének a koordinátáit iás, nevezzük őlket e köl-
csönvett kifejezésekkel, s mondjuk, hogy irodalmi munkásságára e 
kettő  együttеs mumkája Іa ~legjelilemzőbb, s figyelmeztessünk arra, hogy 
Füst verseiben mindeneikkelбtt a „létérzésr ől" van •szó, s hagy a Léte-
zеsnek ez az érzése a létit bírálatával egyii;tt jelenik meg, a lehe ~tő  leg-
szorosabb egységbem, wgyhag a füsti költészet anyagát és módszerét 
is itt kell nyomozmumk — egységük teljében, tikölt ő i ,dialektikája fag-
lala:tában. 

Flső  kötete, az 1912-ben megjelent Változtatnod nem lehet, a fen-
tiekre ínár bőven ,kí;náilja a példákat, bár nyilvánva'láan csak második 
kötete, Az elmúlás kórusa, adja teljes értékűen a Füst Milán-i kö lté-
söetet. Első  a szándékokról vall inkább, ;a második viszont az ered-
ményeket prezentálja már. S mégis a kezdeteknél (kell el őbb megáMla-
podnunk, hogy Füst Nullán kölítői „újdonságát" szemügyre vehessük. 

Mint ;tudományos értekezéseikben, аkadémiai kiadványokban ,szokás, 
a tartalommuitató a kötet elejém, a bevezetést helyettesitáen, áll — na-
gyon jeMlemzó"em, hiszen la rendrielk is képzetét kínálja nyomban az olva-
sónak, iamimeik köveltikeztében sajá'tas szerepe is van a (különbem csak 
a versek m'egtaláЈását szolgáló ,technikai megoldásnaik. A ! könyv ,al>aap-
rajzát mutatja, jellliegét szabatosan meghatározza, s rögtön felmérhe-
tővé teszi azt, amiit a. ,szokványos versesköny veti a (kötet végére, tehát  

mintegy oMvasás utánra hagynak. A megtervezettség benyomását vált] a 
ki az elrendezésnelk ez a gesztusa, :a szeszélyt és az eisietlegességet eleve  

kizárva a ikönyv sugallta ihletkörből. 
Kб tetémеk mégy nagyobb iеg5gе  (ódák, epadoszolk, kardalok és  

elégiák) s a hozzá juk kapcsolt sorstragédia a szemlél ődés újabb körét 
kínálja fel ugyanalkkar. O1 уаn. müfajakat ígérte kötetében a költ ő ,  
amelyeket a múlt század romanitikám konstituál бdatt szelleme dis Jkre-
ditált, és hástitérbe szorított az irodalomban. Tehát nem költ őileg alktív  
fanmákról van szó, hanem olyanokról, amlelyeknek klasszicista asszo- 
ciáeiás 'köreim vannak, s mint iilyeneiК , a személyességnek és az alakos
kodásnak a jelentőségévek) bínnalk, azaz: az objektív lírai törekvések  

és eszmények szellemében a személyesség elt űnésének Mehetőségét ve-
tik fel. A XIX. századi romantika ugyanis a szentiéi уеe ség műfajait 
kedvelte, s az alyanoikhaz vonzódott, amelyek a közvetlenségneik a relá-
ciáit hozták, és kiteljesedését iszorga Іma.ztá,k. Epodoiszt például a ma-
gyar deákosok óta a ,;magas" irodalombom alig talrálwnk, kardalt pedig  

tatám még az elfeLedett s a Weöres Sándor felfedezte Ungvánnémeti 
Tóth Jlászló írt, s Babits 'kísérlete esem el őzte meg a Füst Milánét, nem 
beszélve orrál a paradoxorrál, hogy abban az id őben, amikor iа  magyar 
közönség éppen hogy megismerkedett Ibsen és Shaw drámai szöve-
geivel, Füst „sorstragédiát" ír, már nem is Shakespeare, hanem a gö-
rögös görögség szellemében. S ha már itt tartunk, jegyezzük meg, hagy 
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Babits is éppen ezekben az esztend őkben foglalkozik a Laadameiával, 
objektív lírai törekvése ~i hattyúdalaaként. 

ódái (közül az 1912 júniusában keltezett és Osváth Ern őnek címzett 
verse, akárcsak a !többi is, a költ őnek a világhoz való viszonya megha-
tárazását célozva született meg. Jsváthban a könyörtelen emberi ma-
gatartást ünnepli, az „igazságot" emlegeti, s hirdeti, hogy ,mint a 
foszfor, úgy .világa a dongok lelke éj ~szаka". A fényre bukkanás, a meg-
viláigasadás piblanaatának ünneprése ez a vers, akárcsak a Móricznak 
cí ~mzёtJt is, ,amelyben az éppen (,elfutott író unneрl ~ésének ürügyén a. 
lehető  1!eg:ésebben is maga Iköltőiségének határait akarja 'm;eghízzni, 
kiemelve azt, amiben minden imás kёTtőiségtől különbözik. Nem vélet-
lenül derül ki tehát a ,vоrsbőll, hogy 1Vláriczban a félú'tan megállt író-
nak a. típusát rajzolja ,meg, azt, aki a maga ,életéb ől csinálja meg 
irodalmi mut vnуёЈt,  a „forró dél" látványosságaira hivatkazik, a 
túzijáttéКot emlegeti s 'a .gyönyörű  mulatságot, mit Máricz művei hoz-
tak, míg Imaagának az „éjszaka" (költészetét !kéri, !melyben nincs „er ő  
é:s !izzás", s nem іёhet „színes képeket vetíteni", csupán „felketélket s 
éjjel":  

Sápadtabb fény ez, betegebb, minta holdé, nem vetekszik a nappal  

Oly holdé, milyet álmodtam egyszer, hagy volna végtelen messzi,  

Volna csupán akkora, mint egy forint s zöld éjszakában  

Halkan fénylene végtelen távolban s körötte sokkal szebb csillagok  
Szikráznak táncolva szép rendben s kerengve, minta rakéták!  .. . 

Ez az +а  kép, m~lyelt Kosz`talányi Dezső  ki,emeilve, а  ischopenhau гeri  
értelemben vett „objektív líra`" mintájanak tart. S valób+an: a vers  

ilyen résгiletejben a narráció elt űn,ik, a lköltő  lemond a iközvetlen reali- 
tásokról, а „külső  szemléletrőT" a látomásnak alyan effektusai ked- 
véért, amelyel ezt a „+küls ő  szerniléletet" helyelttesítenui és f!elváltani  

tudjáak, s mi több, hogy а  iköilltő  versenyre kelhessen a valósággal, an- 
rnaik meg nem láltoltt, fel nem fedezett vonásaiból építkezik. Teljes m;ér-  

téikben „álmodatt viláag" ez, di a „zöld éjszaka" emlegeitéséveil a rend-  

kívülinek, a nem evihigi evilágiságnak а  képzebét is előállíltja, s így  
költészetének a szokattál eltér ő  jelleg°t hangsúlyozza. Nem vé+letlen  
tehát, hagy szinte minden ódáj Іában ltalálunk ilyen megoldást, képet  
— la tеlessélg fényében ragyogva. Ugyanezek az ódáak ugyanalkkor ne-  

viikön nem nevezett ifёЖnеКгdi és panaszokrál is beszélnІk, s m:int-  
e.gy Füst Milán költészetének a forrás+vidékét is fetikínálják, hiszen ben-  

nüik a költő  éppen ;azt beszéli ki, mit különben elhallgatni, elrejteni  
és ,evtakarni szokoltt. Az Oda a pártfogá.nhoz cím ű  verse рё+ldáwl már  
teljesen ebben a (körben mozog, és а  világmegvetés egy :sa,játas pózát  
is tartalmazza — azt a llá±szó ~lag indiferens magaatartás!t idézi, az ob-
jektív lírikus , ;közömbösségélt" revelá.Ija, mit Franz Kaflkánáal is meg-  
fi:gYelhetürUk.  

Az 6dáikb+an üzend önarcképfest ő  igény az epodaszokban teljesedik  

ki, s itt kamatoznak azOk a tapasátála;tak is, am еlyeket az ódák jelez-  
nsk, ti. azt, hogy a ikö+ltő  tula,jdo+nkéрpen a maga erényein kívül nem  
talál mást а  világban, mit ádái tár,gyául választhaJtna. KérleThete'tlen-  
séget, sebzettséget, die érzékeltlenséget és hideg abj ёktivшtást mutat —  
egy, a maga karában szokatlan temperam;entum vomáasaiként, hiszen  
ez az időszak +a szenvedélyes, a forrdn Távázó Én ikultuszáat hozna. Rög- 
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zíteműnk keld azonban azt a 'tényt is, hagy az ódáik ciklusa Füst költ:; 
szétének „földszintjét" jelenti, s vele szemben az epedaszaké már egy 
magasabb és banyalu јltabb költészetet hoz. Az óda ugyanis direkt m ű-
faj még, személyes, anég ha bele is játszik a mesterkéltség színe, hi-
szen (klasszicizálásról van !szó alapjában véve, nemegyszer úgy, hogy 
a ködtő  szinte versenyre kelve az óda kínálta tehet ősegekkel, annak 
ilyen vonásait edtúlo.zza, s preci őz gesztusokká transzformálva az afek-
táció iimi!úáalásával a kor személyességének és Énakultuszánaik görhe-
tükrét iás megalkotja, ami által egy sajátos költ ői leszámolás gando-
latának а  lehetőségét us félveű .  

Az epadosz azonban mint műfaji megjelölés és modern alkailmazása 
máar a közvatéttségmek az el őrenyomulását ígéri, s vele. ,a költ ői sze-
aтtiélyesség rejitőzködését hozza. Iitt már egészen egyéritelm űen elide-
genítő  művészeti-technikai felfogásról van szó (az epadosz már ezt a 
megoldást revelálja), hiszen ez a m űvészet, nyilvánvalóan, már nem 
tant rokonsáagolt azzal a klasszicizmussal, a аnelyet művészeti irámyként 
tartunk száamon, báar az is kéltségtelen, hagy a XX. század m űvészeté-
nelk, így a ana.;gyarnak is, van egy klasszicizáló vonulata. Ránay György 
szerunit a ,;rend és a rendezés igényének, vaalam ~init a háború és az azt 
követő  gazdasárgi, itársadariimii és szellemi válságok z űrzavarának" prab-
lémájával függ össze a modern klasszicizmus, amely kapcsán már nem 
utánzásrál kell beszélniтnk, mint a neoklasszicizmus esetében, amely 
„formailag és tartalmilag a múlt klasszicizmusát szeretné felújítani", 
hanem annak a ftöreikvésnek a kifejez őd2séről, aшclyet ,ugyanosaik Ró-
nay György így fogalmazott meg: „A klasszicizmus új hívei gaz egész 
modern, egészen alktuáі  s világnak akarnak farmát adni." Viszont ezek-
nek a XX. századi Iklasszicizáló törekvéseknek egészen egyértelm űen 
feltét;elezettség a, jellemz őjük, mert a klasszicista veret ű  téma vagy 
forma egy kaardináita-rendszer csupán, amelyet a sók adott lehet őség 
közül a művész ikiválаsztatt — kész helyzetet fogadva el. Nem stilisz 
tiikai vagy formai játék csupán a klasszicista lehet őség kiaknázása 
(gondaljunik pil. gaz Élektra-témára), hanem a farmában már eleve 
adott asszodiációs köröknek a felhasználása is lehelt ővé váililk, s a mű-
vész az elridegení гtés eigyuk legikézzelfaghatóbb anódazatát kapja meg. 
Nyomban jele hІtjјјК  is, hagy a magyar irodalom a megoldások széles 
skáláját mutatja ezen a téren. Egyfel ől Radnóti, másfelől Weöres 
Sandor jelzi a, lehétőság végső  pontjait, amelyek között az ilyen „mo-
dern" klasszidizrnus realizáaiódhat. E kérdés körébe tartozik azubán az 
a itény is, hagy egyfelőQ az etika és esztétika együttes megjelenésér ől 
van szó, másfelől pedig arról, hagy a füsti ,bels ő  szemlélet" és a klasz-
szicizmus (között szaros összefüggés van.  

Fiist 1VLilán ugyanis, amikor epadoszt vagy kardalt költ, pakkor tu-
lajdanképpen alakoskodik, a szó eredeti .értelmében „mímel", úgy --
ahagy .a francia ()laudel mondta a klasszicizmusról — ,  hogy „a mű-
vészt jobban érdekli saját m:agáanál a m űve", illetve a világ. Kövebkezés-
képpen neme Füst szamоrúsága a téma, hanem a szoanardság, ыѕzІn  
a költő  nem közölni akarja a itényt, hogy ő  szomorú, hanem 'az olva-
sóban mintegy elő  akarja áallitani a szomorúság hangulatát — ismét-
csak az iobjelktivizá сió itiineteként. A szimbolizmusnak egyik van.ása 
teljesedilk ki az ilyen ailakaskodást reveláló farmaikezelésben (Baude-
laire a példa), Füst kiiJlönös jelentősége pedig éppen abban fedezhető  
fel, hagy már első  kötetében az ilyen törekvéseket elvvé, m űvészete 
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alapjáv  tІ tte, s hagy valójában ő  hódíto ~tta meg ezt а  kifejezé~t а  
modern rnagYar irodalom számára, messze el őremwtaltó érvémnye ~l, mert 
kоrtásаiinál, Adynál, Eab'гtsnál, Balázs B ~élánál csak parci:álisan ёs epi- 
zódikwsan bukkanuлk e formaitörekvések tüneteire.  

Az epodosz :a görög jambasz-költészéte ~t idézi meg, annak is csú-  
faládó,gúmyalódó ágált, törekvéseiben pedig az , ~emberi éФён  ri~tmusá-  
rvak" kuta'tását céllozza, miként arról Falus Róbert görög dradalom- 
történe ~te is beszél. Ez a ,köze!tlen lírai stílusit" hordozd forma, hi-
szen „nem a'monumenitális, налет  éррeп  a köznapiság fe1é !távoladott  
el a :múi1sai .lét muzsikát és költészetet egyformán jelenit ő  játszi lebe-  
géistől" az epodast író görög iköltő , Arkhilakasz, ki a iköznan p,ok él:elté-  
neik ;а  látványán ihlletődött, s ilyen szellemet tükröznek Horatius epo-  

daszai is. Nem vélёtlen tehát, hagy a XX. századi kö'lt ő , Füst Mi1án  
is, amikor az él:at közveltlenségének а  látványát akarja megörökí ~teni,  
а  közvetlens!ége!t közvёtettség révén el őcsalni akarva, epadaszt ír. Köz-  
hellyszerű  ma már ugyanis, hogy száz'adunkban a lközveítlenül elérhet ő  
reallшtásolk disakrediltálódtak, elve!szítették valáság!jellegüket, hLSZan а  
„valláság" nem ott volt és nem az volt, ahol és aminek 1,átszatt. A дпа -  
gyar lírában pil. Szabo ~lcska Mihályék 'kezén senyvedt е1, s az 1900-as  
éиek végén már csak apró résižlelteit tudta a m űvёsz megradagni, di  
világképe, iközveitlenül, már e!lёrІ :e{tгitlen volt. Viszont Füst Mi1án еро -  
doszaiban hemzsegnek a re táaokat hardozó ntiikro ~részletek — azon  
a  módon, ahagy annаk egy Franz Kafka is felder;engte ~tte íga~ibb voná-  
sailt. Nem kel azonban meglep ődni, hogy a realitások emlege!té,se kap-  

csán а  Fiist4versek á,lmokról beszélndk, алпál inkább isem, mert tud-
juk, hagy а  kölbő  „álmai" az „ ј gazán :száláѕt" célazzák, hagy hirdet-  
hesse: „fáj а  valáság", „дъehéz a vаlóság", miként ódái Epmlagusába,n  
álгиashaitjuk. De ia, modern magyar líra egyik nagyjellenelte is ёрреп  eb-
ben a panaszos dalban italálható, a kafkai-füsti дn,egidézéis mem ~klé-  
sekén't :  

Add a kezdetet lennem úgy, minta halottnak, kir ő l álmodék: 

Egy nagy csarnok felét láttaira egyszer világosan ciprusokkal 
Onnan ment egy temetési menet szótalan, imbolygó zászlókkal 
legelői 
S a halottat egy kis fekete kocsin hat fehérbe burkolt, néma 
Lélek kísérte el — s velük én is vacogva és félve .. . 
• Amde a halott az halkan sírt, — 
Szelid volt: átengedte magát egészen, vigyék el már, vigyék el! 
(Még nem ébredt fel másik életére s lelke, mint acsecsem őké, —  
derengett,) 
Vegyék őt át a rossz hatalmak — múljon a kicsi fény emléke 
szemébő l .. . 

Ám ugynakkar az ódák iilyen látomásos részletei, a köllib őar álmok rea11-
zációi is diisztaneia prablémájá ~t is felvetik, a művészi ellídegemn!tés prob-
lémájával a .lehető  Ilegszorasahb kapcsolatban. Hogy Füst epodaszai en-
nek a dtanai+ámak milyen vonásait őrzik, s hogyan ddibsгtiдgvál a költő ,  
azt egyik verse és fogantatása körülményeinek miegrnútaltása villant-
haltja fel. Füst, esze "etikájában, az ialkatási folyamaatdt elleanrezve, az  
Arany Jánias-4 „Túlságosan fáj . Nem megy." ikаpesán a maga költői  
gyakorlraftából merít példát : „Nem megy ... Szóval se neki, se Ber- 
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zsenyinek s velük együtt m,ég szá+mas rnásnak, itehát irnh ~dazoknak,  
akiket érzélkemyséigiiikön felül még érzelшiei'kben is súlyasan terhelt  
meg az éleeatük, mindezeknek nem sikerült аlуат  гtisztaságba kerül дtiiök  
fájdаlmas élmr;ényeiktő ~l, атеlу  alkalгna;ss tette volna őiket s kedélyü-  
ke ~t arra a szabad, boldog és bá ~tor lengésre, атеlу  mindennemű  ти -  
vésze!tek legfőbb fвtlbéteile bennünk . .." Ezzel k,ap сsalatban mondja  
Füst:  

„А  magam írói él,etéből а  következő  péQdát szoktam f~lhozni erre:  
— hagy egy baráJtam Arm,éniáról mesélt nekem egyszer mindenféle 
érdekességet a körút egy sarkán, s hagy ő  Párizsbаn mi mindent hallott 
erről а  különös arszágróll — fia јtal művészeik voltunk mind а  ke~tten. 
Amit mondott, úgy Qátaszik, haitott rám, mert fel is jieg ti Іаn, s ezzel  
aztán sokmind>Jn ügyes ~baj os gondom-dalgoQn közbiem 1 is felejtettem  

az egészet. Röviddel ultább ugyanlis 'tragikus események ibörlténatek mi-  
nálunk hiґtelenül, arnieLyek eng>ean beteggé itettek. S amikor méhámy nap  

múlva feloesudtam bién гizltság!oQnbál, és mtiégiscsák ја1 kipihenve fe+l-  
kelltem az ágybál: este volt körülёttem, barátságos, Qá,rnрafényes  ité12 
eslbe — Anyámról kiéme mlost írmom végre — gondoltam magamban, s  

hazzá is kezdtem azonnal. De ne adj'Isiten, e magyов  fájó seb körüli  
szándélkaim rmeg.iriltcsaJk elaJkadtak — emnelk a szívnek err őil sose  volt  
kedve dálalni. Mikor és hirtelen Arménia jutott az eszembe. S mLáris  

ndkifogltam s m,omdhaltom, fiatal ététem rnindem tragikus keser űsége  
ьеletarikallotit és be2eszakadt e tavald világak diibörgéseibe, miások szá- 
mára nyilván éiгltheitetlen erővel. De persze szívem ma is őrzi ennek 
iгitгkait, s та. is tudja erröl a magáért . . ." (Látomás és indulat a művé-  
szet ben  1963. 418-419. old.)  

Az oibjekltíav Qíra műhelyét nyitja meg az ilyen vallamássaQ a köllt ő , 
s multatj ~a meg egyben a távoilság:at is, ami a maga Ikölt ői mгagaltar{tását 
а  hagyamámyositól elválaasztja. A hagyo гnányos lírai feLfogású (költő  
ugya,гvis а  maga ,szamarú hanguilátábaan, nyilván az ianyla aQalkja köré 
fanádó é ~rzelmék miegémek>lésébein ita;lá,lta volna meg iih4elte farrásait, 
s a versírásra öszJtönző  hatást. Füst, j.elleгnző:en, a közveltlemségelknek 
ilyen viszomylaita,ivaQ nem tud mit kezdeni, s ihlelte sem gywlt fel. 
Jegyezzük le azonban myomban a ~t is, hagy a ntiaga eséte osak гészben  
világíitja meg Arany Jánosét, hiiszen az Arany János»féle ,nет  тгеуу "  
az érzelmve;k bénnbó hatását iillws ~trá~lja, Füsltinél viszont elцső!sarban az  
alkat kérdésérőQ van szó, hiszen Aramy kö!lternénye ltöredékben maradt,  
Füst Mi1án viszont megírta a verséat. Azonban itény az is, hagy Fiist  
pёldái ( Arany és Berzsemyi ) az objektív líra п ~ságra itörő  nІa,gaJtaгtással  
is ikapcsolatba ho гhátók: őik azok, kik legméltóbb &ei i1>eheitnek en-
nek ia, költdi !kép Іétnielk, mit :századunkban Füst Mikin képvise ~lt.  

Füst Mi1án tehát megírt:a az Arménia! című  kölbeзrrvényét, amelyben,  
nyilvánvaláan, alig van пуагла  annak а  'közvetlemségnelk, атаеlуегн  va.110-
m ~ ",asában verse akalkéлlt jelzelt`t. Ebben a költernényben is az objektív 
lírához vanzódó alkat udіsztingуІб  töreikvései ёrvénye.sülnelk, hiszen a 
költő  e7itümlteti a személyesnek és а  közveltilennek a nyamaiilt, iellfоrdul 
önrnagatál, s így elhoгályasadik az Én-líra klasszikus lehet ősége is, 
az a póz, amit a„bánaitas, szom тorú éas ,lehangolt vagyok" gondolata 
геплеlál. Nem arró7 van tehát már szó, hagy a költ ő  „mit érez". Füst 
képeket állít е1ő , s azoknak közvetítő  ereje segíitségével nem ,ma;gából 
szaki1tja ki" a bánaltot, s nem bána ~tos öлanagát fenti, hanem úgy írja  
а  verset, hagy az az аlиаво  tudartviQágában hivja eQő  а  bánat képzertaét.  
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Azaz: Füstnél а  vers-képb őil és nem a költői személyességbőil szál a 
bánat-motívum. Nem szubjektív tehát ( vagy 1eg аlábbis nem az a szó  
hagyományвs ért ~elm;вben), hanem objektív, s .az Arméniában az „ob-
jektív szam ~orúság" benyomásla app ~ang.  

Az cUszi söitétség című  e гpodoszának anásodik darabja az Arménia!, 
s nyor.tiban két válltozatát is olwashat j uik, az obj ektivizá.ló itömekvések  

о 1у  be ~szédes példќikéatit. Az egyszerűbb, а  hagyam,ányo,s vlers-fвilfо ~gá,s-  
hoz a kettes számú variá.nis ál1 közelebb, amelybe+n az elvonatkoztattás,  

az objeiktiivizáció 'adva van ugyan, di ikitetszik az is, hogy a köllit ő  még 
szorosan +tartja magát а  szimbokslta Ikifej,ezésmódhoz,  s hagy még azok 
az inditékoik vannak a vers febszínén, amelyeik hatása alatt Arménia 
rnég a lélek bánatárnak a jelfkép!e, s nem .a „bánat tartománya", mint a  

másik Arménia-versben már. Ezt bizonyítja indítáképe: 

Beteg, bús lelkem rokona, bús, alvó kiköt ő , hol dereng ő  fénynél 
Halkan, halovány kísértetek járnak: éber hajósok és sárga tüzek, 

őrt áll egy fekete katona magosan, s mint fekete angyal az égre 
mered... 

S ezt erősíti 'a vers második szakasza is: 

Arménia! Lelkem bölcs ője, beteg vagyok én s szörny űket 
álmodom, 

a sötétség lassan, mint meleg nehezék ereszkedik szivemre alá, 
a bántott lélek menekiil s vidékeid vánkosára lehajtja fejét .. . 

Ez a versiváUtozat még egészen egyérite Іmű  és а  hagyományos vers- 
fe ~lfagás szelle7nét itükrözi. A+1élekről beszél, ntielyet а  kö ~ltő  éj;jielii fény- 
ben .derengő  Ikikö'tőhöz hasonlít, . a hasonlatnak me;g,fe ~lІeilően, a ki- 
kötő  'laikó ~i a kіsérteteik. Azonban a kiköt&képzet (m е1у  nem Іа  megér- 
kezés, hanem 1аz elwtazás gondolatán linszisztál), ,s az Arménia egzoti-
kumot iliehel ő , rendkívüliségelt sugalló nevének asszooiációs ikörei ré-  
v'én a vers 'többlelte is jelt ad гm.a:gáröl, ugyanakkor ,pedig 'a feQsorakoz-
tatott képekb ől áradó sötét tónws ia7t а  „sötét látomá~It" idézi meg, 
ате lу  а  füsti versvilágra ігn г  j1elQemző , s melyelt a 'köl ~teményben туу  
fogalmaz meg:  

De jaj, rendületlenül áll a sötét látomás, mint fekete angyal, 
ki zajtól sem riad, 
És eljövendő  bajokat sejtett, állván komoran, 
És őrködik a táj felett, mert ő  a változások őre .. . 

Az I. számú Armíénia-vers az, amelyik а  ,;sötét biámat"-képzеtolket  
hardozó ilátomásnak 1а  vonzásábam iszülete гtt meg, s itt már а  képek is 
köiltői szereptik teljében mutatkoznak meg, azoik а  motívumok pedig, 
melyekeft iszemélyesвkmІlk is nevezhetünk, ёs mІly!ek а  másllk Arménia- 
иer.slben rnég előtérben. álvtalk, közvetattségükben vannak j І1len. Obj+ek!ti- 
vizált Кépeik sorakoznak tehát, és az Arm,énia-képzeit ms rmlár csak a 
verscímben bukkan f;e1, hogy a távolit, a messzit, a varázsilaltosat árasz- 
sza földrajzi fogalon-iként, hogy is nem ev.ilágisá ~g ,geográfiai plontjanak  
szerepét kapja meg — egy valás.zínűitlensé.gében, is Ikonkr ~élt ké гpzdt hor-  
dozó j alkёnt.  

Egy felhős egű  hajnal képét festi a kö' Іtő , а  virradat bіzomyttalan  
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megvilágításában éjjeli munkából hazatér ők alakja bűkikan fel: ha-
lászatié s kalduló barátoké, cseng mára kovácsm űhely kalapácsa is  
(két oly sokat emlegetett füsti sor állítja elénk e képet: „S két izmos  
k~avács Súlyos pörölyökkel kezdi úzletét."), a látvány :fel еtt pedig ott  
v rrasZt a „zord érckatona", „ki állandóam figyelt egy csillagot". A vers 
efféktusaiit azonban a színek iad jók. A sötétnek .a képzetén inszisztál 
a kö е  tő, hagy ,a „derengő  világnál" kibontakozó „sötét itömegeket" 
érzékeljük mindenakfelеtt, a nappad félelmei jönnek, hiszen, mire a 
vers végére érünk, meg is virrad: „az ég ő  források vörös tüze" isár-
gába anegy át. Mert a vers szerint ilyennek csak a virrasátó látja a 
világot, az, aki ébren van („Látja a hajnalt, aki nem tud elaludni” —
mondja), s a „zord érckatona" („ki állandóan figyelt egy csillagot") , 
hiszen nem az ébrenlét fogalmán van ebben ,a versben a hangsúly, ha-
nem kifejezésén. Füst ugyanis elválasztja a versbeli ébremlev őit a többi  
virrasztótól. Ez „neon tud elaludni", s éppen ezért lát (kísérteteket,  
érzek a „sötét tömegek" „borzalmas uralmát" — a v гilágon ülő  rette-
net iizeneteit fogyva fel. A hétköznapi és a rendkívüli van együtt ebben  
a versben, !olyan világ képével találkozunik, amely ismert ugyan, és  
mégsem azonos önmagával, minithogy szól a kovácsok kalapácsa, s  
Itapоg аК  a hosszú kosarakat cipel ő  ikalduló barátok lábai is, ám  
ugyanakkor  

Sötét a tér még, de halkúl a tenger.  
S az égő  forrásoknak vörös tüze sárgól.  

S a derengő  világnál sötét tömegeknek  
Borzasztó uralma kezdetét veszi .. .  

A Füst Nlil ~án versei festette világ két pólusa (a hétköznapi és a ti-
tokzatos) s e pálusak között !keletiкezd feszültség lesz költészetének 
egyik legjellemzőbb sajátja, az a. feszültség,melyb ől az oly jellegzetes 
„kafkaifüsiti” művészeti effektus születik meg — náturalizmust és 
misztikát egyaránt körébe vonva. 

(Folytatjuk)  
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