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A BRNOI FEKETE MUANYAG AKTATASKA
VEGERVENYES ELNYUVESE EGY PENTEK ESTI
POLITIKAI MEGBESZELESEN

BURANY NANDOR

A tdskdval a péntek esti megbeszélésen tortént meg a dolog.

Kongresszusi elbkeésziiletek, megbeszslés a kozsézi partvezetdségben,
a titkdr a kongresszusi kiildottekkel targyalja meg, egy héttel a kong-
resszus el6tt, a sziikséges teendoOket, ki milyen bizottsdg munkdjaban
fog Tészt venni, milyen kérdésrdl kivan vitatkozni, itt mar alakult
egy csoport, néhdny partmunkisbol, amelyik majd segit a felszdlalni
késziill6kmek, hogy megfelel§ anyagokat kapjanak tanulméanyozdsra,
ismerteti veliik a kOzség kommunistdinak dllaspontjat egy-egy kér-
désben, nehogy a felszolalédk majd ezzel ellentétes dllaspontrél koze-
ledjenek a kérdésekhez; a kijarat melletti asztalnal iil, fejét jobbra
forditva figyeli a titkdr szavait, meglepédik, megtorpan a bevezetd
hallatdra, nem igy keépzelte el ezt a megbesz€iést, bar be kell vallania,
amikor elindult hazulrél, még maganak sem volt hatdrozott elképze-
lgse arrdl, hogyan is fest majd ez a kongresszus el6tti stratégiai
tandcskozas, nem is sokat gondolkozott rajta, az emilékeibdl sem
meriilt fel semmi régi esemény, amely segitett volna neki elképzelései
kialakitdsdban, de most mégis kidbrdndultan hajtja le maga elé a
fejét, ugy €érzi, mintha megtorpedoztdk volna, mintha itt, az eléke-
sziletek zavartalansagat biztositani hivatott szerkezetek meghiusita-
nak abban, hogy elmondja a maga vélemenyét — wvagyis, ebben nem
kételkedik: az egyetlen helyes véleményt — az itteni magyar iskoldz
tatds egeté keérdéseirdl; ez a csoport segithet az érdekelteknek a fel-
szolaldsok Osszedllitasdban €s stilizdldsdban, csengnek vissza benne
a titkdr szavai, s nem tehet réla, de ezt ugy tudja csak €ertelmezni,
hogy bizony nem mondhatja el a sajdt véleményet, csak azt, ha
elébb megirja is, amit majd ez a stilizdlé bizottsdg jovahagy, készlilt,
titokban dédelgette magdban a gondolatot, hogy fel fog szolalni a
kongresszuson, el fogja mondani, milyen politikai problémdk szdr-
maznak abkodl, hogy €vrél évre $0bb magyar sziilé iratja szerb iskolaba
a gyerekét, éjszakdakat gondolkodott azon, almatlanul, nemegyszer
kinos fejfajdassal fetrengve, hogy is kellene bedliitani a felszolaldst,
hogy az elég hatdarozott, székimondo legyen, de mégse értsék félre azok
a mds nemzetiségiiek, £6leg azok a szerbek sem, akik mds viddken
élnek, ott, ahol nem keverednek welilkk a nemzetisegek; most egy-
szerre ugy e€rezte, hogy folosleges volt minden toprengés, hiszen
nyilvanvald, hogy az a bizonyos — igy kell, hogy nevezze — ellendrzd
bizottsdg Uugysem hagyja jévd az 6 allaspontjat, mert az nem egyezik



teljesen, s6t lényegesen eliitt abtdl, ahogy a keérdést az illetékes vdrosi
forumok megitélik, ha viszont mem mutatja meg a felszdlaldsdt, ha-
nem miutan itt kijelenti, hogy nem kivdan felszdlalni, a kongresszuson
egyszertien jelentkezik és elmondja, biztos, hogy ezt az itteniek majd
valamiféle merényletnek veszik

A tdska itt fekszik el6tte, ferdén a barma asztallapon, mellette a
dzsezva, fényeszre csiszolt sargaréz, jobbra a fehér porceldn csésze,
koriil, a fele magassdga folott, aranycsikkal, egy kortyot ivott is mér,
jocskan kihlt 16ttyot szlircsdlt a szdajdba, a Kelleténgl €desebb is
volt, alacsony, kovérkés, bekotott fejd, idds szlovdk asszony hozta
nagy pléhtilcan, huszonvalahdnyan iilnek a teremben, biztosan kis
villanyreson f6zte, s mire az utolja elkésziilt, az eleje mar kihiilt,
zavartan nyul g tdska mnikkelezett kis kapcsdhoz, kinyitja, aztdn to-
vabbra is, tétovdn, rajta pihenteti a mutatoujjat, osztondsen hajtang
szét a tdska két szdrnydt, hogy kivegye onnan azt a kis konyvet —
Vildgkonywtir sorozat —, amit az elébb vett a F. konyvesboltban,
mielStt idejott volna, €ldbb — a posta el6tt szdllt le a buszrél —
kifizette a havi villanyszdmildt, a telefonszamildt, €s befizette a tdrsa-
dalombiztositdsi jarulékot a hdztartasi alkalmazott utéan, akit most
elsején, pontosabban madr elseje utan néhdny nappal vettek fel, elsé-
sorban azért, hogy legyen valaki a kicsivel, mert nagyon érzékeny a
természete, s a bolcs6dében folyton Osszeszed valamilyen betegséget,
kohog, folyik az orra, ldzas, nem eszik rendesen, s mindenki azt ta-
nécsolta, legjobb lenne, ha nem vinnék, hanem fogadninak melld va-
lakit, 6 el6bb ellenezte ezt, ugy vélte, most is azt vallja, legjobb, ha
a gyerek mdr pici kora 6ta megszokja a kozosségi €letet, ott nevels-
dik a tobbi gyerekkel, ugy, ahogy azok, ha a tobbinek j6, mneki is jo
lesz, nem kell elkényeztetni, s a gyerek is szeretett jarni, reggelenként,
amikor bevitte a bolcs6éde udvardra, s a karjan tartva végigment
vele a magy platanok alatt, a gyerek ujjongani kezdett, mintha valo-
ban annak 8riilt volna, hogy megint jon a pajtdsok koze, s ebéd utdn
is, amikor ment €érte, nemegyszer eléfordult, hogy nem akart eljonni
a gondozondtdl, visszafordult, vagy éppen mar az 6, az apja kKarjaibsl
visszakéredzkedett hozzd, meégis, egy stlyosabb megfdzas, tiiddgyul-
ladds utdn — amirdl ugyan nem ilehetett tudni, hogy a. bolesGdében
kapta-e, vagy otthon fdzott meg, taldn €jjel, mert rendszerint ki-
takardzott, s mi sem természetesebb, mint hogy ha &jjel izzadtan
kitakarddzik, mar kész is a megfdzds — ugy gondolta maga is, leg-
jobb lesz, ha lemondanak a bolcs6dérdl, s megprobaljdk ilegaldbb
télen egy asszonyra bizni, az elmuilt hénapban, mint mindig, most
is el6re befizették a Dbolcs6de koltségét, a gyerek alig egy hetet jart
csak, mert kozben beteg voit, meg tobb mint egy hétig vidéken volt
a nagyszileinél, s meghagyta a feleségének, mondja a bolcsédsdben
4 f6gondozondnek, hogy nem kell visszaadjanak semmit, fizetjiik ren-
desen, ha sokszor hidnyzik is a gyerek, nehogy rafizessenek, félt, hogy
majd megharagszanak és emiatt aztdn elhanyagoljdk, nem torédnek
kellGképpen a gyerekkel, bdar erre nem volt kiilontsebb oka, mindig
kedves volt iranta a személyzet, a gyerekre sem panaszkodtak soha,
azt momndtak, nyugodt, szépen alszik, jatszik, nem nyafog sokat, mint
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némelyik gyerek, ez a bolecséde kiilonben is j6 hirben dlli a varosban,
még miel6tt megsziiletett volna a fia, mdr érdeklodstt a bolcséde
felsl, s mindenki csak dicsérte a személyzetet, s mert ugy hallotta,
nagyon zsiufolt, nehezen lehet helyet kapni, alighogy megsziiletett a
kicsi, mar ment is helyet foglalni, tehdt hénapokkal ei6bb — hdrom-
hénapos kordban kezdték vinni — biztositotta neki az 4gyat, mar
akkor, egy hideg decemberi reggel, szivesen fogadtdk, mint ahogy
ismerdsei elfre kioktattdk, elmondta, hogy sok jot hallott rdluk, s
ezért szeretné, ha szoritandnak a fidnak helyet, megnyugtattak, hogy
rendben lesz minden, csak irja meg €s adja it a kérvényt, s aztdn
mikor hozni akarjdk, széljon egy mappal el6bb, most a lemondasnal
is indokolatlan volt az aggodalma, a felesége 1igy mesélte, hogy nagy
megértéssel fogadtdak, s azzal valtak el, hogy ha tavasszal vissza akar-
jdk hozni, csak széljanak, neki mindig taldlnak helyet; a postan sze-
rencsére mem voltak sokan, s nem kellett sokat vdrnia, el6bb vett
egy csekket, ezzel kellett a jarulékot befizetni, azonban mikor ezt
toltotte ki, egyszerre gondba esett, szdmokban folirta az Osszeget,
mikor azonban széval kellett kiirnia, akkor mem tudta, hogy jelzik
a parakat, csak homdlyosan emlékszik rd, amikor 6 kapott a folyo-
szamldajdra valamilyen tiszteletdijakat, akkor ott néha — ha mem
kerek szam volt az Osszeg — valamilyen tortvonallal jelolték a pard-
kat, most is kilencvenhat pardt kellett volna kifrnia, de nem tudta
hogyan, s megkockdztatta, homalyos emlékeire tdmaszkodva, hogy egy
tortvonalat huzzon ferdén az egész szam utdn, a tisztviseldné, fiatal,
szemiiveges, jobb csukl6jén vastag arany karkots, nem is taldlt ki-
fogast, csak azt mondta, nem lehet kilencvenhat, ki kell kerekiteni,
jol van, valaszolta, akkor legyen szdz, de a tisztvisel6nd erre csak
tagaddlag razta a fejét, szdz nem lehet, mondta, csak kilencven, a
hatosbdl csindlhatunk nulldt, hogy nem ldtszik, hat j6, hagyta jova,
de arra gondolt, hogy nem lesz-e majd ebbdl baj, hogy tudniillik, hat
pardaval kevesebb jarulékot fizet e, mint amennyit kellene, no, akkor
legkodzelebb majd hat pardval tobbet fizetek, probalkozott meg a meg-
jegyzéssel, mert szégyellte nyiltan megkérdezni, nem lesz-e abbdl baj,
hogy nem fizette be a teljes Osszeget a tdrsadalombiztosité folyoszam-
lajéra, igy akarta csak kipuhatolni, kozvetve kiprovokdlni a vélemé-
nyét, délutdn pedig megallt az 6rdja, s csak Ugy taldlomra igazitotta
be, most folemelt tekintete a posta villanyorajat kereste, 6t perce
maradt még otig, a megbeszdlés kezdetéig, kiment a nagyterembdl,
at a posta el6tti zebrdn, s Uugy hatdrozott, hogy még elugrik a F. kony-
vesboltba, a fekete aktataskdt hona alatt szoritva, zsebbe tett kézzel
sietett, hogy a még rendelkezésére &ll6 néhany perc alatt megnézze,
kaptak-e az utébbi napokban valami ujabb konyvet, az ujdonsigok
a pulton dlltak sorba rakva, gyorsan atfutotta Gket

Aztan észbe kapott, hogy itt, ezen a fontos megbeszélésen mégsem
veheti el6 azt a kbnyvet. Kiilonben is, becsomagoltdk, €s a csomagot
leragasztottdk, s itt most lehetetlen lemne mekifogni a kicsomagolds-
nak, nincsenek is sokan, meg ugy is iil, hogy akdrmilyen halkan fogna
is hozzd, azon nyomban felfedeznék a szandékat, s egy pillanat alatt
a megrové tekintetek egész sora meredne rd, s mi tagadas, igazuk



lenne, ha neheztelnének rd, hiszen nem azért jottek itt Ossze, hogy
mindenki a maga bogarait keresgélje, hanem hogy egy fontos kozos
dologban megegyezzenek, bejott egy tisztvisels, odaiilt mellé, az egyet-
len ires székre, egy nyitott papirdobozt hozott a hona alatt, akkora
lehetett, mint a cip6sdobozok, €s fehér boritékok voltak éliikkre dllitva
benne, fiél szemmel odafigyelt az asztalra helyezett dobozra, s latta,
hogy mindegyiken egy-egy kiildttt meve, alatta pedig szamok, gyorsan
rajott, hogy a mnapidijakat raktdk a boritékba, megnézte jobban, s
szamolt, a hdrom napidij és az utikoltség, nyilt g csészéjéért, de mert
magasan Keresztbe rakta a labait, s emiatt csak nehezen tudott az
asztalhoz kozelebb hajolni, s az asztal meg a széke kozotti sziik he-
lyen sem tudta konnyen mindkeét libat visszahelyezni, a térdével meg-
lokte az asztal lapjat — jol tudta, hogy nem illik a térdét ilyen ma-
gasra, az asztal lapjaig folemelni —, s a csészébdl a kavéja kilottyent,
a koverkés szlovak asszony kistdnyér nélkiil hozta fel a csészéket, s
igy a kilottyent kivé most egyenesen az asztalra Keriili, elszégyellte
magdt, lopva a mellette {il6kre pillantott, észreveiték-e a malacsdgat,
kicsit vart, aztdn megfogta a csésze fiilét, s Gvatosan, nehogy az alja-
rol egykét csepp a ruhdjdra csurogjon, Kkiitta maradék kdwvéjdt,
csak most vette észre, hogy a taska alja, ott ahol Osszehajlott — akar
egy konyv vagy egy nagy pénztirca — berepedt, eddig nem litta ezt
a repedést, s most odanyult, megtapogatta a préselt miib6rhdz ha-
sonld tdska szélét, a repedést, eddig tartott, gondolta, s szdmoilni
kezdte, mikor is szerezte ezt a tdskat, mennyi ideje is, hogy hasz-
nilja mar

tavasszal jart Csehszlovdkidban, mdrcius végén két heiet Pragdban
toltott, akkor indult virdgzdsnak a ,Prdagai Tavasz”, épp amig ott
tartézkodott, akkor torténtek a legjelentGsebb politikai megmozdu-
ldsok, akkor valtottdk le a kOztdrsasdgi elnokot, ugy latszott, semmi
sem tudja megdllitani a demokratizdlédasi folyamatot, betlzgette az
ujsdgokat, s egy prdgai cseh ismerdsével riszt vett egy ifjusdgi nagy-
gylilésen is, elképesztd volt, hihetetlen az a szabadsdg, ahogy az Ujsi-
gok irtak, ahogy a nagygyllésen a fiatalok és a szénokok beszéltek;
az elsé napokban nem tetszett meki Priga, tul sziirkének, kopottnak,
lerongyolédottnak taldlta, a hétkoznapi vdros hiivbsnek hatott, min-
den temperamentum, lelkesedés nélkiil végezték a dolgukat az em-
berek, de ezen a nagygylilésen az az élmény mintha csak mindenért
karpotolni akarta volna, dtragadt rda a lelkesedés, s amikor esténként
vagy deélelSttonként ott bolyongott a prdgai egyetemistak kozdtt, vagy
ott iilt velilk a hatalmas Jan Hus emlékmi kiovein, akkor mar arra
gondolt, ha majd hazamegy, mi mindent prébal meg, sok olyan doilgot,
amihez addig nem volt batorsiga

Ott Prdgdban szerezte ezt a muanyagbol késziilt fekete aktatdskdt,
akkor tavasz volt, most meg itt vannak az els6 novemberi reggeli
fagyok, eddig kibirta ez @ tdska, pedig nem valami kivild, tartds
anyaghbdl keszitettek, adomdnyozéi nem szintik iinneplé &kszernek,
inkdbb alkalmi valaminek, néhdny napra vagy néhany hétre, amit
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aztdn, ha elmiilik az esemeny vagy €éppen ugy jon, akkor el is dob
az ember, s nem sajnalja; emlékszik rd, az ifjusdgi kongresszusokon
is szoktak ilyen aktataskdkat osztogatni, a kiildottek ebbe rakjak a
kongresszusi beszamoldkat, hatarozatiervezeteket €s mas okmdnyo-
kat, 6 azonban sosem vett részt kiildottként egy ifjusdgi kongresszuson
sem, tehat ilyen ajandék taskat sem kapott, pedig szeretett volna,
s utdna irigykedve m€zte azokat, akiknél példaul az utcai talalkozas-
nal ilyen taskdt latott, rendszerint fekete, muanyaghdl készilt taskdak
ezek, s meghajlitott fedeliikre rdpréselték a kongresszus vagy a szer-
vezet emblédmdajat, ez a tdska most ilyen, végsé fokon olesd, reklam-
cikk, a kozhaszndlati cikkeket gyarté ipar, meg a kiilonféle kozszol-
galtatasokat végzl szervezetek is tucatszdmra gydrtjak €s osztogatjak
az ilyesmit, minileveskockdk, miniszappanok, kolnik, krémek meg ha-
sonlé targyak, ndla mégis sokdig tartott ez a taska, persze, nem ki-
valdan jo mindsége miatt, hanem azért, mert kiilonds becsben tartotta,
megkiilbnboztetett elbandsban részesitette, nem hordta minden alka-
lommal, csak amikor gy talalta, hogy nem lesz sok beleraknivaldja,
ne Kkelljen puposra tomni, fesziteni, ne repedjen meg, ne nyakduljon
el a kapocs, s valoban hénapok utdn is tUjnak latszott, semmi hibdt
sem talalt benne, s kicsit bliszkén is szorongatta a hona alatt; egyrészt
praktikus volt, konnyebb, mint a nagy barna tdskdja, amibe ugyan
sok mindent bele tudott rakni, de amit esds idGben rendszerint Ossze-
csapkodott, vagy a cipdje hozzddorgolédd saros sarkaval Ossze is md-
zolt, ilyen allapotban meg aztdn egy-egy lilésen hogy tegye fel maga
elé az asztalra, saros taskdt kiilonben sem illik kirakni a kirakatba,
s kiilon szégyellte volna, hogy nem tudja vinni a taskdjat, hogy még
ezt sem tanulta meg, pedig ugy vélte, ennek is meg lehet a maga
maddja, ugysem igaz, hogy esds id6ében mindenki Osszesarozza a tds-
kajat, és a sarkat is hozzd feni a tdska belsé oldaldhoz, ez a kompie-
xusa mar régebbrdl ered, még abbol az iddbol, amikor rajott, milyen
kellemetlen €s randa dolog, hogy hatul felcsapkodja a nadragjdt,
6sszel, amikor megkezdddiek az esds iddk, rendszeresen Kellett na-
ponta kefélni a nadragja aljat, mert ha elment a varosba, a munka-
helyére meg vissza, akkor mdr valosaggal dlit a sar a nadrdgja aljan,
és az, hogy minden reggel, indulds eldtt lekefélte a sarat, még mem
nyugtatta meg, hiszen nem is annyira az utcan érezte kellemetleniil
magdt a nadragja felcsapkodasa miatt, hanem inkdbb bent az iroda-
ban, itt a melegben gyorsan megszdaradt a sar, €s a sitét oltonyon
nagyon is megldtszottak a vildgossziirke foltok, amelyek megint arrol
arulkodtak — legaldbbis 6 igy érezte, s emiatt szégyellte magat —,
hogy mem tanult meg miivelt emberhez, azaz egy kozéposztalybelihez
meéltéan jdrni, tény ugyanis, ezt is megfigyelte, hogy nem csapkodta
fel minden ember esében a nadragja aljit, s ebbdl arra kovetkeaztetett,
hogy az ligyesebb emberek igenis megtanulnak ugy gyalogolni, hogy
esGben is tiszba marad a nadriagjuk, 6 nem jott ra ennek a nyitjara,
noha szamtalanszor megprobdlta, sokdig azt hitte, azért csapkodja
Ossze magat, mert nagyon siet, gyorsan kapkodja a ldbait, ezért, mikor
nem volt siirgds dolga, lassabban és hosszu laposakat lépkedett, azon-
ban ez a kisérlete nem valt be, tovabbra is besirozodott a nadragja,
meg szinte képtelen is volt mdr arra — annyira megszokta a roha-



ndst —, hogy lassabban jdrjon, kiilonosebb oka nem volt annak sem,
hogy nagyobb bizalma legyen az tdjabb kisérlet€hez: mivel ldtta, hogy
kifelé tapossa a cipdje sarkdt, fiatalabb koraban annyira félretaposta,
hogy néha a cipész sein tudott rajta segiteni, attél meg irtézcit, noha
meégis sokszor erre vetemedett, hogy megpatkoltassa, mert akkor ugy
kopogott az aszfalton meg a padlon is, mintha lovak mennének, s ha
megjelent, mindenki fel¢ fordult, szerencsére kés6bb, éppen mikor
mar jobban keliett iigyelnie a megjelenésére, divatba jottek a gumi-
sarki €s miianyag talpu cipdk, ezek meg nem koptak, taposhatta
Gket, alig latszott valami kopds rajtuk, a felso résziik szakadt el elébb,
de mert tudta, hogy a cip6jz sarkdnak a kiils§ szélét tapossa jobban,
azt gyanitotta, hogy taldn ez ckozza, hogy folcsapkodja a sarat a nad-
ragjara, hat megprébalt minden 1lépésnél kiilon arra vigydzni, hogy
ne a sarka Kkiilsg, hanem a belsé felére 1épjen, de ez a kisérlete is ¢sé-
dot mondott, s mdr ugy latszott, hogy a legjobb megolddst az a
bardtja taldlta ki, akivel egy délelétt a keépviseiGhdzban a mosdoban
taldlkozott, az ablak mellett dllva, azaz lehajolva egy pici kefével tisz-
titotta, kefélte nadragja aljarol a sarat, azel6tt sosem latott még ilyen
pirinyé kefét, s mert megoriilt, hogy most egy sorstarsira akadt, meg
mert egyszerre ugy taldlta, hogy neki is ez lenne a legokosabb, egy
ilyen kis kefét venni, rogton az irant érdeklédott, hol vette, hogy jutott
hozzi, azt sejtette, biztosan valahonnan kiilfoldrol hozta, hiszen na-
lunk még nem adnak az ilyen aprosagokra, nem gyartanak ilyesmit,
meglep6dott azonban, amikor hallotta, hogy a kozponti druhdz illat-
szerosztdlydn vasdrolta, nem is volt draga, és nagyon praktikus, Kis
helyen elfér, s a bardtja, hogy mindezt illusztralja is, Osszecsukta,
mint egy bicskat, a Kkis kefét, nem volt hosszabb egy gyufaszdilnil,
még aznap elment az aruhdzba, azonban sem ott, sem késGbb médshol
sem kapott olyan kis kefét, amilyet a baratjandl latott a képviselGhdz
mosdojaban akkor deélelétt, s ezént csak azt gyanitotta, hogy az mégis
kiilf6ldrél hozta, csak nem akarta neki bevallani, ez a reménye iS szét-
foszlott, nem tudott magidn segiteni, s mit tehetett mast, amikor a
ragy aktatdskdjat vitte €s esett az esO, akkor nem tette fel az asztalra,
pedig voltak emberek, akik mintha csak dicsekvésbdl raktak volna ki
maguk elé a jol megdrzott, még toretlen bori tdskdkat, 6 inkdbb
leeresztette maga mellé, €s nekitamasztotta a széke ldbanak, volt idg,
fiatalabb koraban, amikor az ilyesmikre nem adott semmit, amikor
csak nevetett volna mindezen, ugy vélte, hogy csak az az ember van
elkeveredve a formasagokkal, a Kkiils6vel, aki beliil iires, aki tartalmat-
lan €letet él, 6 mem tartotta magat ezekhez, s lenéziz a tarsadalmi
agylittélés formdival bajlodokat, késGbb azonban beldtta, hogy vannak
bizonyos szabdlyok, egymds irant tdmasztott igsnyek, amelyekhez
kénytelenek vagyunk tartani magunkat, ha azt akarjuk, hogy az egyiitt-
élés zokkenOmentesebb, hogy az €letiink elviselhstobb legyen; egy ko-
zépkoru férfi, aki szemben iil vele, nagyot, hosszat dsit, s csak késve
kapja szdjahoz a tenyerét, latdsbdl ismeri mar ezt a magas szdke fér-
fit, ott lakik valahol az utcdjukban, de pontosan nem tudja, melyik
hazban, szinte naponta taldlkozik vele, s nemegyszer ugy nsznek egy-
masra, mintha valahol mar talalkoztak volna, mintha madr ismerngk
egymast, mindkettéjlik zavarban van, latszik az arcan, hogy habozik,
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addig azonban még mein jutottak el, hogy megszoélitotiak volna egy-
mdst, az ordjara pillant, most fiirdetheti felesége a kicsit, szeret a
teknében, szereti a vizet, nagyokat kacag, sikongva pocskol

Ennek a brnéi nemzetkozi vasar jelzését viseld taskdnak nesm volt
fiile, az ember tehdt nem ilcobalhatta a ldba szdra melleit, egyszerlien
megmarkolta az aljat, s ugy vitte a derekahz szoritva, ktnnyu wvolit,
vékony, szét lehetett hajtani, mint a pénztarcat, beliil rekeszek voltak,
kisebb-nagyobb mséreti iratoknak, s volt egy vékony, hosszu, zsebszerd
varrat is, ahova a ceruzat lehetett bedugni, sajnos ide csak nagyon
vékony vegyironok fértek be, 6 megz szivesebben haszndlt vastagabb
szaruakat, ezek azonban ide nem {értek Dbe, hidba probalgatta Oket,
nem akarta fesziteni, nehogy elszakadjon, igy aztdn a vegyiront rend-
szerint a belsé zsebében hordta, ahogy azellit a rendes toltStellakat
is, egyszer meg is jarta, talan mer{ a teste melegétdl megolvadt az
ironban a vegyi anyag, kifolyt a belsé zsebbe, s ugyancsak megfogta
o kabatjat meg a fehér ingét is, a felesége ajuldozott, hogy sosem
tud vigyazni, most mit csindljon vele, a flekk nem megy ki, eldobhatja
az inget

A kavé ize megsavanyodik a szajdban, orajdra pillant, unja a msg-
beszélést, menne haza, nyolc utan egy jo francia film megy a tévében,
most €éppen egy kozépkoru, szurds, fekete szemu technikus beszél, a
varos egyik legnépesebb ipari lizemében dolgozik, €veix 6ta a kifize-
t6dés hatdran dolgoznak, az idén egész €évben minimalis keresetekst
kapnalk, s itt arrdl beszél, hogy amit 6 a kongresszuson esetleg el akarna
mondani; mégpedig az lizeme kommunistdinak neveében, az esetleg nem
egyezik mindenben azzal az allasponttal, amit a kozségi szervek kép-
viselnek, ezért nem érzi teljesen, miért kell & felszolalasat itt a kOzsdg-
ben is megbeszélnie, koriilbellil azt mondja, amit te is gondoltdl, a
kozssgi titkar mindjart valaszol neki, szerinte a kongresszuson a kil-
dottek munkaja csak akkor lesz eredmeényes, ha mindannyian egységes el-
vi alaprol szolalnak fel, hiszen 6k nem az lzemiik kiildGtiei, hanem a
kozség kommunistdit képviselik, tehdt felszolalasaikat is ezek 4&llas-
pontjdra kell €piteniiik, nem nyugtatja meg a valasz, idegesen hol ki,
hol bekapcsolja a tdskdt, aztdan — Osztonds mozdulatok — kozelebb
hizza magahoz, ujjaival nyugtalan Osszevisszasdgban tapogatja, a titkar
nyugodtan beszél, higgadt érveléssel fejtegeti véleményet; 6 kozvetleniil
a kijarat melletti asztalnal il, az ajté nyitva, érzi, hogy fazik a hdta,
hatraddl a széken, mintha csak ugy képzelné, hogy ha a szék tamlaja
testéhez nyomja a ruhdt, akkor nem fog megfédzni, mar amikor meg-
érkezett, s a negyedik emeleten kiszdllt a lifthdél, a folyso egy kiszéle-
sedd, csarnokszerd részében a fogasra akasztotta a kabdtjat, mar akkor
hallotta, hogy a takaritond utdnaszolt, hogy ne tegye le a kabdtot, mert
elég hideg van, erre 6 megfordult, hogy visszamegy a kabatjaert, egy-
szeribe eszébe jutott, hogy ebben az épliletben csak ddlelStt futenek,
Hlyenkorra kihtlnek a flit6testek, s ha hideg teremben kell iilnie ndhany
orat, akkor mdsnapra mar biztosan beldzasodik, s legalabb egy hétig
huzza a ndthdt, ezért fordult vissza a kabatjaért, noha gondolta, hogy



éppen télikabatra taldn meégsem lesz sziiksége a teremben — ekkor
vette fel el6szor a telikabatot, s tett el6szor kalapot, mert egész nap
havas es§ esett —, f6leg pedig az izgatta, hogy mit csinal ott benn,
hova teszi a kalapjat, pillanatok alatt t6bb lehetdség is megfordult
az agyaban, de egy sem tetszett neki, legelfogadhatobbnak latszott az,
hogy a kabdatot magdra teriti, a kalapot pedig itt hagyja a fogason,
am attol félt, hogy akkor majd itt felejti, nem jutott azonban ideje,
hogy eldontse a dilemmat, mert a takaritond megint megszdlalt: Nem
maganak mondom, magyarazta, a ndk szoktak inkdbb [dzdsak lenni,
tette hozza ujabkb magyardzatként, hogy a figyelmeztetést nem meki,
hanem a doktorndnek szanta, aki vele jott fol a liften. Ja, torpant meg
0 erre, akkor majd megnezzik eldbb, mondja, s elindu! a terem felé,
az ajtd mellett mar csak két szabad szék marad, Ide iilok, mondja,
ha majd fazok, akkor konnyen kilépek a kabatomért, most mar fazik
is, s ez csak fokozza szorongdsat, egyre arra gondol, hogy reggelre
mar triisszogni fog az dgyban, szedheti a Codacyl tableitdkat forrd ted-
val, kdvetkezd €jjel majd izzadni fog, s nem gyozi cserélni a pizsama-
kat, a pdrndja alatt meg Osszegyllik egész halom zsebkendd, most
mégsem megy ki a télikabatjaért, ha fazik is, fegyeimezetten, feszengve
iil a helyén, mintha csak ez lenne a szabdly, mintha nem kapott volna
engedélyt, hogy kimeigjen, tény, hogy az orvosnd, noha a takariténé
figyelmeztetése neki szolt, nem teritette magdara a kabatjat, tigy ment
be, sziirke kosztiimjeben a terembe, s a tobbiek is, megint koriilnéz
a jelenlevékom, mindannyian kabdt nélkiil {ilnek, lehetetlen, gondolja,
hogy éppen senki sem fazik, csak éppen én akarok megfagyni, de
hidba szuggerdlja magdnak, hogy nincs is hideg, tovabbra is csak fdzik
a hdta meg a dereka, ujjai nyugtalanul babralnak a tdska nikkelezett
csatjaval, nem is a fazds, nmem is csak ez nyugialanitja msr, hanem
maga ez a tudat, hogy 6 itt a leggytngébb, a legérzékenyebb, hiszen
meégis kiilonods, hogy még a ndék sem fdznak, 6 meg meg akar fagyni,
maga a tény, hogy mindenki nyugodtan iilt télizabat nélkiil is, valami-
lyen dltalanos szabalyként hatott, s ha most ¢ kimegy feldltozni, az
esetleg szabadlysértesnek, kiilonckodésnek vagy talan mdg tiintetésnsk
is latszhatot{ volna, ezt meg el akarta keriilni, s akkor nem maradt
mds hdatra, mint hogy tirjon nyugodtan, nyugodjon bele, hogy csak
osztozik a tObbi sorsaban, hiszen az & helyzete sern rosszabb a tobbie-
keénél, csak €ppen, s nincs Kkizdrva, hogy itt kell a dolog nyitjat keresni,
csak éppen a tobbiek taldn elére szamoltak azzal, hogy itt hideg lesz,
mert gyakrabban jdrnak ide, ez a helyzeti elénylik, s mert ezt tudtdk,
otthon jobban fololtoztek, melegebb aisot vettek magukra, mint 6, aki
nem sSzamolt azzal, nagyon ritkdn jart a kozségi vezetGség €piiletsbe,
hogy ittt majd hideg terem fogadja; persze, ez is csak puszta foltevés
volt, az is maradt, hiszen lehetetlennek latszott eliendrizni a hiteles-
séget, az lett volna még csak nevetséges, ha a megbeszélés utan odadll
az ajtéba, s minden tadvozétdl szemely szerint megkérdezi, tudta-e
eldére, hogy nem lesz beflitve a terem, odahaza, indulas elott gondolt-e
arra, hogy majd hidegben kell ilnie néhdny ora hosszat, s vett-e emiatt
magdra melegebb alsonemiit, az igy kapott valasz ugyan valdszintileg
eloszlatta volna keételyét, utdna mar semmi oka sem lett volna kétel-
kedni a kapott valaszban, hiszen mem lehet elképzelni semini olyan
okot, amely a megkérdezetteket esetleg meggdtolta volna abban, hogy
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Oszintén valaszoljanak, barmennyire hatékonynak igérkezett is azonban
ez az Otlet a kételyei eloszlatdsara, megsem mert rd villalkozni, attol
tartott, hogy mindenki meg fog rajta botrankozni, hiszen valdszinii,
hogy a jelenlev6ék koziil senkinek sem jutna ilyen Gtlet az eszébe,
kiildbnben is, ha meg is tudnd a véleménykutatids utdn az igazsigot,
ez mgg csak egyetlen kételyét oszlatng el, ennek meg elenyész6 lenne
a jelent&sége, igaz, eléfordulhatna az is, hogy a megkérdezettek azt
valaszolnak, hogy nem wettek magukra t€li alséruhdat, azonban 6k is
faztak, fagyoskodtak a megbeszélés idején, s mar alig varjak, hogy
hazasiessenek, hogy végre folmelegedhessenek, vagyis megtorténhetne,
hogy azok is €éppen olyan szorongatott helyzetben dideregték 4t az
tilést, mint 6, csak mindannyian — hozzd hasonléan — ugy vélekedtek
magukban, hogy meégsem illik a megbeszdlés alatt kimenni a téli-
kabdtért, hogy festene az egé€sz, ha minden 6t percben atsétdlng valaki
e termen, s aztan magdra teritett télikabdttal sétdlna vissza a helyére,
egyeldre nincs semmi olyan ok, amely hatdrozottan cafolhatna egy
ilyen lehet6ségnek a valdszeriiségét, s az is biztos, hogy ha a jelen-
lev6k megkérdezése utdn ilyen, a szdmdra legkivanatosabb €s leg-
eldnydsebb valaszt kapna, akkor ez nagyon is megnyugtatd lenne a
szamdra, bebizonyosodna, hogy oktalan volt minden aggodalma, amiatt
érzett félelme, komplexusa, hogy 6 gyongébb, érzékenyebb, betegesebb,
s kevésbé talpraesett, nem annyira életre vald, mint a t6bbi ember,
ezt a kinos érzést nagyon sokszor kénytelen volt legvézni magdban,
s mintha csak ebben a kiizdeiemben ifogyna az ereje, az €rzés meg
mintha mindinkdbb elhatalmasodna, lassan, lassan beletdorddik, hogy
igy van, s mind kevesebb remeénnyel, batorsdaggal €s Onbizalommsal
kozeledik a mapi feladatok végzeséhez, elég az elsd, a kudarcot sejtetd
jel is, hogy megtorpanjon €s visszakozzon, most ezzel az Otlettel je-
lentkez6 esély is mutatja, hogy milyen nehéz, mennyire lehetetlen,
hogy masok képességeirSl, tulajdonsdgairdl meggydzddve, ezeket a
sajatjaéhoz hasonlitva, bebizonyitsa magdnak, hogy nem marad le a
tobbiek mogott, a tobbiekkel egylitt 6 is vallalthatja azokat a terheket,
amelyeket az egyiittélé emberek kozossége tagjaira kiszab, s ha mar
ebben nem marad le, akkor indokoltan tarthat igényt az egyenld jo-
gokra, megbecsiilésre €s jutalomra is

Tudja, hogy a taldlgatasok csak eimélyitik a gyanit, de nem fedik
fel az igazsagot, s €ppen ezért lehetetlen volna, 6 legaldbbis nem tudna
most utdlag kideriteni, miert részesitette ilyen kivaltsdgos elbdandsban
ezt a taskat, ami nem volt draga, nem is adott érte penzt, véletleniil
tévedtek be pragai bardtjaval a kamardban valamilyen Osszejovetelre,
amelyet a brndi nemzetkozi vasarral kapcsolatban tartottak, itt oszto-
gattak a taskdkat, megfeleld propagandaanyag kiséretében, s a bardtja
kért magdnak meg neki is egyet, Annyi ilyet kap az ember, jegyezte
meg, de aztdn jol jon, alkalomadtan itt is, ott is adsz egyet a portds-
akkor tudta, hogy nem fogja a portésnak adomsnyozni a kapott fe-
kete reklamtaskdt, mindjart megérezte, hogy az pont neki vald, titkolt
oromme] szorongatta, ovatosan rakodott el benne, nem tul sokat,
csak €pp amennyi belefért, amennyit elbirt, nehogy szétrepedjen a



tulterheléstsl, tisztdban volt vele, hogy egy ilyen muanyag tdaskaval
finoman kell bénni, anyaga konnyen szakad, nincs rajta varrds, csak
ragasztva, azaz inkdbb préselve van, g két vékony muanyag lapot
egymdsra tették, s koriil a szélét Osszepréselték, Gsszeolvasztottak, in-
kdbb tikolméany volt hat, mint miremek, mégis ragaszkodott hozzi,
emlskek, taldn annak a pragai tavasznak az emléke tette, hogy nem
akart konnyen $s gyorsan megvalni téle, hiszen leikeseddssel joit
onnan vissza, s nemecsak azért, mert gy latta, hogy ott olyan valami
van sziilet6ben, ami mellett senki sem maradhat kozombds, hanem
azért is, mert lépten-nyomon ugy €rezte, hogy otthon, msgis, itt az
osszehasonlitaskor gy6z6dott meg rola, hogy ami otthon van, az nem
puszta frazis, egyszerre kézzelfoghatobbak lettek szamdra azok a t2-
nyek, allitdsok, amelyekben eldzdleg otthon mar vagy msg nem tudott
bhinni, ez a benyomds vdltotta ki a lelkesedését, ez hatotta 4f marol
holnapra, €s sietett haza, elfogta a tettvagy, egyszerlen temni akart
valamit, tenni ennek a koOzOsségnek az €rdekében, ezsri Oriilt, hogy
felszolalhat a kongresszuson, most hatdrozatlan, ingadozik, fdzik, de
nem megy ki, nem mer kimenni, szégyell kimenni a télikabatjaért, s
nem fog felszélalni, egyik is, mdsik is elmondja, mirél kivin beszélni,
6 hallgat csak, lapul a helyén, s mar elére azon gondolkodik, mit is
fog majd mondani, hogyan fog védekezni, ha utdna valaki feleldsségre
vonja, hogy miért nem vett részt a vitdban, elképzelte ezeket a — nem
vitds, hogy kinosak is lehetnek — helyzeteket, képzeletben lebonyoli-
totta, levezette a parbeszédeket, ugyhogy nemegyszer sarokba szoritva
érezte magit, s mintha a jelenetek nem keépzeletben, hanem a valo-
sdgban jatszédndnak le, tObbszor elontttte a meleg, kezével, ujjaival
idegesen babralta a tdskat, néha majdnem gesztikulalt, aztin egy-egy
pillanatra minden lithato ok n€lkiil kikapcsolodott a jatex, két kezében
togta a taska folnyitott fodelét, tapogatta a két mianyag koze ligyesen
behelyezett kemény lemezt, nem tudta megallapitani, mi lehet az, néha
ugy tunt neki, a tapintdsbdl itélve, hogy vékony fémlemez, amit a taska
tervezoi és készit6i tligyesen elrejtettek, maskor ugy vélte, hogy tul
konnyli mégis ahhoz, hogy fémlemez legyen, inkdbb csak egy karton-
lemez lesz vagy egy mianyaglap, megprobdlta behajlitani, egy asszony
javasolta, hogy fejezzék be a megbeszélést, de 6vatosan €pp hogy csak
meghajlitotta, félt, hogy ha tovdbb erolteti, akkkor esetleg eltorik, biztos
viszont, hogy ha mondjuk, egy pléhlemez, akkor nem torik el, vagyis
a behajlitott lemezt utana vissza lehet egyenesiteni, honapok ota
hordja mar ezt a tdaskat, ezt a lemezt is tobbszOr koriltapogatta,
lehetetlen, hogy ne tudja megallapitani, mib6l késziilt, meégis olyan,
mintha pléhbdl lenne, szemiigyre veszi, vizsgédlja, mi is lehet a rendel-
tetése, a kapcsot ehhez esGsitették, killonben a puha miianyaghoz nem
lehetett volna odafogni, sziikség volt erre a szildrd alapra, esztétikailag
is van valami szerepe, a tdska felsl, eliilsé részét kifesziti, mintegy
format ad neki, akdr egy kaptafa, kiilonben egy lotty lenne, gylirott,
rdncos, egyszoval csunya, s nyilvanvalé mar, hogy a taskat nemcsak
azért hordja az ember, hogy iratokat hordjon benne, hanem disziil is
szolgdl, az ember sokszor biiszke is arra, hogy szép taskaja van, vagy
hogy olyan, amilyen maéasoknak nincs, aztdn bizonyos helyeken nem
is lehet akdrmilyen taskdval megjelenni, mint ahogy a cipdjét is igyek-
szik tisztdn tartani, s mem is csak akkor vesz ujat, amikor a régi
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mar leszakad a 1abdrdl, a titkdr most az javasolja, hogy talalkozzamak
6t nap mulva megint, a kongresszus elétti este, hogy meég egyszer
Osszegezzék az eredményt, s eivégezzék az utolsd teenddéket, ennek
éppenséggel nem orul meg, kintrdl a hatalmas iivegablakon at behallat-
szik a szél siivitése, s mikor f6lall, hogy a tobbiekkel egyiitt elhagyja
a termet, csak akkor veszi €szre, hogy — most mdr nem vitds: nem
plehbdl vald a lemez — tdaskaja fodelén a lemez, az a lemez, amely
pedig a formdjat adta neki, eltort, az elobb ugy ldtszik addig hajto-
gatta az egyik sarkat, hogy egy darab letort beldle, s most olyan,
mintha csonka ilenne; akar el is dobhatom, gondolja kifelé menet, s
nem 4ll oda sorba a tobbiekkel a lift elé, hanem megindul egyediil
lefelé a kopott szOnyeggel befuttatott lépcsokon, a kiidratnal, mire
odaér, mar ott dll a magas szOke fiatalember, az utcabelije, behuzott
nyakkal kémiel ki, szakad az esO, Hu, de nekifogott, mondja 6, Hat
csakugyan vélaszolja az, egy pillanatra visszafordulva felé, az 6 arcan
is zavar, mintha hivni akarnd, aztdn gyorsitott léptekkel megindul a
kocsija felé.



