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A táskával a péntek esti megbeszélésen történt meg a dolog. 
Kongresszusi előkésziiletek, megbeszélés ,a közsági pártvezetősгégben,  

a titkár :a kongresszusi küldеttekikel tárgyalja meg, egy héttel a kong-
resszus előtt, .a szükséges teendőket, ki milyen bizottság mwnkájában  
fog részt venni ,  milyen kérdésről kíván vitatkozni, itt m,ár alakult  
egy csoport, néhány pártmunkásbál, amelyik majd segít a felszólalni  

készülőiknek, hogy rnegfelеlő  ,anyagokat kapjanak tanulmányozásra, 
ismerteti velük :a kоzság kommunistáinak állááspontját egy-egy kér-
désben, nehogy a felszálalók majd ezzel e йlentiétes álláspontról köze-
ledjenek a kérdésekhez; a kijárat melletti :asztalnál ül, fejét jobbra  

fordítva figyeli a titkár szavait, .meglep ődik, megtorpan a bevezető  
hallatára, nem így képzelte el ezt a megbeszélést, bár be ikil vallania, 
amikor elindult hazulról, még magának sem volt határozott eQképze-
lése arról, hogyan is fest majd ez .a kongresszus el őtti stratégiai  
tanácskozás, nem is sokait gondolkozott rajta, az emlékeib ől sem  
merült .fel semmi régi esemény, amely segített volna neki elképzelései  

kialakításában, de most mégis kiábrándultan hajtja le maga elé a 
fejét, úgy érzi, mintha megtorpedózták volna, mintha itt, az el őké-
születek zavaгtalanságát biztosítani hivatott szerkezetek meghiúsita-
nák abban, hogy elmondja, a maga v ~élem nyét — vabgуј s, ebben nem  
kételkedik: az egyetlen helyes Véleményt — az itteni magyax iskoláz-
tatás ,égető  kérdéseiről; ez a csoport segíthet az érdekelteknek a fel-
szólalások összeállításában és stilizálásában, csengnek, vissza benne 
a titkár szavai, s nem tehet róla, de ezt úgy tudja csak értelmezni, 
hagy bizony nem mondhatja el a saját véleményét, csak azt, ha 
előbb megírja is, amit majd ez astilizáló bizottság jóváhagy, készült, 
titokban dédelgette magában a .gondolatot, hogy fel fog szólalni a 
kongresszuson, el fogja mondani, milyer гΡ politikai problémák szár-
maznak obiból, hogy évről évre tbbb magyar szül ő  iratfa szerb iskolába 
a gyerekét, éjszakákat gondolkodott azon, álmatlanul, nemegyszer 
kínos fejfájássa гl fetrengve, hogy is kelleme beállítani a felszólalást, 
hogy az elég határozott, szókimondó Tegyen, ,de mégse értsék félre azok 
a más nemzetisíégűek, főleg azok a szerbek sem, akik má.s vidéken 
élnek, patt, ahol nem verednefc velük a nemlzet іségelk; mbst egy-
szerre úgy érezte, hogy fö ~lös►leges volt mindem töprengés, hiszen 
nyilvánvaló, hagy az a bizonyos — így kell, Hogy nevezze — ellen őrző  
kizattság úgysem hagyja jóvá az ő  álláspontját, mert az nem egyezik 
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teljesen, sőlt vényegesen elütet attól, ahogy a kérdést az illletékes városi 
fórumok megítrélik, ha viszont nem mutatja meg a felszólalását, ha-
nem miután itt kijelenti, hagy nem kíván felszólalni, a kongresszuson 
egyszerűen jelentkezik é;s elmondja, biztos, hagy ezt az itteniek majd 
valamiféle merényletnek veszik 

A táska itt fekszik előtte, ferdén a barna asztallapon, mellette a 
dzsezva, fényesz.re csiszolt caárgaréz, jobbra a fehér ,porceláaz csésze, 
körül, a fele magassága fölött, aranycsikkel, egy kortyot ivott is már, 
jócskán ikihűilt löttyöt szÜrGsölt ,a szájába, a keMleténél édesebb is 
vot, alacsony, kövérkés, bekötött fej ű , idős szlovák asszony hozta 
nagy ,pléhtálcán, huszonvalahányan ülnek a teremben, biztosan kis 
villаnyresбn főzte, .s mire az utalja elkészült, az eleje már kih űlt, 
zavartan nyúl a táska nikkeílezett kis kapcsához, kinyitja, aztán to-
иábbra is, tétovám, rajta pihenteti a mutat бuj ját, ösztönösen hajtaná 
szét a táska két .szárnyát, hagy kivegye onnan azt a kis könyvet — 
Világkömyvtár sorozat amit az előbb vett a F. könyvesboltban, 
mielőtt idejött volna, előíbb — a posta előtt szállt le a ibuszгбІ  —  
kifizette a havi villaлyszátnlát, a telefonszámlát, és befizette a társav 
dalombiztosítási járulékot a háztartásialkalmazott után, akit most 
elsején, pontosabban már elseje után néhány nappal vettek fel, els ő -
sorban azért, hagy .legyen valaki a kicsivel, mert nagyon érzékeny ,a 
természete, s a bölcsődében folytan összeszed valarnilyen betegséget, 
köhög, folyik az orra, láza,s, szem iszik rendesen, s mindenki azt ta.-
náсsolita, legjobb Menne, ha nem vјвnék, hanem fagadnánaik rnellké va 
lakit, ő  elбbíb ellenezte ezt, tigy vélte, most is azt vallja, legjobb, ha 
a gyerek már pici kora óta megszokja 'a ,közösségi ,életet, ott nevelő -
dik a Többi .gyerekkel, úgy, sahagy azok, ha a többinek j ó, neki is j ó 
lesz, nem kell elkényeztetni, s a gyerek is szeretett járni, reggelenként, 
amikor bevitte a bölcsőde udvarára, s .a .karján tartva végigment 
vele a, nagy platánok alatt, a gyerek ujjongani kezdett, mintha való-
bam iаnnаk örült volna, hogy megint jön a pajtásak közé, s ebéd után 
is, amikor ment érte, nemegyszer el őfordult, hogy nem akart eljönni 
a gondozónőtől, visszafordult, vagy éppen már az 6, az apja karjaiból 
visszakéredzkedett hozzá, mégzs, egy súlyosabb ynegfázás, tüd őgyul-
ladás wbán — ,amiről ugyan nem Mehetett tudni, hogy a . bölcs ődében 
kapta-e, vagy otthon fázott meg, talán éjjel, mert rendszerint ki-
tаkarбzatt, :s mi sem természetesebb, mint hogy ha é j j e1 i zzadtan  
kitalkarádzik, már kész is a magfázás —úgy gondolta maga is, leg-
jobb lesz, ha lemondanak a bölcsődéről, s megpróbálják legalább 
téren egy asszonyra bízni, az elmúlt h б.napban, mint mindig, most 
is előre befizették a bölcsőde költségét, a gyerek alig egy hetet járt 
csak, mert közben beteg volt, meg több mint egy hétig vidékein volt 
a nagyszüleinél, .s meghagyta a feleségének, mondja a bölcs ődeében 

főgandazánőnek, hagy nem kell visszaadjanak semmit, fizetjük ren-
desen, ha sokszor hiányzik is a gyerek, nehogy ráfizessenek, féílt, hogy  

majd megharagszanak rés emiatt aztán elhanyagolják, nem tör ődnek  
kellőképpen a gyerekkel, bár erre nem volt különösebb oka, mindig  

kedves volt :iránta a személyzet, a gyerekre sem panaszkodtak soha,  

azt mondták, nyugodt, szépen alszik, játszik, nem nyafog sokat, mint  
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német .ik gyerek, ez a bölcs őde különben is jó hírbеn állta várasban,  
még mielőtt megszületett volna a fia, már érdeklödvtt 'a bölcs őde  
felől, s mindenki csak dicsérte a személyzetet, s mert ú,gy hallotta,  
nagyon zsúfalt, nehezen lehet helyet kapni, alighogy megszületett  a 
kicsi, már ment is helyet foglalni, tehát hámpakkal elobb — háram-
lrónapos karában kezdték vinni biztosította neki az ágyat, már 
akkor, egy hideg decemberi reggel, szívesen fogadták, mint ahogy 
ismerősei előre .kioktatták,elmondta, hogy sok jót hallott róluk, s 
ezért szeretné, ha s,zaríbanának. a Siónak helyet, meginyugtatták, hogy 
renJdben lesz minden, csak írja meg és adja át a kérvényt, s azltán 
mikor hozni akarják, szál j om egy nappal előbb, mosta lemondásnál 
is indokolatlan volt az aggodalma, a felesége úgy mesélte, hagy nagy 
megértéssel fogadták, s azzal váltak el., hagy ha tavasszal vissza akar-
jáik hozni, csak szóljanak, neki mindig találnak helyet; a postán sze-
rencsére nem voltak, sokan, s nem kellett sokat várrnia, el őbb vett 
egy csekket, ezzel kellett a járwlák.at befizetni, azonban mikor ezt 
töltötte ki,!egysze хг, gondba esett, számokban fölírta az összeget, 
mikor azonban szóval kellett kiírnia, pakkor nem tudta, hogy jelzik 
a pacákat, csak hamá ~lyоsan emlékszik rá, amikor ő  kapott a folyó-
számlájára valamilyen tiszteletdíjakat, akkor ott néha — ha nem 
kerek szám volt az összeg — valamilyen törtvonallal jelölték a paá-
kat, most is kilencvenhaít porát kellett -volna kiírnia, di nem tuidta 
hogyan, s megkockáztatta, homályos emlékeire támaszkodva, hogy egy 
törtvonalat húzzon ferdén az egész szám után, :a, tisztvisel őnő , fiatal, 
szemüveges, jobb csuklóján vastag arany karköt ő , nem is talált ki-
fogást, csak azt mondta, nem Mehet kilencvenhat, ki kell kerekíteni, 
jdl van, válaszolta., akkor legyen száz, de a tisztvisel őnő  erre csak 
tagadóslag rázta a fejét, száz nem lehet, mondta, csak kilencven, a 
hatosból csinálhatunk nullát, hagy nem !látszik, hát jó, hagyta jóvá, 
de arra gondolt, hagy nem ,lesz-e majd ebből baj, hagy tudniillik, hat 
porával kevesebb járulékot fizet be, mint amennyit kellene, no, akkor 
legközelebb majd hat porával többet fizetek, próbálkozott meg a meg-
jegyzéssel, mert szégyellte nyLltan ,megkérdezni, nem lesz-e abból baj, 
hagy nem fizette be a teljes összeget a társadalambíztosító folyószá дn-
lájára, így akarta csak kipuhatolni, közvetve kiprovokálni a vélemé-
ny г Ρét, ,délután pedig magállt az órája, s csak wgy találomra igazította 
be, most fölemelt tekintete a posta villanyóráját kereste, öt perce 
maradt még ötig, a megbeszélés kezdetéig, kiment a nagytere гnbбl, 
át a posta előtti zebrán, s úgy határozott, hagy még elugrik a F. köny-
vesboltba, a fekete aktatáskát hóna alatt szorítva, zsebbe tett kézzel 
sietett, hogy ,a még xendelkezésére álló néhány perc alatt megnézzfe, 
kaptak-e az utóbbi napokban valami újabb könyvet, az újdonságok 
a pulton álltak sorba rakva, gyorsan átfutotta őket 

Aztán észbe kapott, hagy itt, ezen a fontos megbeszélésen mégsem 
viheti elő  azt a kkönyvеt. Különben is, becsomagolták, és a csosmagot 
leragasztották, s itt most lehetetlen lenne nekifognia kicsomagoslás-
nak, nincsenek is sokan, meg úgy is ül, hogy .aká гmilyen halkam fogna 
is hozzá, azon nyomban feilfedeznék a szándókát, .s egy pillanat alatt 
a megróvó tekintetek egész sora meredne rá, s mi tagadás, igazuk 
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lenne, ha neezte]inёnek rá, hiszen nem аzёгt jбttek itt ёѕѕzе, hоgу  
mjndenki a maga bogarait keгІsgёІjІ, hаnеm hоgу  egу  fontos közös  
dologban mеgеg5тІzzеnеk, ь :Іjёtt egу  tјѕztvјѕelб, idatUt mепё , az еgуet-
len tires ѕzkгe, egу  nуіtоtt  papirdobozt hozott a hdna alatt, akkora  
ІІІetett, mint a cipdsdobozok, ёѕ  fІhёг  boritekok voltak ёІtјКгe állítvа  
benne, fél szеmmеl оdаfјgуilt az asztalira he Іуеzеtt dobozra, s І ttа ,  
hоgзт  mІndеg іikІn egу-еgзт  küldött neve, alatta pedig szmоk, gуогsаn  

jёtt, hоgу  a napidijakat raktak a boritekba, т egnёzte jobban, s  
ѕz аnоІt, а  ьлгоm napidij,és az ütiköltség, л iЯt а  сѕёѕzёjёёгt, de mert  
magasan keresztbe rakta a Іьај t, s emiatt сsаk. nehezen tudott az  
asztalhoz kёze Іeьb hajolini, s az asztal meg a sz ёke közötti szűk he-
Іуоn sem tudta  k пnуeл  mindkét lábát vјѕѕzahІІІуІmј , а  tёгdёveІ  meg-
LёЈ te az asztal iapjdt — j бІ  tudta, hаgу  nem illik a térdét иІуen ma-
gasra, az asztal Іар j іg fыиrneІnј  — s a сѕёѕzёьбІ  а  kvёja kішtt гent,  

kvёгkёs ѕzІovk аsѕzоnу  Кіѕt вуёг  nélkül hozta lel a сsёѕzёket, s  
іgу  а  kјЈІёttуent:kávé most  еg ІПІѕІn  az asztalra ke г .јІt, eйѕzёютe] Іte  
=gát, lopva a melletti tiІбkгe pillantott, ёszгІvІttёk-e а  mа1асѕ g.t,  
kicsit várt, аztѓn megfogta a сѕёѕze fülét, s бvаtоѕaв , гІІhоgзт  az аІ j-
гбІ  egу-kёt csepp a гыіh$гa csurogjon, kiitta maгаdёѓК  kvёjt,  
csak most vette ёѕzгІ, hоgу  а  taska aIlja, ott ahol ёѕѕzІhаj Іott — аkár 
egу  kёn тv vаgу  еgу  nаgу  pёnztaгса  — berepedt, eddig nem І tta ezt  

гepedёst,  s most оdаn лІt, meg аpоgаttа  а  pг'ёse Іt mübőrhöz ha-
sоnаб  tkа  szélét, а. геpedёѕt, eddig tartott, gondolta, s ѕzmоlni  
kezdte, mikor is szerezte ezt a táskát, m Іnnуі  ideje is, hоgу  hasz-
flќІj:a már  

tavasszal ji1t СѕѕІо kі bаn, rn гсіuѕ  végén ikét hetet Ргѓgёban  
töltdtt, akkor indult v іг gz ѕгiаК  а  „Рг gaј  Tavasz", ёpp amig ott  
tartdzikodott, akkor t ёгtёnteК  a legjelentdsebb politikai megmozdu-
1sk, akkor vёІtоttak le a kёztaгsasigi eІгІёkёt, Іigу  kitszott, semmi  
sem tudja nъоg піtаnі  а  demoКгаtјz Ібdёѕі  fоІуаrnаtоt, betйzgette az  
iij ѕ gаkаt, s egу  рг gaі  cseh іѕmегбѕёveІ  részt vett Іgу  іfј iѕ igі  nаgу-
gуІё en is, еІkёpІѕ tб  volt, hihetetlen az a szаьаdsg, ahogу  az Іijs-
gok irtak, аhоgу  а  nаgуgуfilёseл  a fiatalok és а  szбnkоК  ьeѕzёІtek;  
az eІѕб  napokban nem tetszett neki Рт ga, túl ѕzј.јґkёnёk, kоpо ttпа ,  
ІeгongуоІбdоttnаК  tаІІtа , а  hёtkёznаp і  v гоѕ  hйvёsneК  hatott, mm-
den temperamentum, Іelkesedёs nélkül vёgeztёk a dolgukat az em-
berek, de ezen a nаgзгg г(јІёѕоn az az ёІтлёnу  mintha csak ni јindІnёг t  
kaгpбtоІnі  akarta volna, átr аgаdt.rá а  іІeІКesedёs, s amikor Іstёлkёnt  
vаgу  dёІeІ ;бttёnКёnt ott Ыо lуоngоtt a рг gaі  egуetemіstak Кёzёtt, vаgу  
ott tilt veltik a hatalmas Jan Hus em Іёknтtа  kёvein, akkor már arra  
gondolt, ha majd hаzааІgу , mi mindent pгбb І  meg, sok olуал  dolgot,  
amihez addig nem volt ь tогѕ gа  

Ott Рг g ьал  szerezte ezt a nnianуаgbбІ  készült fekete aktataskat,  

akkor tavasz volt, most meg itt vannak az сІѕб  novemberi reggeli  
fаgуоk, eddig kiыгtа  ez a tska, pedig nem vаІаті  kјv Іб , tartбs  
anуagьбІ  kёsziteьtek, аdовІќnуozбі  nem szánták tјnnepІб  ёkszeгnеК ,  
іn ьb alkalmi valaminek, nёh лу  napra vаgу  лёhnу  Іёtгe, amit  
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aztán, ha elmúlik az esemény vagy éppen úgy jövi, akkor el is dob  
az ember, .s nem sajnálja; en лlékszik rá, az ifjúsági kongresszusokon  
is szoktak ilyen aktatáskákat osztogatni, a ,küldötteik, ebbe rakják  :a 
kongresszusi beszámolókat, határozattervezetekeE és más оkmányo-
kat, 6 azonban sasom vett részt küldöttként egy ifjúsági kongresszuson  
sem, tehát ilyen ajándék táskát sem kapott, pedig szeretett volna,  
s utána irigykedve nézte azokat, akiknél például az utcai találkozás-
nál ilyen táskát látott, rendszerint fekete, m űanyagból k,észült táskák  
ezek, s meghajlitatt fedelükre .ráprése.lték a kongresszus vagy a szer-
vezet emblémáját, ez a táska most ikren ,  végső  fokon olcsó, reklián-
cikk, a közhasználati cikkeket gyártó ipar, meg a +különféle közszal-
gá јltatáso ~kat végző  szervezetek is tucatszámra !gyártjáak és osztogatják 
az ilyesmit, minileveskoc ~kák, miniszappanak, ;kölmik, ikrémek meg ha-
sonló tárggyak, nála mégis sokáig tartott ez a, táska, persze, nem ki-
válóan jó minősége miatt, hanem azért, mert különös becsben tartotta, 
megkülönbözhetett elbánásban részesítette, nem hordta minden alka-
lommal, csak amikor úgy ,találta, hogy nem lesz sok beleraknivaló ja, 
ne kelljen púposra tömni, feszíteni, ne repedjen meg, ne nyakduljan 
cl a kapacs, s valóban hónapok után is újnak látszott, semmi hibát 
sem talált benne, s kicsit büszkén is szorongatta a hóna alatt; egyrészt 
praktikus volt, 'k,önnyebb, mint a nagy barna táskája, amibe ugyan 
sok mindent bele tudott rakni, de amit es ős időben rendszerint össze-
csapkadott, vagy a cip ője hozzádörgölődő  sáros sar:káaval össze is má-
zoílt, .ilyen állapotban meg aztán egy-egy ülésen hogy tegye fel maga 
Elé az asztalra, sáros táskát !különben sem illik kiraknia kirakatba, 
s külön szégyellte volna, hagy nem tudja vinni a tásik,á j át, hagy m4 g 
ezt sem tanulta meg, pedig úgy vélne, ennek is meg lehet a maga 
módja, úgysem igaz, hogy es ős időben mindenki összesárazaa a tás-
káját, ,és a sarkát is hozzá feni a táska bels ő  'halához, ez a komple-
xusa már .régebbről ered, még abból az iddbel, amikor rájöbt, mlQyen 
kellemetlen és randa dolog, hagy hátul felcsapkodja anadrág já.t, 
ősszel, amikor megkezdődtek az esős idők, rendszeresen kellett na-
ponta ,kefélлi a nadrágja alját, mert ha elment a városba, a munka-
helyére meg vissza, akkor már valósággal állgt a sár a nadrág j a alján,  

és az, hagy minden reggel, indulás előtt iekefélte a sarat, még nem  

nyugtatta meg, hiszen nem is annyira az utcán érezte kellemetlenül 
m agát .a nadrágja felcsapkodása miatt, hanem inkább bent az iradá-
ban, itt a melegben gyorsam megszáradt a sár, és a sötét öltönyön  

nagyon is meglátszattak a világosszürke foltoik,, a ~melyeк  megint :arról 
árulkodtak — legaalábbis ő  így érezte, s emiatt szégyellte magát  —, 

hagy nem tanult meg művelt emberhez, azaz egy középosztálybelihez  

méltóan járni, tény ugyanis, ezt is mеgfigyelte, hogy nem csapkodta 
fel minden ember es őben a nadrágja alját, s ebbúl arra következtetett, 
hagy ,ajz ügyesebb emberek igenis megtanulnak úgy gyalogolni, hogy  
esőben is tiszta marad a nadrágjuk, ő  nem jött .rá ennek a nyitjára, 
noha ;számtalanszor megpr бbálta, sokáig ,azt hitte, azért csapkodja  

össze magát, mert nagyon siet, gyorsan kapkodja a lábait, ezért, mikor  

nem volt sürgős dolga, lassabban és 'Hosszú laposakat lépkedett, azon-
ban ez a kísérlete nem vált be, továbbra is besározódott a nadrágja, 
meg szinte képtelen is volt már arra —annyira megszokta a. raha- 
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pást —, hagy lassabban járjon, különösebb oka nem volt annak sem,  
hagy nagyabb bizalma legyen az újabb kísérletéhez: mivel látta, hagy 
kifelé tapossa a. cip ője sarkát, fiatalabb korában annyira félretaposta, 
hagy néha a cipész se Іn tudott rajta segíteni, attól meg irtózott, noha 
rnuégis sokszor erre vetemedett, hagy megpatkoltassa, mert akkor úgy 
kopogott az aszfalton meg a padlón is, mintha lovak mennének, s ha 
megjelent, mindenki felé fordult, szerencsére kés őbb, éppen mikor 
már jobban kellett ügyelnie .a megjelenésére, divatba jöttek a gumi-
sarkú (és műanyaig talpú cipők, ezek meg nem koptak, taposhatta 
őket, alig látszatt valami ékapás rajtuk, a fels ő  részük szakadt el el őbb, 
de mert tudta, hagy a cip ő  j e sarkának :a külső  .szélét tapossa jobban, 
azt gyanítatta, hogy talán ez okozza, hogy fölcsapkodja a sarat .a nad-
rágjára, hát megpróbált minden ,lépésnél külön arra vigyázni, hogy 
ne a sarka (külső , hanem a belső  felére lépjen, de ez a kísérlete is cs ő -
döt mondott, s (már úgy látszott, hagy a legjobb megoldást az a 
barátja találta ki, akivil egy délel őtt a kép.viselőházban a mosdóban 
találkozott, az ablak mellett állva, azaz lehajolva egy pici kefével tisz-
títatta, kefélte nadrágja aljáról a sarat, azel őtt sosem látott még ilyen  
pirinyó kefét, s mert megörült, hogy most egy sorstársára akadt, meg  

mert egyszerre úgy találta, hogy neki is ez lenne a legtikosabb, egy 
ilyen kis kefét vinni, rögtön az iránt érdekl ődött, hol vette, hogy jutott 
hozzá, azt sejtett, biztosan valahonnan ,külföldr ől hozta, hiszen ná-
lunk még nem adnak az ilyen .apróságokra, nem gyártanak ilyesmit, 
meglepődött azonban, amikor hallotta, hagy a .kQzponti áruház illat-
szerosztályán vásáralti, nem is volt drága, és nag уotn praktikus, kis 
helyen elfér, s a barátja, hagy mindezt illusztrálja is, összecsukta, 
mint egy bicskát, a kis kefét, nem volt hosszabb egy gyufaszálnál, 
még aznap elment az áruházba, azonban sem ott, sem .kés őbb máshol  
sem kapott olyan kis kefét, amilyet a barátjánál (látott a képvisel őház 
mosdójában akkor délelőtt, s ezért csak azt gyanította, hogy az mégis 
külföldrő l hozta, csak nem akarta neki bevallani, ez .a reménye is szét-
foszlott, nem tudott magán segíteni, s mit tehetett mást, amikor a 
nagy aktatáskáját vitte 'és esett az es ő , akkor ,nem tette fei az asztalra, 
pedig voltaik, emberek, akik mintha csak dicsekvésb ől rakták volna ki 
maguk elé a j ó1 megőrzött, még töretlen b őrű  táskákat, ő  inkább 
leeresztette maga mellé, és nekitámasztatta .a széke ,lábának, volt id ő ,  
fiatalabb korában, amikor az .ilyesmikre nem adott semmit, amikor 
csak nevetett volna mindezen, úgy vélte, hagy csak az az ember van 
elkeveredve a formaságokkal, a küls ővel, aki belül üres, aki ,tartalmat-
lan életet él, ő  nem tartotta magát ezekhez, s lenézte a, társadalmi 
együttélés formáival bajládákat, kés őbb azonban belátta, hagy vannak 
bizonyos szabályok, egymás iránt támasztott igények, amelyekhez 
igénytelenek vagyunk tartani magunkat, ha azt akarjuk, hogy !az együtt-
élés zökkenőmente,sebb, hagy az éretünk elviselhet őbb legyem; egy .kö-
zépkorú férfi, -aki szemben ül vele, nagyot, hosszat ásít, s csak késve 
kapja szájához a tenyerét, látásbál ismeri már ezt a magas sz őke fér-
fit, ott lakik valahol az utcájukban, de pontosan nem tudja, melyik 
házban, szinte naponta találkozik vele, s :nemegyszer úgy néznek egy-
másra, mintha valahol már találkoztak volna, mintha isiár ismernék 
egymást, mindkettőjük zavarban van, ,látszik az arcáaz, hegy habozik,  
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addig azonban még nerri jutottak el, h оgу  megѕzбІіtо ttё k volna egy-
m ѕt, az бг jёга  pillant, most ftirdetheti fe Іe.ѕѓge a kicsit, ѕZІге t Іа  
tІКnбhen, szereti a vizet, аъаgзтоkаt kacag, sikongva pocskol 

Ennek a brnői nІтzetkёzі  vásár je; Іzёsёt vіѕеІб  tѓ skdnаk nam Viilt  
fйІe, az ember tоht nem ІбbѓЈћа ttа  а  Іѓ bа  szdxa mellett, еgуѕzегйІn 
щegщагkоіІtа  az аljt, ѕ  ig г  vitte a dегІkѓhz szoritva, kбnnуй  volt, 

kоnу , szét lehetett hajtani, mint a p ёnzt гс t, belil rekeszek voltak, 
kіѕеbb-nаg оbb m:ёгІ tfi iratoknak, s volt egу  vёkову , hosszii, zѕebѕzІгй  
varrat Is, ahova a согаzt lehetett b оdugii, sajnos ide csak nаgуІn 
vёkову  vІgуігonоk fёгteК  be, б  meg szivesebben h аѕznёі:t vastagabb 
sznІаk'аt, ezek azonban ide nem f ёгteК  be, hј bа  pгёblgаttа  dket, 
nem akarta fesziteni, nеhоgу  elszakadjon, ígу  аztn а  vеgуiгоnt rend-
szerint a beІѕб  zјebёben hordta, аhоgу  azeldtt a rendes t бltбtоlІаkаt 
is, еgзтѕzег  meg is j гtа, tainn mert a teste me Іegёtб l megolvadt az 
ironban a veg5гі  апуаg, kіfо lуt a belsd zsebbe, s ug аПс sаk megfogta 

kаЪ tjt  meg a fеhёг  ingét is, а  feleѕёge ајuldоzоtt, hоgу  sosem 
tud vіgзтё zлi, most mit сѕјnёІ jоn vele, a flekk nem ,mеgу  ki, eldobhatja 
az inget 

A ,kávé ize mсgѕаvаnуodіk а  јzj ѓ bаn, бnij га  pillant, unja a mag-
bеѕzІёІёѕ t, menne haza,  nуоьс  után еgу  j б  francia film mеgу  tёvёhen, 
most ёрре n еgу  kёzёpkoгd, јz1гбѕ , fekete szemti technikus b еѕzёl, а  
v іго s еІg јк  lеgnёрІѕеbb ipari јјzemёbeв  dolgozik, ёvІk dta a ki:fize-
tбds hatdгёл  dolgoznak, az idén Іgёѕz ёvben m іnіm ліs kereseteket 
kapnak, s itt arrdi beszёl, hugу  amit б  a kongresszuson  esetleg el akarna 
mondani; m ёgpedіg az tizeme Коmmun іstёјваК  nevёbe!n, az esetleg nem 
egez іk mindenben azzal az áll аsроnttаl, amit a községi szervek k ёp-
viselnek, iеzért nem ётzі  teljesen, miért kell a felsz бІаkisd itt a kёzѕёg-
ben is megbеѕzёliiіe, Кёгјј iьeІјІ  azt mondja, amit te is gondoltdl, a 
községi tItkёг  mіndj гt vёЈаѕzоl neki, szerinte a kongresszuson a ktil-
ddttek munkj а  csak akkor lesz егеdmёnуeѕ , ha m.і ndаnnуіаn Іgsёgеѕ  el-
vi aІapгб l szб lia}nаК  fel, hiszen dk nem az tiuemUk kUiddttei, hanem a 
község kommunistilit kёpvіse Ііk, teinit feІszбІаІ sаіКаL Is ezek ёЈІ s-
pоntj ёха  kell iéрítеniük, nem nуugtаtjа  meg a v Іаsz, idegesen hol ki-, 
hol bekapcsolja a táskát, аztn — ösztönös mozduJatok — Кё zе lеbb 
њІzzа  magahoz, ujjaival луugtаlаn ёsszeviѕѕzаsgbаn tapogatja, a titkár 
nунgodtaП  beѕzёІ , higgadt ёгvеІёѕѕel fejtegeti vёІеmёnуё t; 6 kdzvetleniil 

kіj,гаt  melletti аsztaІла  ül, az аjtб  nуіtvа ,  érzi, hogу  fázik а  hta, 
tгadб l а  szёken, mјnthа  csak úgу  kёpze]nё, hogy ha a s,zék tmlj а  

tеѕtёhez nуomј a  а  гuht,  akkor nem fog megfzn і , már amikor meg-
ёгkezett, s a negуedіЖ  emeleten Кіѕz1t а  liftből, a foІуѕб  egзт  kіѕzё le-
sedб , сsaгnokѕze:гй  гёszёbeeІ  a fogasra akasztotta a k аbtj ѓ t, már akkor 
hallotta, hogу  a t аkагіtбnб  ut лаszбІ t, hоgу  ne teg е  le a Каbѓ tot, mert 
&lég hideg van, erre ő  megfordult, h оgу  vіѕszаmеgУ  а  жаbtj ёг t, egy-
szeribe еѕzbe jutott, hоgу  ebben az ёpйІetben csak d ё le і.3tt fй tenek, 
і lуІлkoгга  kihiilnek a fйtбtestek, s ha hideg teremben kell йlnie nёhdnу  
órát, akkor шёѕnapга  már biztosan be І zаsоdLk, s legainbb egу  hétig 
hzzа  а  náthát, ezёгt fordult vissza a k аbё tj ёгt, noha gondolta, hоgу  
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éppen télikabátra talán ,mégsem Tesz .szüksége a teremben — ekkor 
vette fel el őször a télikabátot, s tett először kalapot, mert egész nap 
havas eső  esett —, főleg pedig az izgatta, hogy mit csinál ott benn, 
hova teszi .a kalapját, pillanatuk alatt rtöbb lehet őség is megfordult 
az aigyában, de egy sem tetszett neki, legeltagadhatóbbnak látszott az, 
hogy a kabá,.tot magára teríti, .a kalapit pedig itt hagyja a fogason, 
ám ittál félt, hogy akkor majd itt felejti, nem jutott azonban ideje, 
hagy eldöntse a dilemmát, mert a takarítón ő  megint megszálalt: Nem 
magának mondom, .magyarázta, a nők szoktak .inkább fázósak lenni, 
tette hozzá újabb magyarázatként, hagy a figyelmeLtetést nem neki, 
hanem a doktornőnek szánta, aki vele jitt föl a liften. Ja, torpant meg 
ú erre, akkor majd megnézzük el őbb, mondja, s elindul a terem felé, 
az ajtó mellett már csak két szabad .szék marad, Ide ülök, mondja, 
ha majd fá.zak, akkor könnyen kilépek. a kabátomért, most már fázik 
is, s ez csak fokozza szorongását, egyre arra gondol, hagy reggelre 
m:ár trüsszögni fog az ágyban, ,szedheti a Cadacyl tablettákat forró teá-
val, következő  éjjel majd izzadni fog, s nem ,gy őzi cserélni a pizsamá-
kat, iа  párnája alatt meg összegy űlik egész halom zsebkendő , most 
mégsem megy ki a télikabátjáért, ha fázik is, fegyeimezetten, feszengve 
til a helyén, mintha csak ez lenne a sz аbály, mintha nem kapott volna 
engedélyt, hogy kimenjen, tény, hagy az orvosn ő , noha a takarítón ő  
figyelmeztetése neki szólt, nem terítette magára a kabátját, úgy ment 
be, szürke kosztümjében a terembe, s a többlak is, megint köriilnéz 
a jelenlevőkön, mindannyian kabát nélkül ülneik, ;lehetetlen, gondolja, 
hogy éppen senki sem fázik, csak éppen én akarok mcgfag уni, de 
hiába szuggerálja magának, hogy nincs is hideg, továbbra is csak fázik 
a háta 'meg a dereka, ujjai nyugtalanul babrálnak a táska nikkelezett 
csatjával, nem is a fázás, nem is csak ez nyugtalan іt j a m,ár, hanem 
maga ez a tudat, hagy ő  itt a leggyöngébb, a legérzékenyebb, hiszen 
mégis .különös, hogy még a n ők sem fáznak, ő  meg meg akar fagyni, 
maga a tény, hag;J mindenki nyugodtan ült télikabát néLkiil is, valami-
lyem 'általános szabályként hatott, s ha most ő  kimegy felöltözni, az 
esetleg szabá.lysértésnak, ;különcködésnek va.gy talán még tüntetésnak 
is látszhatott volna, ezt meg el akarta kerülni, s akkor nem maradt 
más hátra, mint hagy tűrjön nyugodtan, nyugodjon bele, hogy csak 
osztozik a többi sorsában, hiszen az ő  hеlyzеte sem rosszabba többie-
kénél, csak éppen, s nincs kizárva, hogy itt kell a dolog nyitját keresni, 
csak éppen a többiek tahóan , еlőre számoltak azzal, hagy itt hideg lesz, 
mert gyakrabban járnak ide, ez .a helyzeti el őnyük, s mert ezt tudták, 
Otthon jobban .fölöltöztek, melegebb alsót vettek magukra, mint ő , aki 
nem számalt azzal, nagyon ritkán járta községi vezet őség épületbe, 
hogy itt majd hideg terem fogadja; persze, ez is csak puszta föltevés 
volt, az is maradt, hiszen lehetetlennek látszott elien őrizni a hiteles-
ségét, az lett volna még csak nevetséges, ha a megbeszélés után :odaáll 
az ajtáb;a., s minden távozótól személy szerint megkérdezi, tudta-e 
előre, hogy nem lesz befűitve a terem, odahaza, indulás előtt gondolt-e 
arra, hogy majd hidegben kell ülnie néhány óra hosszat, s vett-e emiatt 
magára melegebb alsóneműt, az így kapott válasz ugyan valószínűleg 
eloszlatta volna kételyét, utána már semmi oka sem lett volna kétel-
kedni a kapott válaszban, hiszen nem lehet eliképzelni semmi olyan 
okot, amely a megkérdezetteket esetleg .meggátolta volna abban, hagy 
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őszintén válaszoljanak, bármennyire habékomynak ígérkezett is azonban 
ez az ötlet a kételyei eloszlatására, mégsem mert rá vállalkozni, attól 
tartott, hagy mindenki meg fog rajta ,botránkozni, hiszen valószín ű , 
hagy a jelenlevők közül senkinek sem jutna ilyen ötlet gaz eszébe, 
kwlönben is, ha meg is tudná .a véleménykutatás után az igazságot, 
ez mg csak egyetlen 'kételyét oszlatná el, ennek mag elenyész ő  lenne 
a jelentősége, igaz, eláfardulhatna az is, hagy a megikérdezettek gazt 
válaszolnák, hogy nem vefttek aniagukra itéLi alsórwhát, azonban ők is 
fáztak, fagyoskodtak a megbeszélés iclején, s már alig várják, hogy 
hazasiessenek, hogy végre fölmelegedhessenek, vagyis megtörténhetne, 
hagy azok is éppen ,olyan szorongatott helyzetben dideregték át az 
ülést, mint ő , csak .mindammyiam — hozzá ha&anlóan. —ügy vélekedtek 
magukban, hagy in;égsem illik a megbeszélés alatt kimenni a téli-
kabátért, hogy festene az egész, ha mindem öt percben átsétálna, valaki 
a. termen, :s aztán magára terített télikabáttal sétálna vissza a helyére, 
egyelőre nincs semmi olyanok, amely haitárazotitan cáfolhatná egy 
ilyen lehetőségnek a valószerűségét, s gaz is biztos, hogy ha a jelem-
Ievők megkérdezése után ilyen, a számára legkívámatosabb és leg-
előnybsebb választ kapná, akkor ez nagyon is .megnyugtató lenne a 
számtára, bebi;zonyasadmla, hagy oktalan volt .mindenaggodalma, amiatt 
érzett félelme, komplexusa, hogy ő  gyöngébb, érzékenyebb, betegesebb, 
s kevé.sbé talpraesett, nem an тzyira életre való, mint a többi ember, 
ezt a kínos érzést nagyon sokszor kénytelem volt legy őzni magdhan, 
s mintha csak ebben a küzdelemben fagyna az ereje, az érzés meg 
mintha mindinkább elhatalmasodna, lassan, lassan beletör ődik, hogy 
így van, s mind kevesebb reménnyel, ,bátorsággal rés ónbizalon цnal 
közeledik a napi feladatok vÉgzéséh.ez, elég az els ő, a kudarcot sejtető  
jel is, hogy megtorpanjon és visszakozzon, must ezzel az ötlettel je-
lentkező  esély is mutatja, hogy milyen nehéz, memnyir в  lehetetleni, 
hagy mások képességeiről, tulajdonságainál meggy őződve, ezeket a 
sajátjához hasonlitиa, bebizonyítsa ,magának, hogy nem marad le a 
többiek mögött, a többiekkеil együtt ő  'is válla!lhaitja azokat a terheket, 
amelyeket az együttélő  emberek kiözössége tagjaira kiszab, s ha már 
ebben nem marad 'Le, akkor indokoltan tarthat igényt iaz egy ~enl6 jo-
gokra, megbecsülésre és jutalomra is 

Tudja, ahogy a találgatásak csak eimályítk а  gyanút, d e nem fedik 
fel, az igazságát, s éppen ezért lehetetleni ,volna, ő  legalábbis nem tudná 
most utáltig kideritemi, miiért részesítette ilyen kiváltságos elbánásban 
ezt a táskát, ami nem volt árága, nem is adott érte pénzt, véletlenül 
tévedtek be prágai barátjával a kamarában valamilyen össze jövetelre, 
amelyet a brnói nemzetközi vásárral kapcsolatban tartottak, itt oszto-
gatták a táskákat, megfelel ő  p.rapagandaanyag kíséretébf лΡn, s a barátja 
kért magának megneki is egyet, Aпnyi ilyet kap az ember, jegyezte 
meg, de ,aortán jál jön, alkalomadtán itt ,is, ott is adsz egyet a portás- 
- ak-- -   , s mindjár;t urnásképp néznеk rá, Igein, -igen, hágyt э, rá, de már 
akkor tudta, hogy nem ragja a portásnak adonrn nyazni a kapott fe-
kete reklámtáskát, mindjárt megérezte, hagy az pont neki való, titkolt 
öröannnel szorongatta, óvatosan vakadott el benne, nem túl sokat,  

csak épp famennyi belefért, amennyit elbírt, nehogy szétrepedjen a  
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túlterheléstől, tisztában volt vele, hogy egy ilyen m űanyag tásikával 
finoman kell bánni, anyaga könnyen szakad, nincs rajta varrás, csak 
ragasztva, ,azaz inkább préselve van, a ekét vékony mu аnyag lapot 
egyurnásra tették, s körül ,a szélét összepréselték, összeolvasztották, in-
kább !tákolmány volt hát, mint .műremek, mégis ragaszkodott hozzá, 
emuékek, italán L ааІnаК  a prágai tavasznak az emléke tette, hagy nem 
akart könnyen és gyorsan megválni t őle, hiszen lelkesedéssel jött 
onnan vissza, s nemcsak azért, mert úgy látt а, hogy ott olyan v а lагпі  
van születőben, ami mellett senki sem maradhat közömbös, hanem 
azért is, mert léptennyomon ügy érezte, hogy otthon, mégis, itt az 
összehasonlításkor gy őződött meg róla, hagy ami otthon van, az nem 
puszta frázis, egyszerr г  kézzelfoghatöbbak lettek számára ,azoka t,é-
nyek, állítások, amelyekben előzőleg otthoaZ m,ár vagy mgg nem tudott 
hinni, ez a benyomás váltatta ki a lelkesedését, ez hatotta át máról 
holnapra, és sietett haza, elfogta a teUtvágy, egyszer űen tinin akart  
valamit, tenni ennek a !közösségnek az érdekében, ezért örült, hogy 
felszólalhat a kongresszuson, most hatáarazatlan, ,ingadozik, fázik, de 
nem megy ki, nem mer kimenni, szégyell kimenni a télikabátjáért, s 
nem fog felszálalni, egyik is, másik is elmondja, ni,ir ő l ,kívá.n beszélni, 
ő  halogat csak, lapul a helyén, s már el őre azon .gondolkodik, mit is  
fog majd mondani, hogyan fog védekezni, ha utásza valaki felel ősségre  
vоnja, hogy miiért nem vett részt .a. vitában, elképzelte ezeket a — nem 
vitás, hogy !kinasak is +lehetnek —• helyzeteket, ,képzeletben lebonyolí-
totta, levezette a párbeszédeket, úgyhogy nemegyszer sarokba szorítva 
érezte magát, s mintha a jelenetek nem képzeletben, hanem a való-
ságban játszódnának le, többször elöntötte a, meleg, kezével, ujjaival 
idegesen babrálta a táskát, néha majdnem gesztikulált, aztán egy-egy 
pillanatra minden Láthatö ik nélkül, ,kikapcsolódott a játék, két kezében 
fogta a táska fölnyitott födelét, tapogatta a .két m űanyag közé ügyesen 
behelyezett kemény lemezt, nem tudta megállapítani, mi lehet az, néha 
úgy tűnt neki, a tap'intásbóil ítélve, hagy vékony fémlemez, ,amit a táska 
tervezői és készítői ügyesen elrejtettek, máskor úgy vélte, hogy túl 
könnyű  mégis ahhoz, hagy fémlemez legyen, inkább csak egy karton-
lemez lesz vagy egy műanyaglap, megpróbálta behajlítani, egy asszony 
javasolta, hagy fejezzék be a megbeszélést, de óvatosan épp hogy csak 
meghajlítatta, félt, hagy ha tovább erölte ,ti, akkor esetleg eltörik, biztos 
viszont, hagy ha mondjuk, egy pléhlemez, akkor nem törik el, vagyis  
a behajlított lemezt utána vissza lehet egyeneSLteni, hónapok áta  
hordja már ezt a táskát, ezt a 1lemezt is többször körülta рoga+tta,  
lehetetlen, hogy ne tudja megállapítani, mib ől készült, mégis olyan, 
mintha pléhbбl lenne, szemügyre veszi, vizsgálja, mi is lehet a rendel-
tetése, a, kapcsot ebhez es ősítették, különbem a puha műanyaghoz nem 
lehetett volna odafogni, szükség volt erre a szilárd alapra, esztétikailag  
is van valami szerepe, a táska fels ő , elülső  részét kifeszíti, mintegy  
farmát ad neki, akár egy kaptafa, különben egy lötty lenne, gy űrött, 
І*юas, egyszóval csúnya, s nyilvánvaló már, hogy a táskát nemcsak  

azért hordja az ember, hagy iratokat hordjon benne, hanem díszül is  

szolgál, az ember sokszor büszke isarra, hogy szép táskája van, vagy  

hagy aІyan, amilyem m,ásoiknak nincs, aztán bizonyos helyeken .nem  

is lehet akármilyen táskával megjelenni, mint ahogy a cip őjét is igyek-
szik tisztaarc tartani, ,s nem is csak akkor vesz üjat, amiikor a régi  
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már eѕzakad a Lábáról, a titkár most az javasodja, hogy találkozz аnаk  
öt nap múlva megint, a kongresszus el őtti este, hagy m,ég egyszer  
összegezzék az eredményt, s elvégezzék az utolsó teend őket, ennek  
éppenséggel nem örül meg, kintr ől a hatalmas üvegablakon át ;behallat-
szik a szélsüvítése, s mikor föláll, hogy a többiekkel együtt elhaagyja,  

a termet, csak akkor veszi ,észre, hogy — most már nem vitás: nem  
pléhből való a lemez — táskája födelén a lemez, az a lemez, amely  

pedig a farmáját adta nEki, eltört, az előbb úgy látszik addig hajto-
gatta gaz egyik sarkát, hagy egy  darab .letört belőle, s most .olyan,  
mintha csonka lenne; ékár el Fis dobhatom, gondolja klfelé .menet, s  

nem ávl oda sorba .a többiekkel .a lift elé, hanem megindul ;egyedül  

lerfelé •a .kopott sz őnyеg.gel befuttatott lépcs őkön, a kijáratnál, mire  
adtaér, már ott ávl a magas sz őke fiatale ~rnber, az utcabelije, behdzott  
nyakkal kémlel ki, szakad az es ő , Hu, de nekifogott, mondja ő , Hát  
csakugyan válaszolja, az, egy pillanatra visszafordulva felé, az ő  aаrcán  
is zavar, mintha hivni ,akar.ná, aztan gyarsítatt láptckkel megindul a  
kacsija felé.  
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