
HOGY iZLIK A HATALOM  

LADISLAV MNA Č KO  

Az első  díszőrség, amely az elhunyt kabinetjének tagjaiból állt,  
elfoglalta helyét a ravatalnái, ezúttal már nem próbasorakozóról volt  
szó. Egy perc múlva kinyílik a bronzkapu, végtelen sorokban be-
nyamulnak majd a polgárok, s ekét napon át masíroznak a koporsó  
körül. A kabinet tagjainak arcán ünnep гΡlyes komolyság honolt.  A 
mai nap forgatagában még nem volt idejük .a halottra gondo'-ni. A tíz-
perces merev vigyázzállás alatt most erre is lesz idejük. Tíz perc n Яho,  
hosszú idő . Néha végtelenül hosszú.  

Frank .mindannyiukat ismeri. Bizonyára többet tud róluk, mint ők  
egymásról. A halottat egyikük sem szerette igazán.. Annak elleenére,  
hagy a halotta nagyszámú számításbaj đvö+k közül éppen őket válasz-
totta maga mevlé munkatársaknak. De miért is szerették volna? Talám  
nem ő  volt gaz, aki maga is azt az elvet vallotta, hogy a politikában  
nincs barátság, s hagy a barátság a politikus számára v гszélyes?  

De inast tíz perc idejük lesz arra, hogy a halottra gondoljanak, és 
sajлáljáik, s mii több, nehezteljenek rá, mert meghalt. Elég nagy bo-
nyadalmat okozott. De xnég milyen nagyol ! Mert hát olyan volt, 
amilyen, de nekik biztonságot jelentett. Természetesen viszoаylagosat, 
di a viszonylagos biztonság is több a semnaanél. Megszokták. Ismerrték 
gyöngéit, tudták, hogyan lehet dt kiengesztelni, mivel lehet a bizal-
mába férkőzni, ismerték napi programját, s e szerint állították össze 
a magukét is, minden napnak megvolt .a. maga ritmusa, pergése, 
rendszeressége, megállapodott szakása. Minden i К iz6Кkоfl Іa kerékvá-
gásbál. Az ő  helyére valaki más kerül. Kicsoda? Ln? Vagy ez itt  

eldtteirn? TaláLLгж  aki mögöttem áll? Akármelyikcink oda kerülhet. Az  

az elбtteirn állú nam kedvel, bizonyára kirepít. Azt a hátam mögött  

állát viszont én nem .szeretem, s ezt ő  tudja ról,an. Ez egy hülye.  
Nem tudnék a keze alatt dolgozni... De mi lesz akkor, ha valaki te й-
jesen idegen jön a helyére? Egy új ember? Egy hatalmas? Elszalaszt  

Galovič  agy ilyen alkalmat? Hisz ez volt az az egyetlen fészek, ahova  

ntiég eddig neon sikerült befurakodnia. Most itt az alkalom. Galovi č  .. . 
Az mindennek a végét jelentené. Hogy G.,lovi č  mindennek a végét  
jelentené, abban mindannyian megegy znek.  

De nem is kell, hagy Galovič  legyen. Jöhet valaki más. Száamításba  

jöhet olyan is, akikről sejtelmük sincs. É,s ez énem jelentané a véget?  
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De. Az is azt jelantené. Egymás után eltávolítja majdó:ket, s felhozz, 
a maga embereit. Hiszen még élénken emlékeznek rá, hogy hozta fel 
őket is a ,kerületekb ől ez a halott, amikor magához ragadta ia ha-
bohmot. 

Igen. Ez a; véget jelentené. Ha, rajtam kívül aká хki is lesz gaz utódja, 
mindennek vége. Valaki kívülről? Vége. Galovič? Vége, vége .. . 

Frank ismeri őket. Szemeiket is ismeri. Ki lehet olvasni belőlük 
minden gondolatot. Frank ját tudja, mire gondolnak, s mire fognak 
gondolni az eljövendő  percekben. Frank azonban nem Іaгmујга  pesz-
szimista, mint ák, ha a jövőjükre gondol. Vég? Talán igen. De nem 
egészen. Valamivel kisebb, de mégsem egészen kis autóikban utaznak 
majd. Kisebb jelentőségű, de azért jelentős hivatalba kerülnek, sőt 
még ,annak a lehetőségét is megkapják, hagy maguk váYa szth њtnak, 
melyik állás felelne meg a legjobban, és nem aszerint, hagy mihez 
ertenek, hanem aszerint, hogy mit szeretnének. Kisebb villákba k l-
töznek, de mégiscsak villákba. Sajnos Lakbértérítés, iлgyein koszt és 
esetleg házmester nélkül. 

S új posztjukon mit fognak csinálni? Észrevétlenül rés fokozatosan 
eltávolítják az ottani személyzetet, s a megüresedett helyekre a saját 
embereiket állítják. Akiket ismernek, akikre tásnúszkadhatnak. A saj-
tában ritkábban jelennek majd meg, s nem az els ő  oldalon. De meg-
maradnak. A nesrLzet nem felejtkezik meg róluk egészen. 

Ha most én Is közöttük állnék ... -- töprengett Frank, — vajon az 
én szememből is eчnnyi bizonytalanság és rémülettükröződne? Nem 
tudja. Nem tudja, milyenek lennének a szemei. Közöttük állhatna, és  

nem álli közöttük, és 'egyáltalán tudja-e az ember, hogy mikor milyenek  

a szemei? Mindenesetre örül neki, hogy nem áll közöttük. Nincs  

miért ott állnia.  
Mit ér az közöttük lenni? Egészségtelen funkcionárius-színük van.  

Előrecsúcsosádó gyomruk elárulja, hagy keveset mozognak. Autávaal  

a hivatalba, autóval a hivatalbál, autóval a 'gy űlésre, a fagadás,ra, a  
terepre, az ünnepélyre, az ünnepségre, a hivatalban ,kar оsszёk, oda-
haza kényelmеs heverő  ... Kétszer-háromszor évente vadászat, egy 
hónap a tenger mellett a körülkerített strandon, tizenhat és srég több 
órás munkanap, tizenhat és még több órás ostoba tanács,kazásak, 
ellentmondó határozatok, greaniálkák, amelyeken megállapítást nyer, 
hagy az azt megel őző  gremiáLkákon kitűzött feladatokat nem teljesí-
tették, s újabb feladatokat t űznek ki, amelyeket ugyancsak nem tel-
jesítenek, nincs rá. idő , semmire sincs idő , bosszantják, őket, s ők  
még jobban bosszankodnak önmagukon, belegabalyodva ezer nevet-
séges pxobléanába, nincs rá módjuk, hagy az igazi feladatokkal vias-
kodjanak, ebből áll ,az életük.  

Mindnyájan kövéreak, azt is lehetne mondaagyi, szabvány szerint.  

Frank ismeri őket. Mindegyiküket régtől fogva ismeri, már akkor is-
merte őket, amikor még szögletes arcú forradalnLárak voltak, ezt  

nem lehet eltagadni tőlük, csontos feхradaLinárak voltak, akkor, ami-
kor még a forradalomnak voltak csontjai. Azóta a forradalom vala-
hogy kigömbölyödött, s ők együtt gömbölyödlek vele. Akárcsak ez  
a halott.  

Ez a halott itt szögletes arcú, kemény férfiú volt. S a karaktere is  

éppilyen kemény, szögletes. Az utolsó fényképen, amelyet Frank róla  
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készített, valahogy olyan bizonytalan, határozatlan az arckifejezése,  
twcatszem, tolt, felfújt arc, egyszer űen szétfolyt a képem. Frank tudja,  
hagy ez nemz szokott így lenni ,  a férfiak csak a halott karában kapják  
meg a végső  é.s határozott kifejezést, gyermekkori képeiken még úgy  
néznek ki, mint a békaporon ~tyak, és csak akkor rajzolódnak ki az  
arcvonásaik, amikor kialakul a karakterük. Ez a halott azonban fiatal-
korában sokkal nagyobb személyiségnek látszott, mint a kés őbbi évek-
bem, élesen vágott profilja egészségtelen kövérséggé puffadt, elvesz-
tette egyéniségét, a róla készültképeket már neme lehetett retus nélkül  
megjelentetni, „hozzá kellett 'adni", különben arc helyett csak egy  
bizomytalan fehér ovális világított volna a lapokból, s ő  ismételten  
asapkodhabta volna az asztalt, hagy majd megtanítja ezt az оgész  
új гságíró bagázst kesztyűbe dudálni.  

Frank ezzel a halottal els ős elemista .karától barátkozi К . Attól kezdve  
egészen a közelmúltig jóban-rosszban mindig együtt voltak. Keresztül  
tudták magukat rágni azon a legnehezebb próbatételem is, amely kiét  
férfi 'életében el őadhatja magát, azon is, amikor mindketten egy  
lányba voltakszerelmesek. Frank úgy érezte, hagy a másik nélkiül  
nem is egész ember.  

És mit jelent ma neki ez a halott? Kísérleti alany. Pedig Frank  
egész életében kitartó makacssággal mindiga nyomában járt. Akarta  
őt, az egész embert akarta. Igaz, volt egy id ő , amikor _kerülte  a 
társaságát, de azután csak asLnál nagyobb hévvel járt utána, minden  
lépéséről, minden döntéséről, afférjáról, gondjáról-bajáról tudomást  
szerzett. Frankot nem hagyta nyugodnia kívancsiság, hogy mi lehet  
abból a férfiből, s mi történhet; zza1  a férfivel, amilyem a halott  
valaha volt.  

Szétváláswk nemz egyik percr ől a másikra, s nem is drámaian tör-
tént. Inkább feltűnés nélkiili, csendes, észrevétlen folyamat volt. Ha  
akkoriban Frankot megkérdezték volna, hogy mi kifogása van ellene,  
maga is elcsadávkozott volna a kérdésen. Szétváláswkat nem az okozta,  
hagy .különféle utakon indultaik e1. Egy darabig azutáni is találkoztak,  
fellkeresték egymást, és ö.rü,ltek agymás társaságánark. Frank máig  
sem tudja megmondani, hogy tulajdoniképpen mi történt. Egyszer űen  
szerették egymást, s aztán romár nem szerették. Megértették egymást,  
és azutáni megszűnt ez a megértés. Ez mással is ed бfardwl.  

Végül is ez a halott már félni kezdett Franktól. Lehet, hagy meg-
érez'te, hagy Frank sokat tud róla, é-s tudatosítatta magában, hogy  
hogyan végződött azokkal, akikrő l ő  tudott túl sokat. De akkoriban  
már mindentől és mindenkitől félt. Félt az árnyékoktól is. És bőven  
akadtak árnyékok, és napról napra szaporodtak.  

Frank egészen közel lépett a, ravatalhoz. Régi barátjának arcába  
tekintett. Maga is meglep ődött azon, hogy semmit sem érez. Sem 
felindultságot, sem meghatódottságot. A halál jelazléte megpuhítja az  
embert, és kegyeletre készteti, de Frank semmit sem érzett. Sem  
örömet, sem bánatot, sem megelégedést, sem elégedetlenséget. Egy  
teljesen .közömbös ember ment el, egy teljesem közömbös ember halt  
meg. Közömbös Frank számára, és közömbös ,a többiek számára is.  
Sajnos, amíg itt fog feküdni, felindultságot, bánatot és még sok más  
egyebet fognak színlelni, araiak a sok-sok tízezer embernek a jelen-
létében, akik a ravatal körül menetelnek. Szervezett t űcet. Szervezett  
gyász. Szervezett bánat.  
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A láthatatlan zenekar az erkélyem a gyászzene els ő  taktusait kezdte 
játszami. A díszőrség hat tagja még jobban ,kihúzta ntiagát. Mozdulat-
lan vigyáz7á,llásba merevedtek. Két férfi kitárta a neihéz bronzkapu 
szárnyait, a közeli toronyban nyo. Ісat harangoztak. Frank iencaevegre 
karpia az első  belépőket, majd rövid időre kiment az épület elé. A 
fagyos, kellemetlen szélben a várakozók százai toporogtak. A feketébe 
öltözött búcsúzó polgárok hosszú sora hwllámzо tt és elбrernozdult. 
Az üzemek és szövetkezetek, szervezetek, társadalmi és politikai szer-
vek képviselői a ravatal elé hеlye.zték koszorúikat. A :rendez ő  feltűnés 
nélkiil mutatta, hová tegyék. Fantussági sorrendben. Az illet ő  szer-
vezet jeletetősége szerint. A kígyózó sorbál aligha veszi észre valaki, 
hogy akad itt néhány ember, akik nem hagyják el a gyásztermet. A 
készültség és a megfigyelők. Mindenre figyelnek, mindannyiuknak 
előre megszabott feladatuk van. .Elég ember van az épület el őtt? A 
„tartaléko.knak" még egy óra hosszat ki kell tartaniuk. A férfi, akire 
ezt bízták, a polgárok számáala,k felbecsülésében elegend ő  tapasztalat-
tal rendelkezik, s azt is tudja, hány ember vonul el ó.rárnként a ravatall 
körül. Ha Ia várakozák sora kint elfogyna, hátramegy az irodába, a 
beametési rendező  bizottsághoz. Ott valaki felemeli a telefonkagylót, 
felhívja valamelyik üzemet vagy iskolát. A kígyövomalnak fol:yamaatosnak 
kell lennie, kellemetlen volna, ha hézagok keletrkeznéneik, ha megsza-
kadna, ha megtörténne, hogy neon volnáлak, akik a. ravatal ekörül 
elvonuljanak. Minden túlságosan is szervezett. A polgárokk, bwcsúja 
nem tűnik spontán érdeklődésnek, valódi gy ásznaik, valódi veszteség-
érzetnek. De ezt talán nem is akarja senki. Fontos a megdöbbent ő  
számadat: két nap alatt a halott államférfit ől kétszázezer ember vett 
búcsút ... Közben mindazok, akik itt a ravatalt körbejárják, jól tud-
ják, hagy a veszteség egyáltalán nem nagy, hisz ez a halott már rég 
leíródott s elfelejt ődött, az utolsó hónаpakban mintha már énem is 
létezebt volatia, csupán hirtelen megbete ~gedése mentette meg a nyil-
vános bukástдl, a szégyentealjes kiűzetéstől a helytartói .székbő l. 

A betegség, amely má,r bizonyára régóta kikezdte, megkímélte őt 
is, s a többieket is egy sereg kellemetlen gondtál. A betegség, ezt 
egyébként mindenki tudta, halálos volt és gyógyithatablan. Еgу  hal-
d:aklóval szemben semmi szükség nincs a közbotrányra. Fár évvel 
ezelőtt persze ezzel nem sokat tör ődtek volna, de ra már egy ter-
m éaszetes halál mégis jobb megoldás a drasztikus ,politikai mam őve-
rezésnél, ahol mindig egy csomó piszkos fehérnem űt kell tisztára 
mosni, és elkerülhetetlen az óvintézkedés, .a szervezés, .a magyaráz-
kadás. Így jobb. Еgу  halott államférfi ,senkinek sincs út јában, és 
senkinek sem árt. 

A .koszorúk elhelyezése valahogy mindig fedfrissiti a búcsúzkodás 
monoton és lassú ritmusát. Itt sok koszorú lesz. Frank ntiegközelít ő  
pontossággal fel is tudta volna becsülni a száamwkat. A ,kozorúk, le-
zámítva azt a kettőt, amelyet még a bronzajtók kinyitása el őtt ütettek 
oda, mind egyformák.. Zöld ágak és vörös mükrizantém сk. A friss 
virág ebben az évszakban kevés és drága. Frank meg is Iep ődött, 
amikor észrevette, hagy a felvonulók némelyike ciklámen сsokrQt, sőt 
vörös szegfűiket szorongat. É,s legfáképpem akkor liep ődöbt meg, ami-
kor egy fiatal lány három szál fehér orgonát helyezett a ravatalra. 
A lány nemz lehetett több tizennyolc évesnél. Rokon? Aligha. Akkor 
nem jött volna egyedül. Egy ilyen csokor száz koronába is belekerül. 
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Száz korara sok pénz ,egy tizennyol гc éves Lánynak. Több pár harisnyát 
vásárolhat érte. A halotthoz nem f űzheti semmi közvetlen kapcsolat, 
ahhoz a generációhoztartozik, amely már csak a nevét és a funkcióját 
ismeri, s legfetljebb ,annyit tud rö:la, hagy ő  volt az, aki időnként a, 
főtéren azoikiart a Кevёsьё  falemelő  szánoklatokаt tartotta, amely 
mјndnyájukat untatott. De az is lehet, hagy valamiben pártfogója 
volt. Lehet, hagy nehézségei voltak a felvételi vizsgánál, s a halott  
segítségével mégis bejutatta f őiskal~á.ra. Vagy kikönyörögte nála, hogy  
az apját engedjék el a börtönb ől. A lányka bájos, szépe, és ,a szép nők  
nála mindig többet elsértek, ha neon is éppen túl sokat. De az is Leshet,  
hagy csak egy naiv, s bizonyos szempontbál félszeg leánykáról van  
szó, akut meghatnak a temetések.  

A halál minden farmájában ,kamaly dolog. Szemt ől szembe a ha-
lá111a1 az emberek is komolyak. Frank tudja, mennyire el tud borulni  
az emberek ,arca, ha véletlenül egy ismeretlen halotti menettel t аlál-
kaznak, hagy elfátyolosodik a tekintetük, s ha csaik eg у  pillanatra is, 
mindannyian gaz elmúlásra gondolnak. Itt is l,ábbujijhegyen járnak, 
bár a puha, vörös sz őnyegek amúgy is elnyelnék a ilépteiket. A rava-
talhoz most éppen els ősök zavart és a hosszú vára ~kazástól elgémbe-
redett ,és összefagyott csoportja érkezett. Meglep ődve s ijedt szemek-
kel néznek köröskörül. Sokat még nem érter еk az egészből, s 
leszámítva azokat, akiknek valamilyen hozzátartozója meghalt, seanmit 
se tudnak a halálról. 

Frank dühösen kereste a tanítójukat, aki idehozta őket. Minek? 
Minek? A gyerekeknek sokáig kint kellett ácsorognia fagyban, hatéves 
gу  гekek. Minek? 

A gyerekek .kitotyogtak :a hidegbe. Egy darabig még meglep ődött, 
zavart csend veszi körül őket, aztán majd felaldödnak, és elfelejtkez-
nek varról a különös helyiségről, ahol valamiféle fekete emelvényen 
egy ismeretlen bácsi feküdt. Tovább tekeredik a klgyávonal. A halál 
koandly dolog. Gondolhattak az itt felvonulók a halottról akármit is, 
amíg élt, itta halál közelsége érinti meg őket, és kegyetlen fensége 
arra int, hagy ki-id az élet értelmén, az élet mularndóságám t űnődjön. 
De vajon a halottnak szólnak-e ezek a gondolatok? Nini tartoznak-e 
inkább magához a halálhoz? Elérzékenyíti, megrendíti-e őket ez a vég? 
Ki ismerte őt? Ki emlékezhet rá jó szívvel? Ki érzi helyrehozhatatlan 
veszteségnek a távozását? Frank 'kérd őre vonó kíváncsisággal mezed 
a táцazák, szenébe. Van bennük valami részvét? Van benniik valami 
szounarúság? És int-e valami örömet, kárörvendést, m гegеLégedést azok-
nak aszemében, akik még a nevét se tudták kimondani anélkül, hogy 
ne rá hárítattak volna minden felel ősséget, ,azokért a dalgokért is, 
amikért felelős nem volt. 

Alig hámozható ki valami ilyesféle :a szemekb ől. A távozók szenlé-
ben nincs sem szeretet, sem érdekl ődés. Még gyűlölet sincs. A haláal  
kamaly dolog. Ez igaz. De másról nincs szó. Ez .a halott számukra  
többnyire közömbös volt. Nem ismerték őt, és jöfоrmán semmit sem  
tudtak, arról, hogy valö jáb.an milyen volt.  

Frank már jö néhány állami tenn е tésen részt vett, olyanokon is,  
amеlyeken gaz emberek szeanéb ől feltörtek а  ;könnyek,. Itt a szemek  
szárazak. Ez, .a sajtó és rádiö szerint nagy és pátaFhatatlan halott ara  
itt végérvényesen magányosan fekszik. Senkije sincs.  
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Természetesen ez ugyanakkor színház is. Е rthэ tetlen vakokból az  
emberek szeretik a temetéseket. Itt a rendezés is kifogástalani. Az  
erkélyről megható, tolakodó, gyászzene hullik іа  felvonulók nyakába,  
visszaverődik az óriási csillám csillogó .kristályairól, elektrifikált görög-
tűz ,ég, díszőrségek váltogatják egymást, van itt sok piros és sok  
zöld, peregnek a filmfelvev őgépek, a televízió e іg nes adásból tudósít,  
mindenütt az ember, a ,gyász megszervezett pszichóz.i.sába botlik,  ide 
ez így együttvéve sem jelent sokat. A halott, a f élárbo сra bacsátatt  
zászlók, a kirakatokba kitett gyászkeretes partréjai, a fényesen ég ő  
utcai lámpák, a rádióból sugárzó szomorú zene, a televizid, a búcsúzók  
ezreinek eallenére, ebben az órában egyedül van, végtelenül halott, és  
végtelenül magányos, s аk.árhogy is átkozták, amig élt, meg is vet-
hették, igaz és kitalált kínos pletykákat suttoghattak róla, most már  
ezzel se törődik senki, hiszen már eltávozott. Nincs már. Visszavon-
hatatlan és végleges ha,táлlyаl örökre kilépett az életb ől, s ezzel az  
emberek tudatából is. Valóban annyira jelentéktelen volt ez a nagy  
férfiú, hagy sem a káröröm, sem a szánalom fényét nem érdelmi  a 
búcsúzók szemében? Igazán ilyen volt? Ennyire jelentéktelen? Senkit  
se rázott meg a távozása? Azokat sem, akiknek ártatit? Hiszen ártott  
eleget, tönkretett egzisztenciákat... Hát azoknak is közömbös?  

Közömbös. Csak a halál van jelen. Komolyan, de egyébként más  
semmi. Senki. Semmi.  

Frank éppen a díszőrség, .a generálisok és a pionírok hatos cso г Ρport-
jának a váltását fényképezte, amikor valamii történt. A terem leveg ő -
jébe elfojtott sóhajok. vegyültek, az emberek megmerevedtek  helyü 
kön, szemüket kíváncsian a bejáratra meresztették. Frank pár tisztán  
érthető , vissza nem fojtható ó-t hallott elröppen:zi. Nem kellett arra  
néznie, tudta, mi játszódik le .a bejáratnál, kiolvashatta 'és kiérezhette  
minden tekintetb ő l. Ő  van itt tehát? Annyit hallott róla, annyi csú-
nyát, tehát így né.z ki. Természetesen az arcát fátyol födi, de még  
így is látni, milyen szép. Azt mondják, nem éltek valami jól. Jól?  
Rosszul. Gyalázatosan éltek. Űgy hírlik, az asszony jeleneteket ren-
dezett, a férje pedig gyakran megverte.  

A közeli toronyóra elütötte a tizenegyet, amikor az özvegy meg-
érkezett. Azok, akik útban voltak, félreálltak. Az özveg az elhunyt  
apjával és húgával jött. Bátyja, a követ támogatta. Fent az erkélyen  
a zenészek is megérezhették .a pillanat drámaiságát. Két zenész feje  
tűnt fel, s a zenekar agy ideig valahogy bizonytalanul játszott.  

Qlyan szép, mint egy buja menyét — állapította meg Frank, .s bizo-
nyára nem volt egyedül ezzel a véleménnyel, mindenki, de f ő leg  a 
nők méregették szemtelen kíváncsisággal. A lába? Oh! A bundája?  
Perzsa. Ah! A kalapja? Uram Isten!  

Frank is alaposan szemügyre vette. A lába? Karcsú, nyúlánk, szép  
formájú. A bundája? Moszkvából való. A kalapja? Bécsi. Iarismyája,  
táskája, keszty űje? Bécsi. Bizonyára időben tudoml,ására ,adták, hogy  
nincs remény.  

Frank azon kapta magát, hagy testének vonalait méregeti .a bunda  
alatt. Ez akár zsákban is jöhetett volna, s akkor is ugyanez .a, hatás.  
A fekete szín csak kiemeli vágyakozó és vágyakat ébreszt ő  varázsát.  
Kalapja alól néhány sz őke haj tincs bukott a homlokára.  

Frank inkább levette róla a tekintetét.  
A diplomata testvér gyöngéden vezette az özvegyet a ravatalhoz.  
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Minden mоzdulatlanná meredt, Frank hátán is végigszaladt a hideg. 
Mit tesz most? Hagy viseli .magát ebben a pillanatban? Meg őrizte a 
nyéltóságát. Megállt agy pillanatra a halott felett, s a fátyolon ke-
resztwl, amelyre most mindenki tekintete tapadt, jól lehetett látni 
sápadtságát és a virrasztástól fáradt ,arcvonásait, de ajka meg se 
rebbent, és kёnmy se csillanta szeme sarkában. Egy pillanatra a ha-
lott arcába neizett, de nem tett 'semmiféle mozdulatot, és megindultság  

se látszott rajta. Fagyos, hideg, komoly volt. De nem volt megreri-
dUlve. Mögötte a halott húganak szaggatott, vijjogó zokogása hallat-
szott, az özvegy hozzálépett, karon fogva, s elvezette a ravatal .mell ől. 
A ravatal másik oldalára az altisztek három széket állítattak. A 
középsőre az özvegy ült le, jobbra t őle a megboldogult apja, balra a 
halott húga helyezkedett el. A diplomata testvér a háta mögött il Іt. 
Frank nem tudta eléggé csodálnia titokzatos férfi rátermettségét, aki 
mindezt így tudta dirigálni a. kulisszák mögül. Tökéletes rendeazés .. . 
Ez a három ,szék is tökéletes szceuiéria. Vagy az is lehet, hagy ezt 
is előre megbeszélték? 

A széik az özvegyek kiváltsága a temetésen. Valamilyen széknek 
lenini kell. Leiilt hát. Franknak tetszett, nagyon tetszett, nem játszott 
Semmiféle komédiát, nem színlelt nem létez ő  érzéseket. Ő  állami öz-
vegy, s ez bizolzyos kötelességeket von maga után. Eddig hajlandó 
volt együttműködni, de tovább egy tapadtat sem. A ce:rernóia meg-
kívánja, hagy itt töltse ezt a negyedórát. Itt tölti tehát, de hiába 
várja kaján kárörömmal bárki, hogy majd térdre borul és hisztériás 
zokogásban tör ki, nem fog rájuk masolyogni az .a véletlen szerencse, 
hоgу  egy ilyen szenzációs tragédiának vagy ,szenzációk kamcidiáaiak a 
tanúi lehessenek. Frank ezt a magatartást az özYse+gy javára írta. 

Nem lesz környű  élete. Rátörnek majd, figyelmi fogják mindese Le- 
pését, nem szűnnek meg a pletykálkodások, s őt, egy ideig még meg 
is szaporodnak, a váras feletti villáját elveszik, sok minden kampLiká-
ládik majd, sok mindenrőal le kell mondania, 52 özvegyi nyugdíj, 
wkármilyen magas is lesz, nem pótolhatja a múbtbeali lehet ős4égeket. 
De ez olyan nagy szerencsétlenség? Szép asszony marad, asszony, a 
nyugati gyártmányú kocsi az övé, s ha elviharzanak felette az érdek-
lődés hullámai, élhet a maga belátása, tetszése szerint, azok nélkül a 
megkötöttségek nélkül, amelyeket eddigi társadalmi helyzete szárr цára 
előirt. Ezt a napot bizonyára ő  maga is felszabadulásnak érzi. Kbny-
nyebb lesz neki. 

Azt beszélték róla, hagy egy Ismert színész szeret ője. A színész 
állítólag a villa hátsó bejáratán jár be hozzá. Frank tudja, hogy ez 
ostobaság. A villáját ёj jel-nappal titkosrendőrök őrzik. Szó sincs róla, 
hagy ennyire ostoba nő  lenne. De Frank időnként az egyik mellék-
utcában látta feltűnő  kocsiját parkírozni. A színész, akir ől arcnyit 
besaélteIk, nem ott lakott. Viszont Frank tudta, ki lakik abban az 
utcában. Az ő  mesterségéhez tartozott, hogy tudja, hol lakik .a társa-
daloni elitje. 

Frank bizonyára szuggesztív tekintettel követhette az özvegyet, mert 
az hirtelen feléje fordítatta a fejét. Tekintetük keresztez ődöd, talál-
kozott. Frank se tért ki el őle, és ő  se. Frank kissé lehunyta a szem-
héját, mintegy kö гszöntésképpen. Nem várta, hagy ajz 'asszony vá-
laszal, hiszen nem állott nála kegyben. De ő  mégis lеhunyta a 
szamhéját, minden feltűnés nálkül, talán csak Frank vette észre, hagy 

1221  



lehunyta. Frank feléje fordította fényképez őgépének lencséјét, az 
özvegy erre megrándult. Mire való ez a felhajtás? Frank is megrán-
tatta a vállát. Nem lehet semmit se tenni. Nem szórakozásból vagyok 
itt. És te se. Belátoan, hogy mindez f ő  ősleges, de a szerkeszt őségben 
alighanem pórul jármuk, ha h іѓnуоzгLа  a te fényképed. A te fén лké-
pedaneК  egyszerűen ott keh Menni. Ez az előírás, s ennek így is kell  
lemeni. És ettől te sem kevesebb, sem kisebb nem leszel ... 

A közeli toronyóra elütötte a negyed ti гслkettőt. Az özvegy felállt. 
A többiek kövaсtték. A bátyja a kijárat felé vezette. Igéit &ka,irrvazott 
feleslegesen ügyködött fölöttük. Azok, akik ott álltak, tudták, ki tá-
vozik, felhívás nélkül is utat nyitattak el ő tte. 

Frank csak akkor döbbeni meg igazán, amikor már csak az özvegy 
hátát ló,tba. Uram Isten! Hal van Marttn? Miért neon j' јtt e1 a mostoha-
anyjával? Az ő  fia volt, elvégre az édesapja fekszik itt, mit számít az, 
ha a halott annak idején a moszkvai egyetemen elkövetett сsú,nya. 
história miatt kitagadta a családbál? Talán a halála után is érv in уе i 
még a kitagadás, mint valamikor a középkorban? Martin a halott 
egyetlem fia volt, és Frank tudta, mennyire szerette a gyermekeit. A 
kitagadást is más sugallta, s bizonyára szenvedett miatta. Miért nem 
volt itt? Miért nem jött? Nem akart, vagy az özvegy nem ikívánta, 
hagy jöjjön? A mostoha és a fiú az els ő  pillanattál kezdve gyű lölték 
egymást. Az ilyen rgyűlölet ram halványul .el, s nem torpan rr сg 
semmi előtt. Martin kölyökkarában Frank térdén lovagolt, s bokszban 
ki is üthette Frankot, természetesen csak ,akkor, ha már megette a 
spenátat. Akkor a halott még Margittal, az els ő  feleségével élt. Frank 
jól érezte magát náluk, a halott még nem fedezte fel .magában laz 
államférfiúi géniuszt, akkor mAg többet gondalt másokra, mint ma-
gára. Később Margit mfár nem volt eléggé reprezentatív a számára, 
lemaradt, nem tartott lépést férje fejl ődésével. Elhízott. A válás majd-
nem a halott karrierjébe ,került. De mire is volt jó raz az egész karrier? 
Lehetséges, hogy nélküle még nem feküdne itt. 

Margit mindig nyugodt volt, mindig jd kedély ű , tudott alkalmaz-
kodni a férje hangulataihoz, nem egy gyengéd kalandjáról tudomása 
volt, egyszer Franknak meg is említette: Nagy bika esz, nem tudod 
visszatartani. A katasztrófát, ami kapcsolatukat maga a:lá temette, 
Frank valamivel el őbb megérezte, mint maga a halott. Amikor vég-
érvényesen kirobbant, Frank már nem tartózkodott a kerületben, az 
egész ügyről ra fővárasban hallott. De egyáltalában nem lepték meg 
a válásukról szánó híresztelések. Az a sz őke ringyó — ahogy magában 
annak idején az özvegyet nevezte —, aki éppen az imés цΡt hagyta el 
a ha,lattasházat, tudta, mit akar, és a halottat teljesen a b űvkörébe 
vonta. Frank csak azon csodálkоzatt, hogy egy ilyem kockázatos 1é-
péshez, amely nyakát szeghette volna, elég bántarságot tudott gy űjteni. 
Akkoriban ínég az ehhez hasonló családi .m счgbolydulásokat elég ,szi-
gorúan ítёltaék meg, és Galovič  mindem apró ballépését számon tar-
tatta.  

Frankot abban az időben már semmi se kötötte gyermekkori ,ba г áat-
jáhaz, már néh эΡGny hónappal azelőtt gondolatbaji leszámiolt vele. De 
Margitot sajnálta. Gyakran eszébe jutott, és mindig elhatározta, hogy 
felkeresi és meglátogatja, ha egyszer arra lesz útja. Margit kit űnő  
asszony volt, ez aa tökkelütött nem is tudta, hagy kit kergetett el 
maagátál. Viharos életéhem Margit volt az az asszony, aki meg tudta 
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teremteni neki ∎a békesség és a biztonság hátországát. Ezt egyetlen 
asszony esem pб talhatja, legkevésbé az +a sz őkeség. Frank úgy vé'te, 
hagy a válás és az új házasság majd ártani fog neki, ide éppen a 
fordítottja történt, a halott egyre magasabbra hágott, a ig végin is 
az аrszág legels ő  férfia lett. Ide bárhol is pil:lantatba őt meg Frank, 
nem tudott megszabadulni ittál az érzést ől, hogy gzemélyisé+gének 
felbomlását é.s .leziili,ését ez a sorsdönt ő  lépés okozta. Ennek a s+z őké-
nek a szenvedélyeir+e, komvenciбmeдltes életmódjára még egy ilyen 
bika ,sem elegendő . Frank sokáig +meg volt gyózódve rá1a, hagy :az 
új asszony hajszolta őt egyre feljebb, s egyúttal ő  rántatta egyre 
mélyebbre is. 

Honnan került elő? És hagy került éppen az ő  irodájába? Frank 
első  perctől kezdve úgy érezte, hagy Galovič  csa ~lrгtk,e volt a halott 
fellé. Később maga is sokat mulatott ezen a 'feltevésen, de valami igaz- 
ság +lehetett benne. Galovičtól minden kitellett. És ,attól az -asszonytól? 
Erre Frank nem tudott válaszolni. 

Honnan jatt, honnan nem, ,egy szép napon ott volt. Frank ntiég 
élénken emlékszik +arra a napra... 

Az első  ember a kerii+letben. Hatalntiasság. A farradadrni korra n 
m{e+gnyú !tatt kemény keze. Amikor ideküldték, azt +mondták neki, téged  
vá.lastzattunik ki, mert bízuunk a káp оsségei цdbem. Ez egy rossz, gőgös  
vidék, tele disznósággal, •minden csikorog. A beszolgáltatás, a  felvé, 
sárlás, ,а  termei,és, a közlekedés is csikorog. Fölütötték a fejüket a 
katolikusok, és elégedetlenkednek. A parasztok nem akarnak bellépni 
a +szövetkezetbe. Menj oda, és csinalj ott rendet. Légy éber és kemény, 
s ahol erre .szükség van, légy könyörtelen. Menj, mi veled vag уunk. 
Segíteni fogunk, és várjwk az eredményeket .. . 

Ment. Kitartó, kemény ,és kíméletlen is volt, aafhal erre szükség 
mutatkozott. Fáradhatatlan és megkörnyékezhetetlen volt. É j j ~elin~appзl 
tevékenykedett, keresztiil-kasul beutazta a vidéket, váratlanul minde-
rLütt megjelent, ahol tüzet kellett oltani, és «hol. ki kellett söpörni  a 
piszkos sarkokat. Agitált, rábeszélt, kért, fenyegetett, üvöltött, lezára-
tott embereiket, és nem nagyin érdekelte, hogy jogosan-e mindig, 
teljhatalma volt, és élt is ezzel a teljhataloиnm аl. Elég bátor volt 
ahhoz, ,hagy döntsön, és elég enеrgiáj ~a, hogy cselekedjem. Lakat a+lá 
küldte, akit kellett. Kerületi Herkules volt, +akit envberfedetti feladattal 
bíztak meg, Lés ő  ki is tisztított ezernyi Augiász-istállót. Tisztogatott, 
tisztogatott annak a kaakázatnak a tudatával, hagy sajátmaga bele-
görnyed. Nemegyszer ébresztette fel Frankot éjszaka. Gyere, reggelre 
a határvidéken kell lennem, nem akaródzik éjjel egyedid utazni... 
Gyárakban éjszakai műszakokat lepett meg, munkásokkal ült le vitat-
kozni, tudakozódott, mi nem klappol, hol a hiba, intézkedett, és 
intézte, amit elintézhetett, kijavítatta, amit kijavíthatott, természetesen 
a lehetőségei nem voltak korlátlanak, de azokban a feszült, forradalmi 
időkben !tévedései és hibái ellenére férfi volta talpán, tele el+pusztí ,t-
hatatlan energiával rés lelkesedéssel, és néha talán föl đslege.s kíntié-
Iеtlensége és keménysége emberi megértéssel és belátással is párosult. 
Kés "óbb sokkal nagyabb lеhetóségekkel és esaközökkei rendelkezs+tt, 
de akkor már nem volt az a férfi. 

Intim és sakáves barátság fűzte Frankhoz, szívesen jöttek bs ze,  

és bár ez nem volt egészen гendјёn,  és nem is felelt meg eg,é+szen az  
előírások sze ІlІmёnek, beavatta Frankot mindennapi gondjaiba, és  
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tanácsokat kért tóle azokkal gaz akciókkal kapcsolatban, amelyeket 
előkészítebt. Frank bizalmasává, félhivatalos tanácsadójává, fekete és 
fehér lelkiismeretévé vált. Frank nemegyszer óvta a karrier szédüle-
tétól, de ő  csak mosolygott rajta, a karrierre igazán nincs ideje, 
elébb ég ő  el, mintsem, hagy bármiféle elismerést kivárha,tna. De 
kivárta, és a karrier is eljött, nem égett jel benne, csak lassanként 
beleposhadt. Jól érezték magukat a közös éjszakai utazásokon, Frank 
sok érdekes anyaghoz jutott így, az egész kerület mozgásban volt, s 
vele mozgott ő  is, s há lа  a hatalmas barátnak, oda is bepilllanthatott, 
ahová más nem is dughatta oda az orrát. 

Megbízott Frankban. Hitt neki. Olykor panaszkodott is la környe-
zetére, millyen kevés ember van, akire val, бban - ,számítihat, a legtöbbem 
Csak azért nyújtózkodnak, hagy maguknak .kaparinthas:sanak, minden-
kiinek tele van a ,szája a forradalommal, a hasuk Fis tele van a .for-
radalomanal. Csak a fejükb ől és :a szívükből hiányzik. 

Ha észrevennéd, hagy valami becstelemségre vagy ostabaságra 
készülnék, bökj alaposan oldalba ... — ∎mоndtra egyszer Franknak, 
amikor egyik partizán baráatjuk temletésér ől tértek vissza, aki kar-
rupciába keveredett, s :attól val б  félel гmében, hagy leleplezik, f őbe 
lбtte magát. 

De Kamiikor Frank egyszer valбban oldalba lökte, rassznéven vette 
tőle, s ez volt talán az első  lépés, amely egymástól való elidegenedésük-
ház vezetett. 

Az irodájában, .ahol Frank jáforQnán majdnem mindennap meglá-
togatta, egy tökéletes szemlélyi titkárn ő  uralkodott. Azon idők álta-
lános elvtársozási ,szakása ellenére vаlami,lyen aknái fogva Hornakné 
asszonynak .szólítatták. Frankot mindig mosolyogva, fogadta, s mind-
járt sietett, hogy feltegye a kávét. Frank nagyom szerette, és annak 
is őrwlгt, hogy a barátja ezen atéren se hádoit be az akkori id ők 
egyre jobban elharapózó ,divatjánаk, Hornákné ,assze ~ny idősebb, je-
lentéktelen nő  volt, nem a lábával, hanem a fe,jével tűnt ki. 
Еgyszer Frank az iroda el őszobáját üresem találta. Abban a pilla-

natban megérezte, hagy valami idegenség van a leveg őben, amely addig 
hiányzott belőne. Az ajtó feletti táblán vörös fény ű  felirat világított: 
„Belépni tilos!" Frank leült. Hornákné pillanatokon belül itt lesz. 
Neon volt kedve továbbmenni, de nem tudta, miért. 

Hirtelen 'kitárult az iroda iajtaja, s az ,ajtóban megjelent egy magas, 
aranyszőke hajú nő . Olyan nő , akinél az ember pillanatig sem kétel-
kedik, hogy hajának aranyszíne valódi. Kezében gyorsivásos jegyzet-
tömlböt tartatit, s kicsit meghökkenve nézett Frankra, aki kényelmesen 
terpeszkedett a kávézóasztal mellett. 

Mit parancsol, .kérem? — kérdezte a n ő  bizonytalanul. A kérdés 
viszont Frankot lepte meg, nem tudott elszakadni ett ől a látomástól. 

Seralmit — nevette el magát. — A f őnökhöz jöttem. 
A főnökhöz? Vagy úgy ... — derült fel a nő  arca. — Az elnök 

elvtárs foglalt. Senkit sem fogad. 
Csak engem — mondta Frank magabiztosan, és ezzel kicsit ki-

hozta sodrából a hölgyet. 
Maga itt új még? — kérdezte teljesen feleslegesen. Majd tilta-

kozó intése ellenére az ajtóhoz ment, és hatásozott mozdulattal ,be-
IlyitO)t.  

Azon kapta barátját, hagy az ablakban áll, és áb тándozó tekintettel  
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a messzeségbe néz. Mikor észrevette, hagy Frank az ajtóból figyeQi, 
láthatóan •sszer еezzent. Eléje sietett, belékarolt, s az eil őszobába ve-
zеtte. 

Bemutato ~nъ  neked az új titkárnőmet — mondta nehezen p гёselvІ  
ki magából a szavakat. Bemutatta a titkárn őnek. 

Az elиtárs ,szárvára mindig nyitva áll az ,ajtóm. Kérem, készítsen 
számun гkra ekét jó erős feketét. 

A hangja bizonytaalannak és mesterkéltnek ;t űn. t Frank előtt. E.gy-
saeriben átlátta a helyzetet. Nagyon is áttekinthet ő  vitt. Megl ~epetEé-
sében legszívesebben füttyentett volna egyet. Tehát így állunk? .. . 
fgy! Tehát ... Nos egyszer ezt is meg kellett érni. Így van ez rnár, 
másként talán nem is lehetne. Talán ez a normális és természetes, 
s nem az, ami előtte volt. 

Mikor egyedül maradtak, mégis megkérdezte: 
S mi van Hornáknéval? 

A nagyhatalmú barát megfordult a széken. 
Hо.rnáknét át kellett helyeznem. 
Hava? 
A dokumentációba. 

Többet neon kérdezett. Minden világos volt. Elvégre miért is ne? 
Ez az aranyhajú tudja, mit kínálhat, s tudja, hagy -  kell kínálni. 

A beszélgetés fonala nehezen gombolyodott. Mintha Frank váretitlan 
jövetele elvágta volna. Egyenesen a helyzet Кelliós közepébe pottyant. 
Frankot az is bosszantotta, hogy tegnap este, amikor együtt voltak, 
a barátja neon készítette fel a megl еpвtésre, pedig az ilyen változások 
nem történnek egyLk percr ől a másikra. De ez is csak azt bizonyí-
tatta, hagy jól értelmezte a helyzetet, ,és tudja, hányadán áll. Mert 
Frank tudja, hagy szokott végz ődni az ilyesmi ffлinök ,éc ti:tikárn ő  kö-• 
zött. Ritkán happy enddel és b ony od аlrrmak nélkül. Ha mY5 r idehozta, 
Jobban tette volna, ha legalább színleg másik osztályon helyezi el, 
ae még okosabb Tett volna, ha egyáltalában nem hozza ide. Egy hiva-
talban semmit se lehet eltitkolni, ,és nem is vet rá jó fényt. 

A másik is ugyanerre gondolhatott, mert egyszer csak megszólalt. 
Kitűnő  munkaerő , annak ellenére, hogy így néz ki. 
Tudod, mennyi vicc van erről? -- kérdezte Frank. 
A káderosztály vette föl. Én nem választottam. Harnáknét át 

kellett helyeztetnem, kisebb indiszkréciót követett el, nem nagy ügy, 
de máskor rosszabbul is végz ődhetett volna. 

Frankot szárakaztatta a barátja ingerültsége. Ne lódíts, kompra, 
engem úgyse tudsz becsapni, és minek is er őlködnél, hiszen én meg-
értelek, és különben sincs az egészhez semmi kövöm, a. n ő  jó bőr, 
azt meg kel hagyni. Rosszabbul is választhattál volna. De neked 
mindig szerencséd volt. 

Pontipás bőr — állapította meg Frank —, csak aztan el ne veszítsd 
az egész fejedet, valamit hagyj meg bel őle magadnak is. 

Buja a fantáziád, ingem... Még hagy én elveszitseni .a fejemet 
— mpsolyadatt el a másik, de a mosolya kényszeredett volt. 

Csak ne légy olyan biztosa dolgodban — gondolta Frank. Különös 
histórјa ez, és másképp kezdődött, mint a többi kalandod. E, sz őr 
tLtkoltál el előttem valamit. S most el őször j átszad meg magad. 
Legyen a tied, miért ne, nekem is .megdobbanna a ,szívem érte, s ter-
jesszeneik bár száz vicceit róla, Tegyen аkármilyen banális, öröikké 
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ismétlődő  história ez, abban .a szörny ű  hajszában, amiben te élsz,  
egy kicsit meg is érdemled gazt a n őstényt, én nem irigylem t őled. De  
j ál vпΡ~gyázz, miért Galovič  is van a világom, és az lesben áll.  

Az aranyszőike nő  kávét hozott. Amikor távazoitt, mindketten a lá-
bára bámtiulitаk. Aztán egymásra néztek, és szivb ől felkacagóak.  

-- Jó kis menyét, mi? — csapott Frank vállára a, barátj а. S az ár-
nyák,, aamely eLŐbb közéjük lopakodott, egy szempillantás alatt ehtünt.  

Jobb lenne ,  ha saélvédettebb helyen tartanád.  
Szélvédettebb helyen? Mi vegyek ién, burzsuj? Az ilyen móre- 

seknek egyszer rés mindenkorra befellegzett.  
Azt ,gandohod, hogy ezek jobb móresek? Mi különbség rvan kö- 

zöttük?  
összevissza fecsegsz, padig elég régen ismersz engem. Ostoba- 

ság  .. 
Ebben maradtak. Ostobaság, kész. Közöttük semmi sem vált огhat,  

hiszen már különb árkot is átugrattak egy.itt.  
De агndiikor Frank kifelé indult és még egyszer megpillanóoitta azt  

az aranyszőke :gyönyörwséget rés taalálkozatt kihívó takimte ~tévеl, vala-
hogy ІПiеgёгezte, hagy ezentúl mégis mindem urnásképp desz. Ez tudja,  
hagy mit akar. Biztosra megy. Frank ismeri azt az ősrégi játékot.  
A nő , aki meg akar kaparintani egy férfiit, mindent eTkövet, hogy els ő-
sorban a hegrövidebb іdőm beLiil a baхátai ~tól izoLálj ,a. Amíg Fez nem  
sikerül neki, nem biztosa dalgébem.  

Valóban gyönyörű  memyétke. Tetszett is neki, di kezdeót ől fogva  
nem rokonszenveztek jegymással. Frank mind ritkábban járt oda. A  
káavé már nem volt az a régi. És úgy érezte, hogy m i г  nem is clya,n  
szívesen Tátott vendég, mint valaha.  

A tlér fölötti villába is egyre ritkábbam ІІ tІgаtІ tt, nem érezte jói  
magát Margit jelenlétéb еn, nem akart a szeme el őtt kifejlődő  komé-
diában statisztálni. Margit nem volt akáriki. Ő  volt házassági tanúj ~uk  
Is, de ez még semmi, erdsebb, elszakíthatatlanabb bilincsek kötöttük  
hozzá.  

Franknak жtmi~a se kellett mindent ahhoz, hagy tudja, mi tö гténik.  
A barátja egyre mélyebbre meriilt. Már nem volt olyan leilkes és  
pontos, gyakrabban elutazott, és az emberek arról fecsegtek,, hogy  
milyen hivatalos utak Fis ezek. Frank nem vette t őle rossz néven.  A 
barátja boldog, mit kívánhat neki többet. Tüzet fagott? Flág? Karnp-
likálјa az életét? Beledöglik? És aztán. A boldagsáagot nem lehet sem  
idбva1., sem egyéb mértéikegуséggel mérni. A boldogság vagy van, vagy  
nincs. És ha van, tönkretehet, elpusztíthat mindent, a 1étezését vissza-
ható érvénnyel nem lehet megsemmisíteni. És úgy látsz ok, azon  
se lehet semш  it se változtatni, hogy az egyik ember bolidogságá Јért  
mindig egy másiknak kell fizetni. Frank számára csak az nem vehet  
közön-ibös, hagy ez a ntiásik ember éppem Margit. És még valami .szбget  
ü'töt гt a ,fejébe. Nem Galovič  csali-sípjának esett áldozaatul ez a fajd-
kakas?  

Idővel (kiderült, hogy nem így volt. A válásról és az új iházasságrál  
már széltébemlhosszában beszéltek, többnyire elítél ő  hangsúllyal, ez  
Galavüč  ideje volt. De Galovič  nem avatkozott bele, nem mеnnydörgкitt  
a vezető  elvatársak hanyaólö eiiköl ~cséről, akik a forradalmi ébersiéget  
és г Ρtántaríthaitatlanságot bujálkodásra, kiényelemre és egyéb ,aprópénzre  
váltattaák fel. Nem ,kiáltott fel, hagy íme, ép en azok fekszenek az  
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erkölcsi pocsolyában, akiknek példát kellene mutatniuk. És .lehet, hogy  

Frank a többi dologban is tévedebt. Lehet, hogy azt a n ő t valóban ,a  
káderosztály helyezte ide. És nemcsak perfekt sz őkeség, de perfekt  
gyaг7 - és .gépírónő  is volt, és az emberekkel is tudott bánni. És az  
is .lehet, hogy amikor Frank el őször ilátta, anёg nem is volt iközöttük  
semimi, az a bizonyos Csak ;később történt. De előbb vagy wtább — ezt 
Frank tudta — meg kellett törtónnie. Már elég sok ehhez hasonld 
banális regényt látott. A főnök, a felelős ember, akit jófor гmán el-
árasztanak az elintézésre váró ültek, mozgósít, intézkedik, itizet alt, 
késő  éhszakáig diktáal, nincs ideje pihenésre, sem a családra, sem 
semmire, nincs ideje, igen, ez az, sernniire sincs ideje. Naponta tizen-
hat órát vagy még többet robotol, belesápad, meggörnyed a megold-
hatatlan feladatok súlya alatt. A sápadt álmos f őnök egyszerre csak 
az éjszakai dikitálás közben megtörli ve:rej taékez ő  hamlokáat, ajnye, 
mit is akratam ... Már megint elszakadt a ;gondolat fonala ... Üres 
vaagyolk,, teljesem iires ... Elvtársn ő, taritswnk öt perc szünetet, egy 
jó kávét de meginnék, j ó er őset .. . 

A fiákban van tegy iiveg konyak, csak ez az, ami váltorzott. A ikonvak. 
Azelőtt vodka volt. Mindössze ez .az új, és ez sem különösebben nywg-
talanјtó. Mert... 

Vаlamelуiik hasonló Héjszakai ,diktálás közben a főnök ismét a hom-
lоkához kapott, nem játszotta meg magát, valóban fáradt volt, a kávé 
kitűnő  volt, és a tökéletes ,gépírón ő  bevallatta, hagy nem szereti a 
vadkőt .. . 

És jöttek további esték és rtovábbi hdi,ktálások. Utána a tItkárm őt 
haza kell vinni. Szegény, igen messze lakik, és már régen jelmúlt éjfél. 
A 'bгúCsúzáslkar kezet nyújt neki. Lehet, hagy magához is szorítaná, 
de szabad ezt? Megteheti? Nem megmondta a barátja, hagy miféle 
vicceket .terjesztenek a f őnökökrl? 

És a titkárnő? 
Tökéletes. Háronis.záz .leütés percenként, háromszáz leütés tisztázat-

ban. Gyönyörű  haj, gyönyörű  szemek, klasszikus lábak, de hárornszáaz 
'_eütés iis, m,éghazzá tisztázatóam. Készséges. Apalt. Jó kedályíi, rendet 
tud itartani az irathalntiazbam, mindent megtalál., 'aurai kell, ha telefon-
száQnoka,t emlékezetből tudja.. - Felnéz a fáradhatatlan, er ős, okos 
és derék főnökére. Szegény, igazán megrakták, mint egy igáslovat. De 
ő  férfi a talpán, elbírja a terhet. Vele szemben is milyem korrektül 
viselkedik. Látszik, hogy tetszik neki, de ezét egy pillantásával se adja 
tudtul. Mennyi buta vicc forog közszájon, és azután nem is Csak vicc 
ez, hiszem nem .először ül titkárnői asztal mellett. De ez a f őnök 
más. Néha talán szeretné is, hogy ne legyen annyira, annyira más. 
Persze mréhá.ny lopva. ellesett pillantásából tudja is, hagy mégse any-
nyira m,ás! 

És méltányolja a munkáját. És nincs dívány az irodájában. Az el őző  
főnökének az irodájában volt !dívány, de nem jutott vele ,semmire.  

És ha elhúzódok a diktálás, mindig hazaviszi acatón. Ha meghívná  
kávéra, vajon följönne-e? Talán följönne. Biztosan iföljönne. Próbálja  

meg? Megprábalhatná. De talán mégis jobb, ha vár egy kicsit...  

Hagy mi minden nem fordul meg az ember fejében ... — ,gúnyoló-
dott saját magán Frank, visszaidézve gazt a régi históriát, hiszen min-
den egészen másképp töxTtént.  

De valóban másképp történt? Nem is kellett imáskp történnie.  
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És nem is kellett, hagy azon az irodai díványon kezd ődjön, amit  
egy iszép napon két jókötésű  legény oda felcipelt, és még azzal se,  

hogy valaki valakit meghívott ,káv гra. Mehet, hogy e:gy tátrai hivataalos  
úton történt, egy hamisítatlan hivatalos úton, mert még a Tátrában  

is, sőt még szombat délután is léteznek hamisítatlan hivatalos utak.  
Egy ilyen 'alkalommal történhetett, amikor az üdülőtelep távlati ter-
veiről üléseztek feleslegesen, amelyr ől annyit mindenesetre ő  is tudott,  
hogy sohase fogják megvalósitami. Írta a jegyz őköalyveit, s éjfélkor  
valaki kijelentette, hagy minek ülrneik itt ilyen szárazo а . Hegyek, bor,  
hold...  

1VLár elaludt, amikor valaki halkan kopogtatott.  
Ki gaz? — .szólt ki, bár nem kellett volna megszálalnia, de ez  

rn;ár úgy  illik. 
Én — hallotta.  
Gsakhogy énn már alszom.  
Valamit elfelejtettem. Nagyon fontos.  
Nem várhat az reggelig?  
Esetleg elfele j teném.  

Egydarabig tusadakatt magában. Illik egy darabig tusakodni.  
Várjon, amíg fölveszem a pongyolámat.  

Kinyitotta a zárat. Az ajtóban a férfi er ősen magához szorította.  
Ölébe vette, rés odavitte az ágyba. Tehetetleniil kailirnpak a szorí'tá.-
sában, kézzel-жbbal tiltakozott, na nem nagyon, csak arLryira, iam еny-
гiyire  illik. 

Ügyetlen ujjai voltak, nem tudta kigombolni a pongyoláját, s egy  

darab anyagot is kitépett 'a néma itusakadásban. Illik (vagy nem  

illik?) ilyenkar felajánlani: majd veszek neked másikat; nem, ezt  
bizonyára későbben mondta.  

Mindez olyan villámgyorsan történt, hagy tiltakozásra se volt ideje,  

az egyetlen, amelyet ett ől a pillanattól kezdve kimondhatott, еnnyi  
lehetett: enyém vagy, enyém vagy, enyém vagy  .. . 

Frank ismét lemarha.zta magát gondolatban. Ilyesmi bizonyára sok-
szor lejátszádoitt, de neme között a ekét envber ,között, ezek az ilyes-
féle várakozásra nem voltak beállitva. Frank még évek múlva is j ó1  
eanléksziik a mai özvegy tekintetére, amellyel akkoriban mérte végig,  
amikor visszarendelték a központi 'szerrkeszt őségbe, és is kötelez ő  
búcsúlátogatásra, abban a hivatalban megjelent.  

Te kis féreg ... — gúnyolódtak vele gazak a szemek. — Az utamba  
akartál állni... Ú'gy járkáltál itt, mint egy páva, ide a fejedbe szállt  
a dicsőség ... Az én utamba akartál állni ... Pedig csak a kisujjamat  
kellett volna megmozdítanom, de nu°g erre sem érdemesitetteleik, te  

kis talpnyaló  .. . 
De ha legalább szeretné — tette föl magában akkor a kérdést nini  

aggodalomból, inkább kíváncsiságbál.  
Megszervezett, kényszeredett búcsúzkodás volt ez. Frank kés őbb  

szemrehányást tett magának, hagy egyáltalán odament. Konyak. mel-
lett ültek, és nem volt semmi mondanivalójuk. A múltbéli barát pa-
naszkodott, hagy semanire sincs ideje. Mindent csak iagyonkompli-
kálnak. Sajnálta magát. Ez új volt nála. Ez nem bel őle jött.  

— Hiányozni fogsz nekem — mondta —, s ha erre jársz, ne kerüld 
e1 a házunk táját.  
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Frank tudta, hagy neon fog hiányozni, s hogy el fagya kerülni  a 
házuktáját.  

Tudod j á1, hagy úgyis megállak, ha erre járok.  
És az a má,silk megértette, hagy nem fog m,egálLni. Néha a szavak-

nak pontosan ellenkező  j elentésüik van.  
Az utcán Margittal talalkozatt. Frank örült, hagy egy további kínos  

látogatástál megkímélheti magát.  
Fe1énk se nézel — sóhajtatta.  

El akarta ütni valami szólammal az egészet, hagy dehogyis neon 
néz feléjük ... De neon jött ki a to г kán. 

Felétek se nézek. 
F:zzеl  mindketten mindent miegmandtak egymásnak. 

Eléég nagy kereszt ez... 
Rábólintott. Természetesen, hagy nagy kereszt. Mellettünk Galovi č  

új, nyaІchеngeres, 001 rendszámú autója robogott el. E dö аt tehát 
az itközet. Véget ért a nyi Іvánasság csárncsagó figyelmével kísért, 
ízléstelen pörösködés, hagy kinek van joga a kerületben ta legalacso-
nyabb rendszáxtltáblár а. Galaviё  kiharcolta magánaik. Frank egész 
addig követte tekintetével, amíg ed nem t űnt a kanyarban. Még hal-
latta, a háta mögött Margit kérdését: 

Honnan is keriilt ide ez a festett hja jú? 
Tehát nemcsak az ő  fejében mataszkál ez a, kérdés? 

Nem feltett a haja Ezzel egyszer s mindeúlkorra meg kell bé-
külnöd. A haja nem festett... 

Mindenképpen ki akart bújnia vacsorameghívás 61l6(I. De Margit 
narn, hagyta =agát. 

Nem miattam. Látnod kell Martint. 
Nem utasíthatta vissza. 
Ú!gy ment minden, mint máskar. Margit kitűnő  vacsorát készített, a 

fiú szörnyű  jobbhoroggal kiütötte Frankot, úgy ment minden, mint 
máskar, csak ajz a régi, bizalmas hangulat, amely annyi éven keresztül 
összekötötte ezt a három embert, t űnt el közülük mindőrükre. Valami 
kimоndatlam lógott a levegőben, valamii, amire mindaniiyian ,gondol-
tak, amelyet valahogy ki akartak egyensúlyozni, de amely er ősebben 
fogva tartotta őket, mint azoka kérdések, amelyr ől beszéltek. Margit 
tartotta urnagát. Nem lehetett róla semmit leolvasni. Teljes tudatlan-
sáagat szí:nlelt, rnég csak nemi is sdhajtozott. 

Fél óráig elülök itt, s aztán valahogy majd kibeszélem magam, hagy 
még be kell csomagolnom — gondolta Frank. Aligha fognak tartóz-
tatni. 

Aztán Margit és a fiú elment. Frank fel akart állni, de a házigazda 
kitessékelte őt a főtérre néző  hatalmas erkélyre. Irak hosszat álldo-
gáltak itt maár máskor is a, korlátra támaszkodva,, és mindig fellelke-
sítette őket az alattuk dübörg ő  élet zsivaja. Most is a rosszul meg-
világított főteret nézegették. Alattuk zajongatta korzó. 

Ne haragudj ezért a rosszul sikerült estéért — mondta a házi-
gazda. Frank csak legyintett, miért kell err ől beszélni. 

Elválok — mondta a másik keményen, határozottan, habozás 
nélkül. 

Nos, ez a te dolgod. 
Igen, de Margitra gondoltam. 
Margitra ne legyen gondod. I ezen majd túlteszi magát.  
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Azt tudom. De itt van Martin is.  
Frank hal.lgato!tt. Természetesen, hogy itt van Martin is, de ő  mit  

változtathat a dolgon?  
Nem válok meg tóle — mondta a másik mély elszán+tsággal.  

Frank valami olyat akart mondani, hagy a t őle való megválásról  
karai volna még beszélni, arról véglegesen a bíróság ,dönt, a bíróság  
pedig annak a télnek ítéli oda a gyermeket, ІаniеІгiК  nem felelős  a 
válásért. De ez saját maga el őtt is nevetségesneik ,látszott. Bíróság?  
Hol van itt miág valami bíróság? A bíróság 6, Martin apja, a bíróság  
természetesen gaz ő  javára dönt.  

Haigyjuk ezt — utasítatta el Frank. — Én nini tudok sem segí-
teni, sеm !tanárcsat adni.  

Tudom. De úgy gondoltam, iégi ~s jobb, ha tőlem tudsz meg  
mindent.  

Frank megint nini válaszalt. Egyszer már megtörtént, hagy jobbnak  
látszott, hagy Frank, tőle tud meg mindent. Annak a másiknaik is  
eszébe kel!let!t jutni, hogy hasonló helyzetben már voltak. Más íköriil-
ménye!k között minden +kánnуеbbеn ment volna. Csakhogy ők már  
egyszer voltak hasonló helyzetben, s a dologban éppen ez a bökJken ő .  

Frank lenézett 'a trénre. A járdán fiatalok százai ,sétálgattak. Vidám  
iзesz lgetés гüik., (kacajuk, kiáltásaik felhallatszotttak. Franknak önkén-
teleniiil is egy másik pillanat jutott az eszébe, ugyanezen Ia teraszon,  
ugyanennél a !korlátnál. Szép vasárnap délután volt, s áz e!mberek a  
kemény tél után először indultak sétára. Együtt :á1ta,k itt, s a helyi  
széрsé!g hatalmas kebleir ől beszélgettek, amelyet ideje lenne már ki-
csomagolni. Aztán Frank felugrott az erikеly párkányára, és barátjára  
irányíttatta Ia fényképez бgépet. Patetikus pázóa álltatta, és úgy vette  
felüilnézetbő+l, hagy mögötte háttérként a átér is látsszon. A másik  
azonnal megértette a pózt, és nyilván kadvére valána!k is találta.  
Franknak még megvan ez a felvétele az archívumában, a város ura,  
a !kerület ura a parádézó, ünnepi vasárnap felett.  

Akkor az a másik bizonyos dnkáviile!tben fordult falé:  
Tudod ... ha valami történne ... Itt egy géppusika, 'ott egy gép-

puska, ez nem lakás, Fez erődítmény,  
Frank megértette. Gépfegyverek. Ettd1 a képzett ől az ő  generáció j a  

már halálig nem tud megválni. Itt gépfegyуer, ott ґgёpfegvег . Hiába,  
bármilyen kegyetlenek is voltak azok az időik, de volt benniík valam1  
szép is, a fronton az tiszta sor volt, itt állt a gépfegyverem, ott a  
nénisetek ... Franknak tetszett a baj átja vallomása. Öreg, bolondos  
romantikus. De éppen ez a jtó benne...  

De meg is idегшеѕztеttёК  a !szavaik. Megdermesztette a dolgok vi-
szonуlagassá!ga. I,tt gépfegyver, ott gépfegyver ... Uram Isten, ki ellen? 
Azok ellen az embank;ék elleл , akik ott lenn örülnek az ѓ le!tnek? Mi-
féle „ha valami" !történhetne még? Azt a „valamit" már :régen és 
mi,ndörёkre eilsöpörte a gy őzelmes forradalom ;. Mire gondol a nép 
kép гviselője, annak a népnek a ktépvi.sel ője, aki győzött, és a saját  
fiát a hatalomra emelte, amikor arról beszél, hogy itt !gápfeg уver,  
ott gépfegyver? Nem hisz a gy őzelemben? Fél? Mitől fél, kitől fél? 

1VLé!g most is, annyi év után megdermeszti Frankot ez a viss!zaemlé-
k!ez s. És az egyik emlék másikat idéz. Akkor a halott a ikabine!t 
feje, az ország első  embere volt !már. Egyszer, valamilyen ünnepség  
utan beültette maga mell,é a kocsijába. Akkor már teljesen idegenek 
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voltak egymásnak, de a közös araült emlékei még mindig twl er ő,sзn 
éltek ahhoz, hogy ne lett volna mir ől beszélgetniük. A hátsó ülésen 
ülteik. A ,sofőr mellett a halott .személyi test őre, egy pisztolуo,s foglalt 
helyett. Mdgötatiik egy másik nyolchengeresben az á1lambiz,tonság 
emberei. A pisztolyosnak egy percre lecsuklott a feje. Elaludt. Az 
államférfiú észrevette, és dühösen felrázta. 

-- Elvtars — támadt rá —, teljesítsd a liötelasségedet! 
A pisztolyos összerázkódott, s elvörösödött. Ez csak amolyan apró, 

jelentéktelen eset volt. Franknak nem tetszett, de hamar elfelejtette. 
És írmle, annyi év wtán, ismét ,eszébe jutott. Uram Isten, 'miféle kö-
telessége lehet egy pisztolyosnak egy százassal száguldó autóban? 
Egyáltalán mi fenyegetett? Merénylet? Csak ygyszer is komolyan 
megfordulihatott la fejében, hogy őellene merényletet lkövethatnek el? 
És nég ha lehetséges is leenne egy ilyen abszurd feltevés, a százassal 
robogó autóban mit tehetne ellene egy pisztolyos? 

Félt. Igen, félelem volt ez. Ezt a, f ёlelmet egyébként Frank máskar 
is tapasztalta. KüLanös, talán nevetséges, de az is lehet, hagy egyál-
talán nem nevetséges, hanem nagyon is tragikus félelem volt ez. 

Fotoriporter kollégája, akinek a reszortjába a színházi bemutatók 
és gaz ,еggyéb !kultúresemények tartoztak, felkérte, hogy az egyik szín-
házi ősbemubatón helyettesítse. Frank meg is lerp5dёtt,miért éppen 
őt ,kérte fel, nem voltak valami jó barátságban. 

Elбkelőségeak is jelen lesznek, s ez többé-kevésbé mdr .a te va-
dászterületed. 

Frank visszautasította a helyettesítést, de a fataos ,tály vezet ője 
neki osztatta ki ,a bemutatót. Szinte ugyanazzal a megokolással, hogy 
előkelőségek is Tesznek ott. Az el őkelőségek a bamutаtóra egyes szám 
első  személyben érkeztek. Frank azt is tudta, miért. E.gy id ő  óia 
sokat suttogtak arról, hagy az állaanférfit gyöngéd .szálak f űzik is 
fiatal színészn őhöz, aki a darabban fellép. Más k.i.elégít ő  гΡnagyarázatat 
nem is igen lehetett találni. Az államférfiú csak ünnepélyes, hivatalos 
bemutatókra járt. És mindig halálra unta magát. A színházigazgató 
terYrгΡészetesen már előre tudott a kitüntet ő  látogatássál, s mindenki 
tűkön ült. Vegeredanlényben ez is egy alkalom, talán jobb alkalmait 
nem is igen lehetne találni ennél, a .színháznyak elke.rülhete ьlеnül adap-
tációra volt szüksége. A ,klubban kis frissít őt ,készítettek a magas ven-
dág tiszteletére. Közbevet ően, csak hagy a beszéd ne állj-on, arra a 
szükséges néhány ,százezer kortinára is ki lehet térni majd. 

A szünetben Frank régi barátjával a folyosón találkozott. A barát 
rnagyle іLkűen karon fogta, és titokzatosan odavezette: Gyere. Magával 
vitte a klubhelyiségbe. Az igazgató, •a rendez ő , a fiatal színёsznő , 
aki az államférfiüt meghívta, s aki már befejezte a jelenését a szín-
padon, s ők ketten voltak a helyiségben. A felterített asztalon szend-
vicses tál és k,ét üveg bor volt. Csak amolyan kis vendéglátás, a szünet 
ideJj.ére. 

Helyet foglaltak. Az igazgató éppen belekezdett a ntiondókájába, 
hagy mennyi nehézséggel kell megküzdeniük, a rendez ő  kinyittatta 
az egyik palackot, és t бltött a poharakba. Már inni készültek, amikor 
kinytilt ,a hátsó ajtó, s egy fekete kosztümös asszony jelent meg. 
Frank ismerte. 

Az asszony persze nem számított arra, hagy itt egy zárt társ аsába 
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botlik. A kínos meglepetéstő] előbb megtorpant, aztán keresztülsietett 
a klubhelyiségen, és a másik ajtón át a foyer-ba távozot Іt. 

Az államférfiú arcvonásai elváltoztak. Ijedten tette le az asztalra 
a borospoharat. Aztán éles, számon kér ő  hangon az igazgatóra támadt. 

Ki volt ez? 
A megrémült igazgató dadogva igyekezett elmаgyará.zni, hooy ez 

az ő  rendezőnőjük, Pavlínova. Mindannyian tudták, hogy annak, ami 
történt, nem lett volna szabad megtörténnie, de a falyt аtásra. senki 
5e számított.  

Martonлé? Ha nem tévedek — sziszegte a nagy férfiú. 
Az igazgató megpróbálta cs űrni-csavarnia dolgot, hogy igen, persze, 

a férje után Marton.né, de hogy ő  a saját neve alatt dolgozik, és hogy 
amint a férjét szabadon engedik, azonnal elválik t őle, csak ilyen fel-
tételek mellett vették vissza a  színházhoz. 

Maguknál dolgozik? 
Az igazgató erejéb ől már neon futotta. A bemutató rendez ője dere-

kabbnak bizonyult. Kitűnő  munkaerő , külö.nbІn is .már megszenvedte 
a magáét, ekét évig egy isten háta ,mögötti klerületi színháznál dolgo-
zott, ott is bevált, a legjobb véleményezések гіt kapták róla, férje 
dJiiamellenes tevékenységéhez semmi köze nem volt, különben nem  

is hagyták volna szabadlábon, és nem engednék, ,hogy a színházban  
dolgozzon.  

Az államférfiú .szigorúan meredt maga elé. 
Ehhez a mai előadáshoz van valami köze? Van itt valami keremi. 

vаlб  j a? 
Az igazgató hosszas magyarázgatásba kezdett, hagy egy bemutató 

az egész színház ünnepe, ilyenkar mindenki megjelenik, azok is, akik 
nem játszanak, és semmi közük nincs az el őadáshoz. A színház egy 
nagy család. Már nem gondolt a renoválásra, arra a néhány százezer  
koronára, félt, kiverte a verejték, tudta, hagy kegyvesztett lett. 

De ki volt az, aki még nála is jobban félt? Az államférfiú hirtelen 
felkapta a borospoharat, eme &.:,-  érintetlenül állt előtte, és heves tag-
lejtéssel a háta mögött állt' pisztolyoshoz fordult: 

Kimosni! 
Frank hirtelen hátrafordult. Hát lehetséges ez? Hát lehetséges-e  

egyáltalában valami ehhez hasonló? 
Frank nézi a feketébe öltözött polgárokat, lassan, egymás után 

vonulnak el a ravatal elő tt. A fejében ez a lemez forog: Itt gépfegy-
ver, ott gépfegyver ... Elvtárs, teljesítsd a  kötelességedet ... Ki-
mosni ... És csak most döbbent rá, hagy honnan ismerhette a halott 
azt az asszonyt. Honnan is ismerhette? Talán utána ment könyörögni 
a hazaárulásért elítélt mérnök férje érdekében? Vagy valami más is 
közrejátszhatott .a dologban. Újból lejátszódott el őtte gaz a régi jele-
net. Bejött, megtorpant, megle гpődött, vagy talán meg is rémü іbt attól, 
amit látott, igen, egészen bizonyosan megrémül, azután gyors lép-
tekkel eltávozott az ellenkez ő  ajtón át .. . 

Nem, nem kell semmi egyéb magyarázatot keresni. Az, hogy el-
ment könyörögni, az lehetséges, sót valószín ű . Nem kell mindenben 
még valami egyebet is keresni. Hiszen Frank jól tudta, mir ől van szó. 

A barátja félt. Rettegett. Maga járwlt hozzá a hisztériás légkör meg-
teremtéséhez, s maga váltatta ki az általános gyanúsítgatásokat. Ha 
valaki valamit sokáig hirdet, azt végül maga is elhiszi. 
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De ő , Frank, ismerte őt más oldalárát is. Mikor még nem félt, 
mikor kamodyan és büszkén jelentette ki magáxál: Az én életem a for-
radalom, s a forradalom az életem! Akkor az igaznak hangzott, 
s nem is volt szerénytelen. S Frank neh бz pillanatok közepette eléggé 
meggyőződhetett róla, hogy ez így is volt. Mi uórténhetett vele? S 
mikor kezdődött? Mikor fedezte fel életéneik forradalmon túli ér-
téikét? 

Frank most az aranyszőkére gondolt. Akkor? Vele? 1VIiatta? Frank 
iát ismerte a barátja skáláját, néha együtt is játszattak rajta, és jó 
szaftosan tudták kommentálni. Amikor azt a menyétet legel őször 
látta, mindjárt tudta, hagy itt valami másról van szó. Valami újról, 
s az, ami wtána következett, neki adott igazat. 

Nem szólt talán így hozzá az els ő  éjsaakák egyikén: Nem szabad 
így törnöd magam, egy kicsit takarékoskodj az er őddel, neikem, én-
miattam ...? 

Nem szóit hozzá azoknak az éjszakáknak az egyikén: A forradalom 
nagy dolog, di te minden vagy ...? 

Legalább szerelem volt? Az a mindent felemel ő , az a mindent lángra 
lobbantó, az a mindent ignoráló és mindent megmagyarázó? Ilyen 
volt? Legalább a férfi részér ől ilyen volt? Frank nem tudhatja. Nem 
volta közelükben. Nem tudhatja, hagy mmondottae mámorító, bolom-
dító szavakat, amelyеket mondani kell, s amiket nem +lehat nem 
mondani egy ilyen 'asszonynak, ,esténként, vagy reggelenként. 

De ha szerelem is volt, ha ilyen szerelem is volt, akkor sa maradu 
belőle semmi. 

Frank hiába töri a fejét. Már sohase tudja meg, mikor egyszer ű -
sítette le életének falapvet ő  jelszavát: Én a forradalom vagyok a 
forradalom én vagyok!-ra. 

Az az aranysz őke? Lehetséges. De nemcsak az az aranysz őke volt. 

(Fгalytatjuk)  
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