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HOGY IZLIK A HATALOM

LADISLAV MNACKO

III.

Az elsG diszlrssg, amely az elhunyt kabinetjdnex tagjaibol allt,
elfoglalta helyét a ravatalndi, ezittal mdr nem probasorakozorsl volt
5z6. Egy perc mulva kinyilik a bronzkapu, végteien sorokban be-
nyomulnak majd a polgarok, s két napon at masiroznak a koporso
koril. A kabinet tagjainak arcan innepélyes komolysig honolt. A
mai nap forgatagaban meég nem volt idejiik a halottra gondoni. A tiz-
perces merev vigydzzallds alatt most erre is lesz idejiik. Tiz perc n3ha
hosszu id6. Néha végteleniil hosszu.

Frank mindannyiukat ismeri. Bizonydra tobbet tud roluk, mint 6k
agymdasrol. A halottat egyikuk sem szerette igazdn. Annak ellenére,
hogy a halott a nagyszamu szamitasbajovok kozii! éppen 6ket valasz-
totta maga mellé munkatarsaknak. De miért is szerették volma? Talan
nem 6 volt az, aki maga is azt az elvet vallotta, hogy a politikdban
nincs baratsdg, s hogy a baratsag a politikus szdmadra veszilyes?

De most tiz perc idejiik lesz arra, hogy a halottra gondoljanak, és
sajndljak, s mi tobb, nehezieljenek ra, mert meghalt. Elég nagy bo-
nyodalmat okozott. De meég milyen mnagyot! Meart hat olyan volt,
amilyen, de nekik biztonsiagot jelentett. Termeészetesen viszonylagosat,
de a viszonylagos biztonsdag is tobb a semminél. Megszoktdk. Ismerték
gyongéit, tudtak, hogyan lehet 6t kiengesztelni, mivel lehet a bizal-
méba férkézni, ismerték napi programjat, s e szerint allitottdk Ossze
a magukét is, minden napnak megvolt g maga ritmusa, pergése,
rendszeressége, megallapodott szokdsa. Minden kizokken a kerékva-
gasbol. Az 6 helyére valaki mds keriil. Kicsoda? En? Vagy ez iti
el6ttern? Taldn aki mogottem 4all? Akarmelyikiink oda keriilhet. Az
az elottem 4all0 nem kedvel, bizonydra kirepit. Azt a hitam mogott
dllot viszont én nem szeretem, s ezt § tudja rolam. Ez egy hiilye.
Nem tudnék a keze alatt dolgozni... De mi lesz akkor, ha valaki tel-
jesen idegen jon a helyére? Egy uj embar? Egy hatalmas? Elszalaszt
Galovi¢ egy ilyen aikalmat? Hisz ez volt az az egyetlen fiszek, ahova
még eddig nem sikeriilt befurakodnia. Most itt az alkalom. Galovié . ..
Az mindennek a veégét jelentené. Hogy Galovic mindennek a wvdgst
jelentené, abban mindannyian megegyzznek.

De nem is kell, hogy Galovié legyen. Johet valaki mds. Szimitdsba
johet olyan is, akikrél sejtelmiik sincs. Es ez nem jelentand a vsget?



De. Az is azt jelentené. Egymas utdn eltavolitja majd Gket, s felhozza
a maga embereit. Hiszen még €lénken emlsékeznek rda, hogy hozta fel
6ket is a keriiletekb6l ez a halott, amikor magihoz ragadta a ha-
talmat.

Igen. Ez a véget jelentené. Ha rajtam kiviil akdrki is lesz az utddja,
mindennek vége. Valaki kiviilr6l? Vége. Galovié? Veége, vége...

Frank ismeri dket. Szemeiket is ismeri. Ki lehet olvasni beldliik
minden gondolatot. Frank jol tudja, mire gondolnak, s mire fognak
gondolni az eljovendd percekben. Frank azonban nem annyira pesz-
szimista, mint 6k, ha a jov6jlikre gondol. Vég? Talan igen. De nem
egészen. Valamivel kisebb, de mégsem egészen kis autdokban utaznak
majd, Kisebb jelentéségi, de azért jelentds hivatalba keriilnek, s6t
még annak a lehetGségét is megkapjdk, hogy maguk valaszthatnak,
melyik allas felelne meg a legjobban, és nem aszerint, hogy mihez
ertenek, hanem aszerint, hogy mit szeretnének. Kisebb villdkba kol
toznek, de mégiscsak villikba. Sajnos lakbértérités, ingyen koszt €s
esetleg hdzmester nélkiil.

S 4j posztjukon mit fognak csindlni? Eszrevétleniil és fokozatosan
eltavolitjak az ottani személyzetet, s a megiliresedett helyekre a sajat
embereiket allitjdk. Akiket ismernek, akikre tdmaszkodhatnak. A saj-
toban ritkdbban jelennek majd meg, s nem az elsé oldalon. De meg-
maradnak. A nemzet nem felejtkezik meg roluk egészel.

Ha most én is kozottiik allnék... — toprengett Frank — vajon az
én szemembdl is ennyi bizonytalansig €s rémiilet tilkkrozédne? Nem
tudja. Nem tudja, milyenek lennének a szemei. Kozottiik allhatna, €s
nem all kozottik, és egyaltalan tudja-e az ember, hogy mikor milyenek
a szemei? Mindenesetre oriil neki, hogy nem 4ll kozdttliik. Nincs
miért ott Aallnia.

Mit ér az kozottik lenni? Egeszségtelen funkciondrius-sziniik van.
Elérecsucsos6dd gyomruk eldrulja, hogy keveset mozognak. Autovail
a hivatalba, autéval a hivatalbdl, autéval a gylilésre, a fogaddsra, a
terepre, az innepé€lyre, az linnepségre, a hivatalban karosszék, oda-
haza kényelmes heverd ... Keéiszer-haromszor évente vadaszat, egy
honap a tenger mellett a korilkeritett strandon, tizenhat és meég tobb
oras munkanap, tizenhat és meg tobb o6ras ostoba tandcskozdasok,
ellentmondd hatdrozatok, gremidlkdk, amelyeken megdllapitdst nyer,
hogy az azt megel6z6 gremidlkakon Kitlizott feladatokat nem teljesi-
tettek, s ujabb feladatokat tlznek ki, amelyekei ugyancsak nem tel-
jesitenek, nincs ra id6, semmire sincs id6, bosszantjak oGket, s Ok
még jobban bosszankodnak Onmagukon, belegabalyodva ezer nevet-
séges problémdba, nincs rd modjuk, hogy az igazi feladatokkal vias-
kodjanak, ebb6l all az életiik.

Mindnydjan kovérek, azt is lehetne mondani, szabvdny szerint.
Frank ismeri 6ket. Mindegyikiiket régtél fogva ismeri, mar akkor is-
merte Oket, amikor még szogletes arci forradalmdrok voltak, ezt
nem lehet eltagadni t6liikk, csontos fcrradalmarok voltak, akkor, ami-
kor még a forradalomnak voltak csontjai. Azota a forradalom vala-
hogy kigombolyodott, s Ok egyiitt gdmbolyodtek vele. Akdrcsak ez
a halott.

Ez a halott itt szogletes arcd, kemény férfiu volt. S a karaktere is
éppilyen kemeény, szogletes. Az utolsé fénykeépen, amelyet Frank réla
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készitett, valahogy olyan bizonytalan, hatdrozatlan az arckifejezése,
tucatszem, telt, felfijt arc, egyszerien szétfolyt a képen. Frank tudja,
hogy ez nem szokott igy lenni, a férfiak csak a halott kordban kapjik
meg a végsG és hatarozott kifejezést, gyermekkori képeizen még ugy
neéznek ki, mint a békaporontyok, és csak akkor najzolddnak ki az
arcvonasaik, amikor kialakul a karakteriik. Ez a halott azonban fiatal-
koraban sokkal nagyobb szemeélyiségnek ldtszott, mint a késGbbi évek-
ben, élesen vagott profilja egészségtelen kdvérséggé puffadt, elvesz-
tette egyéniségét, a rola keésziilt képeket mdar nem Jlehetett retus nélkiil
megjelentetni, ,hozzd kellett adni”, kiilonben arc helyett csak egy
bizonytalan fehér ovalis vilagitott volna a lapokbdl, s 6 ismételten
csapkodhatta volna az asztalt, hogy majd megtanitja eat az egdsz
Ujsdgiré bagdzst kesztylibe duddlni.

Frank ezzel a halottal elsés elemista koratdl baratkozik. Attol kezdve
egészen a kozelmultig joban-rosszban mindig egyiitt voltak. Keresztiil
tudtdk magukat ragni azon a legnehezebb prébatételen is, amely ket
férfi dletében elGadhatja magdt, azon is, amikor mindketten egy
lanyba voltak szerelmesek. Frank ugy érezte, hogy a mdsik ndlkiil
nem is egész ember.

Es mit jelent ma neki ez a halott? Kisérleti alany. Pedig Frank
egész életében kitarté makacssiggal mindig a nyomdban jdrt. Akarta
6t, az egeész embert akarta. Igaz, volt egy id6, amikor keriilte a
tarsasagat, de azutan csak anndl nagyobb hévvel jart utdna, minden
lépésérdl, minden dontésér6l, afférjarsl, gondjardl-bajarsl tudomast
szerzett. Frankot nem hagyta nyugodni a kivancsisag, hogy mi lehet
abbol a férfib6l, s mi torténhel azzal a férfivel, amilyen a halott
valaha volt.

Szétvaldsuk nem egyik percrdl g masikra, s nem is dramaian tor-
tent. Inkdbb feltiinés neélkiili, csendes, észrevétlen folyamat volt. Ha
akkoriban Frankot megkérdezték volna, hogy mi kifogdsa van ellene,
maga is elcsoddlkozott volna a kérdésen. Szetvialasukat nem az okozta,
hogy kiilonféle utakon indultak el. Egy darabig azutan is taldlkoztak,
felkeresték egymdst, és Oriiltek egymas tarsasagdnak. Frank mdig
sem tudja megmondani, hogy tulajdonképpen mi tortént. Egyszeritien
szerették egymast, s aztdn mar nem szerették. Megértették egymast,
és azutan megszint ez a megértés. Ez madssal is el6fordul.

Végiil is ez a halott mar {élni kezdett Franktdl. Lehet, hogy meg-
érezte, hogy Frank soxat tud rdla, és tudatositotta magaban, hogy
hogyan végz6dott azokkal, akikrdl 6 tudott tul sokat. De aikkoriban
mdr mindentél €s mindenkitol félt. Felt az annyekoixtol is. Es bdven
akadtak arnyékok, és naprdl napra szaporodtak.

Frank egészen kozel lépett a ravatalhoz. Régi bardtjanak arcdba
tekintett. Maga is meglep6dott azon, hogy semmit sem érez. Sem
felindultsagot, sem meghatddotisagot. A halal jelenléte megpuhitja az
embert, €s kegyeletre készteti, de Frank semmit sem érzett. Sem
oromet, sem banatot, sem megelégedést, sem elégedetlenséget. Egy
teljesen kozombods ember ment el, egy teljesen kozombos ember halt
meg. Kozombos Frank szamadra, és kozOombos a tbbbiek szamara is.
Sajnos, amig itt fog fekiidni, felindultsagot, banatot és msg sok mas
egyebet fognak szinlelni, annak a sok-sok tizezer embernek a jelen-
létében, akik a ravatal koriil menetelnek. Szervezett bucsi. Szervezett
gyasz. Szervezett banat.



A lathatatlan zenekar az erkélyen a gydszzene elsé taktusait kezdte
jatszani. A diszdrség hat tagja még jobban kihidzta magdt. Mozdulat-
lan vigydzzdllasba merevediek. Két férfi kitarta a nshsz bronzkapu
szarnyait, a kozeli toronyban nyolcat harangoztak. Frank lencsewvégre
kapta az els6 belépdket, majd rovid idére kiment az dpiilet elé. A
fagyos, kellemetlen szélben a varakozdk szazai toporogtak. A feketdbe
Oltdzo6tt bucsizé polgdrok hosszi sora hullimzott €3 eldremozdult.
Az uzemek és szOvetkezetek, szervezetek, tarsadalmi eés politikai szer-
vek képvisel6i a ravatal el€é helyezték koszoruikat. A rendezd feltlinés
nélkiil mutatta, hovd tegyék. Fontossdgi sorrendben. Az illet§ szer-
vezet jelentGsége szerint. A kigy6zo sorbdl aligha veszi észre valaki,
hogy akad itt néhdny ember, akik nem hagyjdk el a gyisztermet. A
késziiltség és a megfigyel6k. Mindenre figyelnek, mindannyiuknak
elére megszabott feladatuk van. Elég ember van az épiilet el6tt? A
Htartalékoknak” meég egy 6ra hosszat ki kell tartaniuk. A férfi, akire
ezt biztak, a polgarok szamdnak felbecsiilésében elegendd tapasztalat-
tal rendelkezik, s azt is tudja, hdny ember vonul el dranként a mavatal
koriil. Ha a varakozok sora kint elfogyna, hatramegy az iroddba, a
temetési rendezd bizottsidghoz. Ott valaki felemeli a telefonkagylét,
felhivja valamelyik iizemet vagy iskoldt. A kigyévonalnak folyamatosnak
kell lennie, kellemetlen volna, ha hézagok keletkeznénck, ha megsza-
kadna, ha megtorténne, hogy nem volnanak, akik a ravatal koriil
elvonuljanak. Minden tiilsdgosan is szervezett. A polgarok bucsija
nem tlnik spontdn érdeklédésnek, valodi gydsznak, valddi veszteség-
érzetnek. De ezt taldan nem is akarja senki. Fontos a megdtbbentd
szamadat: két nap alatt a halott allamférfité] kétszizezer ember vett
bucsut ... Kozben mindazok, akik itt a ravatalt korbejarjdk, jél tud-
jak, hogy a vesztesség egydltaldn nem nagy, hisz ez a halott mdr rég
leirodott s elfelejt6dott, az utolsé honapokban mintha mér nem is
létezett volna, csupdn hirtelen megbetegedése mentette meg a nyil-
vanos bukastél, a szégyenteljes Kkilizet€stél a helytartsi székbsl.

A Dbetegssg, amely mAr bizonyara régéta kikezdte, megkimsélte 6t
is, s a tOobbieket is egy sereg kellemetlen gondtél. A betegsdg, ezt
egyébként mindenki tudta, haldlos volt és gyodgyithatatlan. Egy hal-
dokléval szemben semmi sziikség nines a kozbotranyra. Par Svvel
ezelbtt persze ezzel nem sokat torddtek volna, de ma mdr egy ter-
msdszetes haldl mégis jobb megoldds a drasztikus politikai mandve-
rezésnél, ahol mindig egy csomé piszkos fehérnemitit kell tisztdra
mosni, €s elkeriilhetetlen az Ovintézkedés, a szervezés, a magyardz-
kodas. Igy jobb. Egy halott dllamférfi senkinek sinecs utjdban, és
senkinek sem drt.

A koszoruk elhelyezése valahogy mindig felfrissiti a biicsizkodds
monoton és lassu ritmusdt. Itt sok koszori lesz. Frank megkozelité
pontossdggal fel is tudta volna becsiilni a szdmukat. A kozordk, le-
zamitva azt a kett6t, amelyet még a bronzajtdk kinyitdsa elStt tettek
oda, mind egyformdk. Zold dgak €s vords mikrizantémok. A friss
virdg ebben az évszakban kevés és drdaga. Frank meg is lepGdoitt,
amikor e€szrevette, hogy a felvonulék némelyike ciklamencsokrot, sGt
voros szegfiiket szorongat. Es legfoképpen akkor lepdddtt meg, ami-
kor egy fiatal ldny hdrom szdl fehér orgondt helyezett a ravatalra.
A lany nem lehetett tOobb tizennyolc évesnél. Rokon? Aligha. Akkor
nem jott volna egyediil. Egy ilyen csokor szdz korondba is belekeriil.
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Szdz korona sok pénz egy tizennyole éves ldnynak. Tobb par harisnyst
vasdrolhat érte. A halotthoz nem fizheti semmi kozvetlen kapcsolat,
ahhoz a generidciohoz tartozik, amely mar csak a nevét és a funkcidjat
ismeri, s legfeljebb annyit tud réla, hogy 6 volt az, aki idénként a
f6téren azokat a kevésbé felemelG szénoklatokat tartotta, amely
mindnydjukat untatott. De az is lehet, hogy valamiben partfogsoja
volt. Lehet, hogy mehézségei voltak a felvételi vizsgdndl, s a halott
segitségével mégis bejutott a fOiskoldra. Vagy kikdnyorogte nala, hogy
az apjat engedjék el a bortonbdsl. A linyka bajos, szdp, és a szdép ndék
nala mindig tobbet elértek, ha nem is éppen tul sokat. De az is lehet,
hogy csak egy mnaiv, s bizonyos szempontbdl félszeg ledanykardsl van
sz0, akit meghatnak a temetések.

A haldl minden formdjaban komoly dolog. Szemitol szembe a ha-
Iallal az emberek is komolyak. Frank tudja, mennyire el tud borulni
az emberek arca, ha véletleniil egy ismeretlen halotti menettel taldl-
koznak, hogy elfdtyolosodik a tekintetiik, s ha csak egy pillanatra is,
mindannyian az elmuldsra gondolnak. Itt is ldbbujjhegyen jdrmak,
bdr a puha, voros szényegek amugy is einyelnék a lépteiket. A rava-
talhoz most éppen elsdsok zavart és a hosszi varakozastél elgémbe-
redett és Osszefagyott csoportja érkezett. MeglepSdve s ijedt szemek-
kel néznek koros-koriil. Sokat még mnem értenek az egészbdl, s
leszamitva azokat, akiknek valamilyen hozzdtartozoja meghalt, semmit
se tudnak a haldlrodl.

Frank diihtsen kereste a tanitojukat, aki idehozta Oket. Minek?
Minek? A gyerekeknek sokdig kint kellett acsorogni a fagyban, hatéves
gyerekek. Minek?

A gyerekek kitotyogtak a hidegbe. Egy darabig még meglep6dott,
zavart csend veszi koriil 6ket, aztdn majd feloldodnak, és elfelejtkez-
nek arrél a kiilonos helyiségrél, ahol valamifsle fekete emelvényen
egy ismeretlen bdcsi fekiidt. Tovabb tekeredik a kigyévomal. A haldl
komoly dolog. Gondolhattak az itt felvonulék a halotirdl akarmit is,
amig élt, itt a haldl kozelsége érinti meg 6ket, és kegyetlen fensége
arra int, hogy ki-ki az €let értelmén, az élet mulanddsagan tinddjon.
De vajon a halottnak szolnak-e ezek a gondolatok? Nem tartoznak-e
inkdbb magdihoz a haldlhoz? Elérzékenyiti, megrenditi-e 6ket ez a vég?
Ki ismerte 6t? Ki emlékezhet rd jo szivvel? Ki 4rzi helyrehozhatatlan
veszteségnek a tdvozdsat? Frank kérdére vono kivincsisiggal mered
a tdvozok szemgbe. Van benniik valami részvét? Van benniik valami
szomorusdg? Es late valami oromet, kirérvendsst, megelégedést azok-
nak a szemében, akik még a nevét se tudtdk kimondani andlkiil, hogy
ne ra hiritottak volna minden felelésséget, azokért a dolgokért is,
amikért felelés nem volt.

Alig hamozhatd ki valami ilyestéle a szemekbdl. A tavozdk szemg-
ben nincs sem szeretet, sem €rdekl6dés. Még gyllolet sincs. A haldl
komoly dolog. Ez igaz. De madsrol nincs szé. Ez a halott szamukra
tobbnyire kozombos volt. Nem ismerték 6t, és jéforman semmit sem
tudtak arrdl, hogy valdojdban milyen volt.

Frank mdr jé néhdny dllami temeiésen részt vett, olyanokon is,
amelyeken az emberek szemébdl feltortek a komnyek. Itt a szemek
szarazak. Ez, a sajtd €s rddid szerint nagy és potolhatatlan halott ma
itt végérvényesen magdanyosan fekszik. Senkije sincs.



Termsszetesen ez ugyanakkor szinhdz is. Erthetetlen okokbol az
emberek szeretik a temetéseket. Itt a rendezés is kifogastalan. Az
erkeélyr6l meghato, tolakodd, gyaszzene hullik a felvonuldk nyakidba,
visszaverddik az driasi csilldr csillogé kristalyairol, elektrifikdlt gérog-
tiz €g, diszérségek vialtogatjak egymadst, van itt sok piros és sok
z0ld, peregnek a filmfelvevégépek, a televizio egysnes addsbdl tudosit,
mindeniitt az ember, a gydsz megszervezett pszichozisaba botlik, de
ez igy egylittvéve sem jelent sokat. A halott, a féldrbocra bocsitott
zaszlok, a kirakatokba kitett gydszkeretes portréjai, a fényesen €gé
utcai lampdk, a radiobol sugdrzd szomoru zene, a televizio, a bucsizok
ezreinek ellenére, ebben az déraban egyediil van, végteleniil halott, és
végtelenlil maganyos, s akdarhogy is 4atkoztdk, amig €lt, meg is vet-
hették, igaz és kitaldlt kinos pletykdkat suttoghattak rdéla, most mar
ezzel se torddik senki, hiszen mar eltdvozott. Nincs madr. Visszavon-
hatatlan és wégleges hatdllyal Orokre kilépett az €letb6l, s ezzel az
emberek tudatdbol is. Valoban annyira jelentéktelen vclt ez a nagy
férfiu, hogy sem a karorom, sem a szanalom fényét mem érdelmi a
bucsuzok szemében? Igazdn ilyen volt? Ennyire jelentéktelen? Senkit
se razott meg a tdvozdsa? Azokat sem, akiknek artott? Hiszen artott
eleget, tonkretett egzisztenciakat... Hat azoknak is X0zOombos?

Kozombos. Csak a haldal van jelen. Komolyan, de egyébként mds
semmi. Senki. Semmi.

Frank éppen a diszdrség, a generdlisok és a pionirok hatos csoport-
janak a valtdsat féenyképezte, amikor valami tortént. A terem levegd-
jébe elfojtott séhajok vegyiiltek, az emberekx megmerevedtek helyli-
kon, szemiiket kivancsian a bejaratra meresztették. Frank pdr tisztan
érthets, vissza nem fojthatd o-t hallott elrdppenni. Nem kellett arra
néznie, tudta, mi jatszodik le a bejdaratndl, kiolvashatta és kigrezhette
minden tekintetbdl. O van itt tehat? Annyit hallctt réla, annyi csu-
nyat, tehat igy néz ki. Termeészetesen az arcat fatyol fodi, de még
igy is latni, milyen szép. Azt mondjik, nem éltek valami jol. JGS1?
Rosszul. Gyaldzatosan éltek. Ugy hirlik, az asszony jeleneteket ren-
dezett, a férje pedig gyakran megverte.

A kozeli toronyora eliitotte a tizenegyet, amikor az Ozvegy meg-
érkezett. Azok, akik utban voltak, félredlltak. Az Ozvegy az elhunyt
apjaval és hugdval jott. Batyja, a kovet tdmogatta. Fent az erkélyen
a zenészek is megérezhették a pillanat dramaisagat. Keét zendsz feje
tlnt fel, s a zenekar egy ideig valahogy bizonytalanul jatszott.

Olyan szép, mint egy buja menyét — allapitotta meg Frank, s bizo-
nyara nem volt egyediil ezzel a véleménnyel, mindenki, de f6leg a
ndk méregették szemtelen Kkivdncsisadggal. A 1ldba? Oh! A bunddja?
Perzsa. Ah! A kalapja? Uram Isten!

Frank is alaposan szemiigyre vette. A ldba? Karcsd, nylldnk, szép
formdju. A bunddja? Moszkvabdl vals. A kalapja? Bécsi. Harisnydja,
taskdja, kesztylje? Bécsi. Bizonydra idSben tudomdsara adtdk, hogy
nines remeény.

Frank azon kapta magdt, hogy testének vonalait meregeti a bunda
alatt. Ez akdr zsakban is johetett volna, s akkor is ugyanez a hatas.
A fekete szin csak kiemeli vagyakozo és vagyakat ébreszté vardzsat.
Kalapja alol néhany szdke hajtincs bukott a homlokéra.

Frank inkabb levette réla a tekintetét.

A diplomata testvér gyongéden vezette az Ozvegyet a ravatalhoz.
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Minden mozdulatlannd meredt, Frank hatdn is végigszaladt a hideg.
Mit tesz most? Hogy viseli magat ebben a pillanatban? Meglrizte a
meéltosagat. Megallt egy pillanatra a halott feleit, s a fatyolon ke-
resztiil, amelyre most mindenki tekintete tapadt, jol lehetett ldtni
sapadtsigat és a virrasztdstol faradt arcvondsait, de ajka meg se
rebbent, és konny se csillant a szeme sarkdban. Egy pillanatra a ha-
lott arcaba nézett, de nem tett semmiféle mozdulatot, €s megindultsag
se latszott rajta. Fagyos, hideg, komoly volt. De nem volt megren-
diilve. Mogbtte a halott hugdnak szaggatott, vijjogdo zokogdsa hallat-
szott, az Ozvegy hozzalépett, karon fogva, s elvezette a ravatal mell6l.
A ravatal mdsik oldaldra az altisztek harom széket dllitottak. A
kozépsOre az Ozvegy it le, jobbra téle a megboldogult apja, balra a
halott hnga helyezkedett el. A diplomata testvér a hata mogott 4llt.
Frank nem tudta eléggé csoddini a titokzatos férfi rdatermettségét, aki
mindezt igy tudta dirigdlni & kulisszdk mogil. Tokéletes rendezés ...
Ez a harom szék is tokeéletes szcenéria. Vagy az is lehet, hogy ezt
is el6re megbeszéltek?

A szék az Ozvegyek Kkivdlisdga a temetésen. Valamilyen széknek
lenni kell. Leiilt hat. Franknak tetszett, nagyon tetszett, nem jédtszott
semimiféle komédiat, nem szinlelt nem létezd érzéseket. O dllami Oz
vegy, s ez bizonyos kotelességeket von maga utdn. Eddig hajlandd
volt egyuttmiikddni, de tovibb egy tapodtat sem. A ceremonia meg-
kivanja, hogy itt toltse ezt a negyeddraf. Itt tolti tehat, de hidba
véarja kajan karorommel barki, hogy majd térdre borul és hisztérids
zokogasban tor ki, nem fog rdajuk mosolycgni az a véletlen szerencse,
hogy egy ilyen szenzicios tragédidnak vagy szenzdaciok komédidnak a
tanui lehessenek. Frank ezt a magatartdast az Ozvegy javira irta.

Nem ilesz ktnnyl €lete. Ratornek majd, figyelni fogjdk minden 1é-
pését, nem szlinnek meg a pletykdlkoddsok, sét, egy ideig még meg
is szaporodnak, a varos feletti villdjat elveszik, sok minden komplika-
16dik majd, sok mindenrsl le kell mondania, &z Ozvegyi nyugdij,
akdrmilyen magas is lesz, nem poétolhatja a multbeli lehetSssgeket.
De ez olyan nagy szerencsétlenség? Szép asszony marad, asszony, a
nyugati gyartmanyli kocsi az 0vé, s ha elviharzanak felette az €érdek-
16dés hullamai, élhet a maga belatdsa, tetszése szerint, azok ne€lkiil a
megkotottségek nélkiil, amelyeket eddigi tdrsadalmi helyzete szamdra
eldirt. Ezt a napot bizonyara 6 maga is felszabaduldsnak érzi. Kony-
nyebb lesz neki.

Azt, beszélték rdla, hogy egy ismert szinész szeretOje. A szinész
allitolag a villa hatsé bejaratdn jar be hozza. Frank tudja, hogy ez
ostobasag. A villdjat €jjelmnappal titkosrenddérok orzik. Szd sincs rola,
hogy ennyire ostoba né lenne. De Frank idonként az egyik mellék-
utcdban latta feltlind kocsijat parkirozni. A szinész, akirél annyit
beszéltek, nem ott lakott. Viszont Frank tudta, ki lakik abban az
utciban. Az 6 mesterségéhez tartozott, hogy tudja, hol lakik a tarsa-
dalom elitje.

Frank bizonydra szuggesztiv tekintettel ktvethette az Ozvegyet, mert
az hirtelen feléje forditotta a fejét. Tekintetiik keresaztezddott, taldl-
kozott. Frank se tért ki el6le, és 6 se. Frank kissé lehunyta a szem-
héjat, mintegy koszontésképpen. Nem varta, hogy az asszony va-
laszol, hiszen mnem A4llott ndla kegyben. De 6 meégis lehunyta a
szemhéjat, minden feltiinés nélkil, taldn csak Frank vette észre, hogy



lehunyta. Frank feléje forditotta fényképezGgépsnek lencsgjét, az
ozvegy erre megrandult. Mire valé ez a felhajtas? Frank is megran-
totta a vallat. Nem lehet semmit se tenni. Nem szérakozasbol vagyok
itt. Es te se. Beldtom, hogy mindez foldsleges, de a szerkesztossgben
alighanem pdrul jarngk, ha hidnyozna a te fényképed. A te fényks-
pednek egyszerlien ott kell ienni. Ez az el6irds, s ennck igy is kel
lenni. Es ettdl te sem kevesebb, sem kisebb mem leszel. ..

A kOzeli toronydra elutotte a negyed tizenkett6t. Az Ozvegy feldllt.
A tobbiek kovették. A bdtyja a kijarat felé vezette. Ké: alkalmazott
feleslegesen iigykodott folottikk. Azok, akik ott alltak, tudtdk, ki té-
vozik, felhivas nélkiil is utai nyitottak elGtte.

Frank csak akkor dobbeni meg igazdn, amikor mdr csak az 0zvegy
hatat latta. Uram Isten! Hol van Martin? Miért nem jott el a mostoha-
anyjaval? Az 6 fia volt, elvégre az edesapja fekszik itt, mit szamit az,
ha a halott annak idején a moszkvai egyetemen elkovetett csinya
histéria miatt kitagadta a csaladbdl? Taldn a haldla utdn is érvényes
msg a Kkitagadds, mint valamikor a kozépkorban? Martin m halott
egyetlen fia volt, és Frank tudta, mennyire szerette a gyermeket. A
kitagadast is mds sugallta, s bizonyara szenvedett miabta. Miért nem
volt itt? Miért nem jott? Nem akart, vagy az ozvegy nem Kkivdnta,
hogy j6jjon? A mostoha és a fiu az elsé pillanattol kezdve gytiloltek
egymist. Az ilyen gyllolet nem halvanyul el, s nem torpan mpg
semmi el6tt. Martin kolyokkoraban Frank térden lowagolt, s bokszban
ki is iithette Frankot, termeészetesen csak akkor, ha mdr megette a
spenotot. Akkor a halott még Margittal, az elsé felesdgével élt. Frank
jol €érezte magdt naluk, a halott még mem fedezte fel magdban az
allamférfini géniuszt, akkor még tobbet gondolt masokra, mint ma-
gara. Kés6bb Margit mrir nem volt elégge reprezentativ a szamadra,
lemaradt, nem tartott lépsst férje fejlédésével. Elhizott. A valds majd-
nem a halott karrierjébe keriilt. De mire is volt jO az az egész karrier?
Lehetséges, hogy nélkille még nem fekiidne itt.

Margit mindig nyugodt volt, mindig jé kedélyl, tudott alkalmaz-
kodni a férje hangulataihoz, nem egy gyengéd kalandjarol tudomdsa
volt, egyszer Franknak meg is emlitette: Nagy bika ez, nem tudod
visszatartani. A katasztrofat, ami kapcsolatukat maga ald temette,
Frank wvalamivel el6bb megérezte, mint maga a halott. Amikor vég-
érvényesen kirobbant, Frank mdr nem tartézkodott a Xkeriiletben, az
egész ligyrél a fdvarosban hallott. De egyaltaldban nem lepték meg
a valasukrol szoié hiresztelések. Az a széke ringyo -— ahogy magdban
annak idején az oOzvegyet nevezte —, aki éppen az imént hagyta el
a halottashdzat, tudta, mit akar, és a halottat teljesen a buvkorébe
vonta. Frank csak azon csodalkozott, hogy egy ilyen kockdzatos lé-
péshez, amely nyakat szeghette volna, elég batorsdgot tudctt gyljteni.
Akkoriban meég az ehhez hasonlo csaladi megbolyduldsokat elég sai-
goruan itélték meg, és Galovi¢ mindan apré ballépéset szamon tar-
totta.

Frankot abban az idében mar semmi se kototte gyermekkori barét-
jdhoz, mir néhiny hdénappal azel6tt gondolatban leszamplt vele. De
Margitot sajnalta. Gyakran eszébe jutott, és mindig elhatdrozta, hogy
felkeresi és megldtogatja, ha egyszer arra lesz uUtja. Margit kiting
asszony volt, ez a tokkeliitott nem is tudta, hogy kit kergetett el
magitol. Viharos életében Margit volt az az asszony, aki meg tudta
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teremteni neki a békesség és a biztonsdg hatorszigdat. Ezt egyetlen
asszony sem poOtolhatja, legkevésb€ az ia szlkeség. Irank ugy wvélte,
hogy a valds €s az uj hazmassig majd artani fog neki, de éppen a
forditottja tortént, a halott egyre magasabbra hdgott, mig véglil is
az orszag legels6 férfia lett. De bdarhol is pillantotta 6t meg Frank,
nem tudott megszabadulni attél az €rzéstél, nogy személyissgének
felbomldsat €s leziiliését ez a sorsdontl lépés okozta. Ennek a szdksé-
nek a szenvedélyeire, konvencidmentes életmddjdra mgg egy ilyen
bika sem elegendd. Frank sokdig meg volt gy6zddve rola, hogy az
uj asszony hajszolta 6t egyre feljebb, s egyuttal 6 rantotta egyre
mslyebbre is.

Honnan keriilt el6? Es hogy keriilt éppen az 6 irodajaba? Frank
elsé perctol kezdve ugy €rezte, hogy Galovic csalétke volt a halott
felé. Kés6bb maga is sokat mulatott ezen a feltevésen, de valami igaz-
sag lehetett benne. Galoviétél minden kitellett. Es attdl az asszonytol?
Erre Frank nem tudott vdlaszolni.

Honnan jott, honnan nem, egy szép mapon ott volt. Frank még
élénken emlékszik arra a napra ...

Az €els6 ember a keriletben. Hatalmassdg. A forradalmi korméany
miggnyujtott kemény keze. Amikor idekiildték, azt mondtak neki, téged
valastzottunk ki, mert bizunk a képességeidben. Ez egy rossz, gdgos
vidék, tele diszndsaggal, minden csikorog. A beszolgdltatds, a felva-
sarlds, a termeids, g kozlekedés is csikorog. Foliitotiék a fejliket a
katolikusok, és elégedetlenkednek. A parasztok nem akarnak belépni
a szOvetkezetbe. Menj oda, €s csindlj ott rendet. Légy éber €s kemsny,
s ahol erre sziikség van, légy konyortelen. Menj, mi veled wagyunk.
Segiteni fogunk, és varjuk az eredményeket ...

Ment. Kitarté, kemény és kimséletlen is volt, @hol erre sziikség
mutatkozott. Faradhatatlan és megkornyékezhetetlen volt. Ejjel-nappal
tevékenykedett, keresztiil-kkasul beutazta a vidéket, varatlanul minde-
niitt megjelent, ahol tiizet kellett oltani, €s ahol ki kellett sOpOrni a
piszkos sarkokat. Agitdlt, rabeszélt, kért, fenyegetett, {ivoltott, lezdra-
tott embereket, €s nem nagyon €érdekelte, hogy jogosan-e mindig,
teljhatalma volt, és €lt is ezzel a teljhatalommpl. Elég bator wolt
ahhoz, hogy dontson, €s elég energidja, hogy cselekedjen. Lakat ald
kiildte, akit kellett. Keriileti Herkules volt, akit emberfeietti feladattal
biztak meg, és 6 ki is tisztitolt ezernyi Augidsz-istallot. Tisztogatott,
tisztogatott annak a kockdzatnak a tudatdval, hogy sajat maga bele-
gornyed. Nemegyszer ébresztette fel Frankot éjszaka. Gyere, reggelre
a hatarvidéken Xkell lennem, nem axarédzik €jjel egyediil utazni...
Gyarakban €jszakal mfiszakokat lepett meg, munkiasokkal ult le wvitat-
kozni, tudakozddott, mi mem Kklappol, hol a hiba, intézkedett, €s
intézte, amit elintézhetett, kijavitotta, amit kijavithatott, természetesen
a lehetGségei nem voltak korlatlanok, de azokban a fesziilt, forradalmi
idékben tévedései és hibdi ellenére férfi volt a talpan, tele elpusztit-
hatatlan energidval €s lelkesedéssel, és néha taldn folosleges kimé-
letlensége €s keménysége emberi megdértéssel €s beldtdssal is pdrosult.
Kés6bb sokkal nagyobb lehetdségekizel é€s eszkozokkel rendelkezabt,
de akkor mir nem volt az a f£érfi.

Intim és sokéves bardtsdag flizte Frankhoz, szivesen jottek Ossze,
és bar ez nem volt egészen rendjén, és nem is felelt meg ezdszen az
el6irasok szellemeének, beavatta Frankot mindennapi gondjaiba, &s



tandcsokat kért t6le azokkal az akcickkal kapcsolatban, amelyeket
elékészitett. Frank bizalmasavd, félhivatalos tandcsadojava, fekete €s
fehér lelkiismeretévé valt. Frank nemegyszer 6vtg a karrier szédiile-
tét6l, de 6 csak mosolygott rajta, a karrierre igazan nincs ideje,
elébb 6z 6 el, mintsem, hogy barmiféle elismerést kivarhatnma. De
kivarta, és a karrier is eljott, nem égett el benne, csak lassanként
beleposhadt. J4l érezték magukat a kozos €jszakai utazasokon, Frank
sok érdekes anyaghoz jutott igy, az egész keriilet mozgdasban volt, s
vele mozgott 6 is, s hdla a hatalmas bardtnak, oda is bepillanthatott,
ahovd mds nem is dughatta oda az orrat.

Megbizott Frankban. Hitt neki. Olykor panaszkodott is a kdrnye-
zetére, milyen kevés ember van, akire valéban szamithat, a legtdbben
csak azért nyujtozkodnak, hogy maguknak kaparinthassanak, minden-
kinek tele van a szaja 'a forradalommal, a hasuk is tele van a for-
radalommal. Csak a fejlikb6l €s a sziviikb6l hidnyzik.

— Ha észrevennéd, hogy wvalami becstelenségre vagy ostobasdgra
késziilnék, bokj alaposan oldalba... — mondta egyszer Franknak,
amikor egyik partizan baratjuk temetésérdl tértek vissza, aki kor-
rupcioba keveredett, s attél valo félelmében, hogy leleplezik, fébe
16tte magdt.

De amikor Frank egyszer valéban oldalba lokte, rossznéven vette
t6le, s ez volt taldn az elsé lépés, amely egymastdl vald elidegenedéstiik-
hoz vezetett

Az iroddjaban, ahol Frank joforman majdnem mindennap megla-
togatta, egy tokéletes személyi titkdrn6é uralkodott. Azon iddk dalta-
ldnos elvtarsozdsi szokdsa ellenére valamilyen okndl fogva Horndkné
asszonynak szolitottak. Frankot mindig mosolyogva fogadta, s mind-
jart sietett, hogy feltegye a kavét. Frank mnagyon szereite, €s annak
is oriilt, hogy a bardtja ezen a téren se hodoit be az akkori idék
egyre jobban elharapdzé divatjanak, Horndkné asszony iddsebb, je-
lentéktelen né volt, nem a ldbdval, hanem a fejével tint ki.

Egyszer Frank az iroda elGszobajat iiresemn taldlta. Abban a pilla-
natban megérezte, hogy valami idegenség van a levegében, amely addig
hidnyzott belGle. Az ajto feletti tdblan vords fényd felirat vildgitott:
,Belépni tilos!” Frank leiilt. Hormakné pillanatokon beliil itt lesz.
Nem volt kedve tovdbbmenni, de nem tudta, miért.

Hirtelen kitarult az iroda ajtaja, s az ajiéban megjeient egy magas,
aranyszéke haju nd. Olyan nd, akinél az ember pillanatig sem keétel-
kedik, hogy hajanak aranyszine valodi. Kezében gyorsirdsos jegyzet-
tombot tartott, s kicsit meghtkkenve nézett Frankra, aki kényelmesen
terpeszkedett a kdvézoasztal mellett.

— Mit parancsol, kérem? — kérdezte a né bizonytalanul. A kérdés
viszont Frankot lepte meg, nem tudott elszakadni ettdl a latomdstol.

— Semmit — nevette el magat. — A fénokhoz jottem.

— A f6nokhoz? Vagy ugy... — deriilt fel a n6 arca. — Az elnok
elvtars foglalt. Senkit sem fogad.

— Csak engem — mondta Frank magabiztosan, €s ezzel Kicsit Kki-
hozta sodrabdl g holgyet.

— Maga itt 4j még? — kérdezte teljesen feleslegesen. Majd tilta-
koz6 intése ellenére az ajtohoz ment, és hatdrozott mozdulattal be-
nyitott.

Azon kapta bardatjat, hogy az ablakban 4ll, és dbrandozé tekintettel
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a messzeségbe néz. Mikor észrevette, hogy Frank az ajtobol figyeli,
ldthatéan Osszerezzent. Eléje sietett, belékarolt, s az eldszobdba ve-
zette.

— Bemutatony neked az 4j titkdirnémet — mondta nehezen préselve
ki magabdl a szavakat. Bemutatta a titkdrnének.

— Az elvtdrs szdmdra mindig nyitva dll az ajtom. Kérem, készitsen
szamunkra két j6 erds feketéf.

A hangja bizonytalannak €s mesterkéltnek fiint Frank elStt. Egy-
szeriben atlatta a helyzetet. Nagyon is dttekintheté volt. Meglepets-
sében legszivesebben fiittyentett volna egyet. Tehdt igy allunk?...
fgy! Tehdt... Nos egyszer ezt is meg kellett érni. Igy van ez mar,
masként taldn nem is lehetne. Taldn ez a normalis és természetes,
s nem az, ami elétte voit.

Mikor egyediil maradtak, misgis megkérdezte:

— S mi van Horndknéval?

A nagyhatalmu bardt megfordult a széken.

— Hornaknét 4t kellett helyezriem.

— Hova?

— A dokumentacioba.

Tobbet nem kérdezett. Minden vildgos volt. Elvégre miért is ne?
Ez az aranyhaji tudja, mit kindlhat, s tudja, hogy kell kindlni.

A beszélgetés fonala nehezen gombolyodott. Mintha Frank varatlan
jovetele elvdagta volna. Egyenesen a helyzet kellSs kozepébe pottyant.
Frankot az is bosszantotta, hogy tegnap este, amikor egyiitt voltak,
a baratja nem készitette fel a meglepetésre, pedig az ilyen valtozisok
nem torténnek egyik percrdl a masikra. De ez is csak azt bizonyi-
totta, hogy jol értelmezte a helyzetet, €és tudja, hdnyaddn 4ll. Mert
Frank tudja, hogy szokctt végzddni az ilyesmi féndk és titkarné ko-
zott. Ritkdn happy enddel és bonyodalmak nélkiil. I{a mgr idehozta,
jobban tette volna, ha legaldbb szinleg mdsik osztdlyon helyezi el,
de még okosabb lett volna, ha egyaltaldban nem hozza ide. Egy hiva-
talban semmit se lehet elfitkolni, és nem is vet ra jo fényt.

A masik is ugyanerre gondolhatott, mert egyszer csak megszodlalt.

— Kitiin6 munkaerd, annak ellenére, hogy igy néz ki.

— Tudod, mennyi vicc van errél? -— Kkérdezte Frank.

— A kaderosztdly vette fol. En nem vdlasztottam. Horndknét at
kellett helyeztetnem, kisebb indiszkréciét kovetett el, nem nagy gy,
de maskor rosszabbul is végzGdhetett volna.

Frankot szérakoztatta a bardtja ingeriiltsége. Ne lodits, komém,
engem ugyse tudsz becsapni, €és minek is er6lkodnél, hiszen én meg-
érielek, és kiilonben sincs az egészhez semmi kdzom, a mé jo blr,
azt meg kell hagyni. Rosszabbul is valaszthattdl volna. De neked
mindig szerencséd volt.

— Pompés bér — dllapitotta meg Frank —, csak aztdn el ne veszitsd
az egész fejedet, valamit hagyj meg belSle magadnak is.

— Buja a fantdzidd, oregem ... Még hogy én elveszitsem a fejemet
— mposolyodott el a masik, de a mosolya kényszeredett volt.

Csak ne légy olyan biztos a dolgodban — gondolta Frank. Kiilonos
historia ez, és masképp kezd6dott, mint a tobbi kalandod. El§szor
titkoltal el elGtbem valamit. S most elGszor jatszod meg magad.
Legyen a tied, miért ne, nekem is megdobbanna a szivem érte, s ter-
jesszenek bar szdz viccet réla, legyen akdarmilyen bandlis, orokke



ismétlédd histéria ez, abban a szornyl hajszaban, amiben te €lsz,
egy Kkicsit meg is érdemled azt a mdstényt, én nem irigylem téled. De
jol vigydzz, mert Galovi¢ is van a vildgon, és az lesben dll.

Az aranyszfke né kavét hozott. Amikor téavozott, mindketten a la-
bdra bamultak. Aztdn egymasra néztek, és szivbd! felkacagtak.

— J6 kis menyét, mi? — csapott Frank vallira a baratja. S az ar-
nyék, amely elébb kozéjiik lopakodott, egy szempillantds alatt eltiint.

— Jobb lenne, ha szélvédettebb helyen tartanid.

— Szélvédettebb helyen? Mi vagyok €n, burzsuj? Az ilyen mdore-
seknek egyszer €s mindenkorra befellegzett.

— Azt gondolod, hogy ezek jobb mdresek? Mi kiilonbsség wan ko-
Zottik?

— Osszevissza fecsegsz, pedig elég régen ismersz engem. Ostoba-
sag. ..

Ebben maradtak. Ostobasdg, kész. Kozottiik semmi sem valtozhat,
hiszen mar kiilonb drkot is dtugrottak egyiitt.

De amikor Frank Xkifelé indult és még egyszer megpillantotta azt
az aranysz6ke gyOnyoriséget és taldlkozott kihivd tekintetdvel, vala-
hogy megéreate, hogy ezentlil meégis minden mdsképp lesz. Ez tudja,
hogy mit akar. Biztosra megy. Frank ismeri azt az &srégi jatékot.
A nd, aki meg akar kaparintani egy férfit, mindent elktvet, hogy elsé-
sorban a legrovidebb idén beliil a bardtaitél izoidlja. Amig ez nem
sikeriil neki, nem biztos a dolgdban.

Valdban gyonyori menyétke. Tetszett is neki, de kezdettsl fogva
nem rokonszenveztek egymadssal. Frank mind ritkdbban jart oda. A
kdvé mar nem volt az a régi. Es ugy €rezte, hogy mlir nem is olyan
szivesen latott vendég, mint valaha.

A tér folotti villdba is egyre ritkdbban ldtogatott, nem érezte [jol
magat Margit jelenlétében, nem akart a szeme el6tt kifejl6ds koms-
didban statisztalni. Margit nem volt akarki. G volt hdzassigi tantdjuk
is, de ez még semmi, erSsebb, elszakithatatlanabb bilincsek kotottsk
hozzd.

Franknak latnia se kellett mindent ahhoz, hogy tudja, mi torténik.
A bardtja egyre mélyebbre meriilt. Mdar nem, volt olyan lelkes és
pontos, gyakrabban elubazott, €s az emberek arrél fecsegtek, hogy
milyen hivatalos utak is ezek. Frank nem vette t6le rossz néven. A
baratja boldog, mit kivinhat neki tobbet. Tiizet fogott? Elsg? Komip-
likdlja az €letét? Beledoglik? Es aztan. A boldogsdgot nem lehet sem
idével, sem egyéb mértékegységgel mémi. A boldogsig vagy van, vagy
nincs. Es ha van, tonkretehet, elpusztithat mindent, a létezésst vissza-
haté érvénnyel nem lehet megsemmisiteni. Es 1gy ldtszik, azon
se lehet semmifit se valtoztatni, hogy az egyik ember boldogsdgdért
mindig egy mdsiknak kell fizetni. Frank szamdra csak az nem ilehet
kozombos, hogy ez 'a masik ember éppen Margit. Es még valami szoget
ltott a fejébe. Nem Galovié csali-sipjanak esett dldomatul ez a fajd-
kakas?

Iddvel kideriilt, hogy nem igy volt. A vdldsrol és az 11j hizassdgrol
maAr sz:elbebemhosszaban beszeltek, tobbnyire elitélé hangsullyal, ez
Galovié ideje volt. De Galovi¢ nem avatkozott bele, nem mennydorgott
a vezet§ elvtarsak hanyatld erkolesérél, akik a forradalmi éberssget
és tantorithatatlansagot bujdlkoddsra, kényelemre €s egyéb apropénzre
valtottdk fel. Nem Kkialtott fel, hogy ime, éppen azok fekszeneck az
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erkolesi pocsolyaban, akiknek példat kellene mutatniuk. Es lehet, hogy
Frank a tObbi dologban is tévedett. Lehet, hogy azt a nét valéban a
kdderosztdly helyezte ide. Es nemcsak perfekt szdkesdég, de perfekt
gyors- €s gépironé is volt, é€s az emberekkel is tudott banni. Es az
is lehet, hogy amikor Frank elGszor latta, még nem is volt kozottiik
semmi, az a bizonyos csak késGbb tortént. De elébb vagy utobb — ezt
Frank tudta — meg kellett torténnie. Mar elég sok ehhez hasonld
bandlis regényt latott. A f6nok, a felelés ember, akit joformdn el-
drasztanak az elintézésre vars ligyek, mozgosit, intézkedik, tiizet olf,
kés6 djszakdig diktdl, nincs ideje pihenésre, sem @& csalddra, sem
semmire, nincs ideje, igen, ez az, semmire sincs ideje. Naponta tizen-
hat orat vagy még tobbet robotol, belesdpad, meggbrnyed a megold-
hatatlan feladatok sulya alatt. A sapadt almos f6nok egyszerre csak
az €jszakai diktilds kozben megtorli verejtdkezd homlokdat, ejnye,
mit is akratam ... Mar megint elszakadt a :gondolat fonala ... Ures
vagyok, teljesen 1iires... Elvtirsnd, tartsunk ot perc sziinetet, egy
j6 kavét de meginnék, j6 erdset . ..

A fickban van egy iiveg konyak, csak ez az, ami valtozott. A konyak.
Azel6tt vodka volt. Mindossze ez az 1j, €s ez sem kiilontsebben nyug-
talanito. Mert . ..

Valamelyik hasonld éjszakai diktalds kozben a f6nok ismét a hom-
lokdhoz kapott, nem jdtszotta meg magat, valéban faradt volt, a kavs
kitliing volt, és a tokéletes gépiréns bevallotta, hogy nem szereti a
vodkat . . .

Es jottek tovdbbi esték é&s tovabbi diktdilasok. Utdna a titkdrnst
haza kell vinni. Szegény, igen messze lakik, és mar régen elmult &jfél.
A Dbucsuzaskor kezet nyujt neki. Lehet, hogy magdhoz is szoritand,
de szabad ezt? Megteheti? Nem megmondta a bardtja, hogy miféle
vicceket terjesztenek a foGnokokrol?

Es a titkdrn6?

Tokeletes. Haromszdz leiités percenkent, hdromszdz leiités tisztdzat-
ban. Gyonyord haj, gyonyorli szemek, klasszikus libak, de hdromszdaz
lelités is, méghozzd tisztdzatban. Készséges. Apolt. J6 kedslyii, rendet
tud tartani az irathalmazban, mindent megtaldl, ami kell, a telefon-
szamokat emlékezetbSl tudja... Felnéz a faradhatatlan, erds, okos
és derdk f6nokére. Szegény, igazdn megraktdk, mint egy igaslovat. De
6 férfi a talpdn, elbirja a terhet. Vele szemben is milyen korrekitiil
viselkedik. Latszik, hogy tetszik neki, de ezt egy pillantdsival se adja
tudtul. Mennyi buta vice forog kozszdjon, €s azutdn nem is csak vice
ez, hiszen nem elGszor il titkdrndi asztal mellett. De ez a f6nok
méds. Néha taldn szeretné is, hogy ne legyen annyira, annyira mds.
Persze méhdny lopva ellesett pillantdsdbdl tudja is, hogy mégse any-
nyira mas!

Es méltdnyolja a munkijat. Es nincs divany az iroddjaban. Az el6zd
fondkének az iroddjaban volt diviny, de nem jutott wele semmire.
Es ha elhizddik a diktdlds, mindig hazaviszi autén. Ha meghivng
kdavéra, vajon foljonne-e? Taldn foljonne. Biztosan f6ljonne. Prébdlja
meg? Megprobdlhatnd. De taldn meégis jobb, ha vir egy kicsit...

Hogy mi minden nem fordul meg az ember fejében... — guinyold-
dott sajat magdn Frank, visszaidézve azt a régi histSridt, hiszen min-
den egészen maskeépp tortént.

De wvaloban miasképp tortént? Nem is kellett mdsképp torténnie.



Es nem is kellett, hogy azon az irodai divinyon kezd6djon, amit
egy szép mapon keét jokotési legény oda felcipelt, és meég azzal se,
hogy valaki valakit meghivott kdvéra. Lehet, hogy egy tatrai hivatalos
Uton tortént, egy hamisitatlan hivatalos uton, mert meég a Tiatraban
is, s6t még szombat délutdn is léteznek hamisitatlan hivatalos utak.
Egy ilyen alkalommal torténhetett, amikor az iidiilételep tévlati ter-
veirdl iilésemtek feleslegesen, amelyrdl annyit mindenesetre ¢ is tudott,
hogy sohase fogjak megvalSsitani. Irta a jegyzokonyvet, s éjfélkor
valaki kijelentette, hogy minek iilnek itt ilyen szirazon. Hegyek, bor,
hold . ..

Mar elaludt, amikor valaki halkan kopogtatott.

— Ki az? — szdélt ki, bar nem Kkellett volna megszolalnia, de ez
mar ugy illik.

— En — hallotta.

— Csakhogy én mé4r alszom.

— Valamit elfelejtettem. Nagyon fontos.

— Nem varhat az reggelig?

— Esetleg elfelejteném.

Egy darabig tusadokott magdban. Illik egy darabiz tusakodni.

— Varjon, amig folveszem a pongyoldmat.

Kinyitotta a zdrat. Az ajtéban a férfi erésen magdhoz szoritotta.
Oldbe vette, 6s odavitte az agyba. Tehetetleniil kalimpdit a szorita-
sdban, kézzeldiabbal tiltakozott, na nem nagyon, csak annyira, ameny-
ryire illik.

Ugyetlen ujjai voltak, mem tudta kigombolni a pongyoldjat, s egy
darab anyagot is Kitépett a néma tusakodasban. Illikx (vagy nem
illik?) ilyenkor felajanlani: majd veszek neked madsikat; nem, ezt
bizonydra késébben mondta.

Mindez olyan villimgyorsan tortént, hogy tiltakozdsra se volt ideje,
az egyetlen, amelyet ettél a pillanattél kezdve kimondhatott, ennyi
lehetett: enyém vagy, enyém vagy, enyém vagy ...

Frank ismét lemarhdzta magat gondolatban. Ilyesmi bizonyara sok-
szor lejatszédott, de nem e kozott a két ember kozott, ezek az ilyes-
féle varakozdsra nem voltak bedllitva. Frank mség €vek mulva is jol
emlékszik a mai ozvegy tekintetére, amellyel akkoriban merte végig,
amikor visszarendelték a kozponti szerkesztdségbe, €s a Kkotelezd
bucsuldatogatasra, abban g hivatalban megjelent.

Te kis féreg... — gunyolodtak vele azok a szemek. — Az utamba
gkartdl allni... Ugy jarkaltal itt, mint egy pava, de a fejedbe szdllt
a dics@ség ... Az €n utamba akartal dllni... Pedig csak a kisujjamat
kellett volna megmozditanom, de mSg erre sem érdemesitettelek, te
kis talpnyalo...

De ha legalabb szeretné — tette fol magdban akkor a kérdeést nem
aggodalombdl, inkdbb kivancsisagbol.

Megszervezett, kényszeredett bucsuzkodds volt ez. Frank kés6bb
szemrehdanyast tett magdnak, hogy egydltalan odament. Konyak mel-
lett iiltek, és nem volt semmi mondanivaléjuk. A multbéli barit pa-
naszkodott, hogy semmire sincs ideje. Mindent csak agyonkompili-
kdlnak. Sajndlta magat. Ez Uj volt nala. Ez nem belGle jott.

— Hianyozni fogsz nekem — mondta —, s ha erre jarsz, ne keriild
el a hdzunk tajat.
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Frank tudta, hogy nem fog hidnyozni, s hogy el fogja keriilni a
hiazuk tajat.

— Tudod jol, hogy ugyis megallok, ha erre jarok.

Es az a mdsik megértette, hogy nem fog megallni. Neha a szavak-
nak pontosan ellenkezl jelentésiik van.

Az utcan Margittal taldlkozott. Frank oOriilt, hogy egy tovdbbi kinos
latogatastol megkimélheti magdt.

— FPelénk se nézel — sdéhajtotta.

Kl akarta iitni valami szdlammal az egészet, hogy dehogyis nem
néz feléjiik . . . De nem jott ki a torkan.

— Felétek se nézek.

Ezzel mindketten mindent megmondtak egymasnaik.

— Elég nagy keresat ez . . .

Rabdlintott. Termeészetesen, hogy nagy kereszt. Mellettitk Galovic
uj, nyolchengeres, 001 rendszamu auidja robogott el. Elddlt tehat
az litkozet. Veget €rt a ayilvanossag csamesogo figyelmevel kisért,
izléstelen poroskodés, hogy kinek van joga a Kkeriiletben a legalacso-
nyabb rendszamtdblara. Galovi¢ kiharcolta maganak. Frank egész
addig kovette tekintetével, amig el nem tint a kanyarban. Még hal-
lotta a hita mogott Margit kérdéseét:

— Honnan is keriilt ide ez a festett haju?

Tehdt nemcsak az 6 fejében motoszkal ez a kérdés?

— Nem festett a haja. Ezzel egyszer s mindenkorra meg kell beé-
kiilndd. A haja nem festett ...

Mindenképpen ki akart bujni a vacsorameghivias el6i. De Margit
nem, hagyta magat.

— Nem miattam. Latnod kell Martint.

Nem utasithatta vissza.

Ugy ment minden, mint maskor. Margit kitiin6é vacsorat keészitett, a
fiu szOrnyld jobbhoroggal kiiitotte Frankot, igy ment minden, mint
mdskor, csak az a régi, bizalmas hangulat, amely annyi éven keresztiil
Osszekototte ezt a harom embert, tint el koziililkk mindorokre. Valami
kimondatlan légott a levegbben, walami, amire mindaninyian gondol-
tak, amelyet valahogy ki akartak egyemsulyozni, de amely erdsebben
fogva tartotta Gket, mint azok a keérdések, amelyrdl beszsltek. Margit
tartotta magat. Nem lehetett rola semmit leolvasni. Teljes tudatlan-
sagot szinlelt, még csak nem is séhajtozott.

Pél Oraig elulok itt, s aztan valahogy majd kibeszélem magam, hogy
még be kell csomagoinom — gondolta Frank. Aligha fognak tartoz-
tatni.

Aztéan Margit €s a fiu elment. Frank fel akart allni, de a hdzigazda
kitessékelte 6t a f6térre nézé hatalmas erkélyre. Orak hosszat dlido-
galtak itt mar mdskor is a korldtra tdmaszkodva, €s mindig fellelke-
sitette Oket az alattuk diiborgé elet zsivaja. Most is a rosszul meg-
vilagitott féteret nézegetidk. Alattuk zajongott a korzo.

— Ne haragudj ezért a rosszul sikeriilt estéért — mondta a hézi-
gazda. Frank csak legyintett, miért kell errdl beszélni.

— Elvialok — mondta a masik kemeényen, hatarozottan, habozds
nélkiil.

— Nos, ez a te dolgod.

— Igen, de Margitra gondoltam.

— Margitra ne legyen gondod. O ezen majd tiulteszi magsat.



— Azt tudom. De itt van Martin is.

Frank hallgatott. Természetesen, hogy itt van Martin is, de § mit
valtoztathat a dolgon?

— Nem vdlok meg t6le — mondta a masik mély elszdntsdggal.

Frank wvalami olyat akart mondani, hogy a tGle vald megvalasrol
korai volna még beszélni, arrol véglegesen a birésdg dont, a birdsag
pedig annak a félnek itéli oda a gyermeket, amelyik nem felels a
vdldsért. De ez sajdt maga el6tt is nevetségesnek latszott. Birdsag?
Hol van itt még valami birésdg? A birdsig 6, Martin apja, a birésag
termeészetesen az 6 javara dont.

— Hagyjuk ezt — utasitotta el Frank. — En nem tudok sem segi-
teni, sem tandcsot adni.

— Tudom. De 1ugy gondoltam, mgégis jobb, ha télem tudsz meg
mindent.

Frank megint nem védlaszolt. Egyszer mar megtortént, hogy jobbnak
litszott, hogy Frank t6le tud meg mindent. Annak a mdsiknak is
eszébe kellett jutni, hogy hasonlé helyzetben mar voltak. Mas koril-
meények kozott minden konnyebben ment volna. Csakhogy 6k mar
egyszer voltak hasonlé helyzetben, s a dologban éppen ez a bokkend.

Frank lenézett a t€rre. A jardan fiatalok szdzai sétdlgattak. Viddm
beszelgetdsiik, kacajuk, kidltasaik felhallatszottak. Franknak onkén-
teleniil is egy madsik pillanat jutott az eszébe, ugyanezen a teraszon,
ugyanenn€él a korlatndl. Szép vasdrnap délutan volt, s dz emberek a
kemény tél utan el6szor indultak sétara. Egylitt dlltak itt, €s a helyi
szépseg hatalmas kebleirdl beszelgettek, amelyet ideje lenne mér ki-
csomagolni. Aztdn Frank felugrott az erkeély parkdnydra, és bardtjara
irdnyitotta a fénykeépezbgépet. Patetikus pdzba allitotta, €s ugy wvette
feliilnézetbGl, hogy mogotte hattérként a tér is latsszon. A masik
azonnal megértette a pozt, €s nyilvin kedveére valdnak is taldlta.
Franknak még megvan ez a felvétele az archivumdban, a vdros ura,
8 keriilet ura a paradézo, linnepi vasarnap felett.

Akkor az a mdsik bizonyos onkiviiletben fordult felé:

— Tudod ... ha valami torténne... Itt egy géppuska, ott egy gép-
puska, ez nem lakss, ez er6ditmeny, komam . ..

Frank megéertette. Gépfegyverek. Ettdl a keépzettsl az 6 generdcidja
miAr haldlig nem tud megvalni. Itt gépfegyver, ott gépfegyver. Hidba,
barmilyen kegyetlenek is voltak azok az iddk, de volt benniik valami
szép is, a fronton az tiszta sor volt, itt 4allt a gépfegyverem, ott a
németek ... Franknak tetszett a bardtja vallomdsa. Oreg, bolondos
romantikus. De éppen ez a jé benne...

De meg is dermesztették a szavak. Megdermessztette a dolgok wi-
szonylagossdga. Itt gépfegyver, ott gépfegyver... Uram Isten, ki ellen?
Azok ellen az emberkék ellen, akik ott lenn Oriilnek az életnek? Mi-
féle ,ha wvalami” torténhetne meég? Azt a ,valamit” mar régen és
mindorokre elsoporte a gylzelmes forradalom. Mire gondol a nép
képviseléje, annak a népnek a képviselGje, aki gy6zott, €s a sajat
fiAt a hatalomra emelte, amikor arrél beszél, hogy itt gépfegyver,
ott gépfegyver? Nem hisz a gyozelemben? Fél? Mitol fél, kitél fé1?

Még most is, annyi év utan megdermeszti Frankot ez a visszaemilé-
kezés. Es az egyik emlék madsikat idéz. Akxkor a halott a kabinet
feje, az orszig els6 embere volt mar. Egyszer, valamilyen {innepség
utan beiiltette maga mellé a kocsijaba. Akkor mar teljesen idegenek
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voltak egymdsnak, de a kozos mult emlskei méz mindig tuil erdsen
éltek ahhoz, hogy ne lett volna mirGl beszélgetniiitk. A hdtso lildsen
iiltek. A sofér mellett a halott szemslyi testore, egy pisztolyos foglalt
helyett. Mogottitk egy masik nyolchengeresben az dilambiztonsag
emberei. A pisztolyosnak egy percre lecsuklott a feje. Elaludt. Az
dllamfierfii észrevette, €s diihosen felrazta.

— Elvtdrs — tamadt ra —, teljesitsd a kotelességedet!

A piszatolyos Osszerazkodott, s elvorosodott. Ez csak amolyan aprd,
jelentektelen eset volt. Franknak nem tetszett, de hamar elfelejtette.
Es ime, annyi év utdn, ismét eszsbe jutott. Uram Isten, miféle ko-
telessége lehet egy pisatolyosnak egy szdzassal sziguldd autdban?
Egydltaldan mi fenyegetett? Merénylet? Csak sgyszer 1s kKomolyan
megfordulhatott a fejében, hogy Jellene merényletet kovethetnek el?
Es még ha lehetséges is lenne egy ilyen abszurd feltevés, a szdzassal
robogo autéban mit tehetne ellene egy pisztolyos?

Félt. Igen, félelem voit ez. Ezt a félelmet egyébként Frank madskor
is tapasztalta. Kiilonos, talan nevetséges, de az is lehet, hogy egydl-
taldn nem nevetséges, hanem nagyon is tragikus félelem volt ez.

Fotoriporter kollégdja, akinek a reszortjdba a szinhazi bemutatok
és az egyéb kultiresemények tartoztak, felkérte, hogy az egyik szin-
hézi Gsbemutaton helyettesitse. Frank meg is lepddott, midrt éppen
0t kérte fel, nem voltak valami jo bardtsagban.

— ElGkel6ségek is jelen lesznek, s ez tObbd-kevésbé mdr a te va-
daszteriileted.

Frank visszautasitotta a helyettesitést, de a fotoosztdly vezetGje
neki osztotta ki a bemutatét. Szinte ugyanazzal a megokoldssal, hogy
el6kelOségek is lesznek ott. Az elGkelGségek a bemutatéra egyes szam
els6 személyben érkeztek. Frank azt is tudta, miért. Egy idé ota
sokat suttogtak arrdl, hogy az allamférfit gyongsdd szalak flzik a
fiatal szinésznéhoz, aki a darabban fellép. Mas kielégité magyardzatot
nem is igen lehetett taldlni. Az dllamférfiu csak ilinnepélyes, hivatalos
bemutatékra jart. Es mindig haldlra unta magdt. A szinhazigazgato
természetesen mar elére tudott a Kkitiinteté latogatdsrdl, s mindenki
tiakon {ilt. Végeredmiényben ez is egy alkalom, taldn jobb alkalmait
nem is igen lehetne taldlni ennél, a szinhdznak elkeriilhetetleniil adap-
tacidra volt szliksége. A klubban kis frissitét készitettek a magas ven-
dég tiszteletére. Kozbevetéen, csak hogy a beszéd ne alljon, arra a
sziikséges néhany szazezer korcndra is ki lehet térni majd.

A sziinetben Frank régi baratjaval a folyosén ialdlkozott. A bardt
nagylelklien karon fogta, és titokzatosan odavezette: Gyere. Magdval
vitte a Kklubhelyiségbe. Az igazgato, a rendez6, a fiatal szindsznd,
aki az dllamférfiut meghivta, s aki mar befejezte a jelendssdt a szin-
padon, s ¢k ketten voltak a helyiségben. A felteritett asztalon szend-
vicses tal és két iiveg bor volt. Csak amolyan kis vendsglatds, a sziinet
idejére.

Helyet foglaltak. Az igazgatd éppen belekezdett a mondokdjaba,
hogy mennyi nehézsdggel kell megklizdeniiik, a rendezdé Kkinyitotta
az egyik palackot, €s toltott g poharakba. Mdr inni késziiltek, amikor
kinyilt a héatso ajté, s egy fekete kosztiimiOs asszony jelent meg.
Frank ismerte.

Az asszony persze nem szamitott arra, hogy itt egy zart tdrsasigba



botlik. A kinos meglepetésts] el6bb megtorpant, aztdn keresztiilsietett
a klubhelyiségen, és a madsik ajton at a foyer-ba tdvozott.

Az Allamférfii arcvondsai elvaltoztak. Ijedten tette le az asztalra
a borospoharat. Aztan éles, szdmon kéré hangon az igazgatora tamadt.

— Ki volt ez?

A megrémiilt igazgatéo dadogva igyekezett elmagyarazni, hogy ez
az 6 rendezdndjiik, Pavlinova. Mindannyian tudtdk, hogy annak, ami
tortént, nem lett volna szabad megtorténnie, de a folytatdsra senki
se szamitott.

— Martonné? Ha nem tévedek — sziszegte a nagy férfiu.

Az igazgaté megprébalta csilirni-csavarni a dolgot, hogy igen, persze,
a férje utdn Martonné, de hogy 6 a sajat neve alatt dolgozik, €s hogy
amint a férjét szabadon engedik, azonnal elvalik téle, csak ilyen fel-
tételek mellett vették vissza g szinhdzhoz.

— Magukndl dolgozik?

Az igazgato erejébdl mar nem futotta. A bemutaté rendezéje dere-
kabbnak bizonyult. Kitiné munkaerd, kiillonben is mdr megszenvedie
a magact, két évig egy isten hita mogotti keriileti szinhdznal dolgo-
zott, ott is bevilt, a legjobb veleményezeseket kaptdk rodla, férje
dllamellenes tevékenységéhez semmi koze nem volt, kiilonben nem
is hagytdk volna szabadldbon, és nem engednék, hogy a szinhazmban
dolgozzon.

Az dllamférfiu szigorian meredt maga elé.

— Ehhez a mai el6addshoz van valami k6ze? Van itt valami keresni-
valdja?

Az igazgatd hosszas magyardzgatasba kezdett, hogy egy bemutato
az egész szinhdz linnepe, ilyenkor mindenki megjelenik, azok is, akik
nem jatszanak, €s semmi koziik nincs az eldaddshoz. A szinhdz egy
nagy csaldd. Mar nem gondolt a renovildasra, arra a néhdny szdzezer
korondra, félt, kiverte a verejték, tudta, hogy kegyvesztett lott.

De ki volt az, aki még ndla 1s jobban fElt? Az allamférfin hirtelen
felkapta a borospoharat, ame'y érintetleniil 4lli elétte, és heves tag-
lejtéssel a hata mogott 4llo pisztolyoshoz fordult:

— Kimosni!

Frank hirtelen héatrafordult. Hat lehetséges ez? Hat lehetsSges-e
egyaltaldban valami ehhez hasonlg?

Frank nézi a feketébe Oltozott polgarokat, lassan, egymds utdn
vonulnak el a ravatal elGtt. A fejében ez a lemez forog: Itt gépfegy-
ver, ott gépfegyver... Elvtdrs, teljesitsd g kotelességedet... Ki-
mosni... Es csak most dobbent rd, hogy honnan ismerhette a halott
azt az asszonyt. Honnan is ismerhette? Taldn utdna ment konyorogni
& hazadruldsért elitélt mérndk férje érdekében? Vagy valami mis is
kozrejatszhatott a dologban. Ujbdl lejatszédott eldtte az g mégi jele-
net. Bejott, megtorpant, meglepddott, vagy taldn meg is rémiilt attol,
amit latott, igen, egészen bizonyosan megrémiil, azutdn gyors Iép-
tekkel eltdvozott az ellenkez6 ajton at ...

Nem, nem kell semmi egyéb magyardzatot keresni. Az, hogy el-
ment konyorogni, az lehetséges, s6t valdszinili. Nem kell mindenben
még valami egyebet is keresni. Hiszen Frank j6l tudta, mirdl van szd.

A baritja félt. Rettegett. Maga jarult hozzd a hisztérids légkor meg-
teremtéséhez, s maga vdltotta ki az dltaldnos gyanusitgatasokat. Ha
valaki valamit sokdig hirdet, azt végiill maga is elhiszi.
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De 6, Frank, ismerte 6t mds oldaldrél is. Mikor még nem félt,
mikor komolyan és biiszkén jelentette ki magdarél: Az én életem a for-
radalom, s a forradalom az életem! Akkor az igaznak hangzott,
s nem is volt szerénytelen. S Frank nzhs$z pillanatok kozspette eléggs
meggy6zédhetett rola, hogy ez igy is volt. Mi torténhetett vele? S
mikor kezd6dott? Mikor fedezte fel életenek forradalmon +tdli ér-
tékét?

Frank most az aranyszdkére gondolt. Akkor? Vele? Miatta? Frank
jol ismerte a bardtja skdldjat, néha egylitt is jatszottak rajta, és jo
szaftosan tudtdk kommentalni. Amikor azt a menyétet legel6szor
latta, mindjart tudta, hogy itt valami mdsrél van szé. Valami ujroél,
s az, ami utdna kdvetkezett, neki adott igazat.

Nem szolt taldn igy hozza az elsdé éjszakak egyikén: Nem szabad
igy tormod magam, egy kicsit takarékoskodj az er6ddel, nekem, €én-
miattam .. .?

Nem szolt hozzad azoknak az éjszakdknak az egyikén: A forradalom
nagy dolog, de te minden vagy...?

Legalabb szerelem volt? Az a mindent felemeld, az a mindent ldngra
lobbantd, az a mindent ignorialé €s mindent megmagyarizé? Ilyen
volt? Legalabb a férfi részérdl ilyen volt? Frank nem tudhatja. Nem
volt a kozeliikkben. Nem tudhatja, hogy mondotte mimorité, bolon-
dité szavakat, amelyeket mondani kell, s amiket nem ilehet nem
mondani egy ilyen asszonynak, esténként, vagy reggelenként.

De ha szerelem is volt, ha ilyen szerelem is volt, akkor ss maradt
belSle semmi.

Frank hidba tori a fejét. Mdr sohase tudja meg, mikor egyszeri-
sitette le €letének alapvet§ jelszavat: En a forradalom vagyok —, a
forradalom én vagyok!-ra.

Az az aranyszOke? Lehetssges. De nemcsak az az aranyszdke volt.

(Folytatjuk)



